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LE 


ROI  LOUIS-PHILIPPE 


L'EMPEREUR  NICOLAS 


—  18Ztl-18/i3.  — 


On  a  souvent  parlé  de  mauvais  rapports  personnels  entre  l'em- 
pereur Nicolas  et  le  roi  Louis-Philippe ,  des  froideurs  hautaines  de 
l'empereur  et  de  la  patience  du  roi.  On  se  souvient  probablement 
encore  que  l'empereur  Nicolas,  dans  sa  correspondance,  ne  voulut 
jamais  donner  au  roi  Louis -Philippe,  comme  il  le  faisait  pour- les 
autres  souverains,  le  titre  de  moimciir  mon  frère,  et  que  le  roi  pa- 
rut ne  tenir  nul  compte  de  cette  offense  tacite  maintenue  pendant 
dix -huit  ans  entre  les  deux  souverains,  au  sein  de  la  paix  entre 
les  deux  états.  Je  ne  me  propose  ni  de  redire  comment  se  décida 
en  1830  cette  situation ,  ni  d'en  apprécier  les  motifs  et  les  consé- 
quences. Je  ne  veux  que  raconter  uii  incident  auquel  elle  donna 
lieu  en  ISZil,  pendant  mon  administration  des  affaires  étrangères,  et 
faire  connaître,  par  les  pièces  diplomatiques  mêmes,  sans  commen- 
taire, l'attitude  que,  sur  ma  proposition,  adoptèrent  alors  le  roi 
Louis-Philippe  et  son  cabinet.  Le  public  d'aujourd'hui,  déjà  si  loin 
de  ce  temps  et  de  ces  questions,  jugera  si  elle  manqua  de  conve- 
nance et  de  dignité. 

C'était,  comme  on  sait,  l'usage  que,  chaque  année ,  le  1'°''  janvier 
et  aussi  le  i"  mai,  jour  de  la  fête  du  roi,  le  corps  diplomatique  vînt, 
comme  les  diverses  autorités  nationales,  offrir  au  roi  ses  hommages, 
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et  que  celui  des  ambassadeurs  étrangers  qui  se  trouvait,  à  cette 
époque,  le  doyen  de  ce  corps,  portât  la  parole  en  son  nom.  Plu- 
sieurs fois  cette  mission  était  échue  à  l'amlDassadeur  de  Russie,  qui 
s'en  était  acquitté  sans  embarras,  comme  eût  fait  tout  autre  de  ses 
collègues;  le  i"  mai  183â,  entre  autres,  et  aussi  le  1*'^  janvier  1835, 
îe  comte  Pozzo  di  Borgo ,  alors  doyen  des  ambassadeurs  présens  à 
Paris,  avait  été  auprès  du  roi,  avec  une  parfaite  convenance,  l'or- 
gane de  leurs  sentimens  (i).  Depuis  mon  entrée  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  en  IS/iO  et  18^1,  c'était  l'ambassadeur  d'Au- 
triche, le  comte  Appony,  qui  s'était  trouvé  le  doyen  du  corps  diplo- 
matique et  qui  avait  porté  la  parole  en  son  nom.  Dans  l'automne  de 
18^1,  le  comte  Appony  était  absent  de  Paris,  et  son  absence  devait 
se  prolonger  au-delà  du  1"  janvier  18Zî2.  Le  comte  de  Pahlen,  alors 
ambassadeur  de  Piussie  et  doyen,  après  lui,  du  corps  diplomatique, 
était  naturellement  appelé  à  le  remplacer  dans  la  cérémonie  du 
!*''"  janvier.  Le  30  octobre  18Zil,  il  vint  me  voir  et  me  lut  une  dé- 
pêche, en  date  du  12,  qu'il  venait  de  recevoir  du  comte  de  Nessel- 
rode;  elle  portait  que  l'empereur  Nicolas  regrettait  de  n'avoir  pu 
faire  venir  son  ambassadeur  de  Garlsbad  à  Varsovie,  et  désirait  s'en- 
ti'etenir  avec  lui,  qu'aucune  affaire  importante  n'exigeant  en  ce 
moment  sa  présence  à  Paris,  l'empereur  lui  ordonnait  de  se  rendre 
à  Saint-Pétersbourg,  sans  fixer  d'ailleurs  avec  précision  le  moment 
de  son  départ.  Le  comte  de  Pahlen  ne  me  donna  et  je  ne  lui  deman- 
dai aucune  explication,  et  il  partit  de  Paris  le  11  novembre  suivant. 

(I)  Le  l*^""  naai  1834,  le  comte  Pozzo  di  Borgo,  au  nom  du  corps  diplomatique,  dit  : 
«  Sire,  en  offrant  à  votre  majesté  Thommage  de  son  respect  dans  cette  occasion  solen- 
Belle,  le  corps  diplomatique  est  heureux  de  pouvoir  l'accompagner  de  ses  félicitations 
sur  la  bonne  harmonie  qui  règne  entre  toutes  les  puissances,  et  qui  les  unit  dans  la 
ferme  et  salutaire  résolution  d'assurer  aux  nations  les  bienfaits  de  la  paix,  et  de  la 
garantir  contre  les  passions  et  les  erreurs  qui  tenteraient  de  la  troubler. 

«Nous  sommes  convaincus,  sire,  que  nous  ne  saurions  nous  approcher  de  vous  sous 
des  auspices  plus  favorables  qt  avec  des  sentimens  plus  conformes  à  ceux  de  voti-e  ma- 
jesté, ni  la  prier  à  de  meilleurs  titres  de  daigner  agréer  les  vœux  que  nous  formons 
pour  votre  bonheur,  sire,  pour  celui  de  votre  auguste  famille  et  de  la  Finance.  » 

Et  le  i"'  janvier  1835,  le  môme  ambassadeur  porta  ainsi  la  parole  : 
M  Sire,  en  adressant  à  votre  majesté,  il  y  a  un  an,  ses  hommages  et  ses  félicitations, 
îe  corps  diplomatique  faisait  des  vœux  pour  la  continuation  de  cette  bonne  harmonie 
pQtre  les  souverains  qui  assure  aux  nations  confiées  à  leurs  soins  les  bienfaits  de  la 
jîaix  et  les  avantages  inappréciables  qui  l'accompagnent  toujours.  Ces  vœux,  sire,  se  sont 
lieureusement  réalisés,  et  le  passé  ajoute  une  nouvelle  et  forte  garantie  en  faveur  de  ce 
fue  tous  les  hommes  bien  intentionnés  ont  droit  d'espérer  et  d'attendre  de  l'avenir. 

«  C'est  dans  cette  conviction  que  les  représentans  de  tous  les  gouvcrnemens  renou- 
TcUcnt  aujourd'hui  à  votre  majesté  les  mêmes  hommages  et  les  mêmes  félicitations,  per- 
scadés,  sire,  que  vous  daignerez  les  accueillir  avec  les  sentimens  qui  nous  les  ont  inspi- 
rés. Nous  y  ajoutons,  sire,  ceux  qui  nous  animent  pour  votre  bonheur,  pour  celui  de 
TOtre  auguste  famille  et  de  la  France.  » 
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Ce  même  jour,  11  novembre,  avec  le  plein  assentiment  du  roi  et 
du  conseil ,  j'adressai  à  M.  Casimir  Périer,  qui  se  trouvait  chargé 
d'affaires  à  Saint-Pétersbourg  pendant  l'absence  de  notre  ambassa- 
deur, M.  de  Barante,  alors  en  congé,  ces  instructions  : 

«  Monsieur, 

«  M.  le  comte  de  Pahlen  a  reçu  l'ordre  fort  inattendu  de  se  rendre 
à  Saint-Pétersbourg,  et  il  part  aujourd'hui  même.  Le  motif  allégué 
dans  la  dépêche  de  M.  le  comte  de  Nesselrode,  dont  il  m'a  donné 
lecture,  c'est  que  l'empereur,  n'ayant  pu  le  voir  à  Varsovie,  désire 
s'entretenir  avec  lui.  La  cause  réelle,  et  qui  n'est  un  mystère  pour 
personne,  c'est  que,  par  suite  de  l'absence  de  M.  le  comte  Appony, 
l'ambassadeur  de  Russie,  en  qualité  de  doyen  des  ambassadeurs,  se 
trouvait  appelé  à  complimenter  le  roi,  le  premier  jour  de  l'an,  au 
nom  du  corps  diplomatique.  Lorsqu'il  est  allé  annoncer  au  roi  son 
prochain  départ,  sa  majesté  lui  a  dit  :  «  Je  vois  toujours  avec  plai- 
sir le  comte  de  Pahlen  auprès  de  moi,  et  je  regrette  toujours  son 
éloignement;  au-delà,  je  n'ai  rien  à  dire.  »  Pas  un  mot  ne  s'est 
adressé  à  l'ambassadeur. 

«  Quelque  habitué  qu'on  soit  aux  étranges  procédés  de  l'empe- 
reur Nicolas,  celui-ci  a  causé  quelque  surprise.  On  s'étonne  dans  le 
corps  diplomatique,  encore  plus  que  dans  le  public,  de  cette  obsti- 
nation puérile  à  tém.oigner  une  humeur  vaine,  et,  si  nous  avions  pu 
en  être  atteints,  le  sentiment  qu'elle  inspire  eût  suffi  à  notre  satis- 
faction. Une  seule  réponse  nous  convient.  Le  jour  de  la  Saint-Nico- 
las (1) ,  la  légation  française  à  Saint-Pétersbourg  restera  renfermée 
dans  son  hôtel.  Vous  n'aurez  à  donner  aucun  motif  sérieux  pour  ex- 
pliquer cette  retraite  inaccoutumée.  Vous  vous  bornerez,  en  répon- 
dant à  l'invitation  que  vous  recevrez  sans  doute,  suivant  l'usage,  de 
M.  de  Nesselrode,  à  alléguer  une  indisposition. 

«  P.  S.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  jusqu'au  18  décembre 
vous  garderez,  sur  l'ordre  que  je  vous  donne  quant  à  l'invitation 
pour  la  fête  de  l'empereur,  le  silence  le  plus  absolu.  Et  d'ici  là  vous 
éviterez  avec  le  plus  grand  soin  la  moindre  altération  dans  vos  rap- 
ports avec  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  » 

Quelques  jours  après,  le  18  novembre,  j'écrivis  déplus  à  M.  Ca- 
simir Périer  : 

«  Aussitôt  après  le  18  décembre  vous  m'enverrez  un  courrier 
pour  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  sera  passé,  et  au  premier  jour 
de  l'an  vous  devrez  paraître  à  la  cour  et  rendre  vos  devoirs  à  l'em- 
pereur, comme  à  l'ordinaire.  » 

(1)  18  décembre  selon  le  calendrier  russe.     ^ 
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M.  de  La  Loyère,  expédié  de  Berlin  en  courrier  à  M.  Casimir  Pé- 
rier  et  retardé  par  le  mauvais  état  des  chemins  et  la  difficulté  du 
passage  des  rivières,  n'arriva  à  Saint-Pétersbourg  que  le  28  no- 
vembre, et  M.  Casimir  Périer  m'écrivit  sur-le-champ  qu'il  se  con- 
formerait avec  soin  à  mes  instructions.  Quand  il  les  eut  en  effet  exé- 
cutées, il  me  rendit  compte  de  son  attitude  et  de  l'effet  qu'elle  avait 
produit  à  Saint-Pétersbourg  dans  les  quatre  dépêches  suivantes, 
dont  je  ne  retranche  que  ce  qui  ne  tient  pas  au  récit  de  l'incident, 
ou  ce  qui  ne  pourrait  être  convenablement  publié  aujourd'hui  : 

«  31.  Casimir  Périer  à  M.  Guizot. 

«  Saint-Pétersbourg,  21  décembre  1841. 

«  Monsieur  le  ministre, 

«  Je  me  suis  exactement  conformé,  le  18  de  ce  mois,  aux  ordres 
que  m'avait  donnés  votre  excellence,  en  évitant  toutefois  avec  soin 
ce  qui  aurait  pu  en  aggraver  l'effet  ou  accroître  l'irritation.  Le  len- 
demain, c'est-à-dire  le  19,  à  l'occasion  de  la  fête  de  sa  majesté  im- 
périale, bal  au  palais,  auquel  j'ai  jugé  que  mon  absence  du  cercle 
de  la  veille  m'empêchait  de  paraître,  et  pendant  ces  quarante-huit 
heures  je  n'ai  pas  quitté  l'hôtel  de  l'ambassade. 

«  Il  n'y  a  pas  eu  cette  année  de  dîner  chez  le  vice-chancelier, 
.lusqu'à  ce  moment,  les  rapports  officiels  de  l'ambassade  avec  le 
cabinet  impérial  ou  avec  la  cour  n'ont  éprouvé  aucune  altération. 
J'ai  cependant  pu  apprendre  déjà  que  l'absence  de  la  légation  de 
France  avait  été  fort  remarquée  et  avait  produit  une  grande  sensa- 
tion. Personne  n'a  eu  un  seul  instant  de  doute  sur  ses  véritables 
motifs.  L'empereur  s'est  montré  fort  irrité.  Il  a  déclaré  qu'il  regar- 
dait cette  démonstration  comme  s' adressant  directement  à  sa  per- 
sonne, et,  ainsi  que  l'on  pouvait  s'y  attendre,  ses  entours  n'ont  pas 
tardé  à  renchérir  encore  sur  les  dispositions  impériales.  Je  ne  suis 
pas  éloigné  de  penser  et  l'on  m'a  déjà  donné  à  entendre  que  mes 
relations  avec  la  société  vont  se  trouver  sensiblement  modifiées  : 
comme  c'est  ainsi  que  j'aurai  la  mesure  certaine  des  impressions  du 
souverain,  dont  les  propos  du  monde  ne  sont  guère  que  l'écho,  j'at- 
tendrai de  savoir  à  quoi  m'en  tenir  avant  d'expédier  M.  de  La  Loyère, 
qui  portera  de  plus  grands  détails  à  votre  excellence.  Jusqu'à  pré- 
sent, je  n'ai  encore  vu  personne;  je  ne  veux  pas  paraître  pressé  ou 
inquiet,  et  ne  reprendrai  mes  habitudes  de  société  que  dans  leur 
cours  accoutumé. 

u  Dans  le  premier  moment,  on  a  dit  que  l'empereur  avait  exprimé 
l'intention  de  supprimer  l'ambassade  à  Paris,  et  fait  envoyer  à  M.  de 
Kisselef  l'ordre  de  ne  pas  paraître  aux  Tuileries  le  1'^''  janvier.  J'ai 
peine  à  croire  à  ces  deux  bruits,  que  rien  ne  m'a  confirmés.  Je  sais 
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qu'on  a  expédié  un  courrier  à  M.  de  Kisselef;  mais  j'ignorerai  sans 
doute  ce  qui  lui  a  été  mandé. 

((  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  dois  pas  dissimuler  à  votre  excellence 
toute  la  portée  de  la  conduite  qu'il  m'avait  été  enjoint  de  suivre,  et 
dont  les  conséquences  devaient  être  graves  dans  un  pays  constitué 
comme  l'est  celui-ci,  avec  un  souverain  du  caractère  de  l'empereur. 
La  position  du  chargé  d'affaires  de  France  devient  dès  à  présent  dif- 
ficile; elle  peut  devenir  désagréable,  peut-être  insoutenable.  Je 
serais  heureux  de  recevoir  des  instructions  qui  me  guidassent  et 
qui  prévissent  par  exemple  le  cas  où  le  corps  diplomatique  serait 
convoqué  ou  invité  sans  moi.  D'ici  là,  je  chercherai  à  apporter  dans 
mes  actes  toute  la  mesure  et  tout  le  calme  qui  seront  conciliables 
avec  le  sentiment  de  dignité  auquel  je  ne  puis  pas  plus  renoncer 
personnellement  que  mes  fonctions  ne  me  permettraient  de  l'ou- 
blier. » 

A  cette  dépèche  officielle,  M.  Casimir  Périer  ajoutait,  dans  une 
lettre  particulière  du  23  décembre  : 

«  L'effet  produit  a  été  grand,  la  sensation  profonde,  même  au- 
delà  de  ce  que  j'en  attendais  peut-être.  L'empereur  s'est  montré 
vivement  irrité,  et  bien  que,  mieux  inspiré  que  par  le  passé,  il  n'ait 
point  laissé  échapper  de  ces  expressions  toujours  déplacées  dans 
une  bouche  impériale,  il  s'est  cependant  trouvé  offensé  dans  sa  per- 
sonne, et  aurait,  à  ce  qu'on  m'a  assuré,  tenté  d'établir  une  diffé- 
rence entre  les  représailles  qui  pouvaient  s'adresser  à  sa  politique 
et  celles  qui  allaient  directement  à  lui.  La  réponse  était  bien  facile 
sans  doute,  et  il  pouvait  aisément  se  la  faire;  mais  la  passion  rai- 
sonne peu. 

«  Tout  en  me  conformant  rigoureusement  aux  instructions  que 
j'avais  reçues  et  en  ne  me  croyant  pas  le  droit  d'en  diminuer  en  rien 
la  portée,  j'ai  voulu  me  garder  de  ce  qui  eût  pu  l'aggraver.  Ma  po- 
sition personnelle,  avant  ces  événemens,  était,  j'ose  le  dire,  bonne 
et  agréable  à  la  fois.  J'ai  fait  plus  de  frais  pour  la  société  qu'on 
ne  devait  l'attendre  d'un  simple  chargé  d'affaires;  ma  maison  et  ma 
table  étaient  ouvertes  au  corps  diploinatique  comme  aux  Russes.  Ne 
pouvant  que  me  louer  de  mes  rapports  avec  la  cour  et  avec  la  ville, 
voyant  l'empereur  bienveillant  pour  moi,  particulièrement  attentif 
et  gracieux  pour  M""'  Périer,  je  n'avais  qu'à  perdre  à  un  change- 
ment. Je  ne  l'ai  pas  désiré.  Quand  vos  ordres  me  sont  arrivés,  je 
n'avais  qu'à  les  exécuter. 

((  Que  va-t-on  faire?  Je  l'ignore  encore.  On  m'assure  qu'on  a, 
dès  le  18,  écrit  à  M.  de  Kisselef  de  ne  pas  paraître  aux  Tuileries  le 
l*""  janvier,  et  peut-être  de  ne  donner  aucune  excuse  de  son  absence. 
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On  dit  que  l'ambassade  en  France  sera  supprimée,  le  comte  de 
Pahlen  appelé  à  d'autres  fonctions.  On  vient  de  m' annoncer  qu'une 
ligue  va  se  former  contre  moi  dans  la  société  sous  l'inspiration  ou 
même  d'après  l'ordre  de  l'empereur,  qu'aucun  salon  ne  me  sera 
ouvert,  et  que  l'ambassade  se  trouvera  frappée  d'interdit.  Je  ne 
sais  que  penser  des  premiers  bruits,  que  je  me  borne  à  enregistrer; 
mais  le  dernier  se  confirme  déjà  :  déjà  plusieurs  faits  particuliers 
sont  venus  en  vingt-quatre  heures  accuser  les  premiers  symptômes 
de  cette  levée  de  boucliers... 

«Décidé  à  mettre  beaucoup  de  circonspection  dans  mes  premières 
démarches,  je  me  tiendrai  sur  la  réserve  et  n'affronterai  pas,  dans 
les  salons  qui  n'ont  aucun  caractère  officiel,  des  désagrémens  inu- 
tiles contre  lesquels  je  ne  pourrais  réclamer.  Il  peut  être  important 
de  ménager  la  société  où  une  réaction  est  possible,  de  ne  pas  me 
l'aliéner  en  la  mettant  dans  l'embarras,  de  ne  pas  rendre  tout  rap- 
prochement impossible  en  me  commettant  avec  elle.  Je  viens  d'ail- 
leurs d'apprendre,  avec  autant  de  certitude  qu'il  est  possible  d'en 
avoir  quand  on  n'a  ni  vu  ni  entendu  soi-même,  je  viens,  dis-je, 
d'apprendre  que  le  mot  d'ordre  a  été  donné  par  la  cour,  et  que  c'est 
par  la  volonté  expresse  de  l'empereur  que  je  n'ai  pas  été  et  ne  serai 
plus  invité  nulle  part. 

<(  Daignez,  je  vous  prie,  m'indiquer  la  conduite  que  je  dois  suivre. 
Celle  dont  je  chercherai  à  ne  pas  m' écarter  jusque-là  me  sera  dictée 
à  la  fois  par  le  sentiment  profond  de  la  dignité  de  la  France  et  par 
le  souci  des  intérêts  que  pourrait  compromettre  trop  de  précipita- 
tion ou  une  susceptibilité  trop  grande.  Je  ne  prendrai,  dans  aunui 
caSy  l'initiative  de  la  moindre  altération  dans  les  rapports  officiels.» 

«  M.  Casimir  Périer  à  M.  Gitizot. 

<(  Saint-Pétersbourg,  24  décembre  1841. 

«  Monsieur, 

«  La  situation  s'est  aggravée,  et  il  m'est  impossible  de  prévoir 
quelle  en  sera  l'issue. 

«  L'ambassade  de  France  a  été  frappée  d'interdit  et  mise  au  ban 
de  la  société  de  Saint-Pétersbourg.  J'ai  la  complète  certitude  que 
cet  ordre  a  été  donné  par  l'empereur.  Toutes  les  portes  doivent  être 
fennées;  aucun  Russe  ne  paraîtra  chez  moi.  Des  soirées  et  des  dîners 
auxquels  j'étais  invité,  ainsi  que  M'"*=  Périer,  ont  été  remis;  les  per- 
sonnes dont  la  maison  nous  était  ouverte  et  qui  ont  des  jours  fixes 
de  réception  nous  font  prier,  par  des  intermédiaires,  de  ne  pas  les 
mettre  dans  l'embarras  en  nous  présentant  chez  elles,  et  font  allé- 
guer, sous  promesse  du  secret,  les  ordres  qui  leur  sont  donnés. 

«  L'empereur,  fort  irrité  et  ne  pouvant  comprendre  qu'une  sim- 


LE    ROI   LOUIS-PHILIPPE    ET    l' EMPEREUR   NICOLAS.  11 

pie  manifestation,  couverte  d'une  excuse  oiïicielle  et  enveloppée  de 
toutes  les  formes,  laisse  soupçonner,  après  dix  ans  de  patience,  le 
juste  mécontentement  qu'inspirent  ses  étranges  procédés,  l'empe- 
reur, dis-je,  espère  faire  prendre  à  l'Europe  une  démonstration  una- 
nime de  sa  noblesse  pour  le  témoignage  du  dévouement  qu'on  lui 
porte.  Il  aura  de  la  peine  à  y  réussir.  Il  se  plaint  hautement  et 
m'accuse  personnellement  d'avoir  ajouté,  sans  doute  de  mon  chef, 
aux  instructions  que  j'aurais  pu  recevoir.  Quant  à  moi,  mon  atti- 
tude officielle  n'a  rien  eu  jusqu'ici  que  de  facile;  je  n'ai  cessé  de  me 
retrancher  derrière  l'excuse  de  mon  indisposition,  paraissant  ne 
rien  comprendre  à  l'incrédulité  qu'on  lui  oppose  et  au  déchaîne- 
ment général  qui  en  est  la  suite.  En  présence  de  procédés  si  inso- 
lites et  si  concertés,  dont  l'efi^et  s'est  déjà  fait  sentir  et  dont  on  me 
menace  pour  l'avenir,  que  dois-je  faire,  monsieur?  Jusqu'à  quel 
point  faut-il  pousser  la  patience?  J'éprouve  un  vif  désir  de  recevoir 
à  cet  égard  les  instructions  de  votre  excellence.  Jusque-là  je  cher- 
cherai à  me  maintenir  de  mon  mieux  sur  ce  terrain  glissant,  biea 
déterminé  à  ne  rien  compromettre  volontairement  et  à  ne  pas  en- 
gager le  gouvernement  du  roi  sans  m'y  trouver  impérieusement 
contraint. 

«  Je  sens  tout  ce  qu'une  rupture  aurait  de  graves  conséquences, 
je  ferai  pour  l'éviter  tout  ce  que  l'honneur  me  permettra,  je  ne  re- 
culerai jamais  devant  une  responsabilité  que  je  me  croirais  imposée 
par  mon  devoir;  mais  votre  excellence  peut  être  assurée  que  je  ne 
l'assumerai  pas  légèrement,  et  qu'une  provocation  ou  une  offense 
directe,  positive,  officielle,  pourrait  seule  me  faire  sortir  de  l'atti- 
tude expectante  que  je  me  conserve. 

«  Ayant  reçu  avant-hier  la  dépêche  que  votre  excellence  m'a  fait 
l'honneur  de  m' écrire  le  8  de  ce  mois,  relativement  aux  affaires  de 
Grèce,  je  me  suis  empressé  de  demander  un  rendez-vous  à  M.  de 
Nesselrode  pour  l'en  entretenir.  Le  vice-chancelier  me  l'a  indiqué 
pour  aujourd'hui,  et  je  pourrai  en  rendre  compte  dans  un  j^osl- 
scriptwn  avant  de  fermer  cette  dépêche.  » 

«  P. -S.  —  Je  sors  de  chez  M.  de  Nesselrode;  ainsi  que  je  l'avais 
prévu  et  espéré,  son  accueil  a  été  le  même  que  par  le  passé,  et  pas 
une  seule  nuance  n'a  marqué  la  moindre  différence.  Nous  ne  nous 
sommes  écartés  ni  l'un  ni  l'autre  du  but  de  l'entretien,  qui  avait 
pour  objet  les  affaires  de  la  Grèce  et  la  dépêche  de  votre  excellence- 
Je  devrai  entrer  à  cet  égard  dans  quelques  détails  que  je  remets  à 
ma  prochaine  expédition.  » 
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«  M.  Casimir  Périer  à  M.  Guizot. 

«  Saint-Pétersbourg,  28  décembre  1841. 

«  Monsieur, 

«  La  situation  est  à  peu  près  la  même.  Je  crois  toutefois  pouvoir 
vous  garantir  que  le  gouvernement  impérial  et  la  cour  ne  change- 
ront rien  à  leurs  relations  officielles  avec  moi.  Si  mon  entrevue  avec 
M.  de  Nesselrode  depuis  le  18  ne  suffisait  pas  pour  établir  à  cet 
égard  ma  conviction,  mes  doutes  seraient  levés  par  l'attitude  et  le 
langage  de  l'empereur,  qui,  sentant  toute  la  maladresse  de  sa  co- 
lère, affecte  maintenant  une  sorte  d'indifférence  et  s'efforce  de  pa- 
raître complètement  étranger  aux  démonstrations  de  la  noblesse  et 
de  la  société  :  il  prétend  ne  pouvoir  pas  plus  s'y  opposer  qu'il  n'a 
pu  les  commander.  Ce  ne  sera  pas  là  une  des  scènes  les  moins  cu- 
rieuses de  cette  triste  comédie  qui  ne  fera  pas  de  dupes. 

«  Je  sais  de  bonne  source,  j'apprends  par  les  messagers  qui  m'ar- 
rivent  et  les  communications  qui  me  sont  faites,  sous  le  secret,  par 
l'intermédiaire  de  quelques-uns  de  mes  collègues,  combien,  cà  l'ex- 
ception d'un  petit  nombre  d'exaltés  et  de  dévoués  quand  mCme, 
combien,  dis-je,  on  regrette  les  procédés  auxquels  on  est  contraint. 

<(  Pour  bien  faire  apprécier  à  votre  excellence  la  nature  et  l'éten- 
due de  la  consigne  impériale,  je  suis  obligé  de  lui  citer  un  ou  deux 
faits.  Au  théâtre  français,  un  jeune  homme  qui  se  trouvait  dans 
une  loge  à  côté,  de  la  nôtre  ayant  demandé  de  ses  nouvelles  à 
M"""  Périer,  l'empereur  s'informa  de  son  nom,  et  le  lendemain  le 
coupable  reçut  une  verte  semonce  et  l'invitation  d'être  plus  circon- 
spect à  l'avenir. 

<(  On  a  poussé  l'inquisition  jusqu'à  envoyer  au  jeu  de  paume,  qui 
est  un  exercice  auquel  j'aime  à  me  livrer,  et  à  faire  demander  au 
paumier  les  noms  de  ceux  avec  qui  j'aurais  pu  jouer.  Heureusement 
il  n'y  a  eu  personne  à  mettre  sur  cette  liste  de  proscription  d'un 
nouveau  genre. 

«  Vous  comprendrez  facilement,  monsieur,  qu'avec  un  pareil  sys- 
tème on  établisse  sans  peine  une  unanimité  dont  la  cause  se  trahit 
par  l'impossibilité  même  de  sa  libre  existence. 

«  L'empereur  profite  de  cette  position,  et,  satisfait  de  ce  qu'il  a 
obtenu  maintenant  que  le  mot  d'ordre  a  circulé  et  que  l'impulsion 
est  donnée,  il  se  montre  parfaitement  doux.  On  fait  répandre  qu'il 
n'y  a  rien  d'officiel  dans  ce  qui  s'est  passé,  que  l'empereur  n'y  peut 
rien,  qu'il  a  du  admettre  et  admis  mon  excuse,  mais  que  la  société 
est  libre  de  ressentir  ce  qu'elle  a  pris  comme  un  manque  d'égards 
envers  la  personne  du  souverain. 

«  J'irai  demain  à  un  bal  donné  à  l'assemblée  de  la  noblesse,  où 
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j'étais  invité  et  où  le  corps  diplomatique  se  rend,  non  pas  précisé- 
ment officiellement,  mais  cependant  en  uniforme.  Cette  dernière  cir- 
constance m'aurait  déterminé,  si  j'avais  hésité  sur  la  conduite  que 
j'avais  à  tenir.  On  a  cherché  en  efî'et  à  me  faire  dire  que  je  ferais 
peut-être  mieux  de  m' abstenir.  Je  me  suis  retranché  derrière  mon 
droit  et  mon  ignorance  absolue  des  motifs  qui  pourraient  me  faire 
m' abstenir  volontairement  d'un  bal  où  va  la  cour  et  où  se  trouvera 
tout  le  corps  diplomatique. 

«  Ce  n'est  qu'après  le  l^""  janvier,  quand  je  serai  retourné  au  pa- 
lais, qu'on  peut  attendre  dans  la  société  le  revirement  qui  m'est 
annoncé.  Je  devrai,  ce  me  semble,  me  montrer  poli,  mais  froid. 
J'attendrai  les  avances  qui  pourraient  m' être  faites  sans  les  cher- 
cher, mais  sans  les  repousser.  Je  sens  et  sentirai  davantage  par  la 
suite  le  besoin  d'être  soutenu  par  vous.  Croyez  du  reste,  monsieur, 
je  vous  en  prie,  que  ce  n'est  pas  un  intérêt  personnel  qui  me  le  fait 
désirer.  Dans  les  circonstances  où  je  me  trouve,  je  me  mets  com- 
plètement hors  de  la  question,  et,  en  ce  qui  ne  concerne  que  moi, 
vous  me  trouverez  disposé  à  me  soumettre  avec  abnégation  à  tout 
ce  que  vous  croiriez  utile  de  m' ordonner.  » 

Dès  que  j'eus  appris,  par  sa  dépêche  du  21  décembi'e,  que  mes 
instructions  avaient  été  ponctuellement  exécutées,  j'adressai  à 
M.  Casimir  Périer  les  deux  lettres  suivantes,  l'une  officielle,  l'autre 
particulière  : 

«  M.  Guizot  à  M.  Casimir  Périer. 

«  Paris,  4  janvier  1842. 

«Monsieur,  j'ai  reçu  la  dépèche  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  m' écrire  le  2J  décembre,  et  dans  laquelle  vous  me  dites  que  le 
18  du  même  mois  vous  vous  êtes  exactement  conformé  à  mes  in- 
structions, en  évitant  toutefois  avec  soin  ce  qui  aurait  pu  en  aggra- 
ver l'effet.  D'après  la  teneur  même  de  ces  instructions,  je  dois  pré- 
sumer, quoique  vous  n'en  fassiez  pas  mention  expresse,  que  vous 
avez  eu  soin  de  motiver  par  écrit  votre  absence  de  la  cour  sur  un 
état  d'indisposition.  Vous  saurez  peut-être  déjà,  lorsque  cette  dé- 
pêche vous  parviendra,  que  M.  de  Kisselef  et  sa  légation  n'ont  pas 
paru  aux  Tuileries  le  1"  janvier:  peu  d'heures  avant  la  réception  du 
corps  diplomatique,  M.  de  Kisselef  a  écrit  à  M.  l'introducteur  des 
ambassadeurs  pour  lui  annoncer  qu'il  était  malade.  Son  absence 
ne  nous  a  point  surpris.  Notre  intention  avait  été  de  témoigner  que 
nous  avons  à  cœur  la  dignité  de  notre  auguste  souverain,  et  que  des 
procédés  peu  convenables  envers  sa  personne  ne  nous  trouvent  ni 
aveugles  ni  indifférens.  Nous  avons  rempli  ce  devoir.  Nous  ne  voyons 
maintenant,  pour  notre  compte,  aucun  obstacle  à  ce  que  les  rap- 
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poris  d'égards  et  de  politesse  reprennent  leur  cours  habituel.  C'est 
dans  cette  pensée  que  je  vous  ai  autorisé,  dès  le  18  novembre  der- 
nier, à  vous  présenter  chez  l'empereur  et  à  lui  rendre  vos  devoirs, 
selon  l'usage,  le  premier  jour  de  l'année.  Vous  semblez  croire  que 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  pourra  vouloir  donner  d'autres  mar- 
ques de  son  niécontentement  :  tant  que  ce  mécontentement  n'irait 
pas  jusqu'à  vous  refuser  ce  qui  vous  est  officiellement  dû  en  votre 
qualité  de  chef  de  la  mission  française,  vous  devriez  ne  pas  vous  en 
apercevoir;  mais  si  on  affectait  de  méconnaître  les  droits  de  votre 
position  et  de  votre  rang,  vous  vous  renfermeriez  dans  votre  hôtel, 
vous  vous  borneriez  à  l'expédition  des  affaires  courantes  et  vous  at- 
tendriez mes  instructions. 

«  J'apprécie,  monsieur,  les  difficultés  qui  peuvent  s'élever  pour 
vous.  J'ai  la  confiance  que  vous  saurez  les  résoudre.  Le  prince  et  le 
pays  que  vous  représentez,  le  nom  que  vous  portez,  me  sont  de  sûrs 
garans  de  la  dignité  de  votre  attitude,  et  je  ne  doute  pas  qu'en  toute 
occasion  vous  ne  joigniez  à  la  dignité  cette  parfaite  mesure  que 
donne  le  sentiment  des  convenances  et  du  bon  droit.  ;> 

«  M.  Guizot  à  M.  Casimir  Périer. 

«  Paris,  5  janvier  1842. 

«  Je  voudrais  bien,  monsieur,  pouvoir  vous  donner  les  instruc- 
tions précises  et  détaillées  que  vous  désirez;  mais  à  de  telles  dis- 
tances et  quand  il  s'agit  des  formes  et  des  convenances  de  la  vie 
sociale,  il  n'y  a  pas  moyen.  Les  choses  ne  peuvent  être  bien  appré- 
ciées et  réglées  que  sur  les  lieux  mêmes,  au  moment  même,  et  par 
ceux  qui  en  voient  de  près  les  circonstances  et  les  effets.  Je  ne  sau- 
rais vous  transmettre  d'ici  que  des  indications  générales.  Je  m'en 
rapporte  à  vous  pour  les  appliquer  convenablement.  Ne  soyez  pas 
maintenant  exigeant  et  susceptible  au-delà  de  la  nécessité.  Ce  que 
nous  avons  fait  a  été  vivement  senti  ici  comme  à  Pétersbourg.  L'ef- 
fet que  nous  désirions  est  produit.  On  saura  désormais  que  les  mau- 
vais procédés  envers  nous  ne  passent  pas  inaperçus.  Quant  à  présent, 
nous  nous  tenons  pour  quittes  et  nous  reprendrons  nos  habitudes 
de  courtoisie.  Si  on  s'en  écartait  envers  vous,  vous  m'en  informe- 
riez sur-le-champ.  Ce  courrier  ne  vous  arrivera  qu'après  le  jour  de 
l'an  russe.  Si  vous  avez  été  averti,  selon  l'usage,  avec  tout  le  reste 
du  corps  diplomatique,  du  moment  où  vous  auriez  à  rendre  vos  de- 
voirs à  l'empereur,  vous  vous  en  serez  acquitté  comme  je  vous  l'a- 
vais prescrit  le  18  novembre  dernier.  Si  vous  n'avez  pas  été  averti, 
vous  m'en  aurez  rendu  compte,  et  nous  verrons  ce  que  nous  aurons  à 
faire.  J'ai  causé  de  tout  ceci  avec  M.  de  Barante,  et  nous  ne  prévoyons 
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pas  d'autre  occasion  prochaine  et  déterminée  où  quelque  embarras 
de  ce  genre  puisse  s'élever  pour  vous. 

u  M.  de  Kisselef  se  conduit  ici  avec  mesure  et  convenance.  Son 
langage  dans  le  monde  est  en  harmonie  avec  ce  qu'il  a  écrit  le 
!*'■  janvier  à  M.  de  Saint-Morys,  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  est  dans 
l'intention  de  ne  faire  aucun  bruit  de  ce  qui  s'est  passé,  et  de  rem- 
plir comme  précédemment  tous  les  devoirs  d'égards  et  de  politesse 
qui  appartiennent  à  sa  situation.  Il  sera  invité,  comme  tout  le  corps 
diplomatique,  au  prochain  grand  bal  de  la  cour.  Nous  témoignons 
ainsi  que,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  nous  nous  tenons  pour 
quittes  et  n'avons  point  dessein  de  perpétuer  les  procédés  désobli- 
geans.  Nous  agirons  du  reste^ici  envers  M.  de  Kisselef  d'après  la 
façon  dont  on  agira  à  Pétersbourg  envers  vous.  Vous  m'en  rendrez 
compte  exactement.  » 

Il  nous  importait  que  non -seulement  à  Saint-Pétersbourg  et  à 
Paris,  mais  dans  les  grandes  cours  de  l'Europe,  notre  démarche  fût 
bien  comprise  dans  sa  véritable  intention  et  sa  juste  mesure.  J'écri- 
vis aux  représentans  du  roi  à  Vienne,  à  Londres  et  à  Berlin,  MM.  de 
Flahault,  de  Sainte- Aulaire  et  Bresson. 

«  M.  Guizot  à  M.  le  comte  de  Flaliault  à  Vienne. 

«  Paris,  5  janvier  1842. 

«  Mon  cher  comte , 

«  Je  veux  que  vous  soyez  bien  instruit  d'un  petit  incident  survenu 
entre  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  et  nous,  et  dont  probablement 
vous  entendrez  parler.  Je  vous  envoie  copie  de  la  correspondance 
oiïicielle  et  particulière  à  laquelle  il  a  donné  lieu.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  je  vous  l'envoie  pour  vous  seul,  et  uniquement  pour 
vous  donner  une  idée  juste  de  l'incident  et  du  langage  que  vous  de- 
vrez tenir  quand  on  vous  en  parlera.  Nous  avons  atteint  notre  but 
et  nous  sommes  parfaitement  en  règle.  Officiellement^  le  comte  de 
Pahlen  a  été  rappelé  à  Pétersbourg  pour  causer  avec  l'empereur; 
M.  Casimir  Périer  a  été  malade  le  18  décembre  et  M.  de  Kisselef  le 
l^""  janvier.  En  réalité,  l'empereur  n'a  pas  voulu  que  M.  de  Pahlen 
complimentât  le  roi,  et  nous  n'avons  pas  voulu  que  ce  mauvais  pro- 
cédé passât  inaperçu.  De  part  et  d'autre,  tout  est  correct  et  tout  est 
compris.  Les  convenances  extérieures  ont  été  observées  et  les  in- 
tentions réelles  senties.  Cela  nous  suffit,  et  nous  nous  tenons  pour 
quittes. 

«  Il  faut  qu'on  en  soit  partout  bien  convaincu.  Plus  notre  poli- 
tique est  conservatrice  et  pacifique ,  plus  nous  serons  soigneux  de 
notre  dignité.  Nous  ne  répondrons  point  à  de  mauvais  procédés  par 
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de  la  mauvaise  politique  ;  mais  nous  ressentirons  les  mauvais  procé- 
dés et  nous  témoignerons  que  nous  les  ressentons.  Du  reste,  je  crois- 
cette  petite  affaire  finie.  M.  de  Kisselef  se  conduit  ici  avec  mesure 
et  convenance.  Nous  serons  polis  envers  lui  comme  par  le  passé. 
On  ne  fera  rien,  je  pense,  à  Pétersbourg  qui  nous  en  empêche.  Ne 
parlez  de  ceci  que  si  on  vous  en  parle,  et  sans  y  mettre  d'autre  im- 
portance que  de  faire  bien  entrevoir  notre  parti-pris  de  n'accepter 
aucune  inconvenance.  » 

Quand  j'eus  reçu  les  détails  que  me  donnait  M.  Casimir  Périer 
sur  l'attitude  de  la  cour  et  de  la  société  à  Saint-Pétersbourg,  je  lui 
écrivis  le  6  janvier  18A2  : 

«  Vous  avez  raison,  monsieur,  les  détails  que  vous  me  donnez 
sont  étranges;  mais  s'ils  m'étonnent  un  peu,  ils  ne  me  causent  pas 
la  moindre  inquiétude.  Je  vois  que  toute  cette  irritation,  toute  cette 
humeur  dont  vous  me  parlez,  se  manifestent  dans  la  société  de  Saint- 
Pétersbourg  et  point  dans  le  gouvernement.  Yos  rapports  libres  avec 
le  monde  en  sont  dérangés,  gênés,  peu  agréables.  Yos  rapports  of- 
ficiels avec  le  cabinet  demeurent  les  mêmes,  et  votre  entrevue  du 
2Zi  décembre  avec  le  comte  de  Nesselrode,  au  sujet  des  affaires  de 
Grèce,  en  a  donné  la  preuve  immédiate. 

(c  Cela  devait  être,  et  je  n'aurais  pas  compris  qu'il  en  pût  arriver 
autrement.  On  n'a  rien,  absolument  rien  à  nous  reprocher.  Vous 
avez  été  indisposé  le  18  décembre.  Vous  en  avez  informé  avec  soin  le 
grand-maître  des  cérémonies  de  la  cour.  Vous  avez  scrupuleusement 
observé  toutes  les  règles,  toutes  les  convenances.  Le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  les  connaît  trop  bien  pour  ne  pas  les  respecter 
envers  vous,  comme  vous  les  avez  respectées  vous-même. 

u  M.  de  Kisselef  n'a  point  paru  le  1"  janvier  chez  le  roi,  à  la  ré- 
ception du  corps  diplomatique.  Il  était  indisposé  et  en  avait  informé 
le  mafin  M.  l'introducteur  des  ambassadeurs.  M.  de  Kisselef  est  et 
sera  traité  par  le  gouvernement  du  roi  de  la  même  manière,  avec 
les  mêmes  égards  qu'auparavant.  Rien,  je  pense,  ne  viendra  nous 
obliger  d'y  rien  changer. 

«  La  société  de  Paris  se  conduira,  je  n'en  doute  pas,  envers  M.  de 
Kisselef  comme  le  gouvernement  du  roi.  Il  n'y  rencontrera  ni  im- 
politesse, ni  embarras,  ni  froideur  affectée,  ni  désagrémens  calculés  : 
cela  est  dans  nos  sentimens  et  dans  nos  mœurs  ;  mais  la  société  de 
Saint-Pétersbourg  n'est  point  tenue  d'en  faire  autant.  Elle  ne  vous 
doit  ni  manières  bienveillantes  ni  relations  agréables  et  douces.  Si 
elle  ne  juge  pas  à  propos  d'être  avec  vous  comme  elle  était  naguère, 
vous  n'avez  point  à  vous  en  préoccuper  ni  à  vous  en  plaindre.  Res- 
tez chez  vous,  monsieur,  vivez  dans  votre  intérieur;  soyez  froid  avec 
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ceux  qui  seront  froids,  étranger  à  ceux  qui  voudront  être  étrangers. 
Vous  n'aurez  sans  doute  à  repousser  aucun  de  ces  procédés  qu'un 
homme  bien  élevé  ne  saurait  accepter  et  qui  n'appartiennent  pas  à 
un  monde  bien  élevé.  Que  cela  vous  suffise.  Dans  votre  hôtel,  au 
sein  de  votre  légation,  vous  êtes  en  France;  renfermez-vous  dans 
cette  petite  patrie  qui  vous  entoure,  tant  que  la  société  russe  le  vou- 
dra elle-même.  Vous  êtes  jeune,  je  le  sais;  M'"^  Périer  est  jeune  et 
aimable;  le  monde  lui  plaît  et  elle  y  plaît  :  je  regrette  pour  elle  et 
pour  vous  les  agrémens  de  la  vie  du  monde;  mais  vous  avez  l'un  et 
l'autre  l'esprit  trop  juste  et  le  cœur  trop  haut  pour  ne  pas  savoir  y 
renoncer  sans  effort  et  vous  suffire  parfaitement  à  vous-mêmes  quand 
la  dignité  de  votre  pays  et  votre  propre  dignité  y  sont  intéressées. 
«  J'apprends  avec  plaisir,  quoique  sans  surprise,  que  toutes  les 
personnes  attachées  à  votre  légation  se  conduisent  dans  cette  cir- 
constance avec  beaucoup  de  tact  et  de  juste  fierté.  Pour  vous,  mon- 
sieur, je  me  plais  à  vous  faire  compliment  de  votre  attitude  parfaite- 
ment digne  et  convenable.  Persistez -y  tranquillement.  Dans  vos 
rapports  avec  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  pour  tout  ce  qui  tient 
aux  affaires,  soyez  ce  que  vous  étiez,  faites  ce  que  vous  faisiez  avant 
cet  incident;  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  rien  soit  changé  à  cet 
égard.  Et  quant  à  vos  relations  avec  la  société,  tant  qu'elles  ne  se- 
ront pas  ce  qu'elles  doivent  être  pour  la  convenance  et  pour  votre 
agrément,  tenez-vous  en  dehors.  Il  n'y  a  que  cela  de  digne  et  de 
sensé.  » 

Du  6  au  25  janvier,  M.  Casimir  Périer  me  rendit  compte,  dans  les 
letti'es  suivantes,  des  incidens  survenus  à  Saint-Pétersbourg,  et  qui 
indiquaient,  soit  le  maintien,  soit  la  modification  des  dispositions  et 
de  l'attitude  de  l'empereur  Nicolas  et  de  sa  cour. 

Il  M.  Casimir  Périer  à  M.  Guizot. 

«  Saint-Pétersbourg,  6  janvier  1842. 

«  Monsieur, 
«  L'empereur  s'est  fort  calmé,  et  si  rien  ne  vient  réveiller  son  irri- 
tation, il  est  à  croire  qu'elle  n'aura  pas  de  nouveaux  effets.  La  con- 
signe donnée  à  la  société  n'est  pas  levée,  mais  on  n'attend,  si  je  suis 
bien  informé,  qu'une  occasion  de  sortir  d'une  attitude  dont  on  sent 
tout  le  ridicule.  Cette  occasion  semble  devoir,  aux  yeux  de  tous,  se 
rencontrer  dans  ma  présence  à  la  cour  le  1"/13  janvier.  Ainsi  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  le  mander  à  votre  excellence,  me  sentant  at- 
teint, non  dans  ma  personne,  mais  dans  ma  position  officielle,  à  la- 
quelle on  a  pris  soin  de  me  faire  comprendre  qu'on  voulait  s'adres- 
ser, je  me  tiendrai  fort  sur  la  réserve,  et  des  avances  bien  positives 
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et  bien  marquées  pourraient  seules  m'en  faire  départir.  J'espère 
d'ailleurs  recevoir  les  instructions  de  votre  excellence  avant  de  de- 
voir dessiner  nettement  l'attitude  que  pourrait  me  faire  adopter  un 
changement  complet  et  subit  dans  celle  qu'on  a  prise  vis-à-vis 
de  moi.  » 

«  Le  même  au  même. 

«  Saint-Pétersbourg,  11  janvier  1842. 

«  Monsieur, 

(c  Le  secret  sur  les  ordres  qui  ont  pu  être  donnés  à  M.  de  Kisselef 
pour  le  1"  janvier  a  été  si  bien  gardé  que  rien  de  positif  n'a  trans- 
piré à  cet  égard.  Tous  les  membres  du  corps  diplomatique  parais- 
sent persuadés,  et  je  partage  cette  croyance,  qu'il  lui  a  été  enjoint 
de  ne  pas  paraître  aux  Tuileries ,  et  si  ce  parti  a  été  pris  dans  un 
moment  d'irritation,  le  temps  aura  manqué  pour  donner  le  contre- 
ordre  que  la  réflexion  pourrait  avoir  conseillé.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
sais  que  M.  de  Nesselrode  et  ceux  qui  approchent  l'empereur  affir- 
ment qu'aucun  courrier  n'a  été  envoyé  au  chargé  d'affaires  de  Rus- 
sie à  Paris.  Bien  que  la  vérité  doive  être  connue  de  votre  excellence 
au  moment  où  elle  recevra  cette  dépêche,  je  crois  nécessaire  de  la 
mettre  au  courant  de  tout  ce  qui  se  dit  et  se  fait  ici.  Ma  conduite 
n'en  peut  être  affectée,  ni  mon  attitude  modifiée;  je  reste  dans  l'igno- 
rance de  tout  ce  qui  n'a  pas  un  caractère  officiel,  et  ne  dois  pas  hé- 
siter, ce  me  semble,  à  moins  d'ordres  contraires,  à  me  rendre  au 
palais  le  l""'  (13)  janvier. 

((  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  votre  excellence  que  la  société  pa- 
raissait embarrassée  de  sa  position  vis-à-vis  de  l'ambassade,  et  em- 
pressée d'en  pouvoir  sortir.  Dans  le  salon  de  M'"^  de  Nesselrode,  où 
j'ai  cru  de  mon  droit  et  de  mon  devoir  de  me  montrer,  ne  fût-ce 
que  pour  protester  contre  l'ostracisme  dont  j'étais  frappé,  j'ai  pu 
me  convaincre  que  j'avais  été  bien  informé  et  que  mes  appréciations 
étaient  fondées.  J'ai  trouvé  M'"^  de  INesselrode  froide,  mais  polie; 
plusieurs  des  assistans  ont  été  fort  prévenans.  Au  bal  de  l'assemblée 
de  la  noblesse,  où  j'ai  facilement  remarqué  que  ma  présence  cau- 
sait une  espèce  de  sensation,  je  n'ai  eu  à  me  plaindre  de  personne  : 
l'accueil  des  uns  a  été  ce  qu'il  était  naguère,  celui  des  autres  em- 
preint peut-être  d'une  espèce  de  gêne  ;  mais  si  quelques  personnes 
ont  cherché,  quoique  sans  affectation,  à  m' éviter,  ce  n'était  guère 
que  celles  qui,  volontairement  ou  non,  se  sont  trouvées  le  plus  com- 
promises vis-à-vis  de  moi. 

«  Ces  deux  occasions  ont  été  les  seules  où  je  me  sois  trouvé  en 
contact  avec  la  société,  les  seules  où  j'aie  jugé  utile  et  convenable 
de  me  montrer.  Pas  un  Russe  n'a  paru  chez  moi.  Quant  à  M'"*  Casi- 
mir Périer,  je  n'ai  pas  trouvé  à  propos  qu'elle  sortît  de  chez  elle. 
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Déterminé  à  éviter  tout  ce  qui,  dans  des  circonstances  si  ])izarres  et 
si  exceptionnelles,  pouvait  amener  de  nouvelles  complications,  je 
n'ai  pas  voulu  courir  la  chance  de  ressentir,  avec  une  vivacité  dont 
j'aurais  pu  ne  pas  être  maître,  un  manque  d'égards  ou  un  mauvais 
procédé.  Je  demande  pardon  à  votre  excellence  d'entrer  dans  ces 
détails,  qui,  malgré  le  caractère  personnel  qu'ils  peuvent  avoir, 
m'ont  paru  nécessaires  à  un  complet  exposé  de  la  situation.  » 

«  Le  même  au  même. 

((  Saint-Pétersbourg,  13  janvier  1842. 

«  Monsieur, 

((  J'ai  reçu  hier,  à  onze  heures  du  soir,  une  circulaire  adressée  au 
corps  diplomatique  par  le  grand-maître  des  cérémonies ,  annonçant 
purement  et  simplement  que  le  cercle  qui  devait  avoir  lieu  ce  matin 
au  palais  était  contremandé. 

«  La  poste  part  aujourd'hui  à  deux  heures,  et  je  ne  puis  donner 
à  cet  égard  aucun  renseignement  à  votre  excellence.  Deux  de  mes 
collègues,  les  seuls  membres  du  corps  diplomatique  que  j'aie  ren- 
contrés, semblaient  croire  que  la  santé  de  l'impératrice  avait  motivé 
ce  contre-ordre,  qui  s'étend  à  tous,  à  la  cour  comme  à  la  noblesse. 
Jusqu'à  présent,  toutefois,  sa  majesté  avait  paru  beaucoup  mieux 
portante  que  par  le  passé,  et  rien  n'avait  préparé  à  une  aggravation 
dans  son  état  assez  sérieuse  pour  que  l'empereur  ne  pût  recevoir  les 
félicitations  de  nouvelle  année,  n 

«  Le  même  au  même. 

n  Saint-Pétersbourg,  lo  janvier  1842. 

«  Monsieur, 
«  On  a  appris  hier  à  Pétersbourg  que  M.  de  Kisselef  n'avait  point 
paru  aux  Tuileries  le  1"  janvier.  Cette  nouvelle,  après  tout  ce  qui 
s'est  passé  ici,  n'a  surpris  personne,  mais  a  généralement  affligé. 
On  prévoit  que  le  gouvernement  du  roi  en  témoignera,  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  son  juste  mécontentement,  et  si  l'empereur  a 
pu  imposer  une  unanimité  de  démonstrations  extérieures,  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  mander  à  votre 
excellence,  qu'il  ait  obtenu  le  même  résultat  sur  l'opinion.  Aujour- 
d'hui surtout,  un  mécontentement  assez  grand  se  manifeste.  Le  cer- 
cle du  1"  janvier  n'ayant  pas  eu  lieu,  quels  que  soient  les  motifs 
qui  l'aient  fait  contrcmander,  et  le  corps  diplomatique  n'étant  plus 
officiellement  appelé  à  paraître  au  palais  avant  le  jour  de  Pâques, 
la  société  ne  sait  quelle  ligne  suivre  vis-à-vis  de  moi.  Elle  se  trou- 
verait humiliée  d'avances  trop  positives,  et  cependant  elle  sent  que 
je  ne  puis  en  accueillir  d'autres;  elle  se  plaint  d'ailleurs  d'avoir  été 
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mise  en  avant  par  l'empereur,  qui,  en  invitant  le  chargé  d'affaires 
de  France,  semble  avoir  porté  un  démenti  à  l'interprétation  donnée 
à  ma  conduite...  La  Russie,  quoi  qu'on  en  dise,  n'épouse  pas  les 
passions  et  les  injustes  préventions  de  son  souverain. 

((  Le  corps  diplomatique  est  fort  bien  pour  moi;  il  apprécie  ma 
position  avec  justesse  et  convenance.  Si  dans  les  premiers  momens, 
malgré  la  réserve  dont  nous  devions  les  uns  et  les  autres  envelop- 
per notre  pensée,  j'ai  cru  remarquer  parmi  ses  membres  quelque 
dissidence  d'opinion,  je  dois  dire  que  tous  aujourd'hui  se  montrent 
jaloux  et  soigneux  de  la  dignité  d'un  de  leurs  collègues,  et  semblent 
approuver  que  je  ne  m'écarte  pas  de  l'attitude  que  les  circonstances 
m'imposent.  » 

«  Le  même  au  même. 

«  Saint-Pétersbourg,  19  janvier  1842. 

((  Monsieur, 
((  11  y  a  ce  soir  bal  à  la  cour,  où  je  suis  invité  et  me  rendrai  avec 
M'"''  Périer.  Ce  bal  a  lieu  tous  les  ans  vers  la  fête  du  6/18  janvier, 
Jour  des  Rois  et  de  la  bénédiction  de  la  Neva;  mais  le  corps  diplo- 
matique n'y  est  pas  ordinairement  invité.  Il  paraît  qu'on  a  voulu 
cette  fois  faire  une  exception  en  raison  de  ce  que  le  cercle  du 
•!'='■  janvier  n'a  pas  été  tenu.  11  ne  serait  pas  impossible  aussi  que  le 
désir  de  donner  à  la  légation  française  une  prompte  occasion  de  re- 
paraître à  la  cour  entrât  pour  quelque  chose  dans  cette  innova- 
tion. » 

c(  Le  même  au  même. 

«  Saint-Pétersbourg,  23  janvier  1842. 

((  Monsieur, 

«  Je  ne  puis  aujourd'hui  que  confirmer  ce  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  mander  à  votre  excellence,  dans  ma  précédente  dépêche,  de  l'ex- 
cellent effet  que  produisent  l'attitude  du  gouvernement  du  roi,  l'in- 
différence avec  laquelle  il  a  accueilli  l'absence  de  M.  de  Kisselef  lors 
de  la  réception  du  l'''"  janvier,  et  la  ligne  de  conduite  dans  laquelle 
il  m'a  été  ordonné  de  me  renfermer  ici... 

«  Au  dernier  bal,  qui  n'était  point  précédé  d'un  cercle,  l'empe- 
reur et  l'impératrice  ont  trouvé,  dans  le  courant  de  la  soirée,  l'oc- 
casion, que  je  ne  cherchais  ni  ne  fuyais,  de  m'adresser  la  parole.  Ils 
ont  parlé  l'un  et  l'autre,  à  plusieurs  reprises,  à  M'""  Casimir  Périer. 
Enfin  tout  s'est  passé  fort  convenablement  et  avec  l'intention  évi- 
dente de  ne  marquer  aucune  différence  entre  l'accueil  que  nous  re- 
cevions et  celui  qui  nous  était  fait  naguère...  » 
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«  Le  même  au  même. 

<i  Saint-Pétersbourg,  25  janvier  1842. 

«  Monsieur, 

«  Grâce  a  vos  lettres,  à  l'appui  qu'elles  m'ont  prêté,  la  situation 
de  la  légation  du  roi  est  devenue  excellente.  Si  la  société  russe,  en- 
gagée dans  une  fausse  voie,  ne  se  presse  pas  d'en  sortir,  elle  sent 
au  moins  ses  désavantages. 

«  Au  dernier  bal,  l'empereur  s'est  borné  à  me  dire,  en  passant  à 
côté  de  moi,  d'un  air  et  d'un  ton  qui  n'avaient  rien  de  désobligeant  : 
«  Gomment  ça  va-t-il  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus?  Ça  va 
mieux,  n'est-ce  pas?  » 

«  L'impératrice  m'a  demandé,  avec  une  certaine  insistance,  quand 
revenait  M.  de  Barante,  et  si  je  n'apprenais  rien  de  son  retour.  J'ai 
répondu  en  protestant  de  mon  entière  ignorance  à  cet  égard.  Je  ne 
puis  décider  si  ce  propos  n'était  qu'une  marque  de  bienveillance 
pour  l'ambassadeur,  qui  a  laissé  ici  les  meilleurs  souvenirs,  ou  s'il 
cachait  une  intention,  par  exemple  une  sorte  d'engagement  impli- 
cite du  retour  de  M.  de  Pahlen  à  Paris. 

«  Entre  M.  de  Nesselrode  et  moi,  pas  un  seul  mot  n'a  été  dit  qui 
se  rapportât  à  tout  cet  incident  ou  qui  y  fît  allusion.  Il  m'a  paru 
qu'il  ne  me  convenait  pas  de  prendre  l'initiative.  Je  ne  voulais, 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  paraître  ni  embarrassé,  ni 
inquiet,  ni  pressé  de  sortir  de  la  situation  qu'il  a  plu  à  la  société  de 
me  faire,  et  dans  laquelle  rien  ne  m'empêche,  surtout  aujourd'hui, 
de  me  maintenir  avec  honneur.  Dans  un  intérêt  fort  avouable  de 
conciliation,  je  n'aurais  certes  pas  évité  une  conversation  confiden- 
tielle à  cet  égard  que  j\I.  de  Nesselrode  aurait  pu  chercher.  Sa  mo- 
dération m'est  connue  :  j'ai  la  certitude  qu'il  regrette  tout  ce  qui 
s'est  passé;  mais  je  n'ai  pas  pensé  qu'il  fût  utile  d'aller  au-devant 
d'explications  que  le  caractère  tout  aimable  de  nos  entretiens  et  la 
position  supérieure  du  vice-chancelier  lui  rendaient  facile  de  pro- 
voquer. » 

J'étais  parfaitement  content  de  l'attitude  de  M.  Gasimir  Périer,  et 
je  m'empressai  de  le  lui  témoigner. 

»  M.  Guizol  à  M.  Casimir  Périer. 

«Pari?,  18  février  18 i2. 

((  Je  ne  veux  pas  laisser  partir  ce  courrier,  monsieur,  sans  vous 
dire  combien  les  détails  que  vous  m'avez  mandés  m'ont  satisfait. 
Une  bonne  conduite  dans  une  bonne  attitude,  il  n'y  a  rien  à  désirer 
au-delà.  Persistez  tant  que  la  société  russe  persistera.  Son  entête- 
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ment  commence  à  faire  un  peu  sourire,  comme  toutes  les  situations 
qu'on  prolonge  plutôt  par  embarras  d'en  sortir  que  par  envie  d'y 
rester.  Yous  qui  n'avez  point  d'embarras,  attendez  tranquillement, 
vous  n'avez  qu'à  y  gagner.  Le  temps,  quand  on  l'a  pour  soi,  est  le 
meilleur  des  alliés. 

((  Répondez  toujours  que  vous  ne  savez  rien,  absolument  rien,  sur 
le  retour  de  M.  de  Barante.  Il  ne  quittera  certainement  point  Paris 
tant  que  M.  de  Pahlen  ou  un  autre  ambassadeur  n'y  reviendra  pas... 
Y  a-t-il  quelque  conjecture  à  ce  sujet  dans  le  corps  diplomatique 
que  vous  voyez  ? 

«  Yous  avez  très  bien  fait  de  ne  prendre  avec  M.  de  Nesselrode 
l'initiative  d'aucune  explication.  » 

«  Le  même  au  même. 

«  Paris,  24  février  18i2. 

«  Je  vous  sais  beaucoup  de  gré,  monsieur,  du  dévouement  si  com- 
plet que  vous  me  témoignez.  Je  suis  sûr  que  ce  ne  sont  point,  de 
votre  part,  de  vaines  paroles,  et  qu'en  effet,  de  quelque  façon  que 
le  roi  disposât  de  vous,  vous  le  trouveriez  bon  et  vous  obéiriez  de 
bonne  grâce;  mais  c'est  dans  le  poste  où  vous  êtes  que  vous  pouvez, 
quant  à  présent,  servir  le  roi  avec  le  plus  d'honneur.  Il  me  revient 
que  quelques  personnes  affectent  de  dire  que,  si  la  société  de  Saint- 
Pétersbourg  s'obstine  à  se  tenir  éloignée  de  vous,  c'est  à  vous  seul 
qu'il  faut  l'imputer,  et  que  c'est  à  vous  seul,  à  vos  procédés  person- 
nels, que  s'adresse  son  humeur.  Je  ne  saurais  admettre  cette  expli- 
cation. Yous  n'avez  rien  fait  que  de  correct  et  de  conforme  à  vos 
devoirs,  et  je  vous  connais  trop  bien  pour  croire  que  vous  ayez 
apporté,  dans  le  détail  de  votre  conduite,  aucune  inconvenance.  Il 
est  de  l'honneur  du  gouvernement  du  roi  de  vous  soutenir  dans  la 
situation  délicate  et  évidemment  factice  où  l'on  essaie  de  vous  pla- 
cer, et  l'empereur  lui-môme  a,  j'en  suis  sûr,  l'esprit  trop  juste  et 
trop  fin  pour  ne  pas  le  reconnaître. 

«  Beaucoup  de  gens  pensent  et  disent  ici  qu'il  suffn-ait  d'un  mot 
ou  d'un  geste  de  l'empereur  pour  que  la  société  de  Saint-Péters- 
bourg ne  persévérât  point  dans  sa  bizarre  conduite  envers  vous.  Je 
réponds,  quand  on  m'en  parle,  que  vos  rapports  avec  le  cabinet 
russe  sont  parfaitement  convenables,  que  l'empereur  vous  a  traité 
dernièrement  avec  la  politesse  qui  lui  appartient,  et  que  certaine- 
ment, chez  nous,  si  le  roi  avait,  envers  un  agent  accrédité  auprès  de 
lui,  quelque  juste  mécontentement,  il  ne  le  lui  ferait  pas  témoigner 
indirectement  et  par  des  tiers. 

«  Gardez  donc  avec  pleine  confiance,  monsieur,  l'attitude  que  je 
vous  ai  prescrite,  et  qui  convient  seule  au  gouvernement  du  roi 
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comme  à  vous-même.  Ne  vous  préoccupez  point  de  la  froideur 
qu'on  vous  témoigne;  n'en  ressentez  aucune  impatience,  aucune 
humeur;  tenez-vous  en  mesure  d'accueillir,  sans  les  devancer,  les 
marques  de  retour  qui  vous  seraient  adressées.  Vous  avez  pour  vous 
le  bon  droit,  les  convenances,  les  habitudes  du  monde  poli  dans  les 
pays  civilisés.  Yotre  gouvernement  vous  approuve.  Le  gouverne- 
ment auprès  duquel  vous  résidez  fait  tout  ce  qu'il  vous  doit.  Le  né- 
cessaire ne  vous  manque  point.  Attendez  tranquillement  que  le  su- 
perflu vous  revienne,  et  continuez  à  prouver,  par  la  dignité  et  la 
bonne  grâce  de  votre  conduite,  que  vous  pouvez  vous  en  passer.  » 

La  situation  demeurait  immobile.  La  société  de  Saint-Pétersbourg 
ne  changeait  point  d'attitude.  L'empereur  et  l'impératrice ,  quand 
M.  Casimir  Périer  avait  l'occasion  de  les  voir,  ne  lui  faisaient  plus 
aucune  allusion  au  retour  de  M.  de  Barante,  ne  lui  prononçaient  plus 
même  son  nom.  Il  m'écrivit  le  8  juin  iS!i2  : 

«  Monsieur, 

((  Je  viens,  fort  à  regret,  aujourd'hui  vous  supplier  de  ne  pas  re- 
tarder la  décision  par  laquelle  vous  avez  bien  voulu  me  faire  don- 
ner l'espoir  que  vous  mettriez  un  terme  à  une  position  qui  ne  peut 
plus  se  prolonger.  Il  m'en  coûte  beaucoup,  daignez  le  croire,  de 
faire  cette  démarche;  mais  vous  me  permettrez  de  vous  rappeler 
qu'après  six  mois  de  la  situation  la  plus  pénible,  c'est  la  première 
fois  que  j'ai  une  pensée  qui  ne  soit  pas  toute  de  dévouement  et  d'ab- 
négation. Je  sais  quels  devoirs  me  sont  imposés  par  mes  fonctions  : 
à  ceux-là  je  ne  crois  pas  avoir  failli  pendant  douze  ans  de  constans 
services.  Je  ne  puis  ni  ne  veux  faillir  à  d'autres  devoirs  qui  ne  sont 
pas  moins  sacrés.  M'""  Casimir  Périer  est  fort  souffrante,  et  sa  santé 
m'inquiète.  Exilée  à  huit  cents  lieues  de  son  pays  le  lendemain 
même  de  son  mariage,  trop  délicate  pour  un  climat  sévère,  elle  a 
besoin  maintenant,  elle  a  un  pressant  besoin  de  respirer  un  air  plus 
doux,  et  les  médecins  ordonnent  impérieusement  les  bains  de  mer 
pour  cet  été.  Veuillez  donc,  monsieur,  supplier  le  roi  de  me  per- 
mettre de  quitter  la  Russie  vers  la  fin  de  juillet  ou  dans  les  pre- 
miers jours  d'août. 

«  Le  roi  connaît  mon  dévouement  à  son  service  ;  vous,  monsieur, 
vous  connaissez  mon  attachement  à  votre  personne  :  c'est  donc  sans 
crainte  d'être  mal  compris  ou  mal  jugé  que  je  vous  expose  la  né- 
cessité pénible  à  laquelle  me  soumet  aujourd'hui  le  soin  des  inté- 
rêts les  plus  légitimes  et  les  plus  chers.  On  m'a  mandé  que  votre 
intention  était  de  ne  pas  reculer  mon  retour  au-delà  de  l'époque 
que  je  viens  d'indiquer,  et  j'ai  la  conviction  intime  qu'en  vous  ren- 
dant à  ma  prière  vous  prendrez  le  parti  le  mieux  d'accord  avec  ce 
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que  les  circonstances  exigent.  En  effet,  l'empereur  s'est  prononcé, 
et  il  n'y  a  plus  à  en  douter,  M.  de  Pahlen  ne  retournera  pas  à  Paris 
dans  l'état  actuel  des  choses.  La  prolongation  de  mon  séjour  à  Pé- 
tersbourg  devient  aussi  inutile  qu'incompatible  avec  la  dignité  du 
gouvernement  du  roi.  » 

Je  lui  répondis  le  23  juin  : 

«  Monsieur, 

«  Le  roi  vient  de  vous  nommer  commandeur  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Le  baron  de  Talleyrand  vous  en  porte  l'avis  officiel  et  les  in- 
signes. Je  suis  heureux  d'avoir  à  vous  transmettre  cette  marque  de 
la  pleine  satisfaction  du  roi.  Dans  une  situation  délicate,  vous  vous 
êtes  conduit  et  vous  vous  conduisez,  monsieur,  avec  beaucoup  de 
dignité  et  de  mesure.  Soyez  sûr  que  j'apprécie  toutes  les  difficultés, 
tous  les  ennuis  que  vous  avez  eus  à  surmonter,  et  que  je  ne  négli- 
gerai rien  pour  qu'il  vous  soit  tenu  un  juste  compte  de  votre  dé- 
vouement persévérant  au  service  du  roi  et  du  pays. 

((  Je  comprends  la  préoccupation  que  vous  cause  et  les  devoirs 
que  vous  impose  la  santé  de  M"""  Périer.  J'espère  qu'elle  n'a  rien 
qui  doive  vous  alarmer,  et  que  quelques  mois  de  séjour  sous  un  ciel 
et  dans  un  monde  plus  doux  rendront  bientôt  à  elle  tout  l'éclat  de 
la  jeunesse,  à  vous  toute  la  sécurité  de  bonheur  que  je  vous  désire. 
Le  roi  vous  autorisera  à  prendre  un  congé  et  à  revenir  en  France  du 
l*^""  au  15  août.  Dès  que  le  choix  du  successeur  qui  devra  vous  rem- 
placer par  interi})i,  comme  chargé  d'affaires,  sera  arrêté,  je  vous  en 
informerai. 

((  J'aurais  vivement  désiré  qu'un  poste  de  ministre  se  trouvât 
vacant  en  ce  moment.  Je  me  serais  empressé  de  vous  proposer  au 
choix  du  roi.  11  n'y  en  a  point,  et  nous  sommes  obligés  d'attendre 
une  occasion  favorable.  Je  dis  ?whs,  car  je  me  regarde  comme  aussi 
intéressé  que  vous  dans  ce  succès  de  votre  carrière.  J'espère  que 
nous  n'attendrons  pas  trop  longtemps.  » 

Mais  en  annonçant  à  M.  Casimir  Périer  un  prochain  congé,  j'avais 
à  cœur  que  personne  en  Europe,  surtout  en  Allemagne,  ne  se  mé- 
prît sur  le  motif  qui  me  décidait  à  le  lui  accorder,  et  que  la  situa- 
tion entre  Paris  et  Pétersboiirg  restât  bien  clairement  telle  que  l'avait 
faite  cet  incident.  J'écrivis  le  h  juillet  à  l'ambassadeur  de  France  à 
Vienne,  M.  de  Flahault  : 

«  Mon  cher  comte, 
((  Casimir  Périer  me  demande  avec  instance  un  congé  pour  rame- 
ner en  France  sa  femme  malade,  et  qui  a  absolument  besoin  de 
bains  de  mer  sous  un  ciel  doux.  Je  ne  puis  le  lui  refuser.  Il  en  usera 
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du  1"  au  15  août,  après  les  fêtes  russes  de  juillet.  J'ai  demandé 
pour  lui  au  roi  et  il  reçoit  ces  jours-ci  la  croix  de  commandeur.  Elle 
était  bien  due  à  la  fermeté  tranquille  et  mesurée  avec  laquelle  il  a 
tenu,  depuis  plus  de  six  mois,  une  situation  délicate.  Il  gardera  son 
poste  de  premier  secrétaire  en  Russie  tant  que  je  n'aurai  pas  trouvé 
un  poste  de  ministre  vacant  pour  lequel  je  puisse  le  proposer  au  roi, 
et  il  sera  remplacé,  pendant  son  congé,  par  un  autre  chargé  d'af- 
faires, probablement  par  le  second  secrétaire  de  notre  ambassade  à 
Pétersbourg,  M.  d'André,  naturellement  appelé  à  ce  poste  quand 
l'ambassadeur  et  le  premier  secrétaire  sont  absens.  Sauf  donc  un 
changement  de  personnes,  la  situation  restera  la  même.  Ce  n'est  pas 
sans  y  avoir  bien  pensé  que,  l'automne  dernier,  nous  nous  sommes 
décidés  à  la  prendre.  Pendant  dix  ans,  à  chaque  boutade,  à  chaque 
mauvais  procédé  de  l'empereur,  on  a  dit  que  c'était  de  sa  part  un 
mouvement  purement  personnel,  que  la  politique  de  son  gouverne- 
ment ne  s'en  ressentait  pas,  que  les  relations  des  deux  cabinets 
étaient  suivies  et  les  affaires  des  deux  pays  traitées  comme  si  rien 
n'était.  Nous  nous  sommes  montrés  pendant  dix  ans  bien  patiens  et 
faciles;  mais  en  ISliO  la  passion  de  l'empereur  a  évidemment  péné- 
tré dans  sa  politique.  L'ardeur  avec  laquelle  il  s'est  appliqué  à 
brouiller  la  France  avec  l'Angleterre,  à  la  séparer  de  toute  l'Europe, 
nous  a  fait  voir  ses  sentimens  et  ses  procédés  personnels  sous  un 
jour  plus  sérieux.  Nous  avons  dû  dès  lors  en  tenir  grand  compte.  A 
ne  pas  ressentir  ce  que  pouvaient  avoir  de  tels  résultats,  il  y  eût  eu 
peu  de  dignité  et  quelque  duperie.  Une  occasion  s'est  présentée  :  je 
l'ai  saisie.  Nous  n'avons  point  agi  par  humeur,  ni  pour  commencer 
un  ridicule  échange  de  petites  taquineries.  Nous  avons  voulu  prendre 
une  position  qui  depuis  longtemps  eût  été  fort  naturelle,  et  que  les 
événemens  récens  rendaient  parfaitement  convenable.  J'ai  été  charmé 
pour  mon  compte  de  me  trouver  appelé  à  y  placer  mon  roi  et  mon 
pays.  Nous  la  garderons  tranquillement.  M.  de  Barante  attendra  à 
Paris  que  M.  de  Pahlen  revienne.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  prendre 
l'initiative  de  ce  retour.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  des  chargés 
d'affaires  suffisent  très  bien  aux  nécessités  de  la  politique  comme 
aux  convenances  des  relations  de  cour,  et  le  jour  où  à  Pétersbourg 
on  voudra  qu'il  en  soit  autrement,  nous  sortirons  de  cette  situation 
sans  plus  d'embarras  que  nous  n'en  avons  aujourd'hui  à  y  rester.  » 

Au  moment  où  M.  Casimir  Périer  recevait  la  nouvelle  de  son  pro- 
chain congé  et  faisait  ses  préparatifs  pour  en  profiter,  le  fatal  acci- 
dent du  13  juillet  18/i2  enleva  à  la  France  M.  le  duc  d'Orléans.  J'en 
informai  sur-le-champ  M.  Casimir  Périer,  comme  tous  les  représen- 
tans  du  roi  auprès  des  gouvernemens  étrangers. 
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«  M.  Guizot  à  M.  Casimir  Périer. 

«  Paris,  14  juillet  1842. 

«  Monsieur,  une  affreuse  catastrophe  vient  de  plonger  la  famille 
royale  dans  le  deuil  le  plus  profond,  et  de  jeter  dans  Paris  un  sen- 
timent de  douleur  que  la  France  entière  partagera  bientôt.  Hier 
matin,  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  sur  le  point  de  partir  pour 
Saint-Omer,  où  il  devait  inspecter  une  partie  des  troupes  destinées 
à  former  le  camp  de  Châlons,  se  rendait  à  Neuilly  pour  y  prendre 
congé  du  roi.  Les  chevaux  qui  le  conduisaient  s'étant  emportés,  son 
altesse  royale  a  voulu  sortir  de  la  voiture  pour  échapper  au  danger 
qui  la  menaçait.  Dans  sa  chute,  elle  s'est  fait  des  blessures  telle- 
ment graves  que,  lorsqu'on  l'a^ relevée,  elle  était  sans  connaissance 
et  qu'elle  n'a  plus  repris  ses  sens.  Transporté  dans  une  maison  voi- 
sine, le  prince  y  a  rendu  le  dernier  soupir,  après  quelques  heures 
d'agonie,  entre  les  bras  du  roi  et  de  la  reine,  et  de  tous  les  mem- 
bres de  la  famille  royale  présens  à  Paris  et  à  Neuilly.  M'"^  la  duchesse 
d'Orléans  est  à  Plombières,  où  elle  s'était  rendue  pour  prendre  les 
eaux.  M'"*'  la  princesse  Clémentine  et  M'"^  la  duchesse  de  Nemours 
viennent  de  partir  pour  lui  donner,  en  mêlant  leurs  larmes  aux 
siennes,  les  seules  consolations  qu'elle  puisse  recevoir.  M.  le  duc  de 
Nemours,  M.  le  prince  de  Joinville,  M.  le  comte  de  Paris  et  M.  le 
duc  de  Chartres  sont  également  absens.  Des  exprès  leur  ont  été  en- 
voyés. Dans  ce  malheur  si  affreux  et  si  imprévu,  leurs  majestés  ont 
montré  un  courage  qui  ne  peut  être  comparé  qu'à  l'immensité  de 
leur  douleur.  Elles  n'ont  pas  quitté  un  moment  le  lit  de  leur  fils 
mourant,  et  elles  ont  voulu  accompagner  son  corps  jusqu'à  la  cha- 
pelle où  il  a  été  déposé.  La  population  de  Paris  tout  entière  s'est 
associée  au  sentiment  de  cette  grande  infortune,  et  toute  autre  pré- 
occupation a  fait  place  à  celle  d'un  événement  qui  n'est  pas  seule- 
ment une  grande  calamité  pour  la  famille  royale,  puisqu'il  enlève 
à  la  patrie  un  prince  que  ses  hautes  qualités  rendaient  si  digne  d'oc- 
cuper un  jour  le  trône  auquel  sa  naissance  l'appelait.  » 

En  Russie  comme  partout,  l'impression  produite  par  ce  déplo- 
rable événement  fut  profonde  ;  M.  Casimir  Périer  m'en  rendit  compte, 
ainsi  que  des  velléités  de  rapprochement  qu'elle  avait  suscitées  à 
Saint-Pétersbourg,  dans  les  trois  lettres  suivantes. 

«  M.  Casimir  Périer  à  M.  Guizot. 

«  Saint-Pétersbourg,  23  juillet  1842. 

«  Monsieur, 
((  La  dépêche  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m' écrire  le  14  de 
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ce  mois  a  porté  ici  la  confirmation  officielle  de  raff"reuse  catastrophe 
dont  nous  avions  déjà  la  triste  certitude. 

«  Il  n'y  a  pas  de  paroles  qui  puissent  rendre  le  sentiment  d'un 
tel  malheur.  Il  faut  courber  la  tête,  se  taire  et  se  soumettre. 

a  L'Europe  saura,  non  moins  que  la  France,  quelle  perte  elle  a 
faite.  Gela  sera  compris  partout,  et  j'en  ai  déjà  trouvé  la  preuve 
dans  le  langage  plein  de  conviction  des  membres  du  corps  diplo- 
matique. 

«  P.-S.,  24  juillet, 

((  M.  le  comte  de  Nesselrode  sort  de  chez  moi. 

«  Il  est  venu,  de  la  part  de  l'empereur,  m'exprimer  en  son  nom 
toute  la  part  que  sa  majesté  impériale  avait  prise  au  malheur  qui  a 
frappé  la  famille  royale  et  la  France. 

«  L'empereur,  m'a  dit  M.  de  Nesselrode,  a  été  vivement  affecté 
de  cette  terrible  nouvelle;  il  a  pris  immédiatement  le  deuil  et  a  fait 
contremander  un  bal  qui  devait  avoir  lieu  à  l'occasion  de  la  fête  de 
son  altesse  impériale  M'"^  la  grande-duchesse  Olga.  » 

«  Le  même  au  même. 

t(  Saint-Pétersbourg,  31  juillet  1842. 

((  Monsieur, 

«  L'impression  produite  par  le  fatal  événement  du  13  a  été  aussi 
profonde  que  ma  dernière  lettre  vous  le  faisait  pressentir. 

«Vous  savez,  monsieur,  que  je  continue  à  être  exclu  de  tous 
rapports  avec  la  société;  je  n'ai  donc  pas  constaté  moi-même  ce 
que  j'apprends  cependant  d'une  manière  certaine,  combien  chacun 
apprécie  l'étendue  de  la  perte  qu'ont  faite  la  France  et  l'Europe. 

«  Ces  jours  de  deuil  sont  aussi  des  jours  de  justice  et  de  vérité. 
Le  nom  du  roi  était  dans  toutes  les  bouches ,  le  souhait  de  sa  con- 
servation dans  tous  les  cœurs. 

«  On  n'hésitait  plus  à  reconnaître  hautement  que  de  sa  sagesse 
dépendait  depuis  douze  ans  la  paix  de  l'Europe;  on  n'hésitait  plus 
à  faire  à  notre  pays  la  large  part  ^u'il  occupe  dans  les  destinées  du 
monde;  on  applaudissait  aux  efforts  de  ceux  dont  le  courage  et  le 
dévouement  viennent  en  aide  au  roi  dans  l'œuvre  qu'il  accomplit. 

«  J'ai  vivement  regretté,  monsieur,  qu'une  situation  qui  me 
maintient  forcément  isolé  m'empêchât  d'exercer  sur  les  opinions, 
sur  les  sentimens,  sur  la  direction  des  idées,  aucune  espèce  de  con- 
trôle ou  d'influence. 

«  M.  de  Messelrode,  lors  de  la  visite  dont  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  rendre  compte  et  où  il  me  porta  au  nom  de  l'empereur  de  fort 
convenables  paroles,  ne  sortit  pas  des  généralités,  et  ne  me  laissa 
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en  rien  deviner  que  son  souverain  eût  pris  en  cette  occasion  le  seul 
parti  cligne  d'un  cœur  élevé  et  d'un  sage  esprit,  celui  d'écrire  au 
roi,  de  saisir  cette  triste,  mais  unique  occasion  d'effacer  le  passé, 
de  renouer  des  rapports  qui  n'auraient  jamais  dû  cesser  d'exister. 

a  Cette  pensée  me  dominait,  et  si  le  moindre  mot  de  M.  de  Nes- 
selrode  m'y  eût  autorisé,  j'aurais  pu  la  dire  à  un  homme  qui,  j'en 
ai  la  conviction,  partageait  intérieurement  et  mon  opinion  et  mes 
idées  à  cet  égard;  mais  sa  réserve  commandait  la  mienne.  Ce  qui 
s'est  passé  depuis  huit  mois  ne  m'encourageait  pas  à  m'en  départir 
le  premier.  Ce  que  j'aurais  dit  dans  le  cours  de  mes  relations  confi- 
dentielles et  intimes  ne  pouvait  trouver  place  dans  un  entretien  tout 
officiel. 

((  Si  j'avais  pu  hésiter  sur  la  conduite  à  tenir,  vos  directions 
mêmes,  monsieur,  m'auraient  tiré  d'incertitude.  Je  suis  convaincu 
avec  vous  que ,  devant  nous  tenir  prêts  à  accueillir  toute  espèce 
d'ouvertures  ou  d'avances,  nous  avons  aussi  toutes  raisons  de  ne 
pas  les  provoquer.  Dans  le  cas  actuel,  l'initiative  nous  appartenait 
moins  que  jamais. 

((  Le  lendemain,  quand  je  suis  allé  remercier  le  vice-chancelier 
de  sa  démarche,  il  ne  s'est  pas  montré  plus  explicite. 

«  L'incertitude  est  la  même  pour  tous,  et  le  corps  diplomatique 
s'agite  vivement  pour  savoir  ce  qui  a  été  fait,  si  l'empereur  a  écrit, 
s'il  a  écrit  dans  la  seule  forme  qui  donnerait  à  sa  lettre  une  véritable 
importance. 

«  Je  puis  vous  assurer,  monsieur,  que  chacun  le  désire,  que  cha- 
cun en  sent  l'à-propos  et  comprend  les  conséquences  de  l'une  et  de 
l'autre  alternative.  Ou  c'est  une  ère  nouvelle  qui  va  s'ouvrir,  que 
chacun  souhaite  sans  oser  l'espérer,  ou  c'est  la  preuve  évidente 
qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  d'un  entêtement  que  chacun  blâme  et 
dont  chacun  souffre.  Ces  sentimens,  ces  craintes,  ces  désirs,  ne 
sont  pas  seulement  ceux  des  étrangers,  ils  appartiennent  à  la  so- 
ciété russe  tout  entière;  je  le  dis  hautement,  et  si  je  ne  puis  être 
suspecté  de  partialité  en  sa  faveur,  je  suis  trop  heureux  de  cette 
disposition  des  esprits  et  je  respecte  trop  la  vérité  pour  ne  pas  vous 
en  instruire. 

((  Si  l'empereur  n'a  pas  compris  ce  qu'exigeaient  les  plus  simples 
convenances,  ce  que  lui  imposaient  le  soin  de  sa  propre  dignité, 
ses  devoirs  de  souverain,  de  hautes  considérations  de  politique  et 
d'avenir,  il  sera  jugé  sévèrement  non-seulement  par  l'Europe,  mais 
par  ses  sujets. 

«  xVu  moment  où  j'écris,  monsieur,  vous  êtes  bien  près  de  con- 
naître la  vérité.  De  toutes  manières,  un  bien  quelconque  doit  sortir 
de  cette  situation.  Les  rapports  entre  les  deux  souverains,  entre  les 
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deux  pays,  seront  rétablis,  et  donneront  un  gage  de  plus  à  la  sé- 
curité de  l'Europe ,  ou  nous  saurons  définitivement  à  quoi  nous  en 
tenir,  et  pourrons  agir  en  conséquence,  libres  de  tout  scrupule, 
déchargés  de  toute  responsabilité. 

«  Je  n'ai  rien  autre  chose  à  vous  mander,  monsieur,  qui,  dans  un 
pareil  moment,  pût  avoir  de  l'intérêt  pour  vous.  J'ajouterai  toute- 
fois que,  voulant  rendre  impossible  que  la  prolongation  de  mon  sé- 
jour ici  servît  de  motif  ou  de  prétexte  aux  déterminations  de  l'em- 
pereur, je  n'ai  vu  aucun  inconvénient  à  annoncer  mon  prochain 
départ  à  M.  de  Nesselrode  dès  notre  première  entrevue.  J'ai  eu  soin 
de  dire  que  le  triste  état  de  santé  de  M"""  Périer  m'avait  seul  déter- 
miné à  solliciter  le  congé  que  j'avais  obtenu.  » 

«  Le  même  au  même. 

«  Saint-Pétersbourg,  4  août  1842. 

«  Monsieur, 

«  J'ai  maintenant  acquis  la  certitude  que  l'empereur  n'a  écrit  au- 
cune lettre,  et  je  sais  avec  exactitude  tout  ce  qui  s'est  passé  à  Pe- 
terhof.  Les  instances  faites  auprès  de  lui  ont  été  plus  pressantes 
encore  que  je  ne  le  pensais.  L'opinion  de  la  famille  mipériale,  de  la 
cour,  des  hommes  du  gouvernement,  était  unanime;  tous  ont  trouvé 
une  volonté  de  fer,  un  parti-pris,  un  amour-propre  et  un  orgueil 
excessifs.  L'empereur  a  repoussé  tout  ce  qu'on  lui  a  proposé,  tout 
ce  qui  aurait  eu  à  ses  yeux  l'apparence  d'un  premier  pas.  ((  Je  ne 
commencerai  pas!  »  sont  les  seuls  mots  qu'on  ait  obtenus  de  lui.  A 
la  demande  du  renvoi  de  M.  de  Pahlen  à  Paris,  il  n'a  cessé  de  ré- 
pondre :  «Que  M.  de  Barante  revienne,  et  mon  ambassadeur  par- 
tira..» 

«  A  côté  de  cela,  comme  l'empereur  a  senti  que  sa  conduite  n'é- 
tait pas  approuvée,  comme  il  sait  que  le  vœu  unanime  appelle  le 
rétablissement  des  relations  entre  les  deux  cours,  il  a  affecté  le  plus 
convenable  langage;  il  a  cru  que  quelques  mots  tombés  de  sa 
bouche,  que  quelques  paroles  inolTicielles  et  sans  garantie,  portées 
à  Paris  par  Horace  Vernet,  que  l'envoi  d'un  aide-de-camp  du  comte 
de  Pahlen,  au  lieu  d'un  courrier  ordinaire,  pour  remettre  une  dé- 
pêche à  M.  de  Kisselef,  il  a  cru,  dis-je,  que  tout  cela  suffirait  peut- 
être  pour  déterminer  des  avances.  S'il  ne  l'a  pas  cru,  il  l'a  voulu 
tenter.  Il  a  mesuré  avec  parcimonie  chaque  geste  et  chaque  mot;  il 
a  tracé  avec  soin  les  limites  où  il  se  voulait  renfermer.  Il  voit  là  une 
merveilleuse  adresse,  et  ne  comprend  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  peu 
digne  d'un  souverain  dans  ces  subterfuges  et  ces  calculs.  Telle  est 
son  habileté,  telle  est  sa  tactique,  telles  sont  ses  illusions. 

«  Vous  seriez  surpris,  monsieur,  de  voir  avec  quel  mécontente- 
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ment  tout  cela  est  accueilli  ici.  Cependant  pas  un  Russe  ne  s'est  fait 
inscrire  chez  moi  depuis  le  douloureux  événement  du  13  juillet.  En 
présence  des  sentimens  unanimes  inspirés  par  cette  affreuse  cata- 
strophe, cela  est  significatif.  Vous  y  trouverez  la  mesure  de  ce  que 
peut,  exige  ou  impose  la  volonté  du  souverain.  » 

Tout  en  persistant  dans  son  attitude  personnelle,  l'empereur  Ni- 
colas ne  crut  pourtant  pas  pouvoir  se  dispenser  de  faire,  auprès  du 
roi  Louis-Philippe,  une  démarche  qui  répondît  un  peu  au  sentiment 
général  de  l'Europe  et  de  ses  propres  sujets.  J'écrivis  le  il  août 
18/i2  à  M.  Casimir  Périer: 

«  Monsieur,  je  vous  envoie  copie  d'une  lettre  écrite  par  M.  le 
comte  de  Nesselrode  h  M.  de  Kisselef  à  l'occasion  de  la  mort  de  mon- 
seigneur le  dac  d'Orléans,  et  dont  M.  de  Kisselef  m'a  donné  com- 
munication. Je  me  suis  empressé  de  la  mettre  sous  les  yeux  du  roi. 
A  cette  lecture,  et  surtout  en  apprenant  que  l'empereur  avait  immé- 
diatement pris  le  deuil  et  contremandé  la  fête  préparée  pour  son 
altesse  impériale  madame  la  grande-duchesse  Olga,  sa  majesté  a  été 
vivement  touchée.  La  reine  a  ressenti  la  même  émotion.  L'empereur 
est  digne  de  goûter  la  douceur  des  affections  de  famille,  puisqu'il 
en  sait  si  bien  comprendre  et  partager  les  douleurs. 

«  Vous  vous  rendrez,  monsieur,  chez  M.  le  comte  de  Messelrode, 
et  vous  le  prierez  d'être,  auprès  de  l'empereur  et  de  l'impératrice, 
l'interprète  de  la  sensibilité  avec  laquelle  le  roi  et  la  reine  ont  reçu, 
au  milieu  de  leur  profonde  aflliction,  l'expression  de  la  sympathie 
de  leurs  majestés  impériales.  » 

«  Copie  d'une  dép'clie  de  M.  le  comte  de  Nesselrode  à  M.  de  Kisselef. 

((  Saint-Pétersbourg,  20  juillet  1812. 

((  Monsieur, 
«  C'est  dans  la  journée  d'hier,  au  palais  impérial  de  Peterhof,  où 
la  cour  se  trouvait  réunie,  que  m'est  parvenue  la  dépêche  par  la- 
quelle vous  nous  annonciez  l'accident  aussi  terrible  qu'inattendu 
qui  a  mis  fin  aux  jours  de  l'héritier  du  trône  de  France.  Cette  af- 
freuse catastrophe  a  produit  sur  l'empereur  une  profonde  et  dou- 
loureuse impression.  Vous  savez  l'empire  qu'exercent  sur  sa  ma- 
jesté les  sentimens  et  les  affections  de  famille.  L'empereur  est  père, 
père  tendrement  dévoué  h  ses  enfans;  c'est  vous  dire  combien  la 
perte  qui  vient  de  frapper  le  roi  et  la  reine  des  Français  s'adressait 
directement  aux  émotions  les  plus  intimes  de  son  cœur,  combien  il 
en  a  été  affecté  pour  eux,  et  à  quel  point  il  s'associe  du  fond  de 
l'âme  aux  déchirantes  adlictions  qu'ils  éprouvent.  Par  une  de  ces 
fatalités  qui  dans  la  vie  placent  si  souvent  le  bonheur  des  uns  en 
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contraste  avec  la  douleur  des  autres,  c'est  le  jour  même  où  notre 
cour  se  préparait  à  célébrer  la  fête  de  M'"^  la  grande-duchesse  Olga 
que  nous  est  parvenue  cette  déplorable  nouvelle.  En  présence  d'un 
si  grand  malheur,  toutes  manifestations  de  joie  devaient  se  taire. 
Immédiatement  le  bal  qui  allait  avoir  lieu  dans  la  soirée  a  été  con- 
tremandé,  et  toute  la  cour  a  reçu  l'ordre  de  prendre  dès  le  lende- 
main le  deuil  pour  le  jeune  prince. 

«  Veuillez,  monsieur,  témoigner  au  gouvernement  français  la  part 
que  prend  notre  auguste  maître  à  un  événement  qu'indépendam- 
ment de  la  tristesse  qu'il  a  répandue  sur  la  famille  royale,  sa  ma- 
jesté envisage  comme  une  calamité  qui  affecte  la  France  entière. 
L'empereur  vous  charge  plus  particulièrement,  tant  en  son  nom 
qu'en  celui  de  l'impératrice,  d'être  auprès  du  roi  et  de  la  reine  l'in- 
terprète de  ses  sentimens.  Ne  pouvant  leur  offrir  des  consolations 
qui,  en  pareil  cas,  ne  sauraient  leur  venir  que  d'une  religieuse  sou- 
mission aux  volontés  de  la  Providence,  il  espère  que  le  roi  trouvera 
dans  sa  fermeté,  comme  aussi  la  reine  dans  ses  pieuses  dispositions, 
les  forces  d'esprit  suffisantes  pour  soutenir  la  plus  cruelle  douleur 
qu'il  soit  donné  de  ressentir. 

«  Vous  exprimerez  ces  vœux  au  monarque  français  en  lui  portant 
les  témoignages  du  regret  de  notre  auguste  maître.  Votre  langage 
sera  celui  d'une  alfectueuse  sympathie,  car  le  sentiment  qui  inspire 
en  cette  occasion  sa  majesté  ne  saurait  être  plus  sincère.  » 

Quand  ma  lettre  du  il  août  arriva  à  Saint-Pétersbourg,  elle  n'y 
trouva  plus  M.  Casimir  Périer;  il  en  était  i)arti  aussitôt  après  l'arri- 
vée du  baron  d'André,  second  secrétaire  de  l'ambassade  de  France 
en  Russie,  qui  lui  avait  apporté  son  congé,  et  qui  le  remplaça 
comme  chargé  d'affaires.  Bien  connu  à  Saint-Pétersbourg,  où  il  ré- 
sidait depuis  plusieurs  années,  M.  d'André  avait  pour  instruction 
de  ne  témoigner  aucun  empressement  à  y  reprendre  ses  relations  et 
ses  habitudes,  et  de  garder  sans  affectation  la  même  attitude  que 
M.  Casimir  Périer  jusqu'à  ce  que  la  société  russe  en  changecât  elle- 
même.  Ce  changement  s'accomplit  peu  à  peu,  avec  un  mélange  de 
satisfaction  et  d'embarras,  et  à  la  fin  de  l'année  18/i2  il  ne  restait 
plus,  entre  la  légation  de  France  et  la  cour  de  Russie,  aucune  trace 
visible  de  l'incident  du  18  décembre  IS/il;  mais  rien  n'était  changé 
dans  l'attitude  personnelle  de  l'empereur  Nicolas  envers  le  roi 
Louis-Philippe  :  les  deux  ambassadeurs  demeuraient  en  congé,  et 
personne  ne  paraissait  plus  s'inquiéter  de  savoir  quand  ils  retourne- 
raient, M.  de  Pahlen  ta  Paris  et  M.  de  Sarante  à  Saint-Pétersbourg, 
ni  même  s'ils  y  retourneraient  un  jour. 

Le  5  avril  IS/iS,  le  chargé  d'affaires  de  Russie,  M.  de  Kisselef, 
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vint  me  voir,  et  il  me  communiqua  trois  dépêches  en  date  du 
21  mars  qu'il  venait  de  recevoir  du  comte  de  INesselrode  :  deux  de 
ces  dépêches  roulaient  sur  les  affaires  de  Servie  et  de  Valachie, 
alors  vivement  agitées;  la  troisième,  qui  fut  la  première  dont  M.  de 
Kisselef  me  donna  lecture,  avait  trait  à  la  discussion  que  nous  ve- 
nions de  soutenir  dans  les  chambres  sur  les  fonds  secrets.  Je  la  re- 
produis ici  textuellement. 

<(  Le  comte  de  Nesselrode  à  M.  de  Kisselef. 

«  Saint-Pétersbourg,  21  mars  1843. 

«  Monsieur, 

«  Je  profite  de  l'occasion  d'aujourd'hui  pour  vous  accuser  la  ré- 
ception de  vos  rapports  jusqu'au  n°  17  inclusivement  et  vous  re- 
mercier de  l'exactitude  avec  laquelle  vous  nous  avez  mis  au  courant 
des  derniers  débats  des  chambres  françaises.  INous  attendions  avec 
intérêt  et  curiosité  l'issue  de  la  discussion  à  laquelle  était  attaché 
le  sort  du  ministère  actuel,  et  nous  voyons  avec  satisfaction,  mon- 
sieur, que,  d'accord  avec  nos  propres  conjectures,  le  résultat  de 
cette  épreuve  s'est  décidé  en  faveur  du  gouvernement.  Je  dis  avec 
satisfaction,  parce  que,  bien  que  M.  Guizot  en  particulier  n'ait  peut- 
être  point  pour  la  Russie  des  dispositions  très  favorables,  ce  ministre 
est  pourtant,  à  tout  considérer,  celui  qui  offre  le  plus  de  garantie 
aux  puissances  étrangères  par  sa  politique  pacifique  et  ses  principes 
conservateurs.  Il  a  donné,  dans  la  dernière  lutte  parlementaire,  de 
nouvelles  preuves  de  son  talent  oratoire,  et  rien  ne  s'oppose,  mon- 
sieur, à  ce  que  vous  lui  offriez  à  cette  occasion  les  félicitations  du 
cabinet  impérial. 

((  Recevez,  etc.  » 

Je  ne  pouvais  pas  ne  pas  être  frappé  de  cette  avance  toute  per- 
sonnelle, peu  usitée,  et  que  rendait  encore  plus  singulière  l'incident 
de  l'année  précédente,  où  l'empereur  Nicolas  s'était  montré  si  blessé 
de  l'attitude  qu'avait  prise,  d'après  mes  instructions,  la  légation 
française.  La  dépêche  lue,  je  dis  à  M.  de  Kisselef  : 

«  Je  vous  remercie  de  cette  communication.  Je  prends  la  dépêche 
de  M.  de  Nesselrode  comme  une  marque  de  sérieuse  estime,  et  j'y 
suis  fort  sensible;  mais,  permettez-moi  de  vous  le  demander,  qu'en- 
tend M.  de  Nesselrode  par  m<?.s  dispositions  peu  favorables  pou?'  la 
Russie?  Yeut-il  parler  de  dispositions  purement  personnelles  de  ma 
part,  de  mes  goûts,  de  mes  penchans?  Je  ne  puis  le  croire.  Je  n'ai 
point  de  penchant  pour  ou  contre  aucun  état,  point  de  dispositions 
favorables  ou  défavorables  pour  telle  ou  telle  puissance.  Je  suis 
chargé  de  la  politique  de  mon  pays  au  dehors.  Je  ne  consulte  que 
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ses  intérêts  politiques,  les  dispositions  qu'on  lui  témoigne  et  celles 
qu'il  lui  convient  de  témoigner.  Rien,  absolument  rien  de  personnel 
ne  s'y  mêle  de  ma  part. 

«  M.  DE  KissELEF.  —  G'est  ainsi,  je  n'en  doute  pas,  que  l'entend 
M.  de  Nesselrode. 

a  Moi.  —  Je  l'espère,  et  je  ne  comprendrais  pas  qu'il  en  pût  être 
autrement;  mais  alors,  en  vérité,  je  comprends  encore  moins  que 
M.  de  Nesselrode  me  taxe  de  dispositions  peu  favorables  à  la  Rus- 
sie. Rien  dans  la  politique  naturelle  de  mon  pays  ne  me  pousse  à 
de  telles  dispositions.  Les  penchans  publics  en  France,  les  intérêts 
français  en  Europe  n'ont  rien  de  contraire  à  la  Russie.  Et,  si  je  ne 
me  trompe,  il  en  est  de  même  pour  la  Russie;  ses  intérêts,  ses  in- 
stincts nationaux  ne  nous  sont  pas  hostiles.  D'où  me  viendraient 
donc  les  dispositions  que  me  suj^pose  M.  de  Nesselrode?  Pourquoi 
les  aurais-je?  Je  ne  les  ai  point.  Mais  puisqu'il  est  question  de  nos 
dispositions,  permettez-moi  de  tout  dire  :  qui  de  vous  ou  de  nous  a 
témoigné  des  dispositions  peu  favorables?  Est-ce  que  l'empereur  ne 
fait  pas,  entre  le  roi  des  Français  et  l'empereur  d'Autriche,  une  dif- 
férence? Est-ce  qu'il  a,  envers  l'un  et  l'autre  souverain,  la  même 
attitude,  les  mêmes  procédés? 

((  M.  DE  KissELEF.  —  Pardonnez-moï,  je  ne  saurais  entrer  dans 
une  telle  discussion. 

«  Moi.  — Je  le  sais.  Aussi  je  ne  vous  demande  point  de  discuter  ni 
de  me  répondre.  Je  vous  prie  seulement  d'écouter  et  de  transmettre 
à  M.  de  Nesselrode  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire.  Je  répondrai 
à  l'estime  qu'il  veut  bien  me  témoigner  par  une  sincérité  complète. 
Quand  on  touche  au  fond  des  choses,  c'est  le  seul  langage  conve- 
nable et  le  seul  efficace.  Eh  bien!  sincèrement,  n'est-ce  pas  témoi- 
gner pour  la  France  des  dispositions  peu  favorables  que  de  faire, 
entre  son  roi  et  les  autres  souverains,  une  différence?  Est-ce  là  un 
fait  dont  nous  puissions,  dont  nous  devions  ne  pas  tenir  compte? 
Nous  en  tenons  grand  compte.  Il  influe  sur  nos  dispositions,  sur 
notre  politique.  Si  l'empereur  n'avait  pas  reconnu  ce  que  la  France 
a  fait  en  1830,  si  même,  sans  entrer  en  hostilité  ouverte  et  positive, 
il  était  resté  étranger  à  notre  gouvernement,  s'il  n'avait  pas  main- 
tenu avec  nous  les  rapports  réguliers  et  habituels  entre  les  états, 
nous  pourrions  trouver,  nous  trouverions  qu'il  se  trompe,  qu'il  suit 
une  mauvaise  politique  :  nous  n'aurions  rien  de  plus  à  dire;  mais 
l'empereur  a  reconnu  ce  qui  s'est  fait  chez  nous  en  1830.  Je  dis 
plus,  je  sais  qu'il  avait  prédit  au  roi  Charles  X  ce  qui  lui  arriverait 
s'il  violait  la  charte.  Comment  concilier  une  politique  si  clairvoyante 
et  si  sensée  avec  l'attitude  que  garde  encore  l'empereur  vis-à-vis 
du  roi?  Je  n'ignore  pas  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  l'esprit  de  l'empe- 
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reur.  Il  croit  qu'en  1830  on  aurait  pu  garder  M.  le  duc  de  Bordeaux 
pour  roi  et  lui  donner  le  duc  d'Orléans  pour  tuteur  et  régent  du 
royaume.  Il  croit  qu'on  l'aurait  dû,  et  il  veut  témoigner  son  blâme 
de  ce  qu'on  a  été  plus  loin.  Monsieur,  je  n'éluderai  pas  plus  cette 
question-là  que  toute  autre.  J'ai  servi  la  restauration.  Je  n'ai  jamais 
conspiré  contre  elle.  Il  n'y  avait  de  possible  en  1830  que  ce  qui  s'est 
fait.  Toute  autre  tentative  eût  été  vaine,  parfaitement  vaine;  le  duc 
d'Orléans  s'y  serait  per<lu,  et  perdu  sans  succès.  Il  a  été  appelé  au 
trône  parce  que  seul,  à  cette  époque,  il  pouvait  s'y  asseoir.  Il  a  ac- 
cepté le  trône  parce  qu'il  ne  pouvait  le  refuser  sans  perdre  en  France 
la  monarchie.  C'est  la  nécessité  qui  a  fait  le  choix  du  pays  et  le  con- 
sentement du  prince.  Et  l'empereur  Nicolas  lui-même  l'a  senti  lors- 
que sur-le-champ,  sans  hésiter,  il  a  reconnu  ce  qui  s'était  fait  en 
France.  Lui  aussi  comme  nous,  comme  toute  l'Europe,  il  a  reconnu 
et  accepté  la  nécessité,  le  seul  moyen  d'ordre  et  de  paix  européenne. 
Et  certes  nous  avons  le  droit  de  dire  que  le  roi  et  son  gouvernement 
n'ont  point  manqué  à  leur  mission.  Quel  souverain  a  défendu  plus 
persévéramment,  plus  courageusement  la  cause  de  la  bonne  poli- 
tique, de  la  politique  conservatrice?  En  est-il  un,  en  aucun  temps, 
qui  ait  plus  fait,  qui  ait  autant  fait  pour  la  sûreté  de  tous  les  trônes 
et  le  repos  de  tous  les  peuples? 

«  M.  DE  KissELEF.  —  Personuo  ne  le  reconnaît  plus  que  l'empe- 
reur; personne  ne  rend  plus  de  justice  au  roi,  à  son  habileté,  à  son 
courage;  personne  ne  dit  plus  haut  tout  ce  que  lui  doit  l'Europe. 

«  Moi.  —  Je  le  sais;  mais  permettez-moi  un  pas  de  plus  dans  la 
complète  franchise.  Ce  roi  à  qui  l'Europe  doit  tant,  est-ce  que  les 
Russes  qui  viennent  à  Paris  lui  rendent,  à  lui,  ce  qui  lui  est  dû? 
est-ce  qu'ils  vont  lui  témoigner  leur  respect?  L'empereur,  qui  sait 
si  bien  quels  sont  les  droits  de  la  majesté  royale,  pense-t-il  qu'un 
si  étrange  oubli  serve  bien  cette  cause,  qui  est  la  sienne?  Croit-il 
bien  soutenir  la  dignité  et  la  force  des  idées  monarchiques  en  souf- 
frant que  ses  sujets  ne  rendent  pas  tout  ce  qu'ils  doivent  au  mo- 
narque qui  les  défend  avec  le  plus  de  courage  et  de  péril,  et  au  profit 
de  tous  ? 

«  M.  DE  KissELEF.  —  Nous  aussi  nous  avons  nos  susceptibilités. 
Votre  presse,  votre  tribune,  d'autres  manifestations  encore,  nous 
ont  plus  d'une  fois  offensés.  Et  nous  n'avons,  nous,  point  de  presse, 
point  de  tribune  pour  repousser  ce  qui  nous  offense.  Notre  manière 
de  manifester  nos  sentimens,  c'est  de  nous  identifier  complètement 
avec  l'empereur,  de  ressentir  comme  lui  tout  ce  qui  s'adresse  à  lui, 
de  partager  ses  impressions,  ses  intentions,  de  nous  y  associer  inti- 
mement. C'est  là  l'instinct,  l'habitude,  c'est  le  patriotisme  de  notre 
société,  de  notre  peuple. 

«  Moi.  —  Et  je  l'en  honore.  Je  sais  à  quel  incident  vous  faites 
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allusion;  je  suis  le  premier  à  dire  que  c'est  quelque  chose  de  grand 
et  de  beau  que  cette  intime  union  d'un  peuple  avec  son  souverain. 
La  société  russe  a  raison  d'être  dévouée  et  susceptible  et  fière  pour 
l'empereur;  mais  s' étonne ra-t-elle  que  je  sois,  moi  aussi,  suscep- 
tible et  fier  pour  le  roi?  C'est  mon  devoir  de  l'être,  et  l'empereur, 
j'en  suis  sûr,  m'en  approuve,  et  je  dois  peut-être  à  cela  quelque 
chose  de  l'estime  qu'il  me  fait  l'honneur  de  me  témoigner.  Quant  à 
la  presse,  vous  savez  bien  que  nous  n'en  répondons  pas,  que  nous 
n'en  pouvons  répondre. 

«  M.  DE  KissELEF.  —  Je  le  sais.  Pourtant  quand  on  voit,  dans  les 
journaux  les  plus  dévoués  au  gouvernement  du  roi,  les  plus  fidèles 
à  sa  politique,  des  choses  blessantes,  hostiles  pour  nous,  il  est  im- 
possible que  cela  ne  produise  pas  quelque  impression  et  une  im- 
pression fâcheuse. 

((Moi. — Je  ne  m'en  étonne  pas,  et,  quand  cela  arrive,  je  le 
<léplore;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  tout  empêcher.  Comment  voulez- 
vous  d'ailleurs  que  les  dispositions  connues  de  l'empereur^  son  atti- 
tude, ses  procédés,  demeurent  chez  nous  sans  effet?  Ce  dont  vous 
vous  plaignez  cesserait,  nous  aurions  du  moins  bien  meilleure  grâce 
et  bien  meilleure  chance  à  le  réprimer,  si  vous  étiez  avec  nous  dans 
des  rapports  parfaitement  réguliers  et  convenables,  et  agréables  au 
public  français.  J'ai  livré  dans  nos  chambres  bien  des  batailles  et 
j'en  ai  gagné  quelquefois;  mais  pourquoi  me  compromettrais -je 
beaucoup  et  ferais-je  de  grands  efforts  pour  faire  comprendre  que 
le  paragraphe  sur  la  Pologne  est  déplacé  dans  les  adresses  et  qu'il 
convient  de  l'en  ô ter?  On  dit  souvent,  je  le  sais,  que  les  procédés 
qui  nous  blessent  de  la  part  de  l'empereur  sont  purement  person- 
nels, qu'ils  n'influent  en  rien  sur  la  politique  de  son  gouvernement, 
et  que  les  relations  des  deux  états  n'ont  point  à  en  souffrir.  Quand 
cela  serait,  nous  ne  saurions,  nous  ne  devrions  pas  nous  en  conten- 
ter. Est-ce  qu'à  part  toute  affaire  proprement  dite,  les  procédés  per- 
sonnels, les  rapports  personnels  des  souverains  n'ont  pas  toujours 
une  grande  importance?  Est-ce  qu'il  convient  à  des  hommes  mo- 
narchiques de  les  considérer  avec  indifférence?  Quand  nous  y  au- 
rions été  disposés,  l'expérience  de  18/sO  nous  aurait  appris  notre 
erreur.  Ce  temps-là  et  ses  affaires  sont  déjà  loin;  on  peut  en  parler 
en  toute  liberté.  Pouvons-nous  méconnaUre  que  vous  avez  pris  alors 
bien  du  soin  pour  nous  brouiller  avec  l'Angleterre?  » 

M.  de  kisselef  m'interrompit  en  me  répétant  qu'il  lui  était  im- 
possible soit  d'admettre,  soit  de  discuter  ce  que  je  disais,  et  qu'il 
nie  priait  de  ne  point  considérer  son  silence  comme  une  adhésion. 

((  Moi.  —  Soyez  tranquille,  je  connais  votre  excellent  esprit  et  je 
ne  voudrais  pas  vous  donner  un  moment  d'embarras;  mais,  puisque 
nous  avons  touché,  je  le  répète,  au  fond  des  choses,  il  faut  bien  que 
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j'y  voie  tout  ce  qu'il  y  a.  Pardonnez-moi  mon  monologue.  Quand  je 
dis  que  vous  avez  voulu  nous  brouiller  avec  l'Angleterre,  j'ai  tort; 
l'empereur  a  trop  de  sens  pour  vouloir  en  Europe  une  brouillerie 
véritable,  un  trouble  sérieux,  la  guerre  peut-être  :  non,  pas  nous 
brouiller,  mais  nous  mettre  mal,  en  froideur  avec  l'Angleterre,  nous 
tenir  isolés,  au  ban  de  l'Europe.  Quand  nous  avons  vu  cela,  quand 
nous  avons  reconnu  là  l'effet  des  sentimens  personnels  de  l'empe- 
reur, avons-nous  pu  croire  qu'ils  n'influaient  en  rien  sur  la  poli- 
tique de  son  cabinet?  N'avons -nous  pas  dû  les  prendre  fort  au 
sérieux?  C'est  ce  que  nous  avons  fait,  c'est  ce  que  uous  ferons  tou- 
jours. Et  pourtant  nous  sommes  demeurés  parfaitement  fidèles  à 
notre  politique,  non-seulement  de  paix,  mais  de  bonne  harmonie 
européenne.  L'occasion  de  suivre  votre  exemple  de  I8Z1O  ne  nous 
a  pas  manqué;  nous  aurions  bien  pu  naguère,  à  Constantinople,  à 
propos  de  la  Servie,  exploiter,  fomenter  votre  mésintelligence  nais- 
sante avec  la  Porte,  cultiver  contre  vous  les  méfiances  et  les  résis- 
tances de  l'Europe.  Nous  ne  l'avons  point  fait,  nous  avons  donné 
à  la  Porte  les  conseils  les  plus  modérés,  nous  lui  avons  dit  que  ses 
bons  rapports  avec  vous  étaient,  pour  l'Europe  comme  pour  elle,  le 
premier  intérêt.  Nous  avons  hautement  adopté,  pratiqué  la  grande 
politique  et  laissé  de  côté  la  petite,  qui  n'est  bonne  qu'à  jeter  des 
embarras  et  des  aigreurs  au  sein  même  de  la  paix,  qu'on  maintient 
et  qu'on  veut  maintenir 

«  M.  DE  KissELEF.  — Notre  cabinet  rend  pleine  justice  à  la  con- 
duite et  à  l'attitude  que  le  baron  de  Bourqueney  a  tenues  à  Constan- 
tinople :  il  y  a  été  très  sensible,  et  je  suis  expressément  chargé  de 
vous  lire  une  dépêche  où  il  en  témoigne  toute  sa  satisfaction. 

«  Moi.  —  Je  serai  fort  aise  de  l'entendre.  » 

Huit  jours  après  cette  communication,  le  13  avril  18/i3,  j'écrivis 
confidentiellement  au  baron  d'André  : 

((  Monsieur  le  baron , 
«  Je  vous  envoie  le  compte-rendu  de  l'entretien  que  j'ai  eu  avec 
M.  de  Kisselef  au  sujet  ou  plutôt  à  l'occasion  des  communications 
qu'il  m'a  faites  il  y  a  quelques  jours,  et  dont  je  vous  ai  déjà  indiqué 
le  caractère.  Vous  n'avez  aucun  usage  à  faire  de  ce  compte-rendu. 
Je  vous  l'envoie  pour  vous  seul,  et  pour  que  \*ous  soyez  bien  au  cou- 
rant de  nos  relations  avec  Saint-Pétersbourg,  de  leurs  nuances,  des 
modifications  qu'elles  peuvent  subir,  et  de  mon  attitude.  Réglez  sur 
ceci  la  vôtre,  à  laquelle  du  reste  je  ne  vois,  quant  à  présent,  rien  à 
changer.  Ne  témoignez  pas  plus  d'empressement,  ne  faites  pas  plus 
d'avances;  mais  accueillez  bien  les  dispositions  plus  expansives  qui 
pourraient  se  montrer,  et  répondez -y  par  des  dispositions  ana- 
logues. 
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((  Si  M.  de  Nesseirode  vous  parlait  de  mon  entretien  avec  M.  de 
Kisselef  et  de  ce  que  je  lui  ai  dit,  montrez-vous  instruit  de  tous  les 
détails,  et  en  gardant  la  réserve  qui  convient  à  votre  position,  don- 
nez à  votre  langage  le  même  caractère  et  portez-y  la  même  franchise. 

«  Je  n'ai  parlé  ici  à  personne,  dans  le  corps  diplomatique,  de  cet 
incident.  J'ai  lieu  de  croire  que  les  plus  légers  symptômes  de  rap- 
prochement entre  Saint-Pétersbourg  et  nous  sont,  à  Vienne,  à  Berlin 
et  cà  Londres,  un  sujet  de  vive  sollicitude,  et  qu'on  n'épargnerait 
aucun  soin  pour  en  entraver  le  développement.  Gardez  donc,  avec 
le  corps  diplomatique  qui  vous  entoure,  le  même  silence,  et  s'il  vous 
revient  qu'on  y  ait  quelque  connaissance  des  détails  que  je  vous 
transmets,  informez-moi  avec  soin  de  tout  ce  qu'on  en  pense  et  dit. 

«  Le  rétablissement  des  bons  rapports  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, le  langage  amical  des  deux  gouvernemens  l'un  envers  l'autre, 
sont  certainement  pour  beaucoup  dans  les  velléités  de  meilleures 
dispositions  qui  paraissent  à  Saint-Pétersbourg.  Observez  bien  ce 
point  de  la  situation,  et  l'effet  autour  de  vous  de  tout  ce  qui  se  passe 
ou  se  dit  entre  Paris  et  Londres. 

«  P.-S.,  li  avril. 

«Je  rectifie  ce  que  je  vous  ai  dit  au  commencement  de  cette  lettre. 
Je  vous  envoie  une  dépèche  à  communiquer  à  M.  de  ^'esselrod3  en 
réponse  à  celle  qui  a  amené  mon  entretien  avec  M.  de  Kisselef.  En 
lui  en  donnant  lecture,  dites-lui  que  j'ai  développé  à  M.  de  Kisselef, 
dans  une  longue  conversation,  les  idées  qui  y  sont  exprimées,  et 
ayez  dans  votre  poche  le  compte-rendu  que  je  vous  envoie  de  cette 
conversation,  pour  pouvoir  vous  y  référer,  si  M.  de  rs'esselrode  vous 
en  parle  avec  quelque  détail. 

((  Conformez-vous  du  reste  aux  autres  instructions  que  je  vous  ai 
données  ci-dessus.  » 

La  dépêche  officielle  que  je  chargeais  M.  d'Andié  de  communi- 
quer au  comte  de  ^sesselrode  était  datée  du  14  avril  et  conçue  en 
ces  term.es  : 

«  Monsieur  le  baron , 

«  M.  de  Kisselef  m'a  donné  communication  de  trois  dépêches  que 
lui  a  adressées  M.  le  comte  de  Nesseirode  en  date  du  21  mars.  Deux 
de  ces  dépêches  ont  trait  aux  affaires  de  Servie  et  de  Valachie.  Je 
vous  en  entretiendrai  d'ici  à  peu  de  jours.  La  troisième  exprime  la 
satisfaction  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  a  éprouvée  en  ap- 
prenant l'issue  de  la  discussion  sur  les  fonds  secrets  et  l'affermisse- 
ment du  ministère.  M.  le  comte  de  INesselrode  rend  une  pleine  jus- 
tice à  notre  politique  pacifique  et  aux  principes  conservateurs  que 
nous  avons  constamment  soutenus.  J'ai  reçu  cette  manifestation  du 
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gouvernement  impérial  avec  un  réel  contentement,  comme  une  nou- 
velle preuve  de  son  désir  sincère  de  rendre  durable  le  repos  de 
l'Europe.  M.  le  comte  de  Nesselrode  a  bien  voulu  y  ajouter  des 
complimens  personnels  auxquels  je  suis  fort  sensible,  car  ils  me 
prouvent  que  le  gouvernement  impérial  a  pour  ma  conduite  une 
estime  qui  m'est  précieuse.  Toutefois  j'ai  remarqué  dans  cette  lettre 
une  phrase  conçue  en  ces  termes  :  «  Bien  que  M.  Guizot  n'ait  peut- 
être  point  pour  la  Russie  des  dispositions  très  favorables.  »  Ces  pa- 
roles m'ont  causé  quelque  surprise,  et  je  ne  saurais  les  accepter. 
Les  intérêts  et  l'honneur  de  mon  souverain  et  de  mon  pays  sont 
pour  moi  la  seule  mesure  des  dispositions  que  j'apporte  envers  les 
gouvernemens  avec  qui  j'ai  l'honneur  de  traiter.  M.  le  comte  de 
Nesselrode,  qui  a  si  bien  pratiqué  cette  règle  dans  sa  longue  et  glo- 
rieuse carrière,  ne  saurait  la  méconnaître  pour  d'autres,  et  les  sen- 
timens  qu'il  vient  de  nous  témoigner,  au  nom  du  cabinet  impérial, 
me  rendent  facile  aujourd'hui  le  devoir  que  je  remplis  en  repous- 
sant la  supposition  qu'il  a  exprimée.  » 

Le  baron  d'André  s'acquitta  de  sa  commission,  et  m'en  rendit 
compte  le  3  mai. 

«  Monsieur, 

«  M.  de  Nesselrode  m'a  écrit,  il  y  a  quelques  jours,  pour  m'ap- 
prendre  qu'il  allait  mieux  et  qu'il  pourrait  me  recevoir.  Je  me  suis 
rendu  chez  lui.  Après  m' avoir  parlé  de  sa  santé,  le  vice-chancelier 
m'a  fait  connaître  en  peu  de  mots  les  nouvelles  qu'il  venait  de  re- 
cevoir de  Gonstantinople;  puis  il  a  ajouté  :  «  Mon  courrier  de  Paris 
est  enfin  arrivé.  Il  m'a  apporté  la  conversation  que  M.  de  Kisselef  a 
eue  avec  M.  Guizot.  Je  sais  même  que  vous  en  avez  le  compte- 
rendu;  vous  voyez  que  je  suis  bien  informé.»  J'ai  répondu  que 
c'était  la  vérité.  Gomme  il  gardait  le  silence,  je  lui  ai  demandé  alors 
la  permission  de  lui  donner  lecture  de  votre  dépêche  du  14  avril. 
Lorsque  je  suis  arrivé  à  la  citation  de  la  phrase  que  votre  excel- 
lence a  remarquée,  M.  de  Nesselrode  m'a  interrompu  en  disant  : 
«  Gette  dépêche  adressée  à  M.  de  Kisselef  n'était  pas  faite  pour  être 
communiquée:  elle  n'aurait  pas  dû  l'être.  —  Mais,  ai-je  repris, 
cette  supposition  n'en  a  pas  moins  été  faite,  et  M.  Guizot  ne  saurait 
l'accepter.  » 

«  Après  avoir  achevé  cette  lecture,  M.  de  Nesselrode  a  fait  de 
nouveau  la  même  observation  et  m'a  dit  qu'il  allait  expédier  un  cour- 
rier à  Paris  qui  porterait  la  réponse  aux  dépêches  qu'il  avait  reçues 
de  M.  de  Kisselef  et  par  conséquent  à  ce  que  je  lui  disais  aussi. 

«  Il  a  pris  ensuite  une  des  dépêches  de  M.  de  Kisselef  qui  se 
trouvait  sur  sa  table  et  m'en  a  donné  lecture.  G'était  le  résumé  de 
la  conversation  qu'il  a  eue  avec  votre  excellence.  Ce  résumé  est  à 


LE    ROI   LOUIS-PHILIPPE    ET   l'eMPEREUR   NICOLAS.  39 

peu  près  conforme,  quant  au  fond,  à  ce  que  vous  m'en  avez  écrit. 
Ayant  cependant  remarqué  que  le  paragraphe  où  il  est  question  de 
la  politique  que  nous  venons  de  suivre  en  Orient  était  fort  abrégé 
dans  son  récit,  et  voyant  d'ailleurs  tout  avantage  à  bien  faire  con- 
naître à  M.  de  Nesselrode  toute  la  pensée  de  votre  excellence  sans 
en  retrancher  la  couleur,  je  lui  ai  proposé  de  lui  rendre  communi- 
cation pour  communication.  Il  a  écouté  la  lecture  de  votre  compte- 
rendu  avec  un  visible  intérêt,  en  me  faisant  plusieurs  fois  remarquer 
la  coïncidence  qui  existait  entre  les  deux  rapports.  Il  m'a  inter- 
rompu aussi  pour  me  faire  observer  que  vous  aviez  omis  de  rappeler 
que  l'empereur  s'était  toujours  tenu  éloigné  des  complots  carlistes, 
et  qu'il  n'avait  jamais  voulu  faire  accueil  à  Pétersbourg  aux  per- 
sonnes de  ce  parti.  Lorsque  j'ai  eu  terminé,  M.  de  INesselrode  m'a 
répété  :  «  Vous  voyez  que  c'est  à  peu  près  la  même  chose. —  Oui, 
ai-je  répondu;  cependant  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  lire  est  plus 
complet,  surtout  en  ce  qui  touche  la  Pologne  et  notre  politique  en 
Orient.  —  C'est  juste,  mais  M.  de  Kisselef  m'en  parle  dans  ulie 
autre  dépêche.  » 

«  Le  silence  a  recommencé,  et  comme  il  était  évident  pour  moi 
que  M.  de  Nesselj'ode  ne  voulait  pas  prolonger  cette  entrevue,  je 
me  suis  levé.  Alors  il  m'a  dit  ces  mots:  «  Quand  on  s'explique  avec 
cette  franchise  et  cette  sincérité,  c'est  le  moyen  de  s'entendre.  » 

«  Yoici,  monsieur,  tout  ce  que  j'ai  pu  savoir  de  l'effet  produit  sur 
l'empereur  et  son  cabinet  par  l'arrivée  des  dépêches  de  M.  de  Kisselef. 

«  Le  vice-chancelier  a  désiré  savoir  comment  j'avais  été  reçu  au 
cercle  de  la  cour  et  ce  que  l'empereur  m'avait  dit.  Je  l'ai  mis  au 
courant.  C'est  la  première  fois  que  sa  majesté  m'a  parlé  de  M.  de 
Barante.  Si  elle  avait  jusqu'ici  gardé  le  silence  sur  son  compte,  ce 
n'était  point  par  indifférence  :  votre  excellence  sait  quelle  estime 
l'empereur  professe  pour  l'ambassadeur  du  roi. 

«  Enfin,  monsieur,  voici  ce  qui  me  parait  le  plus  important  :  hier 
une  personne  en  qui  j'ai  confiance  m'a  parlé  du  départ  de  M.  de 
Pahlen,  qui  aura  lieu  dans  une  semaine.  Il  passera  quinze  jours  en 
Courlande  et  se  rendra  de  là  à  Carlsbad  vers  la  fin  de  mai.  Cette 
personne  m'a  dit  qu'elle  savait,  et  elle  peut  le  savoir,  que  l'empe- 
reur était  dans  de  bonnes  dispositions,  que  le  retour  des  ambassa- 
deurs dépendait  maintenant  beaucoup  de  nous,  qu'on  ne  devait  pas 
exiger  que  l'empereur  fît  des  avances,  mais  que,  si  nous  consentions 
à  faire  rencontrer  à  temps  M.  de  Barante  avec  M.  de  Pahlen  à  Carls- 
bad, elle  croyait  pouvoir  me  dire  qu'avant  peu  M.  de  Pahlen  serait 
à  Paris  et  M.  de  Barante  à  Pétersbourg. 

(c  Comme  j'ai  demandé  à  cette  personne  si  elle  avait  quelques 
données  nouvelles  pour  me  parler  ainsi,  elle  m'a  répondu  affu'mati- 
vement... 
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«  P.-S.,  3  mai,  à  deux  heures. 

«  J'arrive  du  cercle  de  la  cour  tenu  à  l'occasion  de  la  fête  de  sa 
majesté  l'impératrice.  L'empereur,  en  s'approchant  de  moi,  m'a  dit: 
«  Bonjour,  mon  cher,  avez-vous  quelque  chose  de  nouveau  de  Pa- 
ris? —  Rien,  sire,  depuis  le  courrier  que  j'ai  reçu  il  y  a  huit  jours. 
—  Quand  verrons-nous  M.  de  Barante?  »  Un  peu  étonné  de  cette 
question  si  inattendue,  j'ai  regardé  sa  majesté;  elle  souriait,  j'ai 
souri  aussi,  et  après  un  moment  d'hésitation  je  lui  ai  répondu  que 
je  n'en  savais  encore  rien.  Son  sourire  a  continué,  et  l'empereur  a 
passé  en  faisant  un  signe  d'intelligence  qui  semblait  dire  que  nous 
nous  entendions. 

«  Il  faut  qu'il  se  soit  opéré  un  bien  grand  changement  pour  que  sa 
majesté  m'ait  adressé  une  pareille  question  pendant  le  cercle.  De  sa 
part,  ce  sont  des  avances,  et  sûrement  c'est  ainsi  qu'il  le  considère. 
Probablement  qu'en  m' interrogeant  ainsi  l'empereur  pensait  que  j'a- 
vais connaissance  des  conversations  qu'il  doit  avoir  eues  avec  M.  de 
Nesselrode  et  des  dépêches  qu'il  a  fait  écrire  à  Paris,  tandis  que  M.  de 
Nesselrode,  que  je  venais  de  saluer,  lie  m'en  avait  rien  dit. 

((  Maintenant  si,  comme  je  le  crois,  il  s'imagine  que  la  glace  est 
rompue,  il  doit  être  impatient  de  connaître  ce  que  nous  ferons, 
comment  nous  accueillerons  les  dépêches  qu'on  envoie  aujourd'hui 
à  Paris.  J'ignore  ce  qu'il  a  fait  de  son  côté,  j'ignore  quels  ordres 
sont  donnés  à  M.  de  Pahlen;  mais  il  me  paraît  que  votre  conversa- 
tion avec  M.  de  Kisselef  a  déterminé  chez  lui  quelque  résolution. 
L'impératrice  m'a  demandé  aussi  des  nouvelles  de  M.  de  Barante.  » 

M.  d'André  se  trompait,  l'empereur  Nicolas  n'avait  point  pris  de 
résolution  nouvelle;  mais  à  en  juger  par  le  langage  de  son  ministre, 
ses  dispositions  persistaient  ta  se  montrer  favorables  en  même  temps 
qu'immobiles.  J'écrivis  le  20  mai  au  baron  d'André  : 

((  Les  communications  que  m'avait  faites  M.  de  Kisselef  et  la  con- 
versation que  j'avais  eue  avec  lui  le  5  avril  dernier  en  ont  amené 
de  nouvelles.  11  est  venu  le  l/i  de  ce  mois  me  donner  lecture  de 
deux  dépêches  et  d'une  lettre  particulière  de  M.  le  comte  de  Nes- 
selrode en  date  du  2  mai. 

((  La  première  dépêche  roule  sur  la  conclusion  des  affaires  de  Ser- 
vie. M.  de  Nesselrode  nous  remercie  de  nouveau  de  notre  attitude 
impartiale  et  réservée.  Il  affirme  que  la  Russie  était  pleinement  dans 
son  droit  et  nous  envoie  un  mémorandum  destiné  à  l'établir.  En 
rendant  justice  à  notre  équité,  il  proteste  d'ailleurs  contre  ce  que 
j'avais  dit  le  5  avril  à  M.  de  Kisselef  sur  les  efforts  du  cabinet  russe 
en  18/éO  pour  nous  brouiller  avec  l'Angleterre. 

«  J'ai  accepté  les  remercîmens  de  M.  de  Nesselrode,  et  j'ai  main- 
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tenu  mon  dire  sur  I8/1O.  a  Permettez,  ai-je  dit,  que  je  garde  le  mérite 
de  notre  impartialité  en  18Zi3.  Je  ne  puis  douter  du  travail  de  votre 
cabinet  en  18/iO  pour  amener  ou  aggraver  notre  dissidence  avec 
l'Angleterre.  L'empereur  en  a  témoigné  hautement  sa  satisfaction. 
M.  de  Barante  me  l'a  mandé  dans  le  temps.  Nous  n'avons  pas  voulu 
vous  rendre  la  pareille  en  poussant  à  votre  brouillerie  avec  la  Porte. 
Nous  n'avons  pas  imité  I8/1O,  mais  nous  ne  l'avons  pas  oublié.  » 

«  La  seconde  dépêche  se  rapports  aux  affaires  de  Grèce.  M.  de 
Nesselrode  se  félicite  du  concert  des  trois  cours,  approuve  complè- 
tement nos  vues,  et  me  communique  les  nouvelles  instructions  qu'il 
a  adressées  à  M.  de  Gatacazy  pour  lui  prescrire  de  seconder  en  tout 
ses  deux  collègues  et  d'agir  selon  les  ordres  de  la  conférence  de 
Londres. 

«  Je  me  suis  félicité  à  mon  tour  de  la  bonne  intelligence  des  trois 
cours,  et  j'ai  témoigné  mon  désir  que'  M.  de  Catacazy  se  conformât 
pleinement  aux  excellentes  instructions  qu'il  recevait.  Insistez  sur 
ce  point  auprès  de  M.  de  Nesselrode.  A  Athènes,  plus  que  partout 
ailleurs,  les  relations  personnelles  des  agens,  leur  manie  de  patro- 
nage, leur  facilité  à  se  laisser  entraîner  dans  les  passions  et  les  que- 
relles des  coteries  locales,  ont  bien  souvent  altéré  la  politique  de 
leurs  gouvernemens  et  aggravé  le  mal  qu'ils  étaient  chargés  de 
combattre.  Il  ne  conviendrait,  je  pense,  à  la  Russie  pas  plus  qu'à 
nous  que  la  Grèce  fût  bouleversée  et  devînt  le  théâtre  de  désordres 
très  embarrassans  d'abord  et  bientôt  très  graves.  Pour  que  l'action 
commune  de  nos  représentans  soit  efficace,  il  est  indispensable  que 
leurs  procédés  de  tous  les  momens,  leurs  conversations  familières 
avec  la  clientèle  grecque  qui  les  entoure,  soient  en  harmonie  avec 
leur  attitude  et  leurs  paroles  officielles.  Quand  trois  grands  cabinets 
se  disent  sérieusement  qu'ils  veulent  la  même  chose,  je  ne  com- 
prendrais pas  qu'ils  ne  vinssent  pas  à  bout  de  l'accomplir,  et  qu'ils 
se  laissassent  détourner  de  leur  but  ou  embarrasser  dans  le-iu'  route 
par  des  habitudes  ou  des  manies  d' agens  secondaires.  C'est  pour- 
tant là  notre  écueil  à  Athènes.  Je  le  signale  aussi  à  Londres,  et  je 
prie  qu'on  adresse  à  sir  Edmond  Lyons  les  mêmes  recommandations. 

«  Après  ces  deux  dépêches,  M.  de  Kisselef  m'a  donné  à  lire  une 
longue  lettre  particulière  de  M.  de  Nesselrode  en  réponse  à  notre 
conversation  du  5  avril.  J'ai  tort  de  dire  en  réponse,  car  cette  lettre 
ne  répond  point  directement  à  ce  que  j'avais  dit  à  M.  de  Kisselef  sur 
l'attitude  et  les  procédés  de  l'empereur  envers  le  roi  et  la  France 
depuis  1830.  M.  de  Nesselrode  y  commence  par  m'engager  à  ne  plus 
revenir  sur  ce  qui  a  eu  lieu  entre  nos  deux  gouvernemens  avant  la 
formation  du  cabinet  actuel.  C'est  du  passé,  dit-il,  et  M.  Guizot  n'y 
est  pour  rien.  M.  de  Nesselrode  ne  demande  pas  mieux,  lui,  que  de 
n'en  plus  parler  et  de  partir  d'aujourd'hui  comme  d'une  époque 
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nouvelle.  11  expose  ensuite,  avec  détail  et  habilement,  deux  idées  : 
1"  par  quels  motifs  le  cabinet  russe  ne  nous  a  pas  fait  de  plus  fré- 
quentes et  plus  intimes  communications  sur  les  affaires  européennes; 
'2°  quels  changemens  sont  survenus,  depuis  1840,  dans  les  relations 
des  grandes  puissances,  notamment  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
et  pourquoi  nous  faisons  bien  de  suivre  aujourd'hui  la  bonne  poli- 
tique, c'est-à-dire  de  ne  chercher  à  brouiller  la  Russie  avec  per- 
sonne, attendu  que  nous  ne  retrouverions  pas,  avec  l'Angleterre, 
l'alliance  intime  que  des  circonstances  particulières,  entre  autres  la 
présence  d'un  cabinet  whig,  avaient  amenée  de  1830  à  18/i0,  mais 
qui  ne  saurait  se  renouer  aujourd'hui. 

«  M.  de  Nesselrode  met  beaucoup  de  soin  à  développer  ceci  :  évi- 
demment l'idée  du  rétablissement  de  l'intimité  entre  la  France  et 
l'Angleterre  le  préoccupe,  et  il  désirerait  nous  en  démontrer  et  s'en 
démontrer  à  lui-même  l'impossibilité.  Je  n'ai  fait  aucune  observa- 
tion à  ce  sujet. 

(i  Du  reste,  M.  de  Kisselef,  qui  m'avait  à  peine  interrompu  deux 
ou  trois  fois  par  quelques  paroles,  m'a  promis  de  transmettre,  avec 
une  scrupuleuse  exactitude,  à  M.  de  Nesselrode  ce  que  je  venais  de 
lui  dire.  Je  ne  saurais  trop  me  louer  du  langage  du  vice-chancelier 
de  l'empereur  à  mon  égard  :  j'y  ai  trouvé  ce  qui  m'honore,  ce  qui 
me  touche  le  plus,  une  estime  sérieuse,  gravement  et  simplement 
exprimée.  Je  désire  que  vous  témoigniez  à  M.  de  Nesselrode  com- 
bien j'y  suis  sensible.  » 

Pendant  que  cette  correspondance  entre  Paris  et  Saint-Péters- 
bourg suivait  son  cours,  le  baron  Edmond  de  Bussierre,  alors  mi- 
nistre du  roi  à  Dresde,  m'écrivit  le  lli  juin  18Zi3  : 

((  M.  le  comte  de  Pahlen  est  à  Dresde  depuis  trois  jours.  Il  a  mis 
un  empressement  obligeant  à  venir  me  chercher  dès  son  arrivée.  Il 
a  diné  hier  chez  moi  avec  M.  de  Zeschau  et  tous  mes  collègues.  Il 
part  demain  pour  Garlsbad.  Nous  n'avons  pas  échangé  un  seul  mot 
sur  ses  projets  ultérieurs.  Je  sais  toutefois  que  l'espoir  de  rencon- 
trer M.  de  Barante  en  Bohème  le  préoccupe  assez  vivement;  plu- 
sieurs personnes,  évidemment  chargées  par  lui  de  me  pressentir 
sur  la  probabilité  de  cette  rencontre,  m'ont  fort  inutilement  assailli 
de  questions;  on  ne  les  a  pas  épargnées  davantage  à  M.  Ernest  de 
Barante.  Il  est  certain,  d'après  tout  ce  qui  nous  revient  de  Péters- 
bourg,  qu'on  y  sent  le  besoin  d'un  retour  à  de  meilleurs  rapports, 
et  que  la  situation  actuelle  pèse  à  l'empereur  lui-même;  il  n'en  est 
pas  encore  au  point  de  venir  sincèrement  à  nous,  mais  il  ne  veut 
pas  qu'on  croie  en  Europe  que  la  porte  lui  soit  définitivement  fer- 
mée; cette  impossibilité  trop  éclatante  d'un  accord  avec  la  France 
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affaiblit  les  ressorts  et  fausse  les  combinaisons  de  sa  politique;  il 
s'en  trouve  amoindri  sur  tous  les  points,  et  particulièrement  dans 
ses  relations  avec  la  Prusse. 

((  Ce  sera,  sans  aucun  doute,  un  motif  de  plus  aux  yeux  de  votre 
excellence  pour  ne  rien  faire  qu'à  de  très  bonnes  conditions.  Un 
rapprochement  auquel  le  gouvernement  du  roi  semblerait  se  prêter 
avec  trop  de  facilité  produirait  un  effet  fâcheux  en  Allemagne.  On 
y  sait  à  merveille  combien  la  Russie  désire  ce  rapprochement;  on 
trouve  donc  tout  naturel  qu'elle  en  fasse  les  frais.  » 

Le  15  juin,  après  avoir  reçu  ma  lettre  du  20  mai,  le  baron  d'An- 
dré m'écrivit  : 

«  Monsieur, 

(t  Dès  que  le  courrier  Alliot  m'eut  remis  vos  dépêches,  je  deman- 
dai à  voir  M.  de  Nesselrode.  Je  lui  parlai  du  nouvel  entretien  que 
vous  aviez  eu  avec  M.  de  Kisselef ,  et  après  avoir  échangé  quelques 
paroles,  je  laissai  au  vice-chancelier  votre  lettre  particulière  du 
20  mai,  afin  qu'il  pût  la  lire  à  loisir  et  la  montrer  à  l'empereur.  En 
la  prenant,  M.  de  Nesselrode  me  dit  qu'il  craignait  que  nous  n'al- 
lassions un  peu  vite.  Je  répondis  au  vice-chancelier  qu'il  valait 
mieux  s'expliquer  et  prévoir  les  conséquences  de  toute  démarche 
avant  de  l'entreprendre,  qu'il  serait  fâcheux,  par  exemple,  de  voir 
les  ambassadeurs  retourner  à  leur  poste  sans  savoir  préalablement 
sur  quoi  compter. 

((  —  Mais  remarquez,  me  dit  M.  de  Nesselrode,  qu'il  n'a  jamais 
été  question  du  retour  des  ambassadeurs  dans  mes  lettres,  et  que 
c'est  M.  Guizot  qui,  le  premier,  en  a  parlé  à  M.  de  Kisselef. 

(i  —  Je  sais  très  bien,  monsieur  le  comte,  que  chacun  de  nous  a 
la  prétention  de  ne  point  faire  des  avances;  mais  si  M.  Guizot  a  parlé 
des  ambassadeurs  à  M.  de  Kisselef,  c'est  parce  qu'il  a  voulu  ré- 
pondre à  ce  que  sa  majesté  m'a  fait  l'honneur  de  me  dire  au  cercle 
de  la  cour  lorsqu'elle  m'a  demandé  quand  reviendrait  M.  de  Barante. 

«  En  quittant  M.  de  Nesselrode,  il  m'a  promis  de  me  faire  savoir 
quand  il  pourrait  me  rendre  ma  lettre.  Douze  jours  se  sont  écoulés 
depuis.  Pendant  ce  temps,  j'ai  cherché  à  connaître  quelle  avait  été 
d'abord  l'impression  produite  sur  l'empereur  par  les  dépêches  ve- 
nues de  Paris.  Ce  que  j'en  ai  appris  m'a  fait  voir  aussitôt  qu'elles 
avaient  modifié  les  dispositions  de  sa  majesté.  Yous  voyez  que  les 
choses  sont  complètement  changées. 

(c  Maintenant,  m'a-t-on  dit,  c'est  une  question  qu'il  faut  laisser 
en  repos,  sauf  à  la  reprendre  plus  tard.  Les  affaires  générales  doivent 
amener  la  solution  des  affaires  personnelles.  Si  les  ambassadeurs 
avaient  repris  leur  poste,  il  est  probable  que  l'empereur,  abandon- 
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nant  peu  à  peu  ses  préjugés,  serait  arrivé  à  une  appréciation  plus 
juste  des  convenances  et  de  ses  véritables  intérêts. 

((  Mes  informations  et  cette  opinion  n'avaient  point  cependant  un 
caractère  assez  positif  pour  les  communiquer  à  votre  excellence 
avant  d'avoir  obtenu  le  second  rendez-vous  que  m'avait  annoncé 
M.  de  Nesselrode.  Je  savais  qu'il  avait  vu  l'empereur,  qu'il  devait 
le  revoir  encore,  et  j'attendais.  Hier  enfin,  j'ai  été  prié  de  passer 
chez  lui.  Il  m'a  d'abord  donné  à  lire  une  dépêche  sur  les  aflaires  de 
Grèce  dont  vous  aurez  connaissance.  Je  lui  ai  demandé  ensuite  s'il 
n'avait  rien  de  plus  à  m'apprendre.  ((  Non,  voilà  tout.  —  Cepen- 
dant?... —  Je  n'ai  rien  à  vous  dire.  » 

«Après  un  moment  de  silence,  M.  de  N^esselrode  m'a  pourtant 
raconté  qu'il  allait  écrire  à  M.  de  Kisselef  une  lettre  qui  serait  com- 
muniquée à  votre  excellence,  et  qui  répondrait  à  votre  lettre  par- 
ticulière du  20  mai.  «  Entre  nous,  a  continué  le  vice  -  chancelier, 
rappelant  ce  qu'il  m'avait  dit  dans  mon  premier  entretien,  je  crois 
que  votre  gouvernement  a  été  un  peu  trop  vite.  Pour  le  moment,  il 
n'y  a  point  à  s'occuper  de  quelques-unes  des  questions  qui  ont  été 
agitées  dans  les  lettres  particulières  que  vous  m'avez  données  à  lire. 
L'empereur  a  trouvé  qu'on  lui  imposait  des  conditions,  et  cela  a  dé- 
truit le  bon  elïet  du  premier  compte-rendu.  Au  reste,  a-t-il  ajouté, 
si  les  choses  sont  gâtées,  elles  sont  loin  de  l'être  à  tout  jamais,  et  à 
la  première  occasion  on  pourra  les  reprendre.  » 

((  J'ai  répondu  à  M.  de  JNesselrode  que  je  regrettais  beaucoup  que 
l'empereur  eût  donné  une  aussi  fausse  interprétation  aux  intentions 
du  gouvernement  du  roi  en  admettant  qu'on  voulait  lui  imposer 
des  conditions,  que  j'aflirmais  que  vous  n'aviez  eu  d'autre  pensée 
que  celle  de  vous  expliquer  franchement  et  dignement,  afin  de  ne 
point  exposer  à  des  mécomptes,  faute  de  s'être  mal  compris,  les 
souverains  de  deux  grands  états. 

((  M.  de  ISesselrode,  qui  ne  peut  assurément  partager  l'opinion  de 
l'empereur,  et  qui  connaît  tout  comme  nous  la  vraie  cause  de  cette 
si  grande  susceptibilité,  a  préféré  ne  rien  dire  de  plus,  et  terminer 
ainsi  notre  entretien. 

((  Quelques  confidences  récentes  me  feraient  supposer  que  l'em- 
pereur laissera  croire  à  son  entourage  qu'on  a  voulu  lui  mettre  le 
marché  à  la  main,  et  que,  s'il  n'y  a  pas  rapprochement  entre  les 
deux  pays,  c'est  plutôt  au  gouvernement  du  roi  qu'il  faut  en  attri- 
buer la  cause.  Je  ne  comprends  pas  comment  de  bonne  foi  on  pour- 
rait maintenir  une  pareille  assertion,  qui  ne  saurait  avoir  été  mise 
en  avant,  si  elle  l'a  été  réellement,  que  pour  masquer  un  amour- 
propre  excessif,  contre  lequel,  depuis  douze  ans,  tout  raisonnement 
vient  se  briser.  » 
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Je  jugeai  que  le  moment  était  venu  de  mettre  fin,  par  une  décla- 
ration précise  des  intentions  du  roi  et  de  son  gouvernement,  à  des 
conversations  qui  semblaient  devoir  se  prolonger  indéfiniment  et 
toujours  sans  résultat.  J'écrivis  donc  le  8  juillet  au  baron  d'André  : 

«  Monsieur  le  baron, 

((  Aussitôt  après  l'arrivée  de  M.  de  Breteuil,  vous  irez  trouver 
M.  le  comte  de  Nesselrode  et  vous  lui  donnerez  à  lire  la  dépêche  ci- 
jointe.  Pour  peu  qu'il  vous  témoigne  le  désir  de  la  faire  connaître  à 
l'empereur,  volis  prendrez  sur  vous  de  la  lui  laisser.  Je  désire 
qu'elle  soit  mise  textuellement  sous  les  yeux  de  l'empereur. 

«  Je  n'ai  rien  à  y  ajouter  pour  vous-même.  Si  M.  de  Nesselrode 
engage  avec  vous  quelque  conversation,  la  dépêche  vous  indique 
clairement  dans  quel  esprit  et  sur  quel  ton  parfaitement  simple, 
tranquille  et  froid,  vous  y  devez  entrer.  Laissez  sentir  que,  bien  que 
la  modération  générale  de  notre  conduite  n'en  doive  être  nullement 
altérée,  il  y  a  là  cependant  une  question  et  un  fait  dont  l'importance 
politique  est  grande  et  inévitable.  » 

«  M.  Guizot  à  M.  le  baron  (VAndré. 

«  Paris,  8  juillet  1843. 

«  Monsieur  le  baron, 

«  M.  de  Kisselef  est  venu  le  27  juin  me  donner  communication 
d'une  dépêche  de  M.  le  comte  de  Nesselrode,  en  date  du  Ih  du 
même  mois,  qui  répond  à  mes  entretiens  des  5  avril  et  ili  mai  avec 
M.  le  chargé  d'affaires  de  Russie,  entretiens  que  je  vous  ai  fait  con- 
naître par  mes  lettres  particulières  des  25  avril  et  20  mai. 

«  M.  le  comte  de  Nesselrode  paraît  penser  que  j'ai  pris  l'initiative 
de  ces  entretiens  et  des  explications  auxquelles  ils  m'ont  conduit, 
notamment  en  ce  qui  concerne  le  retour  des  ambassadeurs  à  Paris 
et  à  Saint-Pétersbourg.  Je  me  suis  arrêté  en  lisant  ce  passage  de  sa 
dépêche,  et  j'ai  rappelé  à  M.  de  Kisselef  que  la  première  origine  de 
nos  entretiens  avait  été  la  phrase  par  laquelle,  dans  sa  dépêche  du 
21  mars,  M.  le  comte  de  Nesselrode,  en  le  chargeant  de  me  félici- 
ter du  résultat  de  la  discussion  sur  les  fonds  secrets ,  me  supposait 
envers  la  Russie  des  dispositions  peu  favorables.  Je  ne  pouvais  évi- 
demment passer  sous  silence  cette  supposition,  et  ne  pas  m'expli- 
quer  sur  mes  dispositions  ainsi  méconnues  ou  mal  comprises.  Si 
M.  le  comte  de  Kesselrode  n'avait  fait  que  m' adresser  les  félicita- 
tions par  lesquelles  se  terminait  sa  dépêche,  je  n'aurais  songé  à 
rien  de  plus  qu'à  l'en  remercier;  mais,  en  m'attribuant  envers  la 
Russie  des  dispositions  peu  favorables,  il  m'imposait  l'absolue  né- 
cessité de  désavouer  cette  supposition,  et  de  ne  laisser  lieu,  sur 
mes  sentimeus  et  sur  leurs  motifs,  à  aucun  doute,  à  aucune  mé- 
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prise.  Ainsi  ont  été  amenés  mon  premier  entretien  avec  M.  de  Kisse- 
lef  et  les  explications  que  j'y  ai  données. 

«  Quant  au  retour  des  ambassadeurs,  l'empereur  vous  ayant  de- 
mandé le  3  mai  au  cercle  de  la  cour  :  «  Quand  reverrons-nous 
M.  de  Barante?  »  je  pouvais  encore  moins  me  dispenser  de  répon- 
di'e,  dans  mon  second  entretien,  à  une  question  si  positive,  et  je 
n'y  pouvais  répondre  sans  exprimer  avec  une  complète  franchise  la 
pensée  du  gouvernement  du  roi  à  cet  égard  et  ses  motifs. 

«  Je  n'ai  rappelé  ces  détails  à  M.  de  Risselef,  et  je  n'y  reviens 
avec  vous  aujourd'hui  que  parce  que  M.  de  Xesseirode  dit  cà  deux 
ou  trois  reprises,  dans  sa  dépèche,  que  j'ai  pris  l'initiative  des  ex- 
plications, que  je  les  ai  données  spontanément.  J'aurais  pu  les  don- 
ner spontanément,  car  elles  n'avaient  d'autre  but  que  de  mettre 
les  relations  des  deux  cours  sur  un  pied  de  parfaite  vérité  et  de  di- 
gnité mutuelle;  mais  il  est  de  fait  que  j'ai  été  amené  à  les  donner, 
et  par  l'obligeant  reproche  que  me  faisait  M.  de  Nesselrode  dans  sa 
dépèche  du  '21  mars,  et  par  la  bienveillante  question  que  l'empe- 
reur vous  a  adressée  le  3  mai.  Je  n'aurais  pu,  sans  manquer  à  mon 
devoir  et  à  la  convenance,  passer  sous  silence  de  telles  paroles. 

et  M.  le  comte  de  Xesseirode  pense  qu'après  être  entrés  dans  les 
explications  que  je  rappelle,  nous  avons  été  trop  pressés  d'en  at- 
teindre le  but  et  trop  péremptoires  dans  notre  langage.  Si  les  am- 
bassadeurs étaient  revenus  à  leur  poste,  l'amélioration  des  rela- 
tions entre  les  deux  cours  aurait  pu  arriver  successivement  et  sans 
bruit.  Nous  avons  voulu  une  certitude  trop  positive  et  trop  soudaine, 

'(  Ici  encore  j'ai  interrompu  ma  lecture  :  «  Je  ne  saurais,  ai-je 
dit  à  M.  de  Kisselef,  accepter  ce  reproche;  à  mon  avis,  ce  que  j'ai 
fait  aurait  dû  être  fait,  ce  que  j'ai  dit  aurait  dû  être  dit  il  y  a  douze 
ans.  Dans  les  questions  où  la  dignité  est  intéressée,  on  ne  saurait 
s'expliquer  trop  franchement,  ni  trop  tôt;  elles  ne  doivent  jamais 
être  livrées  à  des  chances  douteuses,  ni  laissées  à  la  merci  de  per- 
sonne. Sans  le  rétablissement  de  bonnes  et  régulières  relations  entre 
les  deux  souverains  et  les  deux  cours,  le  retour  des  ambassadeurs 
eût  manqué  de  vérité  et  de  convenance.  Le  roi  a  mieux  aimé  s'en 
tenir  aux  chargés  d'affaires.  » 

'(  L'empereur,  poursuit-  M.  le  comte  de  Nesselrode  dans  sa  dé- 
pèche, ne  peut  accepter  des  conditions  ainsi  péremptoirement  indi- 
quées. Puisque,  dans  l'état  actuel  des  relations,  le  roi  préfère  des 
chargés  d'aflaires,  l'empereur  s'en  remet  à  lui  de  ce  qui  lui  convient 
à  cet  égard. 

«  Nous  n'avons  jamais  songé,  ai-je  dit,  à  imposer  des  conditions. 
Quand  on  ne  demande  que  ce  qui  vous  est  dû,  ce  ne  sont  pas  des 
conditions  qu'on  impose,  c'est  son  droit  qu'on  réclame.  Nous  avons 
dit  simplement,  franohemsnt,  et  dans  un  esprit  sincère,  ce  que 
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nous  regardons  comme  imposé,  point  à  l'empereur,  mais  à  nous- 
mêmes,  par  notre  propre  dignité.  » 

«  La  dépàche  se  termine  par  la  déclaration  que  les  dispositions  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  quant  aux  relations  et  aux  affaires 
des  deux  pays,  demeureront  également  bienveillanles.  J'ai  tenu  à 
M.  de  Kisselef  le  même  langage.  Le  gouvernement  du  roi  a  déjà 
prouvé  qu'il  savait  tenir  sa  politique  en  dehors,  je  pourrais  dire 
au-dessus  de  toute  impression  purement  personnelle.  11  contin-uera 
d'agir,  en  toute  circonstance,  avec  la  même  modération  et  la  même 
impartialité.  11  ne  voit,  en  général,  dans  les  intérêts  respectifs  de  la 
France  et  de  la  Russie  que  des  motifs  de  bonne  intelligence  entre 
les  deux  pays,  et  si,  depuis  douze  ans,  leurs  rapports  n'ont  pas 
toujours  présenté  ce  caractère,  c'est  que  les  relations  des  deux  sou- 
verains et  des  deux  cours  n'étaient  pas  en  complète  harmonie  avec 
ce  fait  essentiel.  La  régularité  de  ces  relations,  et  M.  le  comte  de 
Nesselrode  peut  se  rappeler  que  nous  l'avons  souvent  fait  pressen- 
tir, est  donc  elle-même  une  question  grave  et  qui  importe  à  la 
politique  des  deux  états.  Le  gouvernement  du  roi  a  accepté  l'occa- 
sion, qui  lui  a  été  offerte,  de  s'en  expliquer  avec  une  sérieuse  fran- 
chise, et  dans  l'intérêt  de  l'ordre  monarchique  européen  comme 
pour  sa  propre  dignité,  il  maintiendra  ce  qu'il  regarde  comme  le 
droit  et  la  haute  convenance  des  trônes.  » 

Ainsi  se  termina  cette  correspondance.  Les  deux  ambassadeurs  ne 
retournèrent  point  à  leurs  postes;  des  chargés  d'affaires  continuè- 
rent seuls  de  résider  à  Paris  et  à  Saint-Pétersbourg.  A  en  juger  par 
les  apparences,  la  situation  respective  des  deux  souverains  restait 
la  même;  au  fond,  elle  était  fort  changée  :  l'empereur  Mcolas  s'était 
montré  embarrassé  dans  son  obstination,  et  le  roi  Louis-Philippe 
ferme  dans  sa  modération.  Au  lieu  de  subir  en  silence  une  attitude 
inconvenante,  nous  en  avions  hautement  témoigné  notre  sentiment, 
et  nous  avions  déterminé  nous-mêmes  la  forme  et  la  mesure  des  re- 
lations entre  les  deux  souverains.  La  dignité  était  gardée  sans  que 
la  politique  fût  compromise.  C'était  là  le  but  que  j'avais  saisi  l'oc- 
casion de  poursuivre.  Dans  les  deux  dernières  années  de  mon  mi- 
nistère, en  1846  et  18/i7,  quelques  indices  me  donnèrent  lieu  de 
croire  que  l'empereur  Nicolas,  tout  en  y  persistant,  regrettait  de  plus 
en  plus  son  attitude,  et  pensait  presque  tout  haut  qu'en  lui  succé- 
dant, son  fils  en  devrait  changer.  Dans  la  situation  où  le  gouverne- 
ment du  roi  s'était  placé,  il  pouvait  très  convenablement  attendre. 

GUÎZOT. 


LES 


MINEURS  DU  HARZ 


SOUVENIRS   D  L\\   VOYAGE    DANS   L  ALLEMAGNE    DU    NORD. 


De  toutes  les  provinces  naturelles  de  l'Allemagne,  il  n'en  est  au- 
cune qui  soit  plus  nettement  délimitée  que  le  Harz.  Cette  région 
montagneuse  surgissant  au  milieu  d'un  pays  de  plaines  doit  à  cet 
isolement  son  antique  réputation;  son  nom  a  été  célébré  par  les 
plus  grands  poètes,  et  depuis  longtemps  un  voyage  dans  le  Harz  est 
pour  un  véritable  Allemand,  ou  même  pour  celui  qui  veut  bien  con- 
naître l'Allemagne,  une  sorte  de  pèlerinage  obligé.  Les  caractères 
particuliers  de  ce  pays  de  mines,  la  singulière  organisation  sociale 
qu'on  y  trouve  en  vigueur  depuis  des  siècles,  les  mœurs  qu'on  y 
observe,  tout  contribue  à  justifier  cette  curiosité  sympathique  dont 
le  Harz  est  l'objet.  Aussi,  parcourant,  il  y  a  quelques  mois,  l'Alle- 
magne du  nord,  je^visitai  avec  un  intérêt  particulier  la  pittoresque 
contrée  que  domine  la  pâle  cime  du  Brocken. 

Le  voyageur  qui,  du  pont  d'un  navire,  aperçoit,  après  une  longue 
traversée,  les  lignes  bleuâtres  qui  annoncent  la  terre,  n'éprouve 
guère  plus  de  satisfaction  que  je  n'en  ressentis  quand  je  me  trouvai 
pour  la  première  fois  en  face  de  la  chaîne  du  Harz,  après  avoir  tra- 
versé les  plaines  interminables  du  Hanovre  et  du  duché  de  Bruns- 
wick. Les  montagnes  sont  comme  les  îles  des  continens;  l'Océan  est 
à  peine  plus  uni  que  les  immenses  surfaces  du  nord  de  l'Allemagne  : 
rien  n'y  distrait  l'esprit,  devenu  la  proie  d'un  ennui  oppressif;  nulle 
vie,  nulle  animation.  A  la  vue  de  ces  horizons  si  bas,  on  se  demande 
instinctivement  de  combien  de  mètres  la  plaine  aurait  à  descendre 
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pour  que  les  eaux  de  la  Mer  du  Nord,  qui  jadis  l'a  nivelée,  vinssent 
reconquérir  en  un  instant  le  vaste  territoire  qu'elles  ont  abandonné. 
Les  chemins  de  fer  ne  se  piquent  pas  de  vitesse  au-delà  du  Rhin,  et 
jamais  je  ne  les  trouvai  aussi  lents  qu'entre  Hanovre  et  la  lisière  du 
Harz.  D'un  œil  fatigué,  je  voyais  passer  comme  en  rêve  et  tour- 
noyer les  maigres  pâturages,  les  landes  où  le  sol,  çà  et  là  retourné, 
laisse  apercevoir  une  terre  noire  et  tourbeuse,  les  ailes  des  moulins 
à  vent,  les  bois  de  sapins  où  parfois  se  détachait  sur  un  fond  noir 
quelque  maison  de  forestier  solitaire  avec  des  tuiles  rouges  et  des 
solives  enluminées,  les  interminables  champs  de  blé,  parfois  un  ber- 
ger surpris  dans  sa  pose  immobile,  couvert  d'une  longue  capote  de 
toile  blanche  rehaussée  de  quelques  ornemens  de  couleur.  Dans  ces 
monotones  régions,  les  noms  seuls  ont  quelque  éloquence.  Comment 
s'arrêter  par  exemple  à  Wolfenbùttel  sans  se  souvenir  que  Lessing 
passa  une  longue  partie  de  sa  vie  dans  la  fameuse  bibliothèque 
grand-ducale,  si  riche  en  souvenirs  de  Luther? 

Je  quittai  le  chemin  de  fer,  non  sans  un  vif  sentiment  de  plaisir, 
à  la  petite  ville  de  Winenburg,  et  montai  en  voiture  pour  me  rendre 
à  Goslar,  en  traversant  la  région  qui  borde  le  Harz.  Des  lignes  de 
collines  aux  ondulations  très  marquées  s'allongent  comme  autant  de 
ceintures  en  avant  de  la  chaîne  principale,  et  l'on  passe  ainsi  de  la 
plaine  aux  vraies  montagnes  par  une  transition  naturelle.  C'est 
alors  que  le  Harz  apparaît  avec  ses  formes  rondes  et  écrasées, 
qui  s'étagent  les  unes  derrière  les  autres  jusqu'au  Brocken.  Celui- 
ci,  pareil  à  un  bouclier  rond,  montre  sa  cime  grise  et  nue  au-dessus 
de  la  ligne  des  forêts,  toute  coupée  d'ombres  profondes  et  de  reflets 
veloutés.  Cette  vue  panoramique,  qui  permet  d'embrasser  dans  im 
seul  regard  tout  le  massif  montagneux,  se  rétrécit  à  mesure  qu'on 
approche.  En  arrivant  à  Goslar,  on  n'aperçoit  plus  que  le  Rammels- 
berg  et  quelques  autres  crêtes  moins  élevées.  Au  fond ,  derrière 
les  clochers  et  les  tourelles  de  la  ville,  s'ouvre  la  vallée  dont  les 
plans  entre-croisés  reculent,  dans  une  ombre  transparente,  à  l'inté- 
rieur de  la  chaîne.  La  lourde  masse  du  Rammelsberg  donne  quel- 
que chose  de  sévère  et  presque  d'effrayant  à  un  paysage  autrement 
plein  de  grâce.  C'est  bien  ainsi  qu'on  peut  se  figurer  une  montagne 
toute  pénétrée  de  métaux.  Depuis  mille  ans,  on  en  a  tiré  vraisem- 
blablement pour  hOO  millions  de  francs.  De  loin,  on  aperçoit  sur  la 
croupe  du  mont  des  taches  grises  qui  descendent  jusqu'aux  pentes 
inférieures  :  ce  sont  les  haldes,  où  l'on  sépare,  au  sortir  de  la  mine, 
les  parties  métalliques  des  parties  stériles.  Ces  dernières  sont  reje- 
tées et  forment  à  la  longue  d'immenses  talus  de  pierres  souvent  pa- 
reils à  une  fortification  gigantesque. 

Dans  tous  les  défilés  où  une  vallée  du  Harz  débouche  sur  les  plaines 
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du  nord,  une  ville  existe  de  temps  immémorial.  Goslar  est  située 
ainsi,  et  il  n'est  pas  de  cité  plus  charmante  ni  plus  riche  en  souve- 
nirs. Les  rues  qui  montent  et  descendent  sous  de  fortes  pentes,  les 
ruisseaux  d'eau  limpide  qui  courent  dans  de  petits  canaux,  tout  rap- 
pelle déjà  la  montagne;  mais  le  paysage  n'a  pas  encore  la  tristesse 
et  la  froide  solennité  du  Harz  lui-même.  Il  s'y  mêle  quelque  chose 
de  riant  et  d'animé.  Si  la  vue  est  bornée  d'un  côté  par  de  hautes 
cimes,  de  l'autre  s'ouvrent  encore  de  vastes  horizons.  Les  souvenirs 
du  saint-empire  romain  sont  toujours  vivans  à  Goslar  :  l'aigle  héral- 
dique s'y  montre  partout.  Je  m'arrêtai  à  contempler  un  de  ces  aigles, 
tout  en  cuivre,  armé  des  ailes  les  plus  étranges,  et  placé  sur  une 
fontaine  en  bronze  dont  l'âge  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Peut- 
être  les  premiers  blocs  métalliques  tirés  du  Rammelsberg  ont-ils 
servi  à  fondre  ce  bassin  où  l'eau  coule  depuis  tant  de  siècles.  Sur  la 
môme  place  que  cette  fontaine  mystérieuse  s'élèvent  le  Rathhaus, 
bâti  par  l'empereur  Lothaire  et  terminé  à  la  fin  du  xii'=  siècle,  et  le 
Kaiserawth,  charmant  spécimen  de  l'architecture  gothique  en  bois. 
Huit  statues  d'empereurs  sculptées  au  couteau  en  décorent  la  fa- 
çade. Les  figures  les  plus  grimaçantes  se  tordent  aux  pieds  de  ces 
graves  personnages,  tous  armés  de  l'épée  et  le  globe  à  la  main.  Cet 
édifice  ravissant  sert,  hélas!  d'auberge,  et  l'on  peut,  pour  un  prix 
des  plus  modiques,  s'installer  dans  les  chambres  de  la  jolie  tourelle 
que  de  fiers  chevaliers  et  des  empereurs  ont  autrefois  habitée.  De 
ma  fenêtre  gothique,  je  regardais  les  maisons  en  bois  de  Goslar, 
avec  leurs  poutres  découpées  et  peintes,  leurs  toits  aux  formes  an- 
guleuses et  saillantes,  et  je  pouvais  facilement  me  croire  transporté 
en  plein  monde  féodal. 

La  capitale  de  l'Ober-Harz,  c'est-à-dire  de  la  région  montueuse 
où  sont  les  mines  que  j'allais  visiter,  Glausthal,  est  à  quelques 
heures  de  Goslar.  A  mesure  qu'on  s'élève  dans  les  montagnes,  les 
sombres  flèches  des  sapins  donnent  des  tons  plus  sévères  et  plus 
durs  au  paysage.  On  avance  lentement  par  de  longues  montées  et 
des  descentes  que  la  prudence  des  conducteurs  rendrait  également 
fastidieuses ,  si  l'on  pouvait  s'ennuyer  dans  ces  beaux  chemins  qui 
serpentent  entre  les  rochers,  au  fond  des  vallées  ou  sur  le  flanc  des 
montagnes.  On  entend  gronder  les  torrens,  dont  le  bruit  frais  trouble 
seul  ces  solitudes  :  quelquefois  les  sapins  atteignent  une  hauteur 
énorme,  et  sous  leurs  cimes  entremêlées  la  forêt  n'offre  que  des 
profondeurs  obscures  où  se  détachent  les  lignes  pcâles  des  troncs 
dépouillés,  tandis  qu'au  sommet  s'étale  une  magnifique  végétation. 
Les  montagnes  que  la  hache  a  dénudées,  et  que  recouvre  une  nou- 
velle culture,  ressemblent  à  de  vastes  jardins,  et  les  jeunes  plants, 
pareils  à  des  bouquets  du  vert  le  plus  tendre,  y  sont  distribués  avec 
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une  régularité  qu'un  artiste  a  le  droit  de  trouver  déplaisante.  Tou- 
tefois les  perspectives  y  sont  des  plus  variées  :  on  respire  l'air  plus 
frais  et  plus  léger  des  hauteurs,  on  s'enivre  de  cette  odeur  pénétrante 
et  sauvage  propre  aux  bois  résineux;  enfin,  sans  analyser  toutes 
ces  sensations,  on  s'abandonne  à  ce  charme  tout  particulier  des 
montagnes,  dont  aucun  langage  ne  saurait  exprimer  la  saveur  vir- 
ginale et,  si  l'on  osait  le  dire,  l'énergique  douceur.  Je  me  mis  par 
degrés  en  harmonie  avec  ces  paysages  nouveaux  :  je  regardais  les 
grandes  masses  de  schiste  qui  composent  le  Harz,  et  dont  les  lignes 
parallèles  apparaissent  sans  cesse  rongées  par  les  eaux,  comme  les 
feuillets  d'un  livre  monumental.  Chaque  roche  a  son  caractère  pit- 
toresque qui  lui  est  propre  :  les  gypses,  les  calcaires,  les  marbres, 
offrent  des  tons  chauds  resplendissans;  le  schiste  au  contraire,  qui 
se  décompose  en  boue  noire,  a  quelque  chose  de  sombre  et  de  mo- 
notone. Cette  impression,  que  j'ai  reçue  dans  l'Ardenne,  dans  cer- 
taines parties  des  Alpes,  je  l'éprouvai  plus  vivement  encore  dans  le 
Harz. 

En  approchant  de  Clausthal,  on  remarque  dans  les  anfractuosités 
des  vallées  des  étangs  retenus  par  des  digues  fort  élevées  :  ce  sont 
les  réservoirs  de  l'eau  destinée  aux  mines;  on  l'économise  et  on  l'em- 
magasine avec  le  plus  grand  soin  :  c'est  la  seule  force  qu'on  puisse 
utiliser  pour  faire  mouvoir  les  pompes  d'épuisement  et  les  machines 
d'extraction,  ainsi  que  les  appareils  divers  employés  dans  les  ate- 
liers métallurgiques.  J'arrivai  enfin  à  Zelîerfeld,  puis  à  ClausthaL 
La  rue  principale,  qui  n'est  autre  que  la  route  elle-même,  s'étend 
sur  une  très  grande  longueur;  elle  est  bordée  de  maisons  propres, 
bâties  en  bois,  et  d'ordinaire  à  deux  étages.  Les  fenêtres  sont  pres- 
que toujours  décorées  de  quelques  pots  de  fleurs,  derrière  lesquela 
on  aperçoit  la  fi"gure  blonde  et  étonnée  d'un  enfant,  souvent  un 
mineur  fumant  tranquillement  sa  pipe  et  jetant  sur  la  voiture  qui 
passe  un  regard  mélancolique.  Une  fois  à  Clausthal,  je  me  trouvais 
sur  le  théâtre  de  mes  recherches,  et  ce  n'était  plus  l'aspect  seule- 
ment du  pays,  c'étaient  aussi  les  conditions  d'existence  des  popu- 
lations que  j'allais  étudier.  Tout  en  explorant  les  richesses  de  ce 
district  métallurgique  du  Harz,  depuis  longtemps  célèbre,  je  m'é- 
tais promis  d'observer,  dans  son  action  sur  la  vie  sociale,  le  ré- 
gime économique  tout  spécial  qui  s'y  maintient  depuis  tant  d'an- 
nées. 

La  contrée  sur  laquelle  ce  curieux  régime  étend  son  action  se  di- 
vise en  deux  parties,  en  deux  zones  si  l'on  veut  :  la  zone  occidentale 
nommée  YOber-IIarz  ou  Harz  supérieur,  qui  comprend  les  hautes 
montagnes  de  la  chaîne,  —  la  zone  orientale,  YUntcr-IIarz  ou  Harz 
inférieur,  qui  se  rattache,  par  des  plateaux  de  plus  en  plus  abaissés. 
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au  pays  de  Mansfeld.  C'est  sur  l'Ober-Harz,  c'est-à-dire  sur  la  prin- 
cipale région  minière,  que  se  concentrera  notre  attention. 

L'Allemagne,  dans  le  classement  des  mines  et  des  districts  de 
l'Ober-Harz,  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  la  fâcheuse  tendance 
qui  la  porte  à  multiplier  les  divisions  géographiques.  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas  si,  même  en  ne  s'occupant  ici  que  de  l'Ober-Harz,  il 
faut,  dans  le  cadre  ainsi  limité,  tenir  compte  encore  de  diverses  sub- 
divisions. Ainsi  deux  groupes  administratifs  distincts  s'y  présentent; 
l'un,  sous  le  nom  de  Communion-Unter-Harz^  désigne  la  région  de 
l'Ober-Harz  la  moins  élevée,  c'est-à-dire  le  district  métallurgique 
de  Goslar  et  du  Rammelsberg.  Il  y  a  ensuite  l'Ober-Harz  propre- 
ment dit,  dont  le  centre  est  la  petite  ville  de  Glausthal,  choisie  pour 
point  de  départ  de  mes  excursions  dans  les  montagnes.  Ce  n'est  pas 
tout  :  le  dernier  groupe  se  partage  en  trois  districts,  Clausthal, 
Zellerfeld  et  Andreasberg,  subdivisés  eux-mêmes  en  régions  mi- 
nières {revicr)  qu'on  désigne  généralement  par  le  nom  du  principal 
filon  qui  les  traverse  (1).  L'histoire  de  ces  divers  districts  au  point 
de  vue  métallurgique  peut  se  résumer  en  quelques  mots.  Les  mines 
de  Clausthal  et  de  Zellerfeld  étaient  déjà  très  prospères  au  commen- 
cement du  xiv*"  siècle.  A  cette  époque,  la  peste  ravagea  le  Harz,  et 
les  mines  furent  abandonnées.  Cent  ans  se  passèrent  avant  qu'on 
reprît  les  travaux.  La  mine  d' Andreasberg  fut  la  première  à  laquelle 
s'attaqua  de  nouveau  l'énergique  activité  des  populations  du  Harz. 
Les  deux  filons  qu'on  y  exploita  d'abord  formaient  la  figure  connue 
sous  le  nom  de  croix  de  Saint-André  ;  de  là  cette  désignation  que 
reçut  la  mine  au  xvi'^  siècle  et  qu'elle  conserve  aujourd'hui.  Dans  le 
.district  de  Zellerfeld ,  ce  fut  dans  les  mines  de  Lautenthal  que  re- 

(1)  On  voudra  sans  doute  connaître  ces  noms.  Les  citer,  c'est  en  effet  passer  en  revue 
les  principaux  filons  du  Harz. 

District  de  Clausthal.  —  On  y  trouve  :  1°  le  revier  du  filon  Burgstâdter  supérieur,  com- 
prenant cinq  mines  :  Dorothée,  Caroline,  Bergmannstrost  (consolation  du  mineur),  Gabe 
Gottes  (don  de  Dieu)  et  Bosenbusch  (buisson  de  roses);  2°  le  revier  du  filon  Biirgstadter 
moyen,  avec  les  mines  d'  Elisabeth,  de  la  vieille  et  de  la,  jeune  Marguerite  :  3"  le  revier 
du  filon  Burgstâdter  inférieur,  avec  Anna  Éléonore,  Kranich,  comte  George-Guillaume, 
roi  Guillaume,  reine  Charlotte;  4"  le  revier  du  filon  nommé  Bosenhôfer,  traversé  par  les 
mines  tour  de  Bosenhof,  Alt-Segen,  Silber-Segen;  5"  le  reuier  du  filon  Bergwerkwohl- 
fart  (pèlerinage  du  mineur)  avec  une  seule  mine  qui  porte  le  môme  nom. 

District  de  Zellerfeld.  —  Il  se  divise  :  1°  en  revier  de  Zellerfeld,  comprenant  les  mines 
de  Silberring  et  silberschnurr  {bague  et  ceinture  d'argent).,  Begenbogen  (arc-en-ciel), 
Juliane-Sophie  et  Hulfe  Gottes  (secours  de  Dieu)  ;  2^  revier  de  Lautenthal  avec  les  mines 
de  Lautenthals  GlUck  {bonheur  de  Lautenthal)  et  Comte- Auguste. 

District  d' Andreasberg.  — 11  comprend  :  1"  le  revier  intérieur  traversé  par  les  mines 
de  Catherine  Neufang ,  Samson,  Bergmannstrost ,  Gnade  Gottes  [grâce  de  Dieu)  et 
Abendrôthe  (rougeur  du  soir);  2'  le  revier  extérieur  avec  les  mines  d'Andreaskreuz  et 
de  Félicitas. 
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commencèrent  les  travaux,  un  peu  plus  tard  que  dans  le  district 
d'Andreasberg.  Quant  aux  mines  de  Glausthal,  aujourd'hui  les  plus 
importantes,  on  n'en  reprit  l'exploitation  que  vers  le  milieu  du 
XVI'"  siècle.  Glausthal  est  regardé  à  bon  droit  comme  le  chef-lieu 
administratif  et  le  centre  scientifique  du  pays. 

]\ous  venons  de  parler  des  fdons  et  des  mines  du  Harz  :  en  quoi 
consistent  les  richesses  métallurgiques  de  cette  contrée,  et  d'abord 
que  faut-il  entendre  par  un  filon  de  mine?  Aux  premiers  âges  de 
notre  planète,  des  fentes  se  creusèrent  dans  la  partie  solide  de 
l'écorce  terrestre.  Des  matières  minérales  vinrent  s'y  accumuler,  à 
peu  près  comme  aujourd'hui  encore  des  dépôts  se  forment  dans  les 
conduits  traversés  par  les  eaux  thermales ,  mais  avec  une  puissance 
dont  rien  ne  peut  donner  de  nos  jours  une  idée  complète.  Ces  fentes, 
chargées  des  richesses  minérales  les  plus  variées,  sont  ce  que  l'on 
nomme  des  filons.  Le  rôle  de  l'industrie  humaine  en  présence  de 
ces  dépôts,  de  ces  amas  précieux,  est  de  les  épuiser  le  plus  acti- 
vement possible,  pour  tirer  les  métaux  des  gangues  ou  substances 
infertiles  qui  les  enveloppent.  On  découpe  la  masse  du  filon  par  un 
système  habilement  combiné  de  puits  et  de  galeries  qui  permettent 
d'en  abattre  successivement  toutes  les  parties.  Chaque  mine  est  un 
petit  monde  à  part.  Pour  en  ouvrir  une,  on  commence  par  creuser 
un  puits  du  fond  duquel  on  dirige  une  galerie  horizontale  vers  le 
filon.  Quand  on  le  trouve  exploitable,  on  approfondit  le  puits,  et  à 
un  niveau  inférieur,  à  20  mètres  environ  plus  bas,  on  va  rejoindre 
la  masse  métallifère  par  une  seconde  galerie  perpendiculaire  à  la 
direction  du  filon.  On  abat  ensuite,  en  commençant  par  la  galerie 
inférieure,  tout  ce  qui  se  trouve  compris  entre  ces  deux  niveaux.  On 
pousse  à  cet  effet,  dans  la  direction  même  du  filon  atteint,  une  ga- 
lerie dont  la  partie  supérieure  est  fortement  consolidée  avec  des 
pièces  de  bois  rondes  qu'on  recouvre  de  tiges  plus  minces.  Après 
avoir  servi  de  plafond  aux  mineurs,  ce  boisage  sert  ensuite  de 
plancher,  et  on  procède  ainsi ,  par  degrés  successifs  et  superposés, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  rejoint  le  niveau  supérieur.  Cette  opération  ter- 
minée, le  filon  ne  contient  plus  qu'une  série  de  planchers  étages 
entre  lesquels  demeurent  accumulées  les  parties  les  plus  stériles  de 
la  gangue,  que  l'on  ne  tire  point  de  la  mine.  Le  puits  principal, 
d'où  partent  les  deux  galeries  horizontales  entre  lesquelles  se  con- 
centre l'exploitation,  sert  en  même  temps  à  l'entrée  des  mineurs  et 
à  l'extraction  du  minerai.  Il  renferme  aussi  les  pompes  à  l'aide  des- 
quelles on  retire  les  eaux  qui  s'amassent  au  fond  des  mines.  Pour 
être  dispensé  de  pomper  l'eau  jusqu'à  l'orifice  même  des  mines,  on 
a  depuis  longtemps  creusé  de  véritables  tunnels  ou  égouts  souter- 
rains, où  les  eaux  élevées  du  fond  de  la  mine  se  déversent  à  une 
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assez  grande  distance  du  sol,  pour  être  conduites  dans  la  partie  in- 
férieure d'une  vallée.  Ce  véritable  drainage,  qui  exige  à  de  telles 
profondeurs  des  travaux  très  dispendieux,  permet  d'économiser  la 
force  motrice  qui  met  en  mouvement  les  pesantes  pompes  et  les 
machines  à  colonne  d'eau  du  Harz. 

Les  minerais  du  Harz  sont  très  divers,  et  l'on  ne  peut  les  séparer 
qu'à  l'aide  des  artifices  les  plus  ingénieux  de  la  mécanique  et  de  la 
métallurgie.  Le  principal  minerai  des  filons  de  l'Ober-Harz  est  du 
minerai  de  plomb  argentifère  (galène  argentifère)  plus  ou  moins 
mélangé  d'une  petite  quantité  de  minerai  de  cuivre.  A  Andreasberg 
même,  il  y  a  de  véritables  minerais  d'argent.  Toutes  les  usines  d'ar- 
gent du  Harz  réunies  produisent  aujourd'hui  annuellement  de  /i5,000 
à  Zi6,000  marcs  d'argent,  valant  de  2,173,750  fr.  à  2,222,250  fr.  ; 
584,025  kilogr.  de  litharge  ou  oxyde  de  plomb,  valant  203,125  fr.; 
3,539,860  kilogr.  de  plomb,  valant  1,183,90/i  fr.;  /i2,093  kilogr. 
de  cuivre,  valant  121,375  fr.,  et  12,162  kilogr.  d'arsenic,  valant 
7,501  fr.  Le  chiffre  total  de  cette  production  atteint  3,738,155  fr. 
Les  usines  d'argent  sont  concentrées  à  Clausthal,  à  Lautenthal,  à 
Altenau  et  à  Andreasberg.  Ces  hfdte  (c'est  le  nom  qu'on  donne  aux 
usines  métallurgiques  en  allemand)  remontent  à  une  très  haute 
antiquité  :  celle  de  Clausthal,  bâtie  à  une  demi-lieue  de  cette  ville 
et  la  plus  importante  de  toutes,  date  de  155/4.  Tout  autour  des  bâ- 
timens  où  l'on  traite  les  minerais,  la  végétation  est  frappée  de  mort; 
quelques  touffes  de  gazon  jauni  recouvrent  seulement  çà  et  là  les 
noires  roches  schisteuses.  Des  cheminées  des  usines  s'élèvent  des 
fumées  blanches  qui  déroulent  lourdement  leurs  ondes  empoison- 
nées ;  dans  d'immenses  hangars  ouverts  de  tous  côtés  sont  accumu- 
lés sous  une  légère  toiture  les  minerais  grillés.  Le  grillage  a  pour 
but  d'oxyder  les  sulfures  métalliques;  c'est  une  des  phases  du  trai- 
tement métallurgique.  11  s'échappe  toute  l'année  de  ces  hangars 
d'épaisses  vapeurs  sulfureuses  qui  se  traînent  tout  le  long  de  la 
vallée,  qu'elles  dénudent  et  corrodent. 

Outre  les  mines  et  usines  de  plomb  argentifère ,  le  Harz  possède 
aussi  des  usines  à  fer.  Ces  minerais,  d'une  exploitation  facile,  se  ren- 
contrent à  Lehrbach,  sur  le  chemin  de  Clausthal  à  Osterode,  dans 
lès  belles  forêts  qui  recouvrent  les  pentes  de  l'iberg,  auprès  de 
Grund;  mais  les  exploitations  les  plus  importantes  sont  de  l'autre 
côté  du  Brocken,  dans  la  région  plus  basse  et  plus  monotone  qui 
entoure  Elbingerode.  La  production  totale  de  la  fonte  et  du  fer 
s'est  élevée  en  185Zi  à  la  somme  de  1,6/|7,285  francs. 

Enfin  l'exploitation  des  forêts  du  Harz  est  en  quelque  sorte  une 
troisième  branche  de  l'industrie  métallurgique  :  on  emploie  dans 
les  mines  une  immense  quantité  de  bois  de  soutènement,  et  chaque 
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année  on  ne  prépare  pas  moins  de  200,000  mètres  cubes  de  char- 
bon pour  les  usines.  A  chaque  instant,  lorsqu'on  parcourt  les  mon- 
tagnes, on  rencontre  les  forestiers  occupés  aux  travaux  divers  de  la 
silviculture,  et  l'on  aperçoit  les  fumées  qui  sortent  lentement, 
par  de  petits  soupiraux,  des  tas  arrondis  où,  sous  une  couche  de 
terre,  s'opère  la  lente  conversion  du  bois  en  charbon.  Les  pins 
[abîes  excclsa)  recouvrent  les  quatre  cinquièmes  de  la  surface  boisée 
du  Harz.  Ce  n'est  que  sur  les  versans  inférieurs  que  d'autres  es- 
sences se  mêlent  aux  arbres  résineux.  Les  forêts  de  pin  sont  aména- 
gées par  révolutions  de  cent  vingt  années.  L'administration  des 
mines,  après  avoir  pourvu  à  tous  ses  besoins,  vend  encore  des 
planches  et  des  bois  de  construction  pour  la  somme  de  150,000  fr. 
environ  chaque  année. 

La  division  du  travail  dans  le  Harz  comprend  ainsi  trois  termes 
principaux  :  la  métallurgie  du  plomb  et  de  l'argent,  la  métallurgie 
du  fer,  et  la  silviculture.  Cette  division  a  été  conservée  dans  l'or- 
ganisation économique  du  district.  Les  mineurs  et  les  usiniers  qui 
retirent  ou  traitent  les  minerais  d'argent,  ceux  qui  sont  occupés  dans 
les  mines  de  fer  et  les  forges,  enfin  la  population  éparse  des  fores- 
tiers et  des  charbonniers,  forment  des  familles  ou  corporations  dif- 
férentes. Chacune  a  ses  coutumes,  son  organisation  spéciale,  et 
jusqu'à  un  costume  distinct  (1).  Cette  petite  société  de  travailleurs 
vit  sous  un  régime  économique  qui  s'est  perpétué  sans  notable  mo- 
dification depuis  le  moyen  âge.  Le  principe  qui  sert  de  base  à  ce 
régime  est  le  patronage  et  l'autorité  de  l'état  :  mines,  forêts,  usines, 
le  sol  aussi  bien  que  le  sous-sol,  tout  appartient  au  souverain.  Les 
filons  métallifères  sont,  il  est  vrai,  concédés  à  des  compagnies  d'ac- 
tionnaires; mais  depuis  un  temps  immémorial  ils  sont  exploités  par 
les  employés  de  l'état.  Chacune  des  mines  dû  Harz  est  représentée 
par  cent  vingt-huit  actions  [kuxcn)  :  dans  ce  nombre,  celles  qui  ap- 
partiennent à  des  particuliers  peuvent  se  subdiviser  jusqu'à  l'infini, 
puisqu'il  y  a  des  parts  qui  ne  valent  que  les  vingt-huit  millièmes 
d'une  action.  Ces  actions  ou  parts  d'actions  privées  sont  soumises 
aux  chances  de  bénéfice  et  de  perte  ;  cependant,  sur  les  cent  vingt- 

(1)  Ces  costumes  retracent,  par  mille  détails  symboliques,  les  incidens  du  travail  habi- 
tuel des  mines,  des  usines  ou  des  forêts;  les  couleurs  noire,  blanche  et  verte  y  domi- 
nent. Je  n'eus  pas  l'occasion  de  voir  ces  habits  de  gala  dans  le  Harz  ;  mais  un  heureux 
hasard  me  conduisit  peu  de  temps  après  en  Saxe,  à  Freiberg,  dans  l'Erzgebirge,  au  mo- 
aent  de  la  visite  du  roi  Jean  et  du  grand-duc  de  Toscane.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
rien  vu  d'aussi  bizarre  que  les  troupes  de  mineurs,  d'usiniers  et  de  forestiers  réunies 
pour  défiler  devant  leur  souverain.  Les  têtes  enveloppées  de  coiffes  blanches  et  recou- 
Tertes  de  grands  feutres  noirs  ou  de  cylindres  verts  avec  des  plumes,  les  culottes 
courtes  avec  genouillères ,  les  habits  serrés  à  la  taille  et  ornés  d'épaulettes  de  mineur, 
les  petits  tabliers  en  cuir,  les  instrumens  variés  portés  par  les  diverses  corporations, 
tout  cela  formait  un  ensemble  des  plus  pittoresques. 
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huit  actions,  il  y  en  a  quatre,  garanties  contre  toute  perte,  qui  sont 
la  propriété  des  villes  et  des  églises  du  Harz. 

L'état  a  racheté  peu  à  peu  leâ  actions  des  particuliers;  il  ne  reste 
plus  que  cinq  mines  d'argent  où  ceux-ci  conservent  des  intérêts,  et 
leur  part,  qui  aujourd'hui  vaut  environ  un  million,  sera  bientôt  en- 
tièrement rachetée.  En  attendant,  on  se  contente  de  leur  distribuer 
des  bénéfices;  les  actionnaires  n'ont  aucun  contrôle  sur  l'exploita- 
tion des  mines,  et  ne  peuvent  même  y  descendre  sans  un  permis 
des  autorités.  Ils  consentent  d'autant  plus  volontiers  au  rachat  que 
leur  part  est  soumise  à  des  charges  très  onéreuses.  L'état  prélève 
pour  la  caisse  des  mines  un  dixième  des  recettes  :  c'est  ce  qu'on 
nomme  caisse  de  la  dîme  ;  il  garde  en  outre  un  neuvième  pour  l'en- 
tretien et  la  construction  des  galeries  d'écoulement  qui  desservent 
toutes  les  mines;  enfin  il  oblige  les  actionnaires  à  lui  abandonner 
les  métaux  à  un  prix  fixe  et  très  peu  rémunérateur.  Les  actionnaires 
ne  reçoivent  que  hO  francs  pour  un  kilogramme  d'argent,  qui,  dans 
le  commerce,  se  vend  environ  60  francs;  le  plomb  leur  est  acheté 
au  taux  de  9  francs  les  50  kilogrammes,  c'est-à-dire  la  moitié  de  ce 
qu'il  vaut  :  j'ajouterai  qu'ils  sont  encore  obligés  de  payer  les  salaires 
des  maîtres  mineurs,  et  que,  pour  compenser  tous  ces  sacrifices, 
l'état  ne  leur  fournit  gratuitem-ent  que  le  bois  et  le  combustible. 

11  est  permis  de  considérer  l'état  comme  le  propriétaire  réel  des 
mines  du  Harz,  comme  le  seul  maître  du  district,  le  seul  régula- 
teur des  salaires,  des  heures  de  travail,  des  prix,  des  conditions  de 
l'exploitation,  en  un  mot  comme  l'arbitre  absolu  du  sort  de  tous  les 
habitans.  Si  cette  souveraineté  s'exerçait  par  l'organe  de  la  bureau- 
cratie et  de  la  centralisation,  il  en  résulterait,  on  peut  l'affirmer 
hardiment,  un  état  de  choses  intolérable  ;  mais  la  souveraineté  est 
en  quelque  sorte  toute  nominale  :  le  Harz  se  gouverne  lui-même. 
Les  agens  qui  exercent  le  pouvoir  ne  sont  point  des  administrateurs 
lointains,  inabordables,  enfermés  derrière  le  triple  rempart  du  for- 
malisme, de  la  morgue  et  de  l'ignorance  :  ce  sont  des  hommes  qui 
vivent  parmi  les  ouvriers,  qui  ont  grandi  souvent  au  milieu  d'eux, 
qui  se  sont  élevés  lentement  et  péniblement  dans  la  hiérarchie  com- 
pliquée du  travail,  qui  connaissent,  pour  les  avoir  partagés,  les  souf- 
frances et  les  dangers  de  leurs  subordonnés.  Il  s'établit  ainsi  entre 
les  ouvriers  et  les  maîtres  un  lien  qui  n'a  rien  de  la  raideur  des  rela- 
tions officielles.  Dans  la  solitude  des  montagnes,  les  mœurs  prennent 
sans  effort  quelque  chose  de  simple  et  de  patriarcal.  Bien  souvent, 
j'ai  pu  l'observer,  c'est  l'ingénieur  qui  le  premier,  quand  il  ren- 
contre un  mineur,  le  salue  du  glfœk  auf  (1)  traditionnel  dans  les 


(1)  Gluck  auf,  ces  mots  ne  peuvent  guère  se  traduire  littéralement;  «sortie  heureuse L» 
en  donne  à  peu  près  le  sens,  mais  n'en  rend  pas  la  force  et  le  tour,   • 
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districts  métallurgiques  de  toute  l'Allemagne.  On  ne  peut  demeurer 
quelque  temps  dans  le  Harz  sans  être  touché  de  la  bonté  avec  la- 
quelle les  employés  de  tout  rang  traitent  les  mineurs,  et  du  respect 
affectueux  que  ceux-ci  témoignent  à  leurs  supérieurs. 

La  bienveillance  des  mœurs,  les  rapports  presque  paternels  qui 
s'établissent  entre  maîtres  et  ouvriers,  atténuent  ce  qu'il  y  a  d'ex- 
cessif dans  la  toute-puissance  de  l'état;  mais  une  autre  raison  con- 
tribue encore  à  faire  accepter  plus  facilement  cette  souveraine  au- 
torité. Chacun  sait  en  effet  qu'elle  ne  s'exerce  qu'en  faveur  de  la 
population  ouvrière  du  Harz.  On  ne  se  propose  pas  uniquement  d'en- 
voyer dans  les  caisses  du  Hanovre  le  riche  produit  des  mines,  on  ne 
vise  pas  à  de  larges  et  rapides  bénéfices;  le  principal  but  qu'on  pour- 
suit, c'est  de  produire  assez  chaque  année  pour  couvrir  toutes  les 
dépenses  et  pour  fournir  du  travail  à  tous  les  habitans.  Aussi  l'ex- 
ploitation n' avance- t-elle  qu'avec  prudence  et  lenteur.  La  richesse 
minérale  des  montagnes  du  Harz  n'est  pas  illimitée  :  les  filons  sont 
à  peu  près  parfaitement  connus;  on  sait  jusqu'où  ils  s'étendent,  et 
l'on  en  poursuit  avec  soin  toutes  les  ramifications.  Il  y  a  toujours 
un  certain  ensemble  méthodique  de  travaux  tout  préparé  pour  un 
grand  nombre  d'années.  L'abatage,  c'est-à-dire  l'enlèvement  des 
matières  utiles,  est  assuré  pour  une  période  de  cinquante  ans.  Les 
massifs  qui  renferment  les  métaux  précieux  sont  découpés  par  un 
système  convenable  de  galeries,  et  n'attendent  que  le  pic  et  le  fleuret 
du  mineur.  Une  compagnie  particulière  voudrait  récolter  tout  d'un 
coup  cette  riche  moisson,  un  gouvernement  besoigneux  serait  tenté 
d'en  faire  autant;  mais  le  gouvernement  hanovrien  a  toujours  con- 
sidéré les  richesses  du  Harz  comme  un  trésor  qu'il  ne  lui  apparte- 
nait pas  de  gaspiller  :  il  pourrait  en  tirer  des  revenus  considérables 
en  épuisant  les  mines,  et  il  ne  le  fait  pas.  Je  tiens  du  directeur  des 
travaux  du  Harz  qu'une  mine  nommée  Hùlfe  Gottes,  secours  de  Dieu 
(un  grand  nombre  d'entre  elles  ont  des  noms  aussi  expressifs),  qui 
donne  aujourd'hui  200,000  francs  de  bénéfice  annuel,  pourrait  très 
facilement  rapporter  un  million.  C'est  ainsi  qu'on  ménage  les  res- 
sources à  l'aide  desquelles  le  Harz  peut  subvenir  à  tous  ses  besoins. 
Cette  province  ne  coûte  absolument  rien  au  trésor  hanovrien.  Le  pro- 
duit des  usines  métallurgiques  sert  à  payer  les  fonctionnaires,  suffit 
aux  dépenses  qu'entranient  la  construction  et  la  réparation  des  rou- 
tes, fentretien  des  usines,  l'aménagement  des  immenses  forêts  qui 
fournissent  le  combustible  et  le  bois  de  soutènement  des  mines. 
Une  fois  seulement  Ton  tenta  de  donner  à  f  exploitation  des  mines 
une  impulsion  assez  vigoureuse  pour  obtenir  des  bénéfices  consi- 
dérables :  ce  fut  pendant  la  période  de  l'occupation  française,  tan- 
dis que  le  Harz  faisait  partie  de  l'éphémère  royaume  de  Westpha- 
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lie;  mais  le  Harz  trouva  un  appui  et  un  défenseur  très  chaleureux 
dans  un  éniinent  ingénieur  français,  M.  Héron  de  Yillefosse.  Il 
éprouva  promptement  pour  les  douces  et  laborieuses  populations  de 
ces  montagnes  une  sympathie  que  ressentent  tous  ceux  qui  les  ha- 
bitent ou  les  ont  seulement  parcourues;  il  empêcha  qu'on  ne  ruinât 
les  mines,  et  avec  elles  toutes  les  espérances  de  ceux  qui  en  vivent. 
Aussi  son  nom  est-il  vénéré  dans  le  Harz,  et  aujourd'hui  encore  on 
ne  le  prononce  qu'avec  un  sentiment  d'affection  dont  l'expression 
est  bien  faite  pour  toucher  le  voyageur  français. 

Le  gouvernement  du  district  est  confié  au  conseil  des  mines,  qui 
jouit  d'une  autorité  souveraine.  Ce  conseil  est  présidé  par  un  gou- 
verneur, le  seul  personnage  qui  représente  directement  la  couronne. 
H  se  compose  de  cinq  membres,  dont  l'un  représente  l'intérêt  des 
mines  et  usines  à  plomb,  argent  et  cuivre;  le  second,  l'intérêt  des 
mines  et  usines  à  fer;  le  troisième,  celui  des  forêts;  le  quatrième 
s'occupe  des  questions  d'administration  proprement  dites,  et  le  cin- 
quième de  toutes  les  matières  litigieuses.  Tous  les  ans,  le  conseil 
élabore  un  projet  de  budget,  et  fait  les  propositions  qui  concernent 
les  grands  travaux  conçus  dans  des  vues  d'avenir.  Le  budget  est 
voté  d'ordinaire,  sans  nulle  opposition,  par  les  chambres  hano- 
vriennes.  Le  Harz  même  envoie  deux  députés  à  la  chambre  basse  : 
ils  sont  nommés  par  les  magistrats  municipaux  et  par  un  nombre 
double  d'habitans  des  communes,  choisis  eux-mêmes  par  tous  ceux 
qui  possèdent  une  maison  ou  paient  des  impôts  directs.  Un  simple 
mineur  peut  ainsi  être  électeur  au  premier  et  même  au  second  degré. 

En  protégeant  les  intérêts  du  Harz,  l'état  rend  un  service  indirect 
aux  provinces  qui  entourent  cette  région,  et  leur  assure  un  marché 
permanent.  La  montagne  ne  produit  en  effet  presque  rien  de  ce  qui 
est  nécessaire  à  l'alimentation  de  ses  nombreux  habitans  :  les  forêts 
la  recouvrent  presque  entièrement  (1).  L'état,  qui  en  est  proprié- 
taire, ne  les  défriche  pas,  et  songe  au  contraire  à  en  étendre  la 
surface,  tant  sont  grands  les  besoins  des  mines  sous  ce  rapport.  On 
entend  souvent  dire  dans  le  Harz  qu'il  y  a  au  fond  des  mines  des 
forêts  plus  considérables  que  celles  de  la  superficie  :  cet  adage  ne 
paraît  plus  exagéré  quand  on  voit  l'immense  quantité  de  bois  em- 
ployée pour  soutenir  les  galeries  où  se  fait  le  travail  souterrain,  et 
qu'on  calcule  la  longueur  totale  de  toutes  ces  galeries. 

(l)  A  côté  de  200,000  morgen  de  bois  (52,420  hectares),  il  y  a  seulement  20,000  mor- 
gen  (5,242  hectares)  environ  de  terrains  réservés  pour  les  cultures,  les  villes  et  les 
villages  ;  encore  les  conditions  de  la  propriété  y  sont-elles  des  plus  singulières  :  l'état 
ne  fait  en  quelque  sorte  que  concéder  ces  terrains,  et  il  peut  les  racheter  à  très  bas  prix 
pour  faire  des  fouilles,  élever  des  bàtimens,  et  en  général  toutes  les  fois  qu'il  en  a 
besoin  dans  l'intérêt  de  l'industrie  métallurgique. 
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L'aspect  du  pays  montre  assez  combien  sont  faibles  ses  ressources 
d'alimentation.  Autour  des  villages,  on  n'aperçoit  le  plus  souvent 
que  quelques  pâturages.  Les  maisons  sont  entourées  de  petits  jardins 
où  l'on  cultive  quelques  légumes.  Le  terrain  schisteux  est  pauvre,  et, 
à  mesure  qu'on  s'élève,  l'altitude  du  sol  restreint  de  plus  en  plus  les 
cultures.  Aux  environs  de  Claustlial,  situé  à  560  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  la  pomme  de  terre  est  encore  cultivée  de  loin 
en  loin  ;  mais  dans  les  régions  plus  hautes  on  ne  trouve  plus  ni  les 
sapins  de  la  forêt  ni  les  graminées  des  prairies  :  des  herbes  raides 
et  des  bruyères  y  couvrent  le  sol  d'un  sombre  manteau;  çà  et  là 
d'énormes  tas  de  tourbe  noire,  découpée  en  briquettes  qu'on  fait  sé- 
cher à  l'air,  interrompent  seuls  la  monotonie  de  ces  landes  élevées. 
Je  traversai  une  de  ces  tourbières  en  franchissant  le  Bruchberg, 
montagne  qui  sépare  Glausthal  d'Andreasberg;  le  plateau  qui  la  cou- 
ronne n'est  qu'à  300  mètres  environ  au-dessous  de  la  cime  du  Broc- 
ken.  A  cette  hauteur,  le  vent  soufflait  avec  violence;  le  ciel,  de  tous 
côtés  découvert,  était  sombre  et  traversé  de  nuées  menaçantes  et 
capricieusement  éclairées.  La  vue  s'étendait  au  loin  dans  les  plis 
d'un  grand  nombre  de  vallées,  et  pouvait  suivre  les  croupes  sombres 
et  arrondies  des  montagnes.  Je  me  rappelle  encore  l'impression 
d'isolement  et  de  tristesse  que  j'éprouvai  en  ce  lieu  :  rien  n'y  rap- 
pelait plus  l'homme,  sauf  la  fumée  lointaine  de  quelques  usines  ca- 
chées dans  un  recoin  de  la  montagne. 

Maintenant  qu'on  connaît  les  rapports  généraux  de  l'état  avec  les 
corporations  du  Harz,  je  voudrais  montrer  quels  sont  pour  les  indi- 
vidus eux-mêmes  les  résultats  de  cette  organisation  sociale,  fondée 
sur  le  patronage  et  le  droit  au  travail.  Pour  cela,  il  faut  indiquer  les 
conditions  particulières  que  subissent  tant  d'existences  vouées  aux 
travaux  les  plus  durs  et  les  plus  périlleux. 

Les  enfans  des  mineurs  reçoivent  dans  les  écoles  les  élémens  de 
l'instruction  primaire;  leur  éducation  religieuse  se  fait  dans  le 
temple  luthérien.  On  les  voit  partir  le  matin  pour  aller  souvent  à  une 
grande  distance,  un  livre  et  une  ardoise  sous  le  bras,  avec  cette  gra- 
vité précoce  particulière  aux  enfans  qui  sont  habitués  de  très  bonne 
heure  à  se  passer  de  guides  et  à  se  suffire  à  eux-mêmes.  L'enfance 
se  partage  ainsi  entre  l'école  et  le  foyer  domestique.  La  mère  vaque 
seule  à  tous  les  soins  du  ménage,  et  le  père,  revenu  de  la  mine,  reste 
au  logis  dans  un  complet  repos,  qui  lui  est  bien  nécessaire  après  son 
pénible  travail.  Cette  vie  intérieure  et  paisible  a  sa  poésie  et  ses  tou- 
chans  épisodes,  souvent  reproduits  dans  des  gravures  qu'on  voit 
presque  partout  dans  le  Ilarz.  L'une  de  ces  compositions  naïves  m'a 
toujours  frappé  :  on  y  voit  le  mineur  en  costume  de  travail ,  ses 
outils  au  côté,  quittant  la  chambre  où  s'écoulent  toutes  les  heures 
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fortunées  de  sa  vie.  Une  petite  horloge  en  bois,  quelques  gravures 
enluminées,  ornent  seules  les  murs  ;  mais  sur  le  sol  des  enfans  se 
roulent  parmi  des  jouets,  et  la  jeune  mère  présente  au  mineur  son 
dernier  né,  dont  les  petits  bras  semblent  chercher  le  baiser  d'adieu. 
Ce  dessin  me  rappelait  les  célèbres  adieux  d'Andromaque  et  d'Hec- 
tor; j'y  retrouvais  les  mêmes  sentimens,  la  sombre  inquiétude  qui 
naît  de  l'idée  d'une  mort  peut-être  prochaine,  l'enfance  mêlant  ses 
grâces  ignorantes  aux  troubles  de  Tâge  mûr.  Ce  qui  donne  au  poème 
homérique  une  jeunesse  éternelle,  n'est-ce  pas  la  peinture  de  pas- 
sions que  l'homme  éprouvera  toujours,  dans  tous  les  pays,  tant 
qu'il  saura  aimer  et  souffrir? 

A  quatorze  ans,  les  petits  garçons  commencent  leur  apprentissage 
dans  les  luildcs,  à  l'orifice  des  puits.  Dans  le  fdon,  les  matières  mé- 
talliques et  les  matières  stériles  sont  mélangées  et  juxtaposées;  en 
outre  l'on  ne  peut  abattre  le  fdon  sans  arracher  une  partie  de  la 
roche  où  il  se  ramifie.  Les  enfans  examinent  donc  un  à  un  tous  les 
morceaux  qui  sortent  du  puits;  ils  apprennent  à  y  distinguer  tous 
les  minéraux,  et  séparent  en  tas  différens  ceux  où  domine  une  sub- 
stance particulière  :  le  plomb  argentifère,  le  minerai  de  cuivre  ou 
le  minerai  de  zinc.  Ce  n'est  pas  encore  assez  :  parmi  les  minerais 
de  plomb  et  d'argent,  il  faut  classer  ensemble  les  morceaux  de  ri- 
chesse à  peu  près  pareille.  Ce  premier  travail,  si  rebutant,  si  en- 
nuyeux, est  la  base  même  des  opérations  si  complexes  auxquelles 
sont  soumis  les  minerais;  mais  l'enfant  qui  s'y  livre  a  du  moins  le 
bénéfice  du  grand  air.  Les  haldes  où  se  fait  cette  opération  de  triage 
sont  établis  sur  le  flanc  de  pittoresques  vallées,  au  milieu  des  sapins, 
sur  des  hauteurs  d'où  l'œil  peut  plonger  dans  les  horizons  sinueux 
des  montagnes.  Commencée  dans  les  haldes  des  mines,  l'éducation 
pratique  du  jeune  mineur  se  continue  dans  les  ateliers  où  le  minerai 
est  préparé  pour  la  fusion.  Ces  ateliers  sont  situés  au  fond  des  val- 
lées, échelonnés  les  uns  au-dessous  des  autres,  et  reçoivent  successi- 
vement l'eau  dont  ils  empruntent  la  force  mécanique.  On  a  écrit  bien 
des  volumes,  et  l'on  en  écrira  sans  doute  encore  beaucoup,  sur  ces 
curieux  établissemens  :  le  problème  qu'on  cherche  à  y  résoudre  aussi 
complètement  que  possible  consiste  à  séparer  les  matières  stériles 
et  la  matière  féconde  ou  métallique  qui  se  trouvent  n>élangées  dans 
les  fragmens  apportés  des  haldes.  Ces  procédés  de  séparation  doi- 
vent être  assez  économiques  pour  qu'on  puisse  encore  exploiter  avec 
avantage  des  minerais  d'une  extrême  pauvreté,  où  l'argent  n'entre 
plus  que  dans  une  proportion  tout  à  fait  insignifiante.  Ils  sont  tous 
fondés  sur  un  principe  très  simple,  sur  la  résistance  inégale  qu'op- 
posent à  un  courant  d'eau  une  substance  lourde  et  une  substance  lé- 
gère, plus  facile  par  conséquent  à  soulever  ou  à  emporter.  Le  mi- 
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nerai  est  écrasé  sous  l'eau,  dans  une  rigole  où  tombent  et  retombent 
sans  cesse  des  espèces  de  massues.  Vous  fuyez  rapidement  le  va- 
carme étourdissant  de  ces  borards^  et  l'on  vous  montre  le  minerai 
agité  dans  des  cribles  de  toute  sorte,  où  les  morceaux  se  séparent 
par  ordre  de  richesse  et  de  grosseur.  11  ne  reste  bientôt  que  des 
fragmens  bons  à  porter  au  four,  et  des  parties  si  fines  qu'elles  de- 
viennent boueuses,  mais  auxquelles  il  faut  encore  ravir  le  minerai 
qu'elles  renferment.  Vous  voyez  cette  boue  descendre  en  couche 
légère,  lavée  par  une  nappe  d'eau  qui  coule  sans  cesse,  sur  une 
sorte  de  plan  incliné  nommé  table  à  secousses,  auquel  un  mécanisme 
très  simple  imprime  un  constant  mouvement  d'agitation.  Des  en- 
fans,  le  balai  à  la  main,  vont  sans  cesse  d'un  bout  à  l'autre  de  ces 
tables  pour  rejeter  la  boue  terreuse,  et  de  temps  en  temps  recueil- 
lent la  boue  métallique,  qui,  plus  lourde  et  moins  facile  à  entraî- 
ner, s'amasse  à  part.  Déjà  pourtant  ces  simples  appareils  disparais- 
sent, et  il  n'y  aura  bientôt  plus  besoin  de  bras  dans  ces  ateliers.  Là 
comme  partout  ailleurs,  la  machine  remplace  l'homme.  On  a  déjà 
établi  au  Harz  des  mécanismes  qui  se  renvoient  le  minerai  les  uns 
aux  autres  dans  un  état  de  pureté  de  plus  en  plus  avancé.  Le  mor- 
ceau de  filon  entre  d'un  côté  dans  le  bocard;  de  l'autre,  après  une 
longue  suite  d'épurations,  sort  une  boue  presque  impalpable,  qui  ne 
contient  plus  de  substance  riche  :  tout  ce  qui  est  métallique  est  re- 
tenu en  chemin  à  l'état  de  fragmens  plus  ou  moins  ténus.  L'eau  fait 
marcher  tous  les  intelligens  mécanismes  de  ces  ateliers  étages,  et 
on  n'y  emploie  plus  que  des  surveillans  pour  en  régler  le  jeu  et  les 
réparer  au  besoin  (1).  Chaque  progrès  de  ce  genre  est  un  bienfait 
pour  toute  la  population  ouvrière,  car,  en  diminuant  les  frais  gé- 
néraux de  l'exploitation  des  mines,  on  arrive  à  pouvoir  utiliser  des 
minerais  de  plus  en  plus  pauvres,  et  par  conséquent  on  rejette  vers 
un  avenir  plus  lointain  le  moment  où  les  mines  seront  épuisées. 
C'est  pour  ainsi  dire  un  nouveau  bail  séculaire  avec  les  filons  de  la 
montagne. 

Le  jeune  mineur,  après  avoir  terminé  son  apprentissage  dans  les 
ateliers  extérieurs  des  mines,  commence  enfin  son  existence  sou- 
terraine :  chaque  semaine,  il  doit  descendre  six  fois  dans  les  mines 
et  y  demeurer  pendant  huit  heures;  il  arrive  à  l'entrée  du  puits  en 
costume  de  travail,  avec  un  bonnet  de  feutre  épais  pour  garantir 
la  tète  contre  les  coups,  et  autour  des  reins  un  morceau  de  cuir 
pour  travailler  assis  dans  des  terres  mouillées  par  des  eaux  vitrioli- 

(1)  L'administration,  très  préoccupée  des  perfectionnemens  qu'il  convient  d'apporter 
dans  la  préparation  mécanique  des  minerais,  venait,  au  moment  où  je  passai  dans  le 
Harz,  de  faire  construire,  pour  les  soumettre  à  l'essai,  les  machines  les  plus  perfec- 
tionnées qu'on  emploie  dans  divers  pays;  quelques-unes  fonctionnaient  déjà. 
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qaes.  Un  habit  de  toile  grise,  une  petite  lampe  qu'on  suspend  par  un 
crochet,  des  outils  de  forage  complètent  son  équipement.  Quand  les 
mines  n'ont  pas  une  profondeur  excessive,  on  y  descend  simplement 
par  des  échelles.  Tout  le  long  du  puits  creusé  dans  le  rocher  sont 
de  petits  planchers  reliés  par  des  échelles  droites;  on  descend  sur 
l'une  d'elles  et  l'on  arrive  sur  le  plancher  inférieur,  percé  d'un  trou 
assez  large  pour  laisser  passer  un  homme;  on  descend  par  ce  trou 
sur  l'échelle  suivante,  et  ainsi  de  suite.  Qu'on  se  figure  un  tel  exer- 
cice prolongé  pendant  une  ou  deux  heures;  les  barreaux  des  échelles 
sont  sales  et  fangeux,  l'eau  suinte  de  toutes  parts,  la  lampe  fameuse 
ne  jette  qu'une  lueur  rouge  et  vacillante.  L'on  descend,  l'on  descend 
toujours,  et  le  mineur  est  déjà  épuisé  avant  de  commencer  son  véri- 
table travail.  La  montée  et  la  descente  ne  sont  pas  la  partie  la  moins 
pénible  de  son  existence;  ce  n'est  pas  une  distance  de  quelques  mè- 
tres qui  le  sépare  de  son  chantier,  ce  sont  des  distances  eflrayantes 
de  plusieurs  centaines  de  mètres.  A  Andreasberg,  localité  depuis 
longtemps  célèbre  pour  ses  minerais  d'argent,  le  puits  Samson,  le 
plus  profond  qui  existe  au  monde,  descend  à  230  mètres  au-dessous 
du  niveau  de  la  Mer  du  Nord  et  à  791  mètres  au-dessous  du  sol.  Le 
puits  du  comte  George-Guillaume,  à  Glausthal,  a  (50/i  mètres  de 
profondeur. 

Une  invention  extrêmement  ingénieuse  qui  remonte  à  l'année 
1833  a  diminué  en  grande  partie  la  fatigue  des  descentes  et  des 
ascensions  perpétuelles  :  c'est  celle  des  machines  nommées  fahr- 
kiinsi.  On  la  doit  à  un  simple  hcrgyncîstcr  (maître  mineur)  du  Harz 
nommé  Dorell.  Qu'on  imagine  deux  tiges  en  bois  descendant  dans 
toute  la  profondeur  d'un  puits  de  mine;  de  distance  en  distance  sont 
fixés  à  ces  tiges  de  petits  planchers  où  un  homme  peut  se  tenir  debout 
en  gardant  sa  main  accrochée  à  un  crampon  de  fer.  Pendant  que  l'une 
de  ces  tiges  monte,  l'autre  descend,  et  ce  mouvement  alternatif  est 
entretenu  par  une  machine  hydraulique  installée  à  l'orifice  du  puits. 
Qu'on  se  représente  un  mineur  juché  le  long  d'une  de  ces  tiges  :  il 
descend  d'abord  sur  cette  tige;  puis,  au  moment  où  elle  va  remon- 
ter, il  la  quitte  subitement,  et,  faisant  un  simple  pas  de  côté,  met  le 
pied  sur  un  des  planchers  de  la  tige  voisine  qui  vient  à  l'instant 
opportun  se  présenter  à  lui.  Pour  exécuter  ce  mouvement  avec  sé- 
curité, il  saisit  d'abord  le  crampon  en  fer  qui  doit  lui  servir  de 
nouveau  support,  puis  pose  immédiatement  le  pied  sur  le  plancher 
correspondant.  Qu'arrive-t-il  au  moment  où  il  a  changé  de  position? 
C'est  que  la  tige  à  laquelle  il  est  suspendu  commence  à  descendre  : 
il  descend  avec  elle  et  exécute  la  même  manœuvre  quand  elle  a 
atteint  le  bout  de  sa  course.  Il  profite  ainsi  du  mouvement  alterna- 
tif des  deux  tiges,  et,  passant  sans  cesse  de  l'une  à  l'autre,  descend 
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par  des  pas  successifs  jusqu'au  fond  de  la  mine.  On  remonte  abso- 
lument de  la  même  manière.  Cet  exercice  est  très  simple,  et  avec 
un  peu  d'habitude  on  finit  par  se  promener  sur  le  fahrhinst  sans 
beaucoup  de  fatigue:  seulement  il  faut  une  attention  très  soutenue 
pour  porter  régulièrement  le  corps  de  côté  et  ne  pas  se  laisser 
prendre  en  quelque  sorte  entre  les  deux  mouvemens  ;  il  faut  aussi 
se  tenir  bien  droit  afin  de  ne  point  se  heurter  contre  les  parois  du 
puits.  Aujourd'hui  les  fahrkumt  sont  établis  au  Harz  dans  toutes  les 
mines  dont  la  profondeur  est  très  considérable. 

Arrivé  dans  les  galeries  souterraines,  le  mineur  se  dirige  souvent 
par  un  véritable  dédale  vers  le  point  où  il  attaque  le  filon,  et  pen- 
dant huit  heures  il  est  occupé  à  forer  des  trous  dans  la  roche  pour 
la  faire  sauter  à  la  poudre.  Quand  toutes  les  précautions  ont  été 
prises  et  qu'il  vient  d'allumer  la  mèche,  il  s'éloigne  rapidement  et 
attend  l'explosion  en  avertissant  tous  ceux  qu'il  rencontre.  On  entend 
bientôt  un  bruit  sourd  f  dès  que  le  nuage  de  vapeurs  s'est  un  peu 
dissipé,  le  mineur  va  détacher  de  la  roche  à  grands  coups  de  maillet 
tous  les  débris  qui  y  adhèrent  encore  ;  il  sépare  les  morceaux  qui 
contiennent  une  portion  de  filon  de  ceux  qui  sont  tout  à  fait  stériles 
et  qui  servent  à  combler  les  anciennes  galeries  épuisées.  Le  minerai, 
placé  dans  de  petits  chars  qu'on  nomme  chiens  de  mîne,  est  porté, 
par  des  chemins  de  fer,  à  l'orifice  des  puits,  d'où  on  l'extrait. 

Il  arrive  quelquefois  que  la  charge  de  poudre  fait  explosion  pen- 
dant que  le  mineur  est  encore  au  milieu  de  ses  préparatifs,  surtout 
au  moment  où  il  retire  du  trou  de  forage  déjà  rempli  de  poudre 
la  tige  en  fer  qui  doit  donner  place  à  la  mèche,  et  qui  peut  faire 
jaillir  une  étincelle  au  frottement  de  la  pierre.  Le  malheureux  ou- 
vrier est  alors  brûlé,  mutilé  et  souvent  tué  sous  les  débris  qui  l'écra- 
sent. Je  rencontrai  un  jour  au  milieu  d'un  vallon  solitaire,  sur  la 
route  de  Lautenthal  à  Grund,  un  pauvre  homme  horriblement  défi- 
guré :  il  me  raconta  qu'il  avait  été  brûlé  par  une  semblable  explo- 
sion et  n'avait  échappé  que  par  miracle.  Il  était  infirme  et  incapable 
de  travail,  passait  sa  vie  à  garder  des  vaches  dans  la  forêt,  et  offrait 
des  bouquets  de  fraises  aux  rares  voyageurs  qui  traversent  cette  par- 
tie de  la  montagne. 

Faut-il  s'étonner  de  la  joie  que  le  mineur  ressent  à  quitter  les 
sombres  abîmes  où  son  labeur  l'appelle?  Un  dessin  bien  connu  dans 
le  Harz  représente  le  mineur  à  ce  moment  souhaité  :  il  vient  de 
sortir  du  puits,  il  se  tient  debout,  ôte  son  bonnet  comme  pour  prier 
et  regarde  le  ciel  :  Gliick  aufl  Rentré  pour  seize  heures  dans  sa 
famille,  il  n'éprouve  qu'un  besoin,  celui  du  repos.  On  a  souvent 
essayé  d'introduire  parmi  la  population  ouvrière  des  industries  de 
montagne  qui  pourraient,  en  donnant  une  occupation  aux  mineurs 
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durant  leurs  momens  perdus,  leur  permettre  de  gagner  davantage 
et  d'introduire  un  peu  de  bien-être  dans  leur  vie  domestique.  Ces 
essais  n'ont  jamais  réussi.  Tous  les  soins  de  la  maison  sont  aban- 
donnés à  la  femme  :  c'est  elle  qui  va  chercher  les  provisions,  sou- 
vent à  de  très  longues  distances;  elle  s'occupe  seule  de  tous  les 
détails  du  ménage.  Le  mineur  passe  le  temps  devant  sa  fenêtre, 
presque  toujours  ornée  de  quelques  fleurs;  quelquefois  il  s'amuse 
à  élever  des  oiseaux.  Les  occupations  qui  permettent  la  rêverie 
sont  les  seules  qui  lui  conviennent.  Il  fume  pendant  de  longues 
heures  sans  parler,  et  sa  taciturnité  croît  à  mesure  qu'il  a  travaillé 
plus  longtemps  dans  les  mines.  Jeune,  on  le  voit  encore  gai,  alerte, 
remuant;  peu  à  peu  il  tombe  dans  une  mélancolie  qui  n'a  rien  de 
sombre,  mais  qui  s'étend  autour  de  lui  comme  un  voile  et  se  trahit 
par  le  sérieux  du  visage  et  la  gravité  de  ses  rares  propos. 

Le  mineur  du  Harz  est  pourtant  délivré  du  souci  le  plus  cruel  qui 
tourmente  presque  partout  l'ouvrier:  il  n'a  jamais  à  craindre  que  le 
travail  lui  manque;  il  sait  que  l'abatage  est  préparé  dans  les  mines 
pour  une  période  plus  longue  que  sa  propre  existence,  et  que  l'ad- 
ministi-ation  s'impose  comme  loi  de  ne  jamais  interrompre  le  tra- 
vail. Il  jouit  donc  d'une  sécurité  complète  et  peut  attendre  l'avenir 
avec  tranquillité.  La  sollicitude  de  l'état  a  multiplié,  pour  augmen- 
ter encore  cette  confiance,  les  institutions  de  prévoyance  :  il  existe 
trois  caisses  de  secours  et  de  retraite:  l'une  [Knapschafts  kasse) 
pour  les  ouvriers  mineurs  proprement  dits;  l'autre  [HiHtenbûchsen 
/casse)  pour  les  ouvriers  des  fonderies;  la  troisième  [Invaliden  kasse) 
pour  les  forestiers,  charbonniers  et  ouvriers  secondaires,  tels  que 
charretiers,  maçons,  serruriers,  etc.  Les  mineurs  reçoivent  en 
moyenne  12  ou  13  francs  par  semaine  (ce  salaire  peut  s'élever  jus- 
qu'à 20  francs);  sur  cette  somme,  on  leur  retient  3  ou  /i  centimes 
{bûchsengeld)  pour  la  caisse  des  mines,  qui  s'alimente  d'ailleurs  à 
d'autres  sources.  L'administration  y  verse  annuellement  pour  chaque 
mine  une  somme  proportionnelle  au  nombre  des  bras  qu'elle  em- 
ploie; cette  somme  [supplementsgeld]  est  de  1  à  3  fr.  par  trimestre 
et  par  ouvrier.  Enfin  on  affecte  à  la  caisse  le  produit  des  matières 
très  pauvres  qui  ne  sont  lavées  que  lorsqu'il  y  a  surabondance  d'eau, 
et  les  recettes  extraordinaires  provenant  des  amendes,  des  remises 
de  l'état,  des  dons  des  visiteurs,  etc.  Grâce  à  l'établissement  de 
ces  caisses,  l'ouvrier  malade  ou  blessé  reçoit  2;ratuitement  les  soins 
d'un  médecin  et  les  remèdes  :  pendant  quinze  jours,  on  lui  donne 
son  salaire  habituel;  après  ce  terme,  on  lui  remet  indéfiniment  3  fr. 
71  cent,  par  semaine,  jusqu'à  ce  qu'il  meure  ou  se  rétablisse.  La 
même  somme  est  allouée  à  l'ouvrier  devenu  incapable  de  travailler; 
toutes  les  fois  même  qu'un  mineur,  pour  cause  de  maladie  ou  par 
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incapacité  de  travail,  ne  reçoit  plus  un  salaire,  mais  un  secours,  on 
y  ajoute  hQ  centimes  par  semaine  pour  chaque  enfant  au-dessous 
de  quatorze  ans;  sa  pension,  en  cas  de  mort,  est  réversible  par  moi- 
tié sur  sa  femme  :  on  compte  au  Harz  un  nombre  considérable  de  ces 
veuves.  Assurées  d'une  retraite,  elles  atteignent  d'ordinaire,  comme 
le  directeur  des  mines  me  le  faisait  observer  avec  un  peu  de  ma- 
lice, un  âge  très  avancé.  Qui  sait  si  la  vue  de  quelques-unes  d'entre 
elles  n'a  pas  inspiré  à  Goethe  l'idée  de  sa  danse  des  sorcières  au  som- 
met du  Brocken,  dans  la  fameuse  nuit  de  Walpurgis? 

Dans  les  familles  du  Harz,  le  nombre  des  enfans  ne  dépasse  Ja- 
mais deux  ou  trois.  La  perspective  d'un  travail  assuré  devrait  pour- 
tant agir  comme  un  stimulant  sur  le  mouvement  de  la  population; 
mais  d'autres  causes  plus  puissantes  opèrent  en  sens  inverse.  En 
premier  lieu,  les  mariages,  à  cause  de  la  conscription  militaire  (1), 
ne  sont  permis  qu'à  l'âge  de  vingt-sept  ans.  Cette  restriction,  qui 
paraît  aussi  avoir  pour  but  d'empêcher  l'accroissement  trop  rapide 
de  la  population,  a  une  certaine  efficacité  dans  ces  montagnes,  où  la 
vie  est  simple  et  sévère,  où  les  habitations  sont  éloignées  les  unes 
des  autres,  où  la  religion  luthérienne  a  conservé  beaucoup  d'em- 
pire sur  les  âmes;  l'on  sait  garder  dans  le  lïarz  une  promesse  pen- 
dant de  longues  années,  et  l'espérance  y  est  moins  impatiente  qu'en 
d'autres  pays.  On  y  constate  pourtant  un  assez  grand  nombre  de 
naissances  illégitimes;  mais  les  fautes  ne  dégénèrent  pas  en  désor- 
dre, et  le  mariage  couvre  toujours  les  erreurs  du  passé  d'un  pardon 
religieux. 

On  s'explique  sans  peine  ce  faible  développement  de  la  popula- 
tion rien  qu'à  voir  la  constitution  physique  des  montagnards  du 
Harz  :  ils  sont  peu  robustes,  faute  d'une  nourriture  assez  substan- 
tielle, et  en  raison  de  la  nature  particulière  des  travaux  auxquels 
ils  se  livrent.  Le  séjour  prolongé  à  de  très  grandes  profondeurs  sou- 
terraines développe,  malgré  tous  les  soins  pris  pour  ventiler  les 
mines,  une  maladie  particulière  des  bronches;  l'air  impur  ne  pro- 
duit dans  le  poumon  qu'une  combustion  incomplète,  et  les  autopsies 
montrent  d'ordinaire  cet  organe  charbonné.  Les  usiniers,  qui  tra- 
vaillent dans  les  ateliers  métallurgiques ,  sont  sujets  à  des  maladies 
particulières.  Le  contraste  des  températures  les  soumet  à  de  rudes 
épreuves.  L'hiver,  après  avoir  travaillé,  souvent  à  moitié  nus,  de- 
vant les  fourneaux  d'où  sort  la  lave  ardente  des  métaux,  ils  retour- 
nent dans  leurs  chaumières  sous  des  bises  glaciales  et  au  milieu 
des  neiges.  Dans  les  usines,  ils  respirent  d'ailleurs  les  vapeurs  du 

(1)  Les  habitans  du  Harz,  longtemps  exempts  du  service  militaire,  ont  depuis  quel- 
ques années  perdu  ce  privilège.  Ce  sont  d'excellens  soldats ,  agiles  et  intelligens. 
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plomb,  qui  engendrent  de  douloureuses  et  horribles  maladies.  Faut- 
il  s'étonner  que,  dans  de  telles  circonstances,  la  vie  moyenne  des 
mineurs  n'atteigne  que  quarante-cinq  ans,  celle  des  usiniers  qua- 
rante-deux? Il  est  tout  simple  que  l'on  s'applique  à  soulager  le  sort 
de  populations  dont  la  destinée  est  si  rude.  Tandis  que  les  insti- 
tutions de  prévoyance  débarrassent  l'esprit  des  ouvriers  du  souci 
rongeur  de  l'avenir,  l'administration  prend  toutes  les  mesures  pro- 
pres à  augmenter  leur  bien-être.  Le  blé  leur  est  vendu  à  un  cours 
constamment  inférieur  au  cours  même  des  années  d'abondance  :  en 
moyenne ,  on  peut  estimer  que  la  population  ne  le  paie  que  moitié 
prix.  Tandis  que  sur  les  marchés  d'Osterode  et  de  Wolfenbûttel  le 
prix  du  blé  varie  entre  15  et  35  fr.,  l'administration  le  livre  tou- 
jours à  13  francs  22  cent,  l'hectolitre.  Chaque  céhbataire  en  reçoit 
36  kilogrammes  par  mois,  chaque  ménage  le  double.  Le  sacrifice 
fait  par  l'administration  pour  couvrir  la  différence  entre  le  prix 
d'achat  et  le  prix  de  vente  s'est  élevé  à  1,177,162  fr.  du  l*^'  janvier 
183Zi  au  1"  janvier  1850,  en  moyenne  par  conséquent  à  73,572  fr. 
par  an.  Cette  dépense  est  supportée  en  partie  par  les  actionnaires 
des  mines,  en  partie  par  la  caisse  des  mines,  alimentée  comme  on 
l'a  vu  plus  haut.  Le  blé  est  moulu  et  conservé  dans  des  dépôts  pour 
les  ouvriers  employés  dans  les  mines  et  usines  d'argent;  on  a  établi 
des  dépôts  de  grains  pour  les  ouvriers  des  mines  et  usines  à  fer  et 
pour  les  forestiers,  enfin  des  dépôts  d'avoine  pour  les  conducteurs 
de  voitures,  qui  se  trouvent  ainsi  protégés  contre  une  élévation 
excessive  des  prix. 

L'ouvrier  mineur  jouit  d'un  autre  privilège  en  ce  qui  touche  la 
propriété  des  terrains  et  des  maisons.  Quand  un  ouvrier  meurt,  le 
mineur  qui  désire  acheter  sa  maison  a  la  préférence  sur  toute  autre 
personne,  et  n'a  même  pas  besoin  de  posséder  le  capital  d'achat. 
L'administration  le  lui  prête  à  li  pour  100  d'intérêt,  et  il  se  libère 
peu  à  peu  par  annuités.  L'état,- il  est  vrai,  conserve  son  droit  ab- 
solu d'expropriation  dans  l'intérêt  des  mines,  et  le  mineur  doit  plu- 
tôt être  considéré  comme  un  locataire  que  comme  un  propriétaire 
véritable. 

Adopté  dès  sa  naissance  par  l'état,  élevé  dans  ses  écoles,  plus 
tard  aidé  et  soutenu  par  lui  pendant  l'âge  mûr  et  la  vieillesse,  si  la 
vieillesse  arrive,  le  mineur  du  Harz  est,  on  peut  le  dire,  dans  une 
permanente  tutelle.  Il  est  délivré  des  préoccupations  les  plus  amères 
du  prolétariat,  passe  sa  vie  paisible  et  régulière  dans  une  pauvreté 
décente  et  sans  angoisses,  et,  s'il  n'a  que  peu  de  jouissances,  il  sait 
du  moins  qu'elles  lui  sont  assurées  et  garanties.  Il  y  a  des  personnes 
dont  j'honore  beaucoup  les  convictions,  parce  que  je  les  crois  sin- 
cères, qui  envisagent  un  semblable  état  de  choses  comme  l'idéal  du 
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bien-être,  et  voient  dans  le  patronage  et  dans  une  hiérarchie  inflexible 
les  formes  sociales  les  plus  parfaites  et  les  plus  propres  à  assurer  de 
grands  résultats.  J'avoue,  pour  ma  part,  que  dans  les  choses  humaines 
c'est  moins  l'œuvre  accomplie  qui  me  préoccupe  que  l'agent  de  cette 
(Ouvre.  Il  est  possible  que  sans  la  forte  organisation  du  Harz^  sans 
ces  hautes  vues  d'ensemble  qui  se  révèlent  dans  l'exploitation  des 
forêts  comme  des  mines,  et  qui  font  concourir  chaque  membre  à 
un  but  général  et  commun,  toute  société  humaine  fût  impossible 
dans  ces  solitudes;  mais  il  sera  toujours  permis  de  soupçonner  que 
la  tristesse  et  la  langueur  qui  régnent  sur  la  population  du  pays  ne 
s'expliquent  pas  seulement  par  un  travail  dur  et  fatigant,  par  la  vie 
souterraine,  par  les  maladies  qu'elle  engendre.  Le  mal  dont,  sans 
le  savoir,  tant  d'hommes  souffrent  dans  ces  montagnes,  tient  peut- 
être,  en  partie  du  moins,  à  la  savante  organisation  du  travail  qu'on 
y  a  mise  en  pratique.  La  source  féconde  de  l'espérance  est  tarie.  Il 
n'y  a  rien  d'obscur,  rien  d'inconnu  dans  l'avenir  d'un  mineur  du 
Harz.  Client  de  l'administration,  il  lui  doit  ses  forces  et  son  labeur, 
il  passera  toute  sa  vie  à  d'énormes  profondeurs.  Le  monde  souter- 
rain, avec  ses  dédales,  ses  noires  galeries,  deviendra  le  sien;  il  n'en 
sortira  que  pour  respirer  quelques  heures  seulement  l'air  et  les  par- 
fums de  la  montagne.  Il  ne  connaît  pas  non  plus  ces  chances  redouta- 
bles qui  mettent  un  homme  aux  prises  avec  la  misère,  mais  peuvent 
aussi  le  conduire  à  la  richesse.  L'épargne  ne  peut  même  pas  lui  ap- 
porter une  véritable  aisance.  Son  salaire  reçu,  il  en  dépense  en  un 
ou  deux  jours  la  meilleure  part;  le  reste  du  temps,  il  vit  mal.  L'as- 
sistance de  l'état,  dont  il  est  sûr  en  cas  d'accident  et  de  maladie, 
l'empêche  de  se  préoccuper  de  l'avenir  et  de  chercher  une  condition 
meilleure.  Il  ne  connaît  pas  non  plus  les  désordres  qui  régnent  dans 
un  si  grand  nombre  de  districts  industriels,  il  ne  s'enivre  jamais,  se 
fait  une  loi  de  ne  point  boire  d'eau-de-vie  dans  les  mines.  Ses  plai- 
sirs mêmes  ont  quelque  chose  de  retenu  et  de  décent.  Entre  un 
passé  et  un  avenir  tout  semblables,  également  tristes  et  pénibles, 
il  se  réfugie  dans  la  contemplation  :  il  aime  les  fumées  énervantes 
du  tabac,  les  émotions  vagues  que  procure  la  musique.  Les  sociétés 
chorales  sont  en  honneur  dans  le  Harz  comme  dans  tout  le  reste  de 
l'Allemagne,  et  pendant  la  belle  saison  des  musiciens  viennent  don- 
ner des  concerts  devant  les  portes  de  Glauslhal  et  de  Zellerfeld.  Je 
fus  un  matin  réveillé  par  une  de  ces  petites  troupes  ambulantes. 
J'ignore  quels  étaient  les  airs  qui  parvenaient  à  mon  oreille  à  tra- 
vers le  voile  d'un  demi-sommeil,  mais  je  sais  qu'ils  avaient  une 
douceur,  une  simplicité,  une  étrangeté  particulières.  Ces  artistes 
forains  gardaient  sans  doute  pour  les  joyeux  villages  de  la  plaine 
les  valses  au  rhythme  entraînant;  leur  musique  aux  formes  vieillies 
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était  empreinte  d'une  mélancolie  pénétrante,  qui  semblait  s'inspirer 
de  ce  ciel  froid,  encore  à  demi  assombri  par  les  brumes  matinales. 

Ce  tableau  de  la  vie  du  Harz  ne  serait  pas  complet,  si  l'on  ne  fai- 
sait connaître  les  objections  les  plus  importantes  que  soulève  l'or- 
ganisation du  travail  dans  ces  montagnes.  11  y  a  longtemps  qu'on 
Ta  dit,  les  usines  de  ce  district  métallurgique  donneraient  à  l'in- 
dustrie privée  des  bénéfices  bien  supérieurs  à  ceux  que  l'état  en  re- 
tire. Les  partisans  de  l'administration  répondent,  il  est  vrai,  que,  sous 
le  régime  de  compagnies  particulières  avides  de  profits,  une  courte 
période  de  prospérité  attirerait  au  Harz  une  population  très  nom- 
breuse, mais  serait  bientôt  suivie  d'une  période  de  décadence,  de 
ruine  et  de  misère.  Leur  remarque  est  fondée;  toutefois  maintenir 
le  système  actuel,  c'est  reculer  la  difiiculté  sans  la  vaincre.  Le  temps 
viendra  forcément  où  l'épuisement  des  mines  du  Harz  obligera  les 
habitans  à  s'expatrier  et  à  chercher  dans  d'autres  pays  le  travail 
que  l'état  ne  pourra  plus  leur  garantir.  Qu'arrivera-t-il  alors?  C'est 
que  l'état  ne  se  trouvera  pas  en  mesure  de  subvenir  à  leurs  besoins 
et  de  leur  donner  une  aide  efficace,  parce  que  la  richesse  extraite 
graduellement  et  méthodiquement  des  mines  ne  sera  plus  dans  ses 
mains. 

Supposons  au  contraire,  en  forçant  les  idées  pour  mieux  les  faire 
comprendre,  que  du  jour  au  lendemain  l'on  puisse  extraire  toute  la 
richesse  disséminée  dans  le  réseau  des  veines  métalliques  du  Harz; 
cette  masse  de  métaux  s'ajouterait  immédiatement  à  la  richesse  so- 
ciale, et  puisque  la  vie  du  Harz  est  une  sorte  d'utopie  réalisée,  qui 
empêcherait  l'état,  distributeur  de  cette  richesse,  de  la  répartir 
parmi  les  habitans  de  la  montagne,  et  de  leur  fournir  les  moyens 
de  fonder  des  établissemens  nouveaux,  désormais  soustraits  à  son 
patronage?  Une  partie  des  habitans,  sans  quitter  le  pays  où  se  sont 
écoulées  leurs  premières  années,  s'adonneraient  à  la  silviculture, 
dont  les  produits,  n'étant  plus  nécessaires  aux  mines,  seraient  ven- 
dus avec  profit  hors  du  district.  Quelques-uns  pourraient  utiliser 
leur  capital  en  fondant  des  industries  de  montagne  et  en  tirant 
parti  des  chutes  d'eau,  dont  toute  la  force  est  aujourd'hui  réservée 
aux  mines  et  aux  ateliers  métallurgiques;  d'autres,  je  veux  bien 
l'admettre,  seraient  peut-être  réduits  à  émigrer,  mais  ils  s'expatrie- 
raient dans  les  conditions  les  plus  favorables,  avec  un  capital  d'éta- 
blissement tout  prêt.  Dira-t-on  qu'un  état  ne  peut  adopter  des  me- 
sures dont  le  dernier  effet  serait  de  le  pijiver  d'un  certain  nombre 
d'habitans?  Mais  il  est  certain  qu'une  population  peu  nombreuse  et 
riche  est  préférable  aune  population  pullulante  et  misérable,  et 
que  le  gouvernement  d'une  société  ne  doit  avoir  d'autre  objet  que 
le  bien-être  de  ceux  qui  la  composent.  Le  Harz  d'ailleurs  n'est  pas 
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toute  l'Allemagne,  et  quel  Allemand  croit  émigrer  tant  qu'il  reste 
dans  les  limites  de  la  confédération  germanique? 

Quel  peut  être  l'avenir  d'un  district  voué  à  une  industrie  dont  le 
terme  est  fatalement  fixé  par  la  nature  elle-même  ?  En  un  tel  pro- 
blème, un  grand»  principe  domine  toutes  les  considérations  de  dé- 
tail. Partout  où  se  trouve  une  source  de  richesse,  il  faut  se  hâter 
d'en  faire  jouir  la  société,  parce  que  la  richesse  est  féconde,  et  plus 
tôt  elle  entre  en  circulation,  plus  rapidement  elle  se  multiplie. 
Quand  un  capital  se  reproduit  lui-même  en  vertu  de  certaines  lois 
naturelles,  on  comprend  aisément  qu'on  ne  le  dépense  qu'en  tenant 
compte  de  ces  lois  ^  c'est  ainsi  qu'on  n'abat  pas  une  forêt  entière 
d'un  seul  coup ,  qu'on  observe,  pour  en  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible, les  règles  posées  par  la  science  et  par  une  longue  observa- 
tion; mais  le  capital  enfoui  dans  des  mines  d'argent  et  de  plomb 
n'est  pas  de  ceux  qui  se  reproduisent,  et  la  nature  ne  remplit  plus 
les  filons  que  l'homme  a  vidés.  En  pareil  cas,  un  système  d'exploi- 
tation restreinte  est  un  contre-sens  économique,  et  dans  le  Harz  en 
particulier  il  aboutit  à  ce  singulier  résultat,  qu'établi  pour  satis- 
faire tous  les  intérêts,  il  n'en  satisfait  en  définitive  aucun,  puisqu'il 
ne  donne  la  richesse  ni  aux  individus,  ni  à  l'état. 

Y  a-t-il  quelque  grand  intérêt  social,  relatif  à  la  production  des 
métaux  précieux,  qu'on  puisse  invoquer  dans  cette  affaire?  Au- 
cun assurément ,  car  la  production  du  Harz  est  tout  à  fait  insigni- 
fiante, comparée  à  celle  des  autres  pays  qui  possèdent  des  mines 
d'argent.  C'est  une  goutte  d'eau  dans  la  mer.  Lors  même  qu'il  n'en 
serait  point  ainsi,  la  valeur  des  argumens  que  l'on  peut  invoquer 
"contre  le  système  d'exploitation  restreinte  du  Harz  ne  serait  nulle- 
ment infirmée.  Quel  que  soit  le  degré  de  richesse  des  filons  du 
Harz,  ce  qui  importe,  c'est  que  cette  richesse  soit  promptement 
rendue  disponible.  Si  quelqu'un  doutait  de  cette  vérité,  qu'il  réflé- 
chisse à  l'heureuse  révolution  produite  par  la  découverte  des  mines 
d'or  de  l'Australie  et  de  la  Californie.  On  vient,  assure-t-on,  de 
trouver  dans  ce  dernier  pays  des  filons  d'argent  d'une  immense 
étendue  et  d'une  fabuleuse  richesse  :  ne  devons-nous  pas  désirer  de 
les  voir  exploités  aussitôt  que  possible?  ]N'importe-t-il  pas  qu'au 
déluge  d'or  des  dernières  années  succède  un  déluge  d'argent? 

Si  au  point  de  vue  de  l'économie  politique  on  peut  adresser  des 
critiques  à  l'administration  du  Harz,  elle  ne  mérite,  au  point  de  vue 
technique,  que  des  éloges.  Elle  ne  s'endort  pas  dans  la  routine, 
comme  des  écrivains  injustes  et  superficiels  l'ont  quelquefois  pré-  - 
tendu.  Elle  a  introduit  depuis  quelques  années  des  innovations  re- 
marquables dans  les  opérations  métallurgiques,  dans  celle  notam- 
ment qui  a  pour  but  de  séparer  l'argent  du  plomb,  avec  lequel  il  est 
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mélangé.  Si  elle  n'a  pas  modifié  ses  fours  et  sa  méthode  princi- 
pale, c'est  que  tous  les  essais  ont  démontré  qu'il  n'y  avait  rien  de 
plus  convenable  pour  les  minerais  du  Harz.  Aujourd'hui  le  dédale 
souterrain  des  mines  de  Glaiisthal  et  de  Zellerfeld  est  épuisé  à 
l'aide  d'une  grande  galerie  d'écoulement  [Geort^  stollen)  {[)  quia 
près  de  trois  lieues  de  longueur  et  va  aboutir  à  Grund,  sur  les  con- 
fins occidentaux  du  Harz.  Gela  n'empêche  pas  que,  pour  ouvrir  aux 
mines  un  nouvel  avenir  et  obtenir  l'écoulement  des  eaux  à  un  ni- 
veau encore  plus  profond,  et  par  conséquent  en  utilisant  moins  de 
force  mécanique,  on  ne  construise  aujourd'hui  une  nouvelle  galerie, 
nommée  Ernest- Auguste,  à  100  mètres  au-dessous  de  l'ancienne.  Ce 
tunnel  aura  20  kilomètres  de  longueur,  et  on  espère  l'achever  en 
1875,  après  vingt-cinq  ans  de  travaux.  L'école  des  mines  de  Glaus- 
thal  est  depuis  longtemps  un  centre  scientifique  important.  Des 
élèves  y  viennent  de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne  et  même  de 
l'étranger.  Pendant  l'hiver,  enfermés  dans  les  neiges  sur  le  pla- 
teau solitaire  de  Glausthal,  rien  ne  les  distrait  de  leurs  études.  En 
été,  la  monotonie  de  leur  existence  n'est  interrompue  que  par  de 
rapides  excursions  dans  les  pittoresques  vallées  du  Harz  et  par  des 
visites  aux  petites  villes  placées  sur  la  lisière  de  la  montagne  et  de 
la  plaine.  A  Ocker  par  exemple,  ils  vont  visiter  la  plus  grande  fa- 
brique d'acide  sulfurique  qui  existe  dans  toute  l'Allemagne.  Gette 
petite  ville  d' Ocker,  où  l'on  traite  les  minerais  sortis  du  Rammels- 
berg,  se  trouve  à  l'extrémité  de  l'admirable  vallée  qui  porte  le  même 
nom. 

G' est  dans  ces  curieuses  villes  du  pourtour  de  la  chaîne  que  la 
vie  du  Harz  se  montre  sous  un  nouveau  caractère.  Servant  de  trait 
d'union  entre  la  plaine  et  la  montagne,  elles  vivent  principalement 
du  commerce  de  dé. ail,  et  profitent  aussi  du  passage  des  nombreux 
voyageurs  qui  vont  visiter  le  Harz.  La  plupart  sont  en  même  temps 
des  villes  de  bains  et  des  lieux  de  plaisance  très  fréquentés  par  les 
habitans  du  nord  de  l'Allemagne,  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour 
aller  jusqu'aux  Alpes  oi  pour  voyager  sur  les  bords  du  Rhin.  Elles  ont 
un  air  de  bign-ètre  et  de  prospérité  tranquille  qui  contraste  avec  la 
sév-érité  des  montagnes.  Non  loin  d' Ocker,  le  seul  de  ces  villages  qui 
diffère  d'aspect,  à  cause  de  ses  établissemens  insalubres,  enveloppés 
d'acres  vapeurs  vitrioliques,  est  la  petite  ville  de  Harzburg,  ancienne 
résidence  impériale.  Là  s'ouvre  la  belle  vallée  de  la  Radau.  Je  me 
souviens  encore  d'une  promenade  faite  au  sommet  d'une  colline  qui 
domine  cette  petite  ville.  Devant  moi  s'étendait  la  plaine  allemande 

(l)  Le  niveau  d'écoulement  est  à  248  mètres  de  profondeur  dans  les  mines  Dorothée 
et  Caroline.  La  galerie  George  est  navigable  et  a  coûté  1,545,532  francs;  elle  a  été  con- 
struite de  1777  à  1799, 
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dorée  par  un  soleil  ardent.  Une  musique  qui  jouait  dans  la  vallée, 
sur  la  promenade  des  baigneurs,  m'envoyait  ses  accens  affaiblis.  Du 
côté  de  la  montagne,  la  verdure  sombre  des  pins  se  mêlait  aux  tons 
adoucis  des  ormes  et  des  hêtres.  Tout  ce  paysage  avait  une  harmo- 
nie incomparable  et  des  lignes  d'une  surprenante  beauté.  C'est  à 
Harzburg  que  le  chemin  de  fer  qui  court  parallèlement  au  Harz 
amène  la  plupart  des  voyageurs  qui  veulent  entreprendre  la  facile 
ascension  du  Brocken.  Parmi  les  autres  villes  du  pourtour  du  Harz, 
j'ai  déjà  nommé  Grund,  située  au  pied  de  l'Iberg,  à  l'extrémité  oc- 
cidentale de  la  chaîne.  Sur  le  bord  méridional,  j'aperçus  seulement 
de  loin  Ostero'le,  au  milieu  de  ses  blanches  collines  de  gypse,  et  je 
ne  m'arrêtai  qu'à  Illfeld,  bâti  au  milieu  des  porphyres  et  encadré 
dans  un  paysage  plein  de  grâce. 

Je  quittai  cette  petite  ville  pour  traverser  encore  une  fois  tout  le 
Harz,  du  sud  au  nord,  dans  la  région  moins  pittoresque  et  beaucoup 
plus  triste  qui  s'étend  à  l'est  du  Brocken.  D'immenses  plateaux  on- 
dulés, à  demi  défrichés,  au  sol  pauvre  et  misérable,  entourent  la 
région  d'Elbingerode.  Je  sortis  du  Harz  par  Blankenburg,  petite 
ville  bâtie  dans  une  situation  pittoresque  au  pied  de  la  montagne. 
De  la  rampe  inclinée  qui  y  conduit,  on  jouit  d'une  vue  admirable. 
Dans  la  plaine  s'élèvent  des  lignes  de  monticules  pareils  à  de  grands 
murs  cyclopéens  :  ce  sont  les  murailles  du  diable^  masses  de  grès 
régulières  qui  prennent  de  loin  l'aspect  fantastique  de  fortifications 
démantelées  et  de  vieilles  tours  en  ruines.  Le  vieux  château  de  Blan- 
kenburg a  pendant  deux  ans  servi  d'asile  à  Louis  XVIÏl.  Appuyé 
contre  la  haute  muraille  du  Harz,  il  domine  cette  grande  plaine  de 
l'Allemagne  du  nord  où  dans  mainte  bataille  sanglante  se  décidèrent 
les  destinées  de  l'Europe.  Au  moment  où  je  quittai  Halberstadt,  un 
furieux  orage  avait  éclaté  :  la  pluie  tombait  par  torrens,  et  je  n'en- 
trevis qu'à  travers  un  voile  les  pittoresques  murailles  du  diable. 
En  me  retournant,  je  n'apercevais  déjà  plus  la  montagne,  et  le  Harz, 
qui  m'était  apparu  dans  un  jour  plein  de  calme  et  de  douceur,  dis- 
parut rapidement  derrière  les  nuées  sombres  qui  avaient  envahi 
tout  le  ciel,  sans  que  je  pusse  lui  adresser  un  dernier  adieu. 

Auguste  Laugel. 


DE 


LA  STATISTIQUE  EN  FRANCE 


Statistique  de  la  France  comparée  avec  les  autres  états  de  l'Europe,  par  M.  Maurice  Block. 


La  statistique  est  une  étude  aride,  ennuyeuse  et  peu  sûre.  Mal- 
heureusement il  est  impossible  de  s'en  passer;  il  faut  donc  savoir 
gré  aux  esprits  patiens  qui  s'y  livrent  et  encourager  leurs  travaux. 
La  statistique  ne  saurait  pourtant,  malgré  ses  récentes  prétentions, 
prendre  rang  parmi  les  sciences.  Elle  vient  en  aide  à  toutes  les 
sciences,  elle  leur  apporte  des  faits  et  des  chiffres  qui  servent  en 
quelque  sorte  d'exposés  des  motifs  aux  lois  que  celles-ci  découvrent 
et  proclament;  elle  place  souvent  la  preuve  à  côté  de  l'hypothèse,  la 
solution  en  regard  du  problème.  Voilà  quelle  est  son  utilité,  bien  pré- 
cieuse certainement.  Cette  ambition  doit  lui  suffn-e.  Ainsi  pratiquée, 
avec  la  conscience  de  ses  erreurs  possibles  et  de  ses  nombreuses 
illusions,  la  statistique  mérite  nos  égards  et  notre  gratitude.  Il  im- 
porte à  la  science  qu'elle  se  perfectionne,  absolument  de  la  même 
façon  qu'il  importe  à  l'industrie  de  voir  s'améliorer  son  outillage. 

Ces  réflexions  me  sont  inspirées  par  l'aspect,  je  n'ose  dire  par 
la  lecture  complète  de  deux  gros  volumes  qui  viennent  d'être  pu- 
bliés sur  la  statistique  delà  France.  L'auteur,  M.  Maurice  Block,  que 
de  nombreux  travaux  économiques  recommandent  à  l'estime  des  sa- 
vans,  a  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  méprendre  sur  la  destinée  qui  est 
réservée  aux  ouvrages  de  statistique.  Ces  ouvrages  sont  faits  plu- 
tôt pour  être  consultés  que  pour  être  lus;  l'attrait  leur  manque,  et 
même  parmi  les  statisticiens  doués  d'imagination,  comme  il  s'en 
rencontre,  aucun  n'a  trouvé  le  secret  de  rendre  la  statistique  amu- 
sante. M.  Block  a  recueilli  aux  sources  les  plus  sûres,  qui  s'alimen- 
tent parfois  ailleurs  que  dans  les  régions  officielles,  les  chiffres  qui 
expriment  la  situation  matérielle  et  morale  de  notre  pays;  il  a 
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groupé  méthodiquement  toutes  les  informations  qui  se  rapportent 
aux  finances,  à  l'agriculture,  au  commerce,  à  l'industrie,  aux  in- 
stitutions charitables;  il  a  comparé,  quand  il  l'a  pu,  les  chifires 
français  avec  les  chiffres  fournis  par  les  documens  étrangers.  C'est 
un  immense  travail  de  recherches,  qui  a  sans  doute  coûté  bien  des 
veilles.  Il  y  a  là  de  quoi  désarmer  les  esprits  les  plus  prévenus  à 
l'endroit  de  la  statistique,  et  quand  on  a  pu  surmonter  le  premier 
sentiment  d'effroi  qu'inspire  la  vue  de  tant  de  chiffres  entassés,  on 
arrive  à  trouver  quelque  intérêt  dans  cette  étude  aride  et  à  discerner 
la  lumière,  qui,  voilée  le  plus  souvent  par  les  moyennes,  apparaît 
quelquefois  resplendissante  dans  les  totaux.  Un  tel  livre  ne  s'analyse 
pas,  mais  il  fournit  l'occasion  de  considérer  de  plus  près  les  prin- 
cipaux faits  qui  s'accomplissent  dans  notre  organisation  sociale  et 
économique,  de  relever  les  progrès  ou  le  ralentissement  de  la  pros- 
périté générale,  en  un  mot  de  rechercher,  à  travers  les  chiffres,  l'in- 
fluence heureuse  ou  funeste  de  la  politique  ou  de  la  législation, 
doit  se  défier  de  la  statistique  quand  elle  est  faite  en  vue  d'appuyer 
une  thèse  ou  un  système,  car  chacun  sait,  par  expérience,  combien, 
avec  ses  apparences  rigoureuses,  elle  se  montre  docile,  flexible  et 
accommodante  pour  l'esprit  de  parti  ;  mais  elle  mérite  plus  de  con- 
fiance quand  elle  se  présente  seule,  dégagée  de  comm.entaires,  à 
peu  près  nue,  comme  il  convient  à  la  vérité.  C'est  ainsi  qu'elle  se 
produit  dans  l'ouvrage  qui  est  sous  nos  yeux;  elle  ne  porte  point  de 
voiles  que  nous  soyons  obligés  de  déchirer. 

Il  est  assez  difficile  de  s'orienter  dans  cette  forêt  de  chiffres  !  Écrire 
la  statistique  générale  de  la  France,  c'est  recueillir  dans  l'amas 
poudreux  de  nos  annales  administratives  tous  les  chiffres  qui  se  rap- 
portent à  d'innombrables  séries  d£  faits,  c'est  extraire  la  quintessence 
de  ces  milliers  d'in-quarto  de  toutes  couleurs  qui  sont  sortis  depuis 
plusieurs  années  des  presses  officielles.  On  ne  prodiguait  pas  ainsi 
les  documens  sous  le  premier  empire.  L'empereur  Napoléon,  qui 
cependant  a  fait  à  la  statistique  l'honneur  d'une  bonne  et  juste  dé- 
finition en  l'appelant  le  budget  des  choses,  n'en  usait  qu'avec  une 
grande  sobriété.  Après  lai,  sous  le  gouvernement  constitutionnel, 
lorsque  les  assemblées  législatives  voulurent  qu'on  leur  rendît  compte 
des  affaires  du  pays,  la  mode  anglaise  des  blue-books  périodiques 
pénétra  peu  à  peu  dans  chaque  ministère.  Les  députés  demandaient 
la  lumière,  on  les  éblouit  par  des  chiffres  au  point  de  les  aveugler. 
La  statistique  coula  à  pleins  bords,  et  la  France  ne  tarda  pas  à  éga- 
ler l'Angleterre  pour  ce  genre  de  littérature  parlementaire,  qui  four- 
nissait aux  mécontens  comme  aux  satisfaits  d'inépuisables  sujets 
d'argumentation.  Quoi  qu'il  en  soit,  grâce  à  ce  flot  toujours  grossi 
et  plus  ou  moins  limpide  des  publications  officielles,  grâce  au  zèle 
compilateur  de  quelques  spécialistes  qui  s'adonnèrent  à  la  statis- 
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tique  de  même  que  certains  médecins  se  livrent  plus  particulière- 
ment à  l'étude  d'une  maladie,  on  est  arrivé  à  composer  un  vaste 
ensemble  de  documens,  qui  après  tout  peuvent  être  fort  utiles. 
Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'accomplir  une  pareille  tâche. 
Félicitons- nous  encore  une  fois  de  trouver  dans  M.  Block  un  ob- 
servateur consciencieux  et  sagace,  que  l'habitude  de  manier  les  in- 
quarto  administratifs  a  familiarisé  avec  les  difficultés  de  la  statisti- 
que, qui  connaît  l'art  de  vérifier  les  chiffres,  et  qui,  en  les  divisant 
ou  en  les  rapprochant  avec  méthode,  nous  épargne  autant  d'ennuis 
que  de  recherches.  Grâce  à  lui,  nous  pouvons  en  quelques  pages 
condenser  le  résumé  des  informations  que  la  statistique  a  publiées 
sur  différens  points  qui  ont  appelé  particulièrement,  dans  ces  der- 
nières années,  l'attention  des  économistes. 

En  première  ligne  se  présentent  les  chiffres  qui  concernent  le 
•mouvement  de  la  population.  Les  dénombremens  réguliers  sont  de 
date  assez  récente.  On  signale  bien,  à  la  fin  du  xvii*  siècle,  une  en- 
quête effectuée  par  les  intendans  de  province  d'après  les  instruc- 
tions de  Yauban,  qui  a  publié  dans  la  Diœme  royale  les  résultats  de 
ce  travail  ;  mais  l'administration  ne  possédait  pas  alors  les  ressources 
nécessaires  pour  obtenir  des  calculs  exacts.  Il  en  fut  de  même  pen- 
dant le  cours  du  xviii^  siècle;  on  ne  produisit,  à  des  intervalles  in- 
égaux, que  des  évaluations  très  hypothétiques.  En  1791,  l'assemblée 
nationale  prescrivit  un  recensement  général  qui  devait  être  opéré  par 
les  soins  des  municipalités  :  l'exécution  de  cette  mesure  fut  entra- 
vée par  les  d'ésordres  révolutionnaires,  et  ce  fut  seulement  en  1801 
qu'eut  lieu,  sous  la  direction  des  préfets,  le  premier  recensement 
officiel,  qui  constata  pour  la  France  une  population  de  27  millions 
d'habitans.  A  partir  de  1821,  le  recensement  a  été  fait  régulière- 
ment tous  les  cinq  ans;  basé  d'abord  sur  le  domicile,  ce  qui  laissait 
en  dehors  la  population  flottante,  il  est,  depuis  1841,  basé  sur  la 
résidence,  et  par  un  nouveau  perfectionnement,  appliqué  en  1846, 
il  s'exécute  le  même  jour  dans  toutes  les  communes.  On  est  ainsi 
arrivé  à  des  résultats  presque  certains,  et  l'on  peut  avoir  confiance 
dans  les  chiffres  que  l'administration  publie.  Cependant,  dès  que  l'on 
veut  établir  des  comparaisons,  il  faut  tenir  compte  de  la  différence 
des  procédés  successivement  employés  sous  peine  de  s'exposer  à  de 
graves  erreurs.  Par  exemple,  de  1801  à  1806,  la  population,  d'a- 
près les  chiffres  officiels,  se  serait  accrue  de  1,758,000  habitans,  soit 
de  35:1,000  par  année;  c'est  l'augmentation  la  plus  forte  qui  ait  été 
constatée.  Or,  si  l'on  considère  que  cette  période  a  été  en  partie 
remplie  par  la  guerre,  on  doit  se  défier  d'un  tel  résultat.  Il  est  à 
supposer  que  le  recensement  de  1801,  le  premier  qui  ait  été  effec- 
tué, laissait  de  nombreuses  lacunes,  et  que  le  recensement  de  1806, 
fait  avec  plus  de  soin  et  d'expérience,  a  été  plus  complet.  Pour  être 
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exacte,  la  comparaison  ne  doit  porter  que  sur  des  périodes  aux- 
quelles les  mêmes  procédés  d'enquête  ont  été  appliqués  :  ce  serait 
à  partir  de  ISZil,  et  mieux  de  18Z|6,  qu'il  conviendrait  de  relever 
les  chiiïres  de  la  population  pour  en  tirer  des  déductions  utiles. 

De  ISil  à  18/i6,  la  population  de  la  France  s'est  accrue  de 
2S6,000  habitans  par  année;  de  J8/16  à  1851,  l'augmentation  a  été 
de  76,000,  et  de  1851  à  1850  de  51,000  seulement.  Le  chifl're  total 
était  en  1856,  date  du  dernier  recensement  officiel,  de  36,039,000. 
Il  y  a  donc  eu,  depuis  I8/16,  un  ralentissement  très  marqué  dans  le 
mouvement  normal  de  la  population.  Nous  avons  eu,  durant  ces 
périodes,  une  révolution,  plusieurs  mauvaises  récoltes,  la  guerre 
de  Crimée,  le  choléra.  Parmi  ces  causes  de  ralentissement,  il  en  est 
qui  paraissent  indépendantes  de  l'action  du  gouvernement.  Néan- 
moins les  révélations  statistiques  enseignent  combien  il  importe  d'or- 
ganiser les  institutions  hygiéniques  et  de  veiller  à  la  législation  sur 
les  céréales,  en  même  temps  qu'elles  signalent,  au  point  de  vue  de 
la  prospérité  générale,  les  tristes  résultats  des  guerres  les  plus  glo- 
rieuses. La  publication  du  recensement  de  1856  a  produit,  on  s'en 
souvient,  une  impression  douloureuse.  Cette  émotion  est  demeurée 
à  peu  près  stérile.  Nous  n'avons  pas  eu  de  nouvelles  révolutions  :  si 
nous  avons  eu  une  nouvelle  guerre,  on  peut  dire  que  la  politique  a 
recueilli  ou  recueillera  le  prix  des  victoires  remportées  dans  la  cam- 
pagne d'Italie:  mais  a-t-on  organisé  la  médecine  dans  les  communes 
rurales,  où  les  épidémies  font  d'ordinaire  tant  de  ravages?  A-t-on  ré- 
visé la  législation  sur  les  grains?  Des  essais  ont  été  tentés,  rien  n'a 
encore  abouti.  Ce  sont  là  les  réformes  que  l'économie  politique,  s'ap- 
puyaht  sur  les  chiffres  de  la  statistique,  peut  réclamer.  Alors  que  lés 
conséquences  des  épidémies  et  des  mauvaises  récoltes  se  manifestent 
si  clairement,  il  n'est  plus  permis  d'ajourner  les  mesures  législatives 
ou  réglementaires  qui  peuvent  les  atténuer.  De  son  côté,  la  politique 
guerrière  doit  faire  ses  réflexions  et  placer,  en  regard  des  avantages 
qu'elle  convoite,  les  pertes  qu'elle  risque  d'infliger  au  pays. 

Si  l'on  jette  les  regards  sur  les  autres  pays,  on  remarque  presque 
partout  une  augmentation  beaucoup  plus  considérable  dan  î  les  chif- 
fres de  la  population.  Nous  pouvons  citer  la  Belgique,  la  Prusse, 
l'Autriche,  l'Angleterre,  l'Espagne,  surtout  la  Russie  et  les  États- 
Unis.  La  po^-julation  de  la  Russie  a  presque  doublé  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  celle  des  Etats-Unis  a  sextuplé  ;  mais,  dans 
ces  rapprochemens,  il  faut  nécessairement  se  rendre  compte  de  la 
densité  de  la  popula'ion.  Ainsi  la  France  possède  près  de  7,000  habi- 
tans  par  myriamètrc  carré,  la  Russie  1,200,  les  États-Unis  272  seu- 
lement. Dans  les  pays  qui  sont  depuis  longtemps  habités  et  civilisés, 
l'accroissem'^nt  de  la  population,  considérée  soit  absolument,  soit 
proportionnellement  à  l'étendue  du  territoire,  devient  de  plus  en 
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plus  faible;  les  places  sont  prises  sur  le  sol,  et  quelques-uns  de  ces 
pays  voient  même  s'échapper  un  courant  d'émigration  qui  maintient 
au  juste  niveau  le  nombre  des  habitans.  Dans  les  pays  au  contraire 
où  les  espaces  sont  vastes  et  libres,  comme  aux  États-Unis  et  en 
Russie,  l'augmentation  se  produit  avec  une  énergie  toujours  crois- 
sante. Si  donc  l'on  s'en  tenait  uniquement  aux  chiffres,  si  l'on  rai- 
sonnait sur  les  mouvemens  de  la  population  sans  prendre  en  con- 
sidération l'argument  de  densité  et  les  conditions  géographiques  qui 
varient  dans  chaque  état,  on  s'exposerait  à  tirer  des  faits  apparens 
les  conclusions  les  plus  fausses.  Il  est  impossible  de  ne  pas  se  préoc- 
cuper de  l'augmentation  rapide  que  présente  la  population  de  la 
Russie  :  la  politique  doit  avoir  l'œil  ouvert  sur  cette  immense  ag- 
glomération d'hommes  qui  se  forme  à  l'est  de  l'Europe;  mais  le  fait 
s'explique  par  des  conditions  naturelles,  et  d'ailleurs  le  nombre 
seul  ne  constitue  pas  la  puissance.  L'avantage  n'est  pas  au  pays 
qui  est  le  plus  peuplé,  mais  à  celui  qui  est  le  mieux  peuplé.  Sous 
ce  rapport,  la  Russie  demeure  encore  bien  loin  en  arrière  des  pays 
où  la  population,  également  répartie  et  suffisamment  condensée, 
s'accroît  dans  de  moindres  proportions.  Un  autre  fait  essentiel  à 
signaler  résulte  des  chiffres  que  produit  la  statistique,  c'est  que 
l'accroissement  de  la  population  est  complètement  indépendant  de 
la  constitution  politique  des  états.  Sous  le  régime  despotique  comme 
sous  le  régime  le  plus  libéral,  en  Russie  comme  dans  la  grande  ré- 
publique de  l'Amérique  du  Nord,  la  population  s'accroît  avec  une 
rapidité  également  prodigieuse.  Dans  certains  pays  de  l'Italie,  où 
le  gouvernement  et  le  mode  d'administration  provoquent  de  si  vives 
critiques  et  même  des  révolutions,  la  population  est  plus  dense  et 
elle  augmente  plus  vite  que  dans  certains  pays,  par  exemple  en 
France,  en  Prusse,  en  Suisse,  où  l'organisation  politique  et  admi- 
nistrative est  plus  perfectionnée.  Là  ce  n'est  point  une  conséquence 
de  la  géographie  et  de  l'étendue  du  sol  disponible;  c'est  le  fait  du 
climat,  des  mœurs,  des  conditions  de  la  vie  matérielle,  des  prin- 
cipes qui  régissent  la  famille  :  problèmes  complexes  et  difficiles, 
que  nous  nous  bornons  à  indiquer  d'après  les  données  de  la  sta- 
tistique, et  que  celle-ci  n'est  point  appelée  à  résoudre.  On  voit 
combien  les  comparaisons  sont  vaines,  puisque  les  mêmes  faits  se 
manifestent  dans  les  situations  les  plus  opposées  et  que  les  résul- 
tats purement  numériques  se  trouvent  3ans  cesse  en  contradiction 
avec  les  spéculations  de  la  science  sociale.   Un  seul  point  nous 
semble  établi  :  €'est  qu'il  ne  faut  pas,  comme  on  le  fait  trop  sou- 
vent, attacher  une  importance  exclusive  à  la  densité  et  à  l'accrois- 
sement proportionnel  de  la  population  pour  apprécier  les  degrés 
relatifs  de  prospérité  et  de  puissance  des  divers  états.  Cette  com- 
paraison entre  des  contrées  placées  dans  des  conditions  différentes 
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serait  entachée  de  graves  erreurs.  Il  convient  d'examiner  chaque 
pays  isolément  et  de  comparer  les  chiffres  relevés  par  période.  En 
conséquence,  il  n'y  a  pas  à  discuter  sur  le  plus  ou  moins  de  densité 
et  d'accroissement  de  la  population  française  comparée  avec  telle 
autre  population  étrangère  :  le  seul  fait  qui  soit  de  nature  à  inspi- 
rer de  sérieuses  réflexions,  c'est  le  ralentissement  très  marqué  qui  a 
été  signalé,  durant  la  période  décennale  de  18/16-1856,  dans  l'ac- 
croissement de  notre  population,  et,  d'après  les  événemens  qui  ont 
marqué  les  cinq  dernières  années,  il  est  à  craindre  que  le  prochain 
recensement  ne  révèle  pas  une  situation  meilleure. 

Les  chiffres  statistiques  ne  sont  point  nécessaires  pour  démontrer 
que  depuis  vingt  ans  la  population  des  campagnes  diminue  et  se 
porte  vers  les  villes.  Ce  fait  est  ordinairement  la  conséquence  du 
développement  industriel  :  ainsi  le  pays  d'Europe  où  l'on  rencontre 
le  plus  grand  nombre  de  villes  populeuses  est  sans  contredit  l'An- 
gleterre avec  ses  centres  manufacturiers,  qui  se  sont  multipliés  et 
grossis  dans  des  proportions  énormes  :  tel  bourg  qui  ne  possédait 
au  commencement  de  ce  siècle  que  quelques  centaines  d'habitans 
compte  aujourd'hui  plus  de  cent  mille  âmes.  Les  progrès  de  l'in- 
dustrie et  l'extension  des  usines  produiront  en  France  des  résultats 
analogues;  mais  cette  cause  n'est  point  la  seule.  Nos  principales 
villes,  à  l'exemple  de  Paris,  sont  entrées  dans  la  voie  des  agrandis- 
semens  et  des  embellissemens;  elles  exécutent  de  nombreux  tra- 
vaux qui  attirent  les  bras  et  les  retiennent  par  l'élévation  des  sa- 
laires. N'a-t-on  point  sous  ce  rapport  dépassé  la  juste  mesure?  S'il 
est  nécessaire  d'assainir  nos  grandes  villes,  faut-il  en  même  temps 
se  lancer  dans  ces  travaux  de  luxe  que  l'on  entreprend  de  tous  cô- 
tés avec  tant  d'ardeur,  et  qui  affectent  non-seulement  les  condi- 
tions de  la  propriété  privée,  mais  encore  les  finances  municipales, 
le  prix  des  denrées,  le  régime  des  salaires?  Cette  précipitation  vers 
le  bien  n'est  pas  sans  péril,  et  l'on  peut  dire  que,  parmi  les  ouvriers 
employés  au  renouvellement  de  nos  villes,  il  en  est  un,  le  plus  sûr, 
le  plus  patient  de  tous,  qui  n'obtient  pas  les  égards  qu'il  mérite  : 
c'est  le  temps.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  transformation,  peut-être 
trop  rapide,  amène  un  brusque  déplacement  de  la  population  ;  celle- 
ci  afflue  dans  les  villes,  l'équilibre  est  rompu  au  détriment  des  cam- 
pagnes. Or  ce  mouvement  artificiel  et  irrégulier  ne  saurait  être  en- 
visagé de  la  même  manière  que  le  mouvement  naturel  et  normal 
produit  par  les  progrès  de  l'industrie  manufacturière.  Il  imprime  çà 
et  là  de  vives  secousses,  qui  troublent  l'harmonie  générale  des  si- 
tuations et  précipitent  les  lentes  évolutions  des  faits  économiques. 
On  doit  donc  y  prendre  garde,  car,  autour  des  grands  centres,  l'a- 
griculture commence  à  souffrir  sérieusement  du  manque  de  bras. 
Dans  cet  état  de  choses,  il  n'existe  pas  d'autre  remède  que  celui  qui 
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a  été  appliqué  en  Angleterre  pour  compenser,  dans  l'intérêt  des 
campagnes,  la  prépondérance  du  travail  industriel  :  c'est  le  perfec- 
tionnement des  procédés  agricoles.  Les  chifTies  fournis  par  les  der- 
niers recensemens  indiquent  qu'il  y  a  là  un  intérêt  de  premier 
ordre,  auquel  on  ne  saurait  trop  tôt  pourvoir,  et  il  serait  d'ailleurs 
injuste  de  méconnaître  les  efforts  tentés  par  le  gouvernement  pour 
encourager  la  découverte  et  l'application  des  machines  agricoles.  Il 
faut  dorénavant  cultiver  le  sol  avec  moins  de  bras  et  obtenir,  avec 
une  main-d'œuvre  chaque  jour  plus  coûteuse,  des  produits  qui  ne 
coûtent  pas  plus  cher.  Tel  est  le  double  problème  que  le  mouve- 
ment désormais  bien  décidé  de  la  population  nous  oblige  à  résou- 
dre, sous  peine  d'une  crise  plus  ou  moins  prochaine. 

Il  est  superflu  d'insister  sur  les  services  que  rendrait,  p(îur  l'étude 
de  ces  graves  questions,  une  bonne  statistique  agricole.  Combien  il 
serait  utile  de  suivre,  période  par  période,  les  progrès  généraux  de 
la  culture,  de  connaître  l'emploi  du  sol  dans  les  diflerentes  régions, 
les  frais  de  production  ainsi  que  le  rendement,  l'effectif  du  bétail, 
le  nombre  des  bras  attachés  au  travail  de  la  terre,  l'adoption  plus 
ou  moins  rapide,  plus  ou  moins  intelligente,  des  machines,  des  irri- 
gations, du  drainage!  Le  gouvernement  a  essayé  de  se  procurer  tous 
ces  renseignemens,  et  il  a  publié  ce  qu'il  a  recueilli.  Sur  beaucoup 
de  points  malheureusement,  la  statistique  officielle  a  été  prise  en  dé- 
faut, et  elle  a  provoqué  de  vives  critiques  (1).  11  semble  en  effet  que 
le  système  pratiqué  par  l'administration  pour  recueillir  les  rensei- 
gnemens ne  présente  que  de  médiocres  garanties;  l'organisation 
des  commissions  cantonales  est  loin  d'être  parfaite;  les  déclarations 
n'étant  pas  toujours  sincères,  le  contrôle  étant  le  plus  souvent  im- 
possible, on  signale  trop  justement  dans  les- chiffres  des  erreurs,  des 
contradictions  choquantes  qui  leur  enlèvent  tout  crédit.  Ce  travail 
est,  à  vrai  dire,  des  plus  difficiles,  et  il  faut  au  moins  savoir  gré  à 
l'administration  d'avoir  entrepris  une  statistique  devant  laquelle  ont 
reculé  d'autres  pays.  On  améliorera  le  système  en  le  simplifiant,  on 
perfectionnera  les  procédés,  on  parviendra  peut-être  à  dissiper  les 
préjugés  et  les  craintes  des  agriculteurs,  de  manière  à  obtenir  des 
déclarations  plus  exactes.  Tout  cela  sera  l'œuvre  du  temps  et  de  la 
patience  des  statisticiens,  qu'il  vaut  mieux  ne  point  décourager  par 
une  critique  trop  acerbe,  à  la  condition  pourtant  qu'ils  demeureront 
modestes  et  ne  se  retrancheront  pas  derrière  le  rempart  de  l'infail- 
libilité officielle.  Au  surplus,  malgré  les  erreurs  inévitables  qui  se 
rencontrent  dans  les  publications  les  plus  récentes,  on  peut  em- 
prunter sans  trop  de  défiance  aux  documens  administratifs,  contrô- 
lés par  des  recherches  individuelles,  un  certain  nombre  de  faits  qui 

(1)  Voyez  les  Sta'istiques  agricolei  de  la   France,  par  M.  L.   Ville;'m(^,   Revue  du 
15  mars  ISGO. 
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expriment  assez  fidèlement  la  situation  de  l'agriculture  française  et 
permettent  de  mesurer  les  progrès  qui  ont  été  accomplis. 

Tout  a  été  dit  sur  la  constitution  de  la  propiiété  foncière.  Con- 
trairement aux  faits  observés  en  Angleterre  et  dans  les  pays  où  sub- 
sistent les  vestiges  de  l'organisation  féodale,  la  grande  propriété  est 
réduite  en  France  à  une  faible  proportion  :  elle  représente  à  peine 
le  huitième  de  l'étendue  occupée  par  la  culture.  C'est  la  propriété 
moyenne  et  petite  qui  domine,  et  le  morcellement  du  sol  poursuit 
son  cours.  On  peut  en  juger  par  l'augmentation,  très  exactement 
constatée,  du  nombre  des  cotes  foncières.  En  1815,  on  comptait  dix 
millions  de  cotes,  en  1850  douze  millions;  le  chiffre  actuel  appro- 
che de  treize  millions.  De  bons  esprits  se  sont  alarmés  de  cette  pro- 
gression toujours  croissante,  qui  exercerait,  suivant  eux,  la  plus  fâ- 
cheuse influence  sur  la  culture  et  enlèverait  à  la  production  française 
les  avantages  attachés  au  système  des  grandes  exploitations.  On  en 
est  même  venu  à  hasarder  quelques  critiques,  timides  d'abord,  puis 
plus  accentuées,  contre  la  loi  des  successions,  dont  l'effet  certain  est 
de  multiplier  les  morcellemens.  Amenée  sur  ce  terrain,  la  discus- 
sion risque  d'être  éternelle.  Le  régime  des  successions,  tel  qu'il  a 
été  établi  par  le  code  civil,  repose  sur  des  principes  qui  ne  se  lais-- 
seraient  pas  facilement  ébranler,  et  qui  seraient  défendus  au  besoin 
par  les  forces  les  plus  vives  de  la  démocratie,  de  la  société  française. 
Toutes  les  objections,  si  savamment  opposées,  dans  l'intérêt  spécial 
de  l'agriculture,  à  l'égal  partage  des  biens,  se  briseront  contre  l'in- 
vincible résistance  de  nos  sentimens  et  de  nos  mœurs.  Si  le  morcel- 
lement excessif  est  un  mal,  ce  n'est  pas  dans  une  réforme  de  législa- 
tion équivalente  à  une  révolution  sociale  qu'il  faut  chercher  l'unique 
remède.  Du  reste,  la  petite  propriété  ne  manquerait  pas  d'argu- 
mens  pour  répondre  aux  reproches  d'impuissance  qui  lui  sont  adres- 
sés. Elle  pourrait  alléguer  que,  sous  l'empire  de  la  loi  qui  nous  ré- 
git, la  valeur  vénale  du  sol  s'est  accrue  de  plus  du  double  de  1821 
à  1851,  comme  cela  résulte  des  recensemens  effectués  par  l'ad- 
ministration à  ces  deux  époques,  et  que  le  revenu  net  cadastral  a 
présenté,  entre  les  mêmes  périodes,  une  augmentation  des  deux 
tiers.  A|)rès  avoir  cité  ces  chillres,  le  rapport  sur  le  projet  de  code 
rural  récemment  élaboré  par  le  sénat  ajoute  :  «  11  a  été  reconnu  que 
la  valeur  de  la  grande  propiiété  s'est  à  peine  accrue  d'un  tiers  ou 
d'unquait  dans  cet  intervalle  de  trente  ans,  tandis  que  les  terrains 
d'une  (jualité  inférieure,  morcelés  et  acquis  presque  exclusivement 
par  les  cultivateurs,  ont  quadruplé  et  même  quintuplé  de  prix.  »  La 
question,  même  au  point  de  vue  particulier  de  l'agriculture,  n'est 
donc  point  décidée  contre  la  petite  propriété,  comme  l'afiirment  les 
partisans  de  l'opinion  contraire  en  invoquant  l'exemple  du  système 
anglais.  M.  Block,  après  avoir  recueilli  avec  soin  tous  les  documens 
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qui  peuvent  éclairer  ce  difficile  problème,  s'est  sagement  abstenu 
de  prendre  parti  pour  l'une  ou  l'autre  thèse.  En  présence  des  faits 
qu'il  a  constatés,  non-seulement  en  France,  mais  encore  dans  les 
principaux  pays  d'Europe,  il  s'est  cru  autorisé  à  conclure  contre 
toute  opinion  absolue  en  pareille  matière.  La  moyenne  et  la  petite 
propriété  ont,  comme  la  grande  propriété,  leur  raison  d'être  et 
leurs  avantages.  Ce  qui  importe,  c'est  de  trouver  et  de  maintenir  le 
juste  équilibre  entre  ces  trois  sortes  de  biens  ruraux;  c'est  de  pro- 
pager les  bons  procédés  de  culture,  d'améliorer  les  instrumens  de 
travail  et  de  faciliter  la  circulation  des  capitaux  dans  les  couches 
démocratiques  de  la  petite  propriété.  Les  discussions  de  doctrines 
ne  seraient  ici  d'aucun  secours,  et  le  temps  que  l'on  emploierait  en- 
core à  faire  le  procès  au  code  civil  ne  serait  que  du  temps  perdu. 
Ne  sait-on  pas  qu-s  le  progrès  agricole  d'un  pays  ne  doit  pas  se 
mesurer  au  nombre  d'hectares  mis  en  culture,  ni  k  la  dimension  des 
propriétés?  Tout  dépend  du  parti  que  l'on  tire  de  la  même  étendue 
de  sol,  du  rendement  de  l'hectare  en  récoltes  et  en  bétail.  A  cet 
égard,  les  chiffres  que  nous  avons  sous  les  yeux  renferment  de  pré- 
cieux élémens  d'appréciation.  Arrêtons-nous  seulement  aux  statis- 
tiques qui  concernent  la  production  du  froment  et  les  bestiaux  :  ces 
deux  exemples  suffiront  pour  attester  qu'après  tout  le  présent  et  l'a- 
venir de  l'agriculture  française  sont  moins  sombres  que  ne  le  pré- 
tendent les  adversaires  systématiques  de  la  loi  sur  les  successions. 
En  1815,  on  comptait  ^  millions  1/2  d'hectares  ensemencés  en 
froment,  et  la  production  était  de  39  millions  d'hectolitres.  Par  une 
progression  très  régulière,  le  nombre  des  hectares  avait  atteint  en 
1858  plus  de  6  millions  1/2;  la  production  était  de  110  millions  d'hec- 
tolitres. Deux  conséquences  très-essentielles  ressortent  de  ces  chif- 
fres :  en  premier  lieu,  le  rendement  moyen  par  hectare  a  presque 
doublé  de  1815  à  1858;  il  n'était  que  de  8  hectolitres  1/2  en  1815, 
il  s'est  élevé  pour  1858  à  16  hectolitres  1/2.  Certes  nous  sommes 
encore  loin  d'atteindre,  quant  à  la  moyenne,  le  rendement  anglais; 
mais  le  progrès  n'en  est  pas  moins  certain,  considérable,  surtout  si 
l'on  tient  compte  des  crises  politiques  que  le  pays  a  traversées  et 
de  l'influence  d'une  législation  économique  dont  les  bonnes  inten- 
tions n'ont  pas  été  moins  préjudiciables  pour  l'agriculture  que  pour 
l'industrie.  En  second  lieu,  le  chiffre  total  de  la  production  en  fro- 
ment s'est  accru  dans  une  proportion  plus  forte  que  le  chiffie  de  la 
population  ;  la  consommation  individuelle  a  donc  augmenté,  c'est- 
cà-dire  que  la  nourriture  saine  et  substantielle  que  procure  le  pain 
de  froment  remplace  de  plus  en  plus  l'alimentation  grossière  à  la- 
quelle était  condamné  le  peuple  des  campagnes.  Les  résultats  de  la 
statistique  se  trouvent  ici  d'accord  avec  les  observations  générales 
que  chacun  peut  faire  dans  les  différentes  régions  du  territoire.  Lors 
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même  que  l'on  éprouverait  quelque  défiance  à  l'endroit  de  ces  chif- 
fres, qui  évidemment  ne  sauraient  prétendre  à  une  exactitude  ab- 
solue, on  serait  forcé  de  reconnaître  que  la  physionomie  agricole  de 
la  France  est  bien  différente  de  celle  qu'a  décrite  Arthur  Young  à  la 
fin  du  dernier  siècle,  et  il  n'est  pas  besoin  de  remonter  au-delà 
d'une  vingtaine  d'années  pour  remarquer  le  contraste  favorable  que 
présente,  sous  le  rapport  du  bien-être,  la  population  de  nos  cam- 
pagnes, si  on  la  compare  avec  la  génération  qui  l'a  précédée. 

Quant  au  prix  de  revient  de  l'hectolitre  de  froment,  c'est  la  pierre 
philosophale  de  la  statistique  agricole.  En  analysant  les  témoignages 
quix»nt  été  entendus  lors  de  l'enquête  ouverte  en  1859  sur  la  légis- 
lation des  céréales,  M.  Block  arrive  à  déterminer  un  prix  moyen  de 
17  fr.  50  cent.;  mais,  il  se  hâte  de  le  déclarer  lui-même,  cette  éva- 
luation ne  repose  point  sur  des  calculs  suffisamment  rigoureux,  et  ce 
n'est  point  ici  le  cas  d'employer  le  procédé  des  moyennes,  si  cher 
aux  statisticiens.  L'agriculteur  qui  ne  peut  abaisser  au-dessous  de 
20  fr.  son  prix  de  revient  sera  médiocrement  consolé  d'apprendre 
que  dans  une  région  plus  favorisée  ses  confrères  sont  en  mesure  de 
produire  le  blé  à  des  conditions  moins  coûteuses,  et  il  ne  concevrait 
pas  que  l'on  adoptât  comme  base  de  discussion  dans  l'étude  d'un 
impôt  le  prix  moyen  qui  pour  lui  serait  tout  à  fait  ruineux.  La  sta- 
tistique est  moins  trompeuse  lorsqu'elle  relève  les  prix  de  vente  qui 
sont  officiellement  constatés  en  vue  de  l'application  des  droits  de 
douane.  Si  l'on  retranche  des  calculs  la  période  décennale  1810-19, 
qui  a  été  presque  entièrement  remplie  par  de  mauvaises  récoltes  et 
pendant  laquelle  le  prix  de  vente  a  atteint  en  moyenne  près  de  25  fr. 
par  hectolitre,  on  observe  qu.e  depuis  le  commencement  de  ce  siècle 
la  valeur  vénale  du  froment  s'est  accrue  peu  à  peu  par  une  progres- 
sion constante,  de  telle  sorte  que,  de  20  fr.  3Zi  cent,  pour  la  période 
1800-1809,  le  prix  s'est  élevé  à  22  fr.  27  cent,  pour  la  période 
1850-1858.  La  hausse  incontestable  du  prix  de  vente  n'est  que 
l'expression  d'une  hausse  à  peu  près  égale  du  prix  de  revient.  Le 
même  fait  s'est  révélé  pour  les  différentes  branches  de  la  produc- 
tion; le  renchérissement  a  été  général.  Le  prix  de  la  terre  s'est 
élevé  ainsi  que  le  taux  de  la  main-d'œuvre,  et  c'est  ici  que  l'étude 
de  la  statistique  agricole  se  rattache  par  un  lien  étroit  à  la  statis- 
tique de  la  population.  Le  développement  de  l'industrie  manufac- 
turière, la  hausse  du  salaire  dans  les  villes,  l'émigration  des  ha- 
bitans  des  campagnes,  tous  ces  faits  ont  réagi  sur  la  main-d'œuvre 
agricole  en  rendant  celle-ci  plus  rare  et  plus  coûteuse.  INous  avons 
dit  comment  on  peut  essayer  de  combattre  ou  plutôt  d'enrayer  ce 
mouvement  de  hausse  en  améliorant  les  procédés  de  production; 
quoi  que  l'on  fasse,  on  se  retrouvera  toujours  en  présence  d'un 
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prix  de  revient  et  par  conséquent  d'un  prix  de  vente  de  plus  en 
plus  élevés,  ainsi  que  le  démontrent  pour  le  passé  et  l'annoncent 
pour  l'avenir  les  enseigneinens  de  la  statistique.  Tant  que  cette 
hausse  demeurera  en  rapport  avec  la  dépréciation  que  subit  d'autre 
part  la  valeur  monétaire,  elle  sera  naturelle,  légitime,  et  on  n'aura 
point  à  s'en  préoccuper. 

Ce  qui  est  fatal  pour  l'agriculture  de  même  que  pour  le  consom- 
mateur, c'est  l'extrême  mobilité  des  prix  de  vente.  Si  ces  variations 
ne  devaient  être  attribuées  qu'à  l'inconstance  des  récoltes,  il  n'y 
aurait  rien  cà  dire,  et  nous  en  serions  réduits  à  nous  courber  avec 
résignation  sous  les  décrets  de  la  Providence;  mais  indépendamment 
de  cette  cause  supérieure,  contre  laquelle  se  débattrait  en  vain  le 
travail  de  l'homme,  n'y  a-t-il  point  des  causes  secondaires  qui  dé- 
pendent de  nous-mêmes,  qui  sont  du  domaine  de  la  législation  et 
des  règlemens ,  et  dont  il  nous  serait  dès  lors  possible  de  conjurer 
les  fâcheux  effets?  Est-il  bien  sûr  par  exemple  que  le  régime  de. 
l'échelle  mobile,  qui  a  été  précisément  institué  pour  combattre  al- 
ternativement la  baisse  et  la  hausse  du  prix  des  grahis,  c'est-à-dire 
pour  régulariser  autant  que  possible  le  taux  des  subsistances,  est-il 
bien  sûr  que  ce  régime  ait  atténué  au  moindre  degré  les  crises  d'a- 
vilissement et  de  cherté  contre  lesquelles  il  a  été  établi?  Les  statis- 
tiques de  l'importation  et  de  l'exportation  des  grains  sont  là  pour 
attester  l'inanité  de  ce  prétendu  remède.  Dans  les  années  de  récolte 
surabondante  et  avec  les  prix  les  plus  bas,  l'exportation  s'est  sou- 
vent réduite  aux  chiffres  les  plus  modestes  :  dans  les  périodes  de 
disette,  l'importation  des  céréales  de  l'étranger  s'est  rarement  éle- 
vée aux  chiffres  qui  représentent  aujourd'hui,  en  temps  normal, 
l'introduction  des  blés  en  Angleterre,  où  l'échelle  mobile  a  été  rem- 
placée par  un  régime  de  liberté  presque  complète.  Il  est  même  per- 
mis de  dire  que  notre  loi  de  douane  en  matière  de  céréales  a  pour 
effet  de  précipiter,  suivant  les  cas,  la  hausse  ou  la  baisse  des  prix, 
soit  parce  qu'elle  saisit  le  marché  à  l'improviste,  soit  parce  qu'elle 
crée  la  panique  et  tire  en  quelque  sorte  le  canon  d'alarme.  Que  l'on 
décrète  la  suspension  de  l'échelle  mobile  :  le  décret  équivaut  à  une 
proclamation  de  disette,  et  les  prix  que  l'on  veut  contenir  s'élèvent 
immédiatement  et  bien  au-delà  des  limites  naturelles;  si  au  contraire 
O'i  lève  à  la  sortie  toutes  les  barrières,  aussitôt  l'agriculteur  s'imagine 
que  la  mesure  de  l'approvisionnement  est  dépassée  dans  d'énormes 
proportions,  et  les  prix  que  l'on  veut  soutenir  tombent  au  plus  bas. 
Du  reste,  le  procès  de  l'échelle  mobile  a  été  récemment  et  solennel-, 
liment  instruit  au  conseil  d'état;  tout  porte  à  croire  que  cette  in- 
stitution aurait  été  déjà  condamnée,  si  les  habiles  défenseurs  de 
l'échelle  mobile  n'avaient,  en  désespoir  de  cause,  plaidé  les  cir- 
constances politiques  et  sollicité  l'ajournement  de  l'arrêt,  en  s'at- 
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tendrissant  sur  l'ignorance  des  campagnes,  oii  l'on  vote  si  bien,  et 
sur  les  préjugés  des  agriculteurs,  qui  ne  pourraient,  dit-on,  s'habi- 
tuer à  un  autre  régime.  Le  gouvernement,  qui,  par  le  traité  conclu 
avec  l'Angleterre,  vient  de  procéder  avec  tant  de  hardiesse  à  la  ré- 
forme des  tarifs  applicables  à  l'industrie,  ne  tardera  sans  doute  pas  à 
reprendre  la  question  du  tarif  des  céréales;  il  aura  plus  de  confiance 
dans  le  bon  sens  des  agriculteurs,  et  ceux-ci  comprendront  que,  s'il 
est  impossible  de  leu!"  garantir  de  bonnes  récoltes  et  des  prix  régu- 
liers, l'expédient  le  plus  simple  et  le  plus  efficace  pour  prévenir  ou 
atténuer  les  crises  consiste  précisément  dans  la  liberté  du  com- 
merce, qui  agrandit  le  marché,  diminue,  en  les  partageant,  les  pé- 
rils de  la  hausse  et  de  la  baisse,  et  amortit  les  secousses  par  la  so- 
lidarité qu'elle  crée  entre  les  approvisionnemens  de  tous  les  pays. 
L'expérience  aura  bientôt  confirmé  les  indications  que  contiennent 
sur  ce  point  les  relevés  statistiques. 

Nous  arrivons  à  la  question  du  bétail,  et  pour  ne  pas  compliquer 
outre  mesure  ce  rapide  examen,  je  ne  m'occuperai  que  de  la  race 
bovine.  On  conviendra  qu'il  est  assez  difficile  de  savoir  combien  il 
existe  en  France  de  têtes  de  bétail.  De  quelle  manière  s'effectue  le 
recensement,  et  quelle  confiance  peut-il  inspirer?  Le  paysan  se 
livrera,  lui,  sa  femme  et  ses  enfans,  au  carnet  du  recenseur;  mais 
bien  souvent  il  s'abstiendra  d'associer  son  étable  à  cette  formalité 
administrative.  On  a  rencontré  cet  instinct  de  répugnance  partout 
où  l'on  a  voulu  se  rendre  compte  de  l'existence  du  bétail.  Le  gou- 
vernement anglais,  qui  depuis  quelques  années  essaie  d'organiser 
une.statistique  agricole  et  qui  a  déjà  expérimenté  divers  systèmes, 
s'est  convaincu  de  la  dissimulation  profonde  qui  règne  dans  les  cam- 
pagnes, lorsqu'il"  s'agit  de  dénomlDrer  le  bétail.  Le  cultivateur  ne 
voit  dans  cette  enquête  qu'une  arrière-pensée  d'impôt.  L'administra- 
tion française  a-t-elle  été  plus  heureuse?  Il  faudrait  le  croire,  puis- 
qu'elle donne  des  chiffres,  reproduits  dans  l'ouvrage  de  M.  Block, 
pour  les  années  1812,  1829,  1839  et  1852.  Lors  du  recensement 
opéré  en  1852,  elle  a  trouvé  12,159,807  animaux  de  race  bovine, 
nombre  presque  double  de  celui  qui  avait  été  constaté  par  le  recen- 
sement de  1812.  Ce  total  est  merveilleux  de  précision;  les  statisti- 
ciens exacts  ne  se  contentent  pas  des  sommes  rondes  et  ne  nous  font 
point  grâce  des  unités.  L'avouerai -je  cependant?  une  telle  préci- 
sion m'effraie,  sans  qu'il  me  prenne  envie  de  contester  formellement 
les  chiffres,  car  il  me  faudrait  administrer  la  preuve  qu'ils  sont  ou 
trop  faibles  ou  exagérés,  et  mon  embarras  serait  grand.  Heureuse- 
ment il  n'est  pas  nécessaire  de  consulter  les  chiffres  du  dénombre- 
ment officiel  pour  établir  les  progrès  réalisés  dans  la  production  du 
gros  bétail.  11  existe  d'autres  moyens  d'appréciation.  Ainsi,  comme 
le  fait  remarquer  M.  Block ,  il  est  notoire  que  depuis  vingt  ans 
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les  prairies  naturelles  et  artificielles  ont  pris  un  grand  développe- 
ment. En  outre  le  poids  moyen  des  bestiaux  présentés  sur  les  mar- 
chés a  évidemment  augmenté,  grâce  au  perfectionnement  des  mé- 
thodes d'élevage.  Enfin  la  consommation  de  la  viande  de  boucherie, 
dans  les  campagnes  comme  dans  les  villes,  s'est  sensiblement  ac- 
crue. La  consommation  des  campagnes  ne  peut  être  évaluée  d'une 
manière  rigoureuse,  mais  il  suffît  de  jeter  les  regards  autour  de  soi 
pour  observer  le  fait,  que  constatent  d'ailleurs  toutes  les  statistiques 
locales.  Quant  à  la  consommation  dans  les  villes,  elle  peut  être 
indiquée  assez  exactement,  car  ici  les  chiffres  de  la  statistique  re- 
posent sur  la  perception  des  droits  d'octroi.  Or,  dans  les  villes  de 
10,000  âmes  et  au-dessus,  la  quantité  de  viande  consommée  s'est 
accrue,  depuis  vingt  ans,  de  5  kilogrammes  environ  par  individu.  A 
Paris,  l'augmentation  a  été  beaucoup  plus  forte;  elle  représente, 
pour  la  viande  de  boucherie,  là  kilogrammes,  tandis  qu'elle  a  été 
peu  importante  pour  la  viande  de  porc.  En  résumé,  de  61  kilo- 
grammes et  demi  par  tète  pour  la  période  1831  à  18/i0,  la  consom- 
mation dans  la  capitale  s'est  élevée  à  70  kilogrammes  en  1858.  11  est 
donc  incontestable  que  la  production  du  bétail  s'est  développée, 
qu'elle  s'est  améliorée,  que  sous  le  double  rapport  de  la  quantité  et 
de  la  qualité  l'agriculture  française  a  réalisé  des  progrès  sérieux,  pro- 
voqués par  les  demandes  toujours  croissantes  de  la  consommation. 
Cette  production  n'est  pas  au  niveau  des  besoins;  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  le  prix  de  la  viande- a  éprouvé  une  hausse 
considérable,  qui  excède  la  proportion  du  renchérissement  général 
résultant  de  l'élévation  du  prix  de  revient  et  de  la  dépréciation  mo- 
nétaire. On  peut  en  juger  par  la  statistique  du  prix  moyen  annuel 
de  la  viande  sur  pied  aux  marchés  de  Sceaux  et  de  Poissy  :  en  1810, 
le  kilogramme  de  bœuf  valait  97  centimes;  en  1855,  il  a  valu 
1  fr.  31  cent.  Cependant  il  y  a  eu,  d'une  période  à  l'autre ,  une  vé- 
ritable révolution  dans  les  moyens  de  transport,  et  l'approvision- 
nement de  la  capitale  par  les  routes,  puis  par  les  chemins  de  fer, 
est  devenu  de  plus  en  plus  facile.  Certes  ce  mouvement  continu  de 
hausse,  qui  s'est  manifesté  à  peu  près  également  sur  tous  les  points 
du  territoire,  est  préjudiciable  pour  le  consommateur;  mais  si  l'on 
ne  considère  que  l'intérêt  du  producteur,  il  promet  à  l'agriculture 
une  source  abondante  de  bénéfices,  puisque  la  demande  est  et  sera 
longtemps  encore  supérieure  à  l'offre,  et  que  par  conséquent  le 
prix  de  vente  du  bétail  sera  largement  rémunérateur.  Combien  donc 
étaient  puériles  les  craintes  exprimées  en  1853,  lorsque,  par  un 
décret  provisoire  rendu  en  pleine  disette  ,  le  gouvernement  eut 
l'idée  de  porter  la  main  sur  le  tarif  des  bestiaux  étrangers  et  de 
substituer  le  droit  de  3  francs  par  tète  à  la  taxe  de  50  francs,  qui 
datait  de  1822  !  Ne  disait-on  pas  que  l'agriculture  allait  périr  sous 
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le  coup  de  cette  innocente  réforme!  Le  bétail  étranger  devait  en- 
vahir le  sol  national ,  nos  prairies  et  nos  étables  deviendraient  dé- 
sertes ;  c'en  était  fait  de  cette  grande  et  belle  industrie  de  l'agri- 
culture, à  laquelle  une  fatale  application  du  libre-échange  préparait 
une  concurrence  mortelle!  Qu'y  avait-il  de  vrai  dans  toutes  ces  dé- 
clamations des  Cassandres  agricoles?  La  statistique  nous  l'apprend. 
Pendant  la  période  1827-1836,  l'importation  annuelle  des  bêtes  à 
cornes  avait  été  en  moyenne  de  /i3,000  têtes,  et  l'exportation  de 
10,000  :  en  1858,  l'importation  a  atteint  100,000  têtes,  et  l'expor- 
tation 35,000.  Si  l'importation  a  plus  que  doublé,  l'exportation  a 
plus  que  triplé  au  profit  de  l'agriculture,  qui  a  trouvé  sur  les  mar- 
chés voisins  le  placement  plus  facile  de  ses  produits.  L'invasion  si 
redoutée  des  bœufs  de  l'Allemagne  n'a  point  modéré  la  hausse  des 
prix ,  tant  les  besoins  de  la  consommation  étaient  impérieux,  et  la 
conséquence  la  plus  certaine  du  décret  de  1853 ,  décret  qui  bien- 
tôt sans  doute  sera  remplacé  par  une  loi  consacrant  la  franchise 
complète,  a  été  de  déterminer  dans  les  contrées  limitrophes  le  ren- 
chérissement du  bétail.  Il  en  sera  toujours  ainsi  pour  tous  les  pro- 
duits, lorsque  l'on  ouvrira  à  l'étranger  le  vaste  marché  de  la  France. 
L'accroissement  du  nombre  des  consommateurs,  c'est-à-dire  l'aug- 
mentation de  la  demande,  provoquera  la  hausse  :  c'est  un  fait  que 
l'économie  politique  enseigne,  que  la  statistique  démontre  de  la 
façon  la  plus  évidente ,  et  qui  doit  calmer  les  appréhensions  que 
provoquent  encore  les  réformes  de  douane.  La  baisse  des  prix  ne 
suit  pas  immédiatement  une  réduction  de  tarif;  l'industrie  nationale 
a  devant  elle  le  temps  nécessaire  pour  s'organiser,  pour  s'armer 
contre  la  concurrence  étrangère,  et  les  réformes  douanières  ne  pro- 
duisent leur  plein  effet  à  l'avantage  du  consommateur  qu'au  moment 
où  la  baisse  est  sans  péril  pour  l'agriculteur  et  pour  le  fabricant. 

Tout  se  tient  et  s'enchaîne  dans  l'examen  des  problèmes  économi- 
ques. On  voit  la  population  s'agglomérer  de  plus  en  plus  et  se  pres- 
ser dans  les  villes,  les  produits  augmenter  de  prix  malgré  leur  plus 
grande  abondance,  parce  que  la  consommation  urbaine,  favorisée  par 
le  taux  élevé  des  salaires,  est  plus  exigeante  que  ne  l'est  la  consom- 
mation rurale,  enfin  la  valeur  des  choses  et  des  services  atteindre 
des  cours  qui  semblent  en  contradiction  avec  le  perfectionnement 
des  moyens  et  instrumens  de  travail.  Si  nous  portons  nos  regards 
au-delà  de  nos  frontières,  nous  observons  les  mêmes  faits  se  repro- 
duisant avec  plus  ou  moins  d'intensité,  de  telle  sorte  qu'il  doit  exis- 
ter une  cause  générale  pour  ces  résultats,  dont  le  caractère  universel 
a  éveillé  l'attention  des  gouvernemens  et  de  la  science.  Cette  cause, 
nous  croyons  qu'on  la  trouverait  surtout  dans  le  développement  ex- 
traordinaire de  la  grande  industrie.  C'est  l'industrie  qui  peuple  les 
villes,  c'est  elle  qui  règle  le  taux  des  salaires,  et  qui,  tout  en  multi- 
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pliant  les  machines,  donne  tant  de  prix  au  travail  de  l'homme.  ISoiis 
assistons  à  une  véritable  révolution  économique,  qui  marque  d'un 
signe  particulier  l'histoire  du  xix*  siècle,  et  dont  notre  génération  a  pu 
observer  les  phases,  déjà  si  rapides  et  si  merveilleuses,  aux  exposi- 
tions de  1851  et  1855.  Comment  dénombrer,  compter,  classer  ces 
quantités  infinies  de  produits  de  toute  nature  que  l'industrie  fabrique 
aujourd'hui  avec  une  incroyable  activité?  Comment  leur  appliquer 
les  procédés  de  la  statistique  et  les  soumettre  à  la  rigoureuse  loi  des 
chilTres?  La  tâche  est  plus  que  difficile,  et  cependant  on  Fa  brave- 
ment tentée  :  la  statistique  industrielle  n'a  rien  à  envier  à  la  statis- 
tique agricole;  elle  a  été  l'objet  de  nombreuses  études  dont  il  serait 
injuste  de  ne  pas  reconnaître  le  mérite.  Nous  citerons  en  première 
ligne  la  statistique  des  mines  et  celle  des  chemins  de  fer,  qui  contien- 
nent des  informations  très  détaillées  et  généralement  exactes  sur  la 
situation  de  deux  industries  dont  les  destinées  intéressent  par  tant  de 
points  la  prospérité  publique.  On  trouve  encore  de  précieux  rensei- 
gnemens  dans  les  enquêtes  qui,  à  diverses  époques,  ont  été  ouvertes 
par  le  gouvernement  sur  plusieurs  branches  d'industrie,  ainsi  que 
dans  les  rapports  publiés  à  la  suite  des  expositions.  Il  faut  également 
tenir  grand  compte  des  statistiques  entreprises  sous  la  direction  des 
municipalités  et  des  chambres  de  commerce,  et  ne  pas  oublier  les  tra- 
vaux consciencieux,  mais  trop  ignorés,  auXvquels  se  livrent  quelques 
bénédictins  de  province  en  l'honneur  de  leur  ville  natale.  Toutefois 
ces  recherches,  s' appliquant  à  une  branche  particulière  d'industrie 
ou  ne  comprenant  que  d'étroits  espaces,  sont  tout  à  fait  insuffisantes 
pour  donner  une  idée,  même  approximative,  du  chiffre  qui  repré- 
sente sur  toute  la  surface  du  territoire  l'ensemble  du  mouvement 
industriel.  L'administration,  avec  les  ressources  dont  elle  dispose, 
réussira  un  jour  à  compléter,  en  l'améliorant,  ce  grand  travail 
qu'elle  a  essiyé  à  plusieurs  reprises,  sans  trop  de  succès  jusqu'ici. 
Les  chiffres  de  la  statistique  officielle  de  l'industrie,  publiée  en  1852 
par  le  ministère  du  commerce,  ont  été  souvent,  et  avec  raison, 
contestés,  sans  que  ces  critiques,  parfois  trop  vives,  doivent  dé- 
courager de  nouveaux  efforts.  La  tâche  est  si  malaisée  que  les  sta- 
tisticiens officiels  doivent  prévoir  bien  des  contradictions  lorsqu'ils 
endossent  la  responsabilité  des  renseignemens  qui  leur  arrivent, 
imparfaitement  contrôlés,  de  tous  les  points  de  la  France. 

Dans  le  chapitre  qu'il  a  consacré  k  la  statistique  de  l'industrie, 
M.  Block  cite  un  grand  nombre  de  chiffres  extraits  des  documens 
administratifs  ou  empruntés  aux  écrits  individuels  qui  méritent 
quelque  confiance;  mais  il  ne  se  pas  fait  illusion  sur  l'exactitude  des 
évaluations  qu'il  place  sous  nos  yeux,  et  il  exprime  plus  d'une  fois 
des  doutes  et  des  critiques  qui  nous  tiennent  utilement  en  garde 
contre  les  erreurs.  Après  beaucoup  de  recherches,  il  est  arrivé  à 
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nous  donner  un  chiiïre,  celui  de  onze  milliards,  comme  représentant 
la  valeur  des  produits  industriels,  et  d'après  lui  ces  onze  milliards 
se  partageraient  à  peu  près  par  moitié  entre  la  grande  et  la  petite 
industrie.  Le  chiffre  fourni  par  Chaptal  en  1812  n'atteignait  pas 
deux  milliards;  mais  il  est  évident  que  ce  calcul  était  incomplet,  et 
on  y  a  relevé  de  nombreuses  omissions.  La  plus  récente  statistique 
officielle,  rédigée  d'après  des  renseignemens  qui  furent  recueillis 
en  18Zi7,  indique  cinq  milliards  et  demi.  Depuis  18^7,  l'industrie  a 
marché  à  pas  de  géant,  et  l'on  peut  affirmer  hardiment  que  l'impor- 
tance de  ses  produits  a  presque  doublé.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  cette 
portion  de  la  statistique,  nous  sommes  encore  dans  les  brouillards  ; 
l'esprit  se  trouble  devant  ces  milliards  que  les  statisticiens  savent  si 
habilement  grouper  et  faire  manœuvrer  en  colonnes,  et  il  vaut  mieux, 
en  vérité,  ne  point  nous  attaquer  à  ces  totaux  formidables  qui  nous 
écraseraient  de  leur  poids.  Essayons  seulement,  comme  pour  l'agri- 
culture, de  dégager  et  de  mettre  en  relief  quelques  faits  simples , 
faciles  à  constater,  qui  peuvent  nous  servir  d'indices  et  de  points 
de  repère  pour  apprécier  le  progrès  de  l'industrie.  Par  exemple, 
le  nombre  des  patentes  a  augmenté  de  plus  de  25  pour  100  de- 
puis 18/i7,  ce  qui  atteste  l'accroissement  très  notable  de  la  popu- 
lation industrielle.  Depuis  la  même  époque,  le  nombre  des  bre- 
vets d'invention  sollicités  annuellement  a  plus  que  doublé.  Le 
nombre  et  la  force  des  machines  à  vapeur  ont  triplé;  la  consomma- 
tion de  la  houille,  qui  n'était  que  de  11  millions  d'hectolitres  en 
1815,  de  76  millions  en  18Zi7,  a  atteint  120  millions  d'hectolitres 
en  1858.  En  un  mot,  tous  les  faits  qui  peuvent  être  établis  stric- 
tement par  des  chiffres  que  garantit  l'action  vigilante  et  impi- 
toyable du  fisc  démontrent  qu'il  y  a  eu,  depuis  quinze  ans,  dans 
les  mille  branches  du  travail  national,  un  accroissement  dont  les 
proportions  varient  généralement  du  double  au  triple.  Il  est  égale- 
ment indubitable  que  la  plus  forte  part  de  cet  accroissement  est  due 
au  développement  de  la  grande  industrie,  qui  tend  de  plus  en  plus 
à  se  substituer  aux  petits  ateliers.  Enfin  l'on  observe  dans  les  pro- 
duits manufacturés  le  phénomène  que  nous  avons  signalé  pour  les 
produits  agricoles  relativement  aux  prix  de  revient  et  aux  prix  de 
vente.  Ces  prix  n'ont  pas  baissé  autant  qu'il  aurait  été  permis  de  le 
supposer  d'après  les  perfectionnemens  de  la  fabrication,  secondée 
par  l'emploi  des  machines;  il  y  a.  même  eu  hausse  sur  certains  pro- 
duits, car  ici  encore  les  besoins  de  la  consommation  sont  en  avant 
des  ressources  de  la  production. 

Ainsi  le  bon  marché  nous  échappe,  sourd  à  nos  vœux  et  à  nos 
hommages!  Vainement  l'économiste  lui  adresse-t-il,  au  nom  de  la 
science,  les  plus  ardentes  invocations;  en  vain  les  gouvernemens 
essaient-ils  de  sacrifier  successivement  sur  ses  autels  les  taxes  fis- 
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cales,  les  tarifs  de  douane,  les  prohibitions,  les  restrictions,  tout  ce 
qui  peut  l'effrayer  et  lui  faire  obstacle.  Il  est  toujours  bien  loin  de- 
vant nous,  ne  s'arrètant  parfois  que  pour  reprendre  haleine,  et  se 
remettant  en  course  à  mesure  que  nous  nous  précipitons  pour  le 
saisir.  Le  libre-échange  lui-même  ne  l'atteindra  pas.  Qu'ils  se  ras- 
surent donc,  ces  industriels  si  prompts  à  s'effrayer  des  réformes 
douanières,  des  traités  de  commerce,  de  toutes  les  mesures  qui  sem- 
bleraient devoir,  par  la  concurrence,  amener  l'avilissement  des  prix! 
La  statistique  leur  démontre  que  la  réduction  d'un  tarif  n'est  point 
nécessairement  accompagnée  d'une  baisse  dans  la  valeur  des  pro- 
duits qui  s'échangent  sur  un  marché  agrandi.  Elle  leur  prouve  en 
même  temps  que  dans  tous  les  pays,  et  en  France  peut-être  plus 
qu'ailleurs,  les  mesures  libérales  qui  ont  accueilli  la  concurrence 
étrangère  ont  le  plus  souvent  été  suivies  d'une  recrudescence  de 
travail,  qui  a  trouvé  dans  l'accroissement  de  la  consommation  géné- 
rale une  rémunération  lucrative  et  facile.  La  science  elle-même  peut 
s'éclairer  aux  lumières  que  prodigue  la  statistique  sur  ces  capri- 
cieuses évolutions  des  prix;  elle  y  apprendra  surtout  à  définir  mieux 
qu'elle  ne  l'a  fait  jusqu'ici  ce  que,  dans  le  langage  vulgaire  trop 
aisément  adopté  par  elle,  on  désigne  par  le  nom  de  bon  marché.  Le 
bon  marché  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense,  une  simple  dimi- 
nution du  prix  de  vente  évalué  en  monnaie  :  ainsi  entendu,  il  ne  pro- 
cure à  une  société  ni  l'aisance  ni  la  richesse;  il  n'est  point  démocra- 
tique, bien  qu'il  soit  si  populaire.  Non,  le  bon  marché  réside  surtout 
dans  l'abondance  du  travail,  qui  amène  naturellement  l'abondance 
et  l'élévation  du  salaire.  Qu'importe  que  le  prix  d'une  denrée  aug- 
mente, si  le  prix  du  salaire  avec  lequel  cette  denrée  se  paie  aug- 
mente dans  une  égale  proportion?  Et  si  la  valeur  des  services,  si  le 
salaire  s" élève  dans  une  proportion  plus  forte,  alors  se  manifeste 
effectivement  le  phénomène  du  bon  marché,  car  la  même  somme  de 
travail  correspond  à  une  plus  grande  faculté  de  consommation.  Il 
ne  faut  donc  pas  que  les  gouvernemens  s'obstinent  à  promettre  le 
bon  marché  tel  que  le  comprennent  les  préjugés  populaires  :  ils  ne 
tarderaient  pas  à  perdre  tout, crédit.  Qu'ils  s'en  tiennent  à  déve- 
lopper le  travail  intérieur,  à  faciliter  les  échanges  internationaux,  à 
ouvrir  largement  les  sources  de  la  production  et  les  portes  par  où 
les  produits  s'écoulent.  La  baisse  des  prix  ne  viendra  pas;  mais  la 
prospérité  générale  sera  plus  grande,  et  les  peuples  se  console- 
ront aisément  de  la  payer  plus  cher. 

La  statistique  du  commerce  de  la  France  n'est  pas  moins  incer- 
taine que  la  statistique  industrielle,  si  l'on  s'attache  à  rechercher 
des  chiffres  exacts.  M.  Block  attribue  au  commerce  intérieur  une 
valeur  de  30  à  hO  milliards.  Il  calcule  que  les  marchandises  passent 
en  moyenne  par  trois  intermédiaires,  c'est-à-dire  donnent  lieu  à 
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trois  opérations  de  commerce  avant  d'arriver  au  consommateur;  la 
production  industrielle  étant,  suivant  lui,  de  11  milliards,  le  chiffre 
de  30  à  /|0  milliards  pour  le  commerce  serait  assez  plausible.  Ce 
n'est  là  qu'une  appréciation  générale;  mais  les  recherches  de  M.  Block 
ont  obtenu  sur  différens  points  des  résultats  plus  précis.  Les  publi- 
cations administratives  rendent  compte  des  quantités  de  marchan- 
dises qui  circulent  par  les  voies  fluviales  ou  qui  sont  transportées 
par  cabotage  entre  les  ports  français;  on  possède  également  des  in- 
formations approximatives  sur  le  commerce  des  villes  au  moyen  des 
registres  de  l'octroi.  Quant  à  la  statistique  des  chemins  de  fer,  qui 
jouent  aujourd'hui  un  si  grand  rôle  dans  les  opérations  du  com- 
merce, elle  fournit  le  chiffre  des  marchandises  transportées  à  grande 
et  à  petite  vitesse;  mais  les  compagnies  n'ont  pas  adopté  les  mêmes 
classifications  :  elles  ne  donnent  pas  toutes  le  détail  des  marchan- 
dises, et  il  serait  très  désirable  qu'elles  fussent  amenées  à  organiser 
sous  ce  rapport  un  système  uniforme  de  comptabilité.  Sans  nous 
engager  dans  la  sombre  région  des  chiffres,  nous  nous  bornerons  à 
mentionner  deux  grands  totaux  qui  expriment  l'activité  respective 
des  transports  effectués  par  les  voies  fluviales  et  par  les  voies  fer- 
rées. Les  premières  ont  transporté  en  1S57  52  millions  de  tonnes, 
et  les  secondes  12  millions.  On  voit  que  les  canaux  conservent  en- 
core une  grande  supériorité  sur  les  chemins  de  fer  quant  au  chiffre 
des  transports.  Le  cabotage  est  plus  sérieusement  menacé  :  depuis 
vingt  ans,  il  demeure  à  peu  près  stationnaire ;  le  chiffre  annuel  de 
ses  transports  se  balance  entre  3  et  Zi  millions  de  tonnes.  Le  grand 
cabotage,  qui  s'effectue  d'une  mer  à  l'autre,  résiste  difficilement  à 
la  concurrence  des  voies  ferrées,  et  il  ne  pourra  se  maintenir  que 
s'il  appelle  la  vapeur  à  son  aide  en  transformant  ses  navires. 

Grâce  aux  renseignemens  très  complets  que  publie  l'administra- 
tion des  douanes,  on  peut  suivre  chaque  année  le  mouvement  du 
commerce  extérieur  de  la  France,  et  cette  étude,  que  n'a  point  né- 
gligée M.  Block,  offre  en  ce  moment  même  un  intérêt  particulier.  Le 
traité  conclu  avec  l'Angleterre  a  récemment  appelé  l'attention  sur 
l'état  de  notre  commerce  extérieur,  sur  la  concurrence  que  l'indus- 
trie nationale  est  appelée  à  soutenir,  sur  les  avantages  ou  les  périls 
qui  doivent  résulter  d'une  large  réforme  de  nos  tarifs.  La  statis- 
tique cette  fois  répond  de  la  manière  la  plus  précise  à  toutes  les 
questions  qu'on  lui  adresse,  et  elle  répond  de  manière  à  dissiper 
bien  des  alarmes.  Si  on  ne  lui  demande  que  des  chiffres  d'ensemble, 
elle  montre  le  commerce  de  la  France  s' élevant  progressivement 
de  moins  de  2  milliards  en  1850  à  plus  de  3  milliards  en  1858,  et 
l'exportation  des  produits  fabriqués  figurant  pour  une  forte  part  dans 
cet  accroissement.  Si  on  l'interroge  sur  les  détails,  elle  prouve  que 
les  modérations  de  tarif  essayées  depuis  vingt  ans  ont  été  tout  à  fait 
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inoffensives  piiir  les  branches  d'industrie  qui  se  croyaient  frappées, 
le  travail  national  ayant  an  contraire  doublé  ses  forces  et  augmenté 
sa  production.  Enfin,  si  on  la  consulte  sur  les  relations  de  la  France 
avec  l'j^ngleterre,  elle  révèle  un  développement  vraiment  extraor- 
dinaire de  nos  envois  d'articles  manufacturés  à  destination  de  ce 
pays  même ,  qui ,  au  dire  des  alarmistes ,  doit  nous  battre  infailli- 
blement sur  notre  propre  marché.  Certes,  s'il  y  a  ici  quelque  cou- 
pable, c'est  la  statistique,  très  claire  et  très  concluante,  qu'a  pu- 
bliée la  douane,  et  dans  laquelle  les  négociateurs  du  traité,  comme 
les  rédacteurs  du  nouveau  tarif,  n'ont  pas  manqué  de  puiser  leurs 
meilleurs  argumens.  Il  était  notoire  pour  tout  le  monde  que  l'in- 
dustrie française,  si  brillante  et  si  fière  d'elle-même  aux  expositions 
de  Londres  et  de  Paris,  avait  fait  de  grands  progrès  :  on  était  las  et 
humilié  de  cette  législation  douanière,  bardée  de  prohibitions  et  de 
taxes  excessives,  empreinte  encore  d'idées  de  guerre  ou  de  préjugés 
de  caste  :  par  instinct,  par  conviction,  par  respect  pour  de  grands 
principes  trop  longtemps  sacrifiés  à  de  vaines  frayeurs,  par  respect 
pour  le  principe  même  de  la  protection  commerciale,  qui  veut  être 
appliqué  avec  discernement  et  mesure ,  on  désirait  modifier  enfin  ce 
vieux  régime,  apporter  quelques  tempéraijiens  à  l'inutile  rigueur  du 
tarif  et  introduire  en  quelque  sorte  dans  l'atmosphère  alourdie  quel- 
ques courans  d'air  libre.  Pourtant  la  réforme  eût  sans  doute  été  moins 
profonde  et  l'on  eût  marché  d'un  pas  moins  rapide  vers  la  liberté  des 
échanges,  qui  est  le  but  même  et  la  récompense  de  la  protection,  si 
la  statistique  douanière  n'avait  pas  été  là,  avec  ses  chiffres  impar- 
tiaux et  impassibles,  avec  ses  irréfutables  démonstrations  :  c'est  elle 
qui  a  dénoncé  l'abus  et  fait  la  lumière,  c'est  elle  encore  qui,  tra- 
duisant dans  son  bref  langage  les  destinées  de  notre  commerce,  jus- 
tifiera bientôt  le  nouveau  tarif. 

Tels  sont  les  services  que  peut  et  doit  rendre  la  statistique  quand 
elle  est  bien  faite  :  elle  éclaire  les  questions ,  elle  prépare  et  motive 
les  plus  graves  mesures,  elle  vient  en  aide  aux  principes  faussés  ou 
méconnus,  et,  sous  la  forme  de  chiffres,  elle  fournit  aux  hommes 
d'état  de  vigoureuses  armes.  Tl  ne  faut  donc  point  la  traiter  avec 
dédain,  et  si  trop  souvent  elle  est  le  point  de  mire  de  la  critique, 
c'est  qu'elle  ne  nous  sert:  qu'à  la  condition  d'être  toujours  exacte, 
consciencieuse,  méthodique,  car  ses  erreurs  seraient  aussi  fatales 
que  ses  vérités  sont  salutaires.  La  statistique  se  mêle  à  tout,  elle 
touche  à  tout;  il  n'est  point,  dans  la  vie  sociale  ou  individuelle,  u-n 
seul  fait,  un  seul  incident  qu'elle  ne  prétende  enregistrer  dans  ses 
archives.  Nous  sommes  donc  très  intéressés  à  ce  qu'elle  corrige  ses 
défauts  et  comble  ses  lacunes.  Il  importe  que  ce  budget  des  choses 
soit  avant  tout  une  vérité. 

C.  Lavollée. 


CONQUÊTE 

DE  LA  MER' 


I.    LE    HARP07I. 

«  Le  marin  qui  arrive  en  vue  du  Groenland  n'a,  dit  naïvement 
Joim  Ross,  aucun  plaisir  à  voir  cette  terre.  »  Je  le  crois  bien.  C'est 
d'abord  une  côte  de  fer,  d'aspect  impitoyable,  où  le  noir  granit  es- 
carpé ne  garde  pas  même  la  neige;  partout  ailleurs  des  glaces,  point 
de  végétation.  Cette  terre  désolée,  qui  nous  cache  le  pôle,  semble 
un  pays  de  mort  et  de  famine. 

Pendant  le  temps  très  court  où  l'eau  n'est  pas  gelée,  on  pourrait 
vivre  encore;  mais  elle  l'est  neuf  mois  sur  douze.  Tout  ce  temps-là, 
que  faire?  et  que  manger?  On  ne  peut  guère  chercher.  La  nuit  dure 
plusieurs  mois,  et  parfois  si  profonde,  que  Kane,  entouré  de  ses 
chiens,  ne  les  retrouvait  qu'à  leur  souffle,  à  leur  haleine  humide. 
Dans  cette  longue  obscurité,  sur  cette  terre  désespérée,  stérile, 
vêtue  d'impénétrables  glaces,  errent  cependant  deux  solitaires  qui 
s'obstinent  à  vivre  là,  dans  l'horreur  d'un  monde  impossible.  L'un 
d'eux  est  l'ours  pêcheur,  âpre  rôdeur  sous  sa  riche  fourrure  et  dans 
sa  graisse  épaisse,  qui  lui  permet  des  intervalles  de  jeûne.  L'autre, 
figure  bizarre,  fait  à  distance  l'effet  d'un  poisson  dressé  sur  la  queue, 
poisson  mal  conlormé  et  gauche,  à  longues  nageoires  pendantes  :  ce 


(1)  Ce  brillant  tablcau<  des  premiers  progrès  de  la  grande  navigation  fait  partie  d'ua 
nouvel  ouvrage  que  M.  Michelet  doit  publier  sous  ce  titre  :  la  Mer,  et  qui  continuera 
dignement  ses  belles  études  d'histoire  naturelle. 
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faux  poisson-,  c'est  l'homme.  Ils  se  flairent  et  se  cherchent,  ils  ont 
faim  l'un  de  l'autre.  Lk)urs  fuit  parfois  pourtant,  décline  le  combat, 
croyant  l'autre  encore  plus  féroce  et  plus  cruellement  affamé. 

L'homme  qui  a  faim  est  terrible.  Armé  d'une  simple  arête  de  pois- 
son, il  poursuit  cette  bête  énorme;  mais  il  aurait  péri  cent  fois,  s'il 
n'avait  eu  à  manger  que  ce  redoutable  compagnon.  11  ne  vécut  que 
par  un  crime.  La  terre  ne  donnant  rien,  il  chercha  vers  la  mer,  et 
comme  elle  était  close,  il  ne  trouva  à  tuer  que  son  ami  le  phoque. 
En  lui,  il  trouvait  concentrée  la  graisse  de  la  mer,  l'huile,  sans  la- 
quelle il  serait  mort  de  froid  encore  plus  que  de  faim. 

Le  rêve  du  Groënlandais,  c'est,  à  sa  mort,  de  passer  dans  la  lune, 
où  il  y  aura  du  bois  de  chauffage,  le  feu,  la  lumière  du  foyer.  L'huile 
ici-bas  tient  lieu  de  tout  cela.  Bue  à  flots,  elle  le  réchauffe  :  grand 
contraste  entre  l'homme  et  les  amphibies  somnolens,  qui,  même  en 
ce  climat,  savent  vivre  sans  grandes  souffrances.  L'œil  doux  du  pho- 
que l'indique  assez.  Nourrisson  de  la  mer,  il  est  toujours  en  rapport 
avec  elle.  11  y  reste  des  interstices  où  l'excellent  nageur  sait  se  pour- 
voir. Tout  lourd  qu'on  le  croirait,  il  monte  adroitement  sur  un  gla- 
çon et  se  fait  voiturer.  Epaisse  de  mollusques,  grasse  d'atomes  ani- 
més, l'eau  nourrit  richement  le  poisson  pour  l'usage  du  phoque, 
qui,  bien  repu,  s'endort  sur  son  rocher  d'un  lourd  sommeil  que  rien 
ne  rompt. 

La  vie  de  l'homme  est  toute  contraire.  Il  semble  être  là  malgré 
Dieu,  maudit,  et  tout  lui  fait  la  guerre.  Sur  les  photographies  que 
nous  avons  de  l'Esquimau,  on  lit  sa  destinée  terrible  dans  la  fixité 
du  regard,  dans  son  œil  dur  et  noir,  sombre  comme  la  nuit.  Il  sem- 
ble pétrifié  d'une  vision,  du  spectacle  habituel  d'un  infini  lugubre. 
Cette  nature  de  terreur  éternelle  a  couvert  d'un  masque  d'airain  sa 
forte  intelligence,  rapide  cependant  et  pleine  d'expédiens  dans  une 
vie  de  dangers  imprévus. 

Qu'aurait-il  fait?  Sa  famille  avait  faim  et  ses  enfans  criaient;  sa 
femme,  enceinte,  grelottait  sur  la  neige.  Le  vent  du  pôle  leur  jetait 
infatigablement  ce  déluge  de  givre,  ce  tourbillon  de  fines  flèches  qui 
piquent  et  entrent,  hébètent,  font  perdre  la  voix  et  le  sens.  La  mer 
fermée,  plus  de  poisson.  Mais  le  phoque  était  là.  Et  que  de  poissons 
dans  un  phoque,  quelle  richesse  d'huile  accumulée!  Il  était  là  en- 
dormi, sans  défense.  Même  éveillé,  il  ne  fuit  guère.  Il  se  laisse  ap- 
procher, toucher.  Il  faut  le  battre,  si  on  veut  l'éloigner.  Ceux  qu'on 
prend  jeunes,  on  a  beau  les  rejeter  à  la  mer,  ils  vous  suivent  obsti- 
nément. Une  telle  facilité  dut  troubler  l'homme  et  le  faire  hésiter, 
combattre  la  tentation.  Enfin  le  froid  vainquit,  et  il  fit  cet  assassi- 
nat. Dès  lors  il  fut  riche  et  vécut. 

La  chair  nourrit  ces  affamés.  L'huile,  absorbée  à  flots,  les  ré- 
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chaufTa.  Les  os  servirent  à  mille  usages  domestiques.  Des  fibres  on 
fit  des  cordes  et  des  filets.  La  peau  du  phoque,  coupée  à  la  taille  de 
la  femme,  la  couvrit  frissonnante.  Même  habit  pour  les  deux,  sauf 
la  pointe  un  peu  basse  qu'elle  allonge,  plus  un  petit  ruban  de  cuir 
rouge  qu'elle  met  galamment  en  bordure  pour  plaire  et  pour  être 
aimée.  Mais  ce  qui  fut  bien  plus  utile,  c'est  qu'industrieusement,  de 
peaux  cousues,  ils  firent  la  machine  légère,  forte  pourtant,  où  cet 
homme  intrépide  ose  monter,  et  qu'il  nomme  une  barque  :  misérable 
petit  véhicule  long,  mince,  et  qui  ne  pèse  rien.  Il  est  très  strictement 
fermé,  sauf  un  trou  où  le  rameur  se  met,  serrant  la  peau  à  sa  cein- 
ture. On  gagerait  toujours  que  cela  va  chavirer...  Mais  point.  Il 
file  comme  une  flèche  sur  le  dos  de  la  vague,  disparaît,  reparaît, 
dans  les  remous  durs,  saccadés,  que  font  les  glaces  autour,  entre  les 
montagnes  flottantes. 

Homme  et  canot,  c'est  un.  Le  tout  est  un  poisson  artificiel;  mais 
qu'il  est  inférieur  au  vrai!  Il  n'a  pas  l'appareil,  la  vessie  natatoire 
qui  soutient  l'autre,  le  fait  à  volonté  lourd  ou  léger.  Il  n'a  pas 
l'huile  qui,  plus  légère  que  l'eau,  veut  toujours  surnager  et  remon- 
ter à  la  surface.  Il  n'a  pas  surtout  ce  qui  fait,  chez  le  vrai  poisson, 
la  vigueur  du  mouvement,  sa  vive  contraction  de  l'épine  dorsale 
pour  frapper  de  forts  coups  de  queue.  Ce  qu'il  imite  seulement,  fai- 
blement, ce  sont  les  nageoires.  Ses  rames,  qui  ne  sont  pas  serrées 
au  corps,  mais  mues  au  loin  par  un  long  bras,  sont  bien  molles  en 
comparaison,  et  bien  promptes  à  se  fatiguer.  Qui  répare  tout  cela? 
La  terrible  énergie  de  l'homme,  et  sous  ce  masque  fixe,  sa  vive  rai- 
son, qui  par  éclairs  décide,  invente  et  trouve  de  minute  en  minute, 
remédie  sans  cesse  aux  périls  de  cette  peau  flottante  qui  seule. le 
défend  de  la  mort. 

Très  souvent  on  ne  peut  passer;  on  trouve  une  barre  de  glace. 
Alors  les  rôles  changent:  la  barque  portait  l'homme,  et  maintenant 
il  porte  la  barque,  la  prend  sur  son  épaule,  traverse  la  glace  cra- 
quante et  se  remet  à  flot  plus  loin.  Parfois  des  monts  flottans,  ve- 
nant à  sa  rencontre,  n'offrent  entre  eux  que  d'étroits  corridors  qui 
s'ouvrent,  se  ferment  toiit  à  coup.  Il  peut  y  disparaître,  s'ensevelir 
vivant.  Il  peut,  de  moment  en  moment,  voir  les  deux  murs  bleuâ- 
tres s' approchant  peser  sur  sa  barque,  sur  lui,  d'une  si  épouvan- 
table pression  qu'il  en  soit  aminci  jusqu'à  l'épaisseur  d'un  cheveu. 
Un  grand  navire  eut  cette  destinée.  Il  fut  coupé  en  deux,  les  deux 
moitiés  écrasées,  aplaties. 

Ils  assurent  que  leurs  pères  ont  péché  la  baleine.  Moins  miséra- 
bles alors,  leur  terre  étant  moins  froide,  ils  s'ingéniaient  mieux, 
avaient  du  fer  sans  doute;  peut r  être  il  leur  venait  de  Norvège  ou 
d'Islande.  Les  baleines  ont  toujours  surabondé  aux  mers  du  Groën- 
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land  :  grand  objet  de  concupiscence  pour  ceux  dont  l'huile  est  le 
premier  besoin!  Le  poisson  la  donne  par  gouttes,  le  phoque  par 
Ilots,  la  baleine  en  montagne. 

Ce  fut  un  homme,  celui  qui  le  premier  tenta  un  pareil  coup,  qui, 
mal  monté,  mal  armé,  et  la  mer  grondant  sous  ses  pieds,  dans  les 
ténèbres,  dans  les  glaces,  seul  à  seul,  joignit  le  colosse;  —  celui 
qui  se  fia  tellement  à  sa  force  et  à  son  courage,  à  la  vigueur  du  bras, 
à  la  raideur  du  coup,  à  la  pesanteur  du  harpon;  —  celui  qui  crut 
qu'il  percerait  et  la  peau  et  le  mur  de  lard,  la  chair  épaisse;  — 
celui  qui  crut  qu'à  son  réveil  terrible,  dans  la  tempête  que  le  blessé 
fait  de  ses  sauts  et  de  ses  coups  de  queue,  il  n'allait  pas  l'engouffrer 
avec  lui.  Comble  d'audace!  il  ajoutait  un  câble  à  son  harpon  pour 
poursuivre  sa  proie,  bravait  l'effroyable  secousse,  sans  songer  que 
la  bête  pouvait  descendre  brusquement,  s'enfuir  en  profondeur, 
plonger  la  tète  en  bas. 

Il  y  a  un  bien  autre  danger  :  c'est  qu'au  lieu  de  la  baleine,  on  ne 
trouve  à  sa  place  l'ennemi  de  la  baleine,  la  terreur  de  la  mer,  le 
cachalot.  Il  n'est  pas  grand,  n'a  guère  que  soixante  ou  quatre-vingts 
pieds.  Sa  tète,  à  elle  seule,  fait  le  tiers,  vingt  ou  vingt-cinq.  Dans 
ce  cas,  malheur  au  pêcheur!  c'est  lui  qui  devient  le  poisson,  il  est 
la  proie  du  monstre.  Celui-ci  a  quarante-huit  dents  énormes  et 
d'horribles  mâchoires,  à  tout  dévorer,  homme  et  barque.  Il  semble 
ivre  de  sang;  sa  rage  aveug'e  épouvante  tous  les  cétacés,  qui  fuient 
en  mugissant,  s'échouent  même  au  rivage,  se  cachent  dans  le  sable 
ou  la  boue.  Mort  même,  ils  le  redoutent,  n'osent  approcher  de  son 
cadavre.  La  plus  sauvage  espèce  de  cachalot  est  l'ourque  ou  le 
physeter  des  anciens,  tellement  craint  des  Islandais  qu'ils  n'osaient 
le  nommer  en  mer  de  peur  qu'il  n'entendît  et  n'arrivât.  Ils  croyaient 
au  contraire  qu'une  espèce  de  baleine,  la  jubarte,  les  aimait,  les 
protégeait,  et  provoquait  le  monstre  afin  de  les  sauver. 

Plusieurs  disent  que  les  premiers  qui  affrontèrent  une  si  effrayante 
aventure  devaient  être  exaltés,  excentriques  et  cerneaux  brûlés.  La 
chose,  selon  eux,  n'aurait  pas  commencé  par  les  sages  hommes  du 
iNord,  mais  par  nos  Basques,  les  héros  du  vertige.  Marcheurs  ter- 
ribles, chasseurs  du  Mont-Peidu  et  pêcheurs  effrénés,  ils  couraient 
eii  batelet  leur  mer  capricieuse,  le  golfe  ou  gouffre  de  Gascogne. 
Ils  y  péchaient  le  thon;  ils  y  virent  jouer  des  baleines  et  se  mirent 
à  courir  après,  comme  ils  s'acharnent  après  l'izard  dans  les  fon- 
drières, les  abîmes,  les  plus  affreux  casse-cous.  Cet  4norme  gibier, 
énormément  tentant  pour  sa  grosseur,  pour  la  chance  et  pour  le 
péril,  ils  le  chassèrent  à  mort  et  n'importe  où,  quelque  part  qu'il 
les  conduisît.  Sans  s'en  apercevoir,  ils  poussaient  jusqu'au  pôle.  Là, 
le  pauvre  colosse  croyait  en  être  quitte,  et,  ne  supposant  pas  sans 
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doute  qu'on  pût  être  si  fou,  il  dormait  tranquillement,  quand  nos 
étourdis  héroïques  approchaient  sans  souffler.  Serrant  sa  ceinture 
rouge,  le  plus  fort,  le  plus  leste  s'élançait  de  la  barque,  et  sur  ce 
dos  immense,  sans  souci  de  sa  vie    d'un  hanl  enfonçait  le  harpon. 


II.  —  DÉCOUVERTE  DES  TROIS  OCÉANS. 

Qui  a  ouvert  aux  hommes  la  grande  navigation?  qui  révéla  la 
mer,  en  marqua  les  zones  et  les  voies?  enfin  qui  découvrit  le  globe? 
La  baleine  et  le  baleinier  :  tout  cela  bien  avant  Colomb  et  les  fa- 
meux chercheurs  d'or  qui  eurent  toute  la  gloire,  retrouvant  à  grand 
bruit  ce  qu'avaient  trouvé  les  pêcheurs. 

La  traversée  de  l'Océan,  que  l'on  célébra  tant  au  xv*  siècle,  s'était 
faite  souvent  par  le  passage  étroit  d'Islande  en  Groenland,  et  même 
par  le  large,  car  les  Basques  allaient  à  Terre-lNeuve.  Le  moindre 
danger  était  la  traversée  pour  des  gens  qui  cherchaient  au  bout  du 
monde  ce  suprême  danger,  le  duel  avec  la  baleine.  S'en  aller  dans 
les  mers  du  Mord,  se  prendre  corps  à  corps  avec  la  montagne  vi- 
vante, en  pleine  nuit,  et  on  peut  dire  en  plein  naufrage,  le  pied  sur 
elle  et  le  gouffre  dessous,  ceux  qui  faisaient  cela  étaient  assez  trem- 
pés de  cœur  pour  prendre  en  grande  insouciance  les  événemens  or- 
dinaires de  la  mer.  Noble  guerre,  grande  école  de  courage,  cette 
pêche  n'était  pas  comme  aujourd'hui  un  carnage  facile  qui  se  fait 
prudemment  de  loin  avec  une  machine  :  on  frappait  de  sa  main,  on 
risquait  vie  pour  vie.  On  tuait  peu  de  baleines,  mais  on  gagnait  in- 
finiment en  habileté  maritime,  en  patience,  en  sagacité,  en  intrépi- 
dité. On  rapportait  moins  d'huile  et  plus  de  gloire.  «* 

Chaque  nation  se  montrait  là  dans  son  génie  particulier.  On  la 
reconnaissait  à  ses  allures.  Il  y  a  cent  formes  de  courage,  et  leurs 
variétés  graduées  étaient  comme  une  gamme  héroïque  :  —  au  nord, 
les  Scandinaves,  les  races  rousses  (de  Norvège  en  Flandre),  leur 
sanguine  fureur;  —  au  midi,  l'élan  basque  et  la  folie  lucide  qui  les 
guida  si  bien  autour  du  monde;  —  au  centre,  la  fermeté  bretonne, 
muette  et  patiente,  mais  à  l'heure  du  danger  d'une  excentricité 
sublime:  —  enfin  la  sagesse  normande,  armée  de  l'association  et  de 
toute  prévoyance,  courage  calculé,  bravant  tout,  mais  pour  le  suc- 
cès. Telle  Jtaitla  beauté  de  l'homme  dans  cette  manifestation  sou- 
veraine du  courage  humain. 

On  doit  beaucoup  à  la  baleine  :  sans  elle,  les  pêcheurs  se  seraient 
tenus  à  la  côte,  car  presque  tout  poisson  est  riverain;  c'est  elle  qui 
les  émancipa,  et  les  mena  partout.  Ils  allèrent,  entraînés,  au  large, 
et,  de  proche  en  proche,  si  loin,  qu'en  la  suivant  toujours  ils  se 
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trouvèrent  avoir  passé,  à  leur  insu,  d'un  monde  à  l'autre.  Il  y  avait 
moins  de  glace  alors,  et  ils  assurent  avoir  touché  le  pôle  (à  sept 
lieues  seulement  de  distance).  Le  Groenland  ne  les  séduisit  pas  :  ce 
n'est  pas  la  terre  qu'ils  cherchaient,  mais  la  mer  seulement  et  les 
routes  de  la  baleine.  L'Océan  est  son  gîte,  et  elle  s'y  promène,  en 
large  surtout.  Chaque  espèce  habite  de  préférence  une  certaine  la- 
titude, une  zone  d'eau  plus  ou  moins  froide.  Voilà  ce  qui  traça  les 
grandes  divisions  de  l'Atlantique. 

La  populace  des  baleines  inférieures,  qui  ont  une  nageoire  sur  le 
dos  (baléinoptères),  se  trouve  au  plus  chaud  et  au  plus  froid,  sous 
la  ligne  et  aux  mers  polaires.  Dans  la  grande  région  intermédiaire, 
le  cachalot  féroce  incline  au  sud,  dévaste  les  eaux  tièdes.  Au  con- 
traire, la  baleine  franche  les  craint,  ou  les  craignait  plutôt,  car  elle 
est  si  rare  aujourd'hui  !  Nourrie  spécialement  de  mollusques  et  autres 
vies  élémentaires,  elle  les  cherchait  dans  les  eaux  tempérées,  un 
peu  au  nord.  Jamais  on  ne  la  trouvait  dans  le  chaud  courant  du  midi; 
c'est  ce  qui  fit  remarquer  le  courant,  et  amena  cette  découverte  es-r 
sentielle  de  la  vraie  voie  d'Amérique  en  Europe.  D'Europe  en  Amé- 
rique, on  est  poussé  par  les  vents  alizés. 

Si  la  baleine  franche  a  horreur  des  eaux  chaudes  et  ne  peut  pas- 
ser l'équateur,  elle  ne  peut  tourner  l'Amérique.  Comment  donc  se 
fait-il  qu'une  baleine  blessée  de  notre  côté  dans  l'Atlantique  se  re- 
trouve parfois  de  l'autre,  entre  l'Amérique  et  l'Asie?  C est quu7i pas- 
sage existe  au  nord  :  seconde  découverte,  vive  lueur  jetée  sur  la 
forme  du  globe  et  la  géographie  des  mers. 

De  proche  en  proche,  la  baleine  nous  a  menés  partout.  Rare  au- 
jourd'hui, elle  nous  fait  fouiller  les  deux  pôles,  du  dernier  coin  du 
Pacifique  au  détroit  de  Behring,  et  l'infini  des  eaux  antarctiques.  Il 
est  même  une  région  énorme  qu'aucun  vaisseau  d'état  ni  de  com- 
merce ne  traverse  jamais,  à  quelques  degrés  au-delà  des  pointes 
d'Amérique  et  d'Afrique.  Nul  n'y  va  que  les  baleiniers. 

Si  Ton  avait  voulu,  on  eût  fait  bien  plus  tôt  les  grandes  décou- 
vertes du  xv*"  siècle.  11  fallait  s'adresser  aux  rôdeurs  de  la  mer,  aux 
Basques,  aux  Islandais  ou  Norvégiens,  à  nos  Normands.  Pour  des 
raisons  diverses,  on  s'en  défiait.  Les  Portugais  ne  voulaient  em- 
ployer que  des  hommes  à  eux,  et  de  l'école  qu'ils  avaient  formée. 
Ils  craignaient  nos  Normands,  qu'ils  chassaient  et  dépossédaient  de 
la  côte  d'Afrique.  D'autre  part,  les  rois  de  Cas  tille  tinrent  toujours 
pour  suspects  leurs  sujets  les  Basques,  qui,  par  leurs  privilèges, 
étaient  comme  une  république,  et  de  plus  passaient  pour  des  têtes 
dangereuses,  indomptables.  C'est  ce  qui  fit  manquer  à  ces  princes 
plus  d'une  entreprise.  Ne  parlons  que  d'une  seule,  l'invincible  Ar- 
mada. Philippe  II,  qui  avait  deux  vieux  amiraux  basques,  la  fitcom- 
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mander  par  un  Castillan.   On  agit  contre  leur  avis  :  de  là  le  grand 
désastre. 

Une  maladie  terrible  avait  éclaté  au  xv*"  siècle,  la  faim,  la  soif  de 
l'or,  le  besoin  absolu  de  l'or.  Peuples  et  rois,  tous  pleuraient  pour 
l'or.  Il  n'y  avait  plus  aucun  moyen  d'équilibrer  les  dépenses  et  les 
recettes.  Fausse  monnaie,  cruels  procès  et  guerres  atroces,  on  em-' 
ployait  tout;  mais  point  d'or.  Les  alchimistes  en  promettaient,  et  on 
allait  en  faire  dans  peu;  mais  il  fallait  attendre.  Le  fisc,  comme  un 
lion  furieux  de  faim,  mangeait  des  Juifs,  mangeait  des  Maures,  et 
de  cette  riche  nourriture  il  ne  lui  restait  rien  aux  dents.  Les  peuples 
étaient  de  même.  Maigres  et  sucés  jusqu'à  l'os,  ils  demandaient, 
imploraient  un  miracle  qui  ferait  venir  l'or  du  ciel. 

On  connaît  le  très  beau  conte  de  Sindbad  dans  les  Mille  et  Une 
Nuits,  son  début,  d'histoire  éternelle,  qui  se  renouvelle  toujours.  Le 
pauvre  travailleur  Hlndbad,  le  dos  chargé  de  bois,  entend  de  la  rue 
les  concerts,  les  galas  qui  se  font  au  palais  de  Sindbad,  le  grand 
voyageur  enrichi.  Il  se  compare,  envie  ;  l'autre  lui  raconte  tout  ce 
qu'il  a  souffert  pour  conquérir  de  l'or.  Hindbad  est  effrayé  du  récit. 
L'effet  total  du  conte  est  d'exagérer  les  périls,  mais  aussi  les  profits 
de  cette  grande  loterie  des  voyages,  et  de  décourager  le  travail  sé- 
dentaire. 

La  légende  qui,  au  xV^  siècle,  brouillait  toutes  les  cervelles,  c'é- 
tait un  réchauffé  de  la  fable  des  Hespérides,  un  Eldorado ,  terre  de 
l'or,  qu'on  plaçait  dans  les  Indes,  et  qu'on  soupçonnait  être  le  paradis 
terrestre,  subsistant  toujours  ici-bas.  Il  ne  s'agissait  que  de  le  trou- 
ver. On  n'avait  garde  de  le  chercher  au  nord;  voilà  pourquoi  on  fit 
si  peu  d'usage  de  la  découverte  de  Terre-lNeuve  et  du  Groenland. 
Au  midi,  au  contraire,  on  avait  déjà  trouvé  en  Afrique  de  la  poudre 
d'or;  cela  encourageait.  Les  rêveurs  et  les  érudits  d'un  siècle  pé- 
dantesque  entassaient,  commentaient  les  textes,  et  la  découverte, 
peu  difficile  d'elle-même,  le  devenait  à  force  de  lectures,  de  ré- 
flexions, d'utopies  chimériques.  Cette  terre  de  l'or  était-elle,  n'é- 
tait-elle pas  le  paradis?  Était-elle  à  nos  antipodes,  et  avions-nous 
des  antipodes?...  A  ce  mot,  les  docteurs,  les  robes  noires,  arrêtaient 
les  savans,  leur  rappelaient  que  là-dessus  la  doctrine  de  l'église 
était  formelle,  l'hérésie  des  antipodes  ayant  été  expressément  con- 
damnée. Voilà  une  grave  difficulté!  On  était  arrêté  court. 

Pourquoi  l'Amérique,  déjà  découverte,  se  trouva-t-elle  encore  si 
difficile  à  découvrir?  C'est  qu'on  désirait  à  la  fois  et  qu'on  craignait 
de  la  trouver. 

Le  savant  libraire  italien  Colomb  était  bien  sûr  de  son  affaire.  Il 
avait  été  en  Islande  recueillir  les  traditions,  et  d'autre  part  les  Bas- 
ques lui  disaient  tout  ce  qu'ils  savaient  de  Terre- Neuve.  Un  Gali- 
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cien  y  avait  été  jeté  et  y  avait  habité.  Colomb  prit  pour  associés  des 
pilotes  établis  en  Andalousie,  les  Pinzone,  qu'on  croit  être  identi- 
ques aux  Pinçon  de  Dieppe. 

Ce  dernier  point  est  vraisemblable.  Nos  Normands  et  les  Basques- 
sujets  de  la  Gastille,  étaient  en  intime  rapport.  Ce  sont  ceux-ci, 
nommés  Castillans,  qui,  sous  le  Normand  Béthencourt,  firent  la  cé- 
lèbre expédition  des  Canaries.  Nos  rois  donnèrent  des  privilèges  aux 
Castillans  établis  à  Honfleur  et  à  Dieppe;  les  Dieppois  avaient,  de 
leur  côté,  des  comptoirs  à  Séville.  Il  n'est  pas  sûr  qu'un  Diep- 
pois ait  trouvé  l'Amérique  quatre  ans  avant  Colomb,  mais  il  est 
presque  sûr  que  ces  Pinzone  d'Andalousie  étaient  des  armateurs 
normands. 

Ni  Basques,  ni  Normands,  n'auraient  pu,  en  leur  propre  nom,  se 
faire  autoriser  par  la  Castille.  Il  fallut  un  Italien  habile  et  éloquent, 
un  Génois  obstiné,  qui  poursuivît  quinze  ans  la  chose,  qui  trouvât  le 
moment  unique,  saisît  l'occasion,  sût  lever  le  scrupule.  Le  moment 
fut  celui  où  la  ruine  des  Maures  coûta  si  cher  à  la  Castille,  où  l'on 
criait  de  plus  en  plus  :  «De  l'orî  »  Le  moment  fut  celui  où  l'Es- 
pagne victorieuse  frémissait  de  sa  guerre  de  croisade  et  d'inquisi- 
tion. L'Italien  saisit  ce  levier,  fut  plus  dévot  que  les  dévots;  il  agit 
par  l'église  même  :  on  fit  scrupule  à  Isabelle  de  laisser  tant  de  na- 
tions païennes  dans  les  ombres  de  la  mort.  On  lui  démontra  claire- 
ment que  découvrir  la  terre  de  l'or,  c'était  se  mettre  à  même  d'ex- 
terminer le  Turc  et  reprendre  Jérusalem. 

On  sait  que,  sur  trois  vaisseaux,  les  Pinçon  en  fournirent  deux 
et  les  menèrent  eux-mômes.  Ils  allèrent  en  avant.  L'un  d'eux,  il  est 
vrai,  se  trompa;  mais  les  autres,  François  Pinçon  et  son  jeune  frère 
Yincent,  pilote  du  vaisseau  la  Nina,  firent  signe  à  Colomb  qu'ils  de- 
vaient le  suivre  au  sud-ouest  (12  octobre  1A92).  Colomb,  qui  allait 
droit  à  l'ouest,  eût  rencontré  dans  sa  plus  grande  force  le  courant 
chaud  qui  va  des  Antilles  à  l'Europe.  Il  n'aurait  traversé  ce  mur 
liquide  qu'avec  grande  difficulté.  Il  eût  péri  ou  navigué  si  lentement 
que  son  équipage  se  fût  révolté.  Au  contraire,  les  Pinçon,  qui  peut- 
être  avaient  là-dessus  des  traditions,  naviguèrent  comme  s'ils  avaient 
connaissance  de  ce  courant;  ils  ne  l'affrontèrent  pas  à  sa  sortie, 
mais,  déclinant  au  sud,  ils  passèrent  sans  peine,  et  abordèrent  au 
lieu  même  où  les  vents  alizés  poussent  les  eaux  d'Afrique  en  Amé- 
rique, aux  parages  d'Haïti.  Ceci  est  constaté  par  le  journal  même  de 
Colomb,  qui  franchement  avoue  que  les  Pinçon  le  dirigèrent. 

Qui  vit  le  premier  l'Amérique?  Un  matelot  des  Pinçon,  si  l'on  en 
croit  l'enquête  royale  de  1513. 

Il  semblait  d'après  tout  cela  qu'une  forte  part  du  gain  et  de  la 
gloire  eût  dû  leur  revenir.  Ils  plaidèrent;  mais  le  roi  jugea  en  faveur 
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ttle  Colomb.  Pourquoi?  Parce  que  vraisemblablement  les  Pinçon 
étaient  des  Normands,  et  que  l'Espagne  aima  mieux  reconnaître  le 
droit  d'un  Génois  sans  consistance  et  sans  patrie  que  celui  des  Fran- 
çais, de  la  grande  nation  rivale,  des  sujets  de  Louis  XII  et  de  Fran- 
çois I",  qui  un  jour  auraient  pu  transférer  ce  droit  à  leurs  maîtres. 
Un  des  Pinçon  mourut  de  désespoir. 

Au  fait,  qui  avait  levé  le  grand  obstacle  des  répugnances  reli- 
gieuses, fait  décider  l'expédition  avec  tant  d'éloquence,  d'adresse 
et  de  persévérance?  Colomb,  le  seul  Colomb.  Il  était  le  vrai  créateur 
de  l'entreprise,  et  il  en  fut  aussi  l'exécuteur  très  héroïque.  11  mérite 
la  gloire  qu'il  garde  dans  la  postérité. 

Je  crois  pourtant,  comme  M.  Jules  de  Blosseville  (un  noble  cœur, 
bon  juge  des  grandes  choses),  je  crois  qu'il  n'y  eut  réellement  de  dif- 
ficile en  ces  découvertes  que  le  tour  du  monde,  l'entreprise  de  Magel- 
lan et  de  son  pilote,  le  Basque  Sébastien  del  Cano.  Le  plus  brillant, 
le  plus  facile,  avait  été  la  traversée  de  l'Atlantique  sous  le  souffle  des 
vents  alizés,  la  rencontre  de  l'Amérique,  dès  longtemps  découverte 
au  nord.  Les  Portugais  firent  une  chose  bien  moins  extraordinaire 
encore  en  mettant  tout  un  siècle  à  découvrir  la  côte  occidenta,le  de 
l'Afrique.  INos  Normands,  en  peu  de  temps,  en  avaient  trouvé  la 
moitié.  Malgré  ce  qu'on  a  dit  de  l'école  de  Lisbonne  et  de  la  louable 
persévérance  du  prince  Henri,  qui  la  créa,  le  Vénitien  Cadamosto 
témoigne  dans  sa  relation  du  peu  d'habileté  des  pilotes  portugais. 
Dès  qu'ils  en  eurent  un  vraiment  hardi  et  de  génie,  Barthélémy 
Diaz,  qui  doubla  le  Cap,  ils  le  remplacèrent  par  Gama,  un  grand 
seigneur  de  la  maison  du  roi,  homme  de  guerre  surtout.  Ils  étaient 
plus-préoccupés  de  conquêtes  à  faire  et  de  trésors  à  prendre  que  .de 
découvertes  proprement  dites.  Gama  fut  admirable  de  courage, 
mais  il  ne  fut  que  trop  fidèle  aux  ordres  qu'il  avait  de  ne  souffrir 
personne  dans  les  mêmes  mers.  Un  vaisseau  de  pèlerins  de  La  Mec- 
que, tout  chargé  de  familles,  qu'il  égorgea  sans  pitié,  exaspéra 
les  haines,  augmenta  dans  tout  l'Orient  l'horreur  du  nom  chrétien, 
ferma  de  plus  en  plus  l'Asie. 

Est-il  vrai  que  Magellan  ait  vu  le  Pacifique  marqué  d'avance  sur 
un  globe  par  l'Allemand  Behaim?  jNon;  ce  globe  qu'on  a  ne  le 
montre  pas.  Aurait- il  vu  chez  son  maître,  le  roi  de  Portugal,  une 
carte  qui  l'indiquait?  On  l'a  dit,  non  prouvé.  Il  est  bien  plus  pro- 
bable que  les  aventuriers  qui  déjà,  depuis  une  vingtaine  d'années, 
couraient  le  continent  américain  avaient  vu ,  de  leurs  yeux  vu  le 
Pacifique.  Ce  bruit  qui  circulait  s'accordait  à  merveille  avec  l'idée 
(que  donnait  le  calcul)  d'un  tel  contre-poids,  nécessaire  à  l'hémi- 
sphère que  nous  habitons  et  à  l'équilibre  du  globe. 

Il  n'y  a  pas  de  vie  plus  terrible  que  celle  de  Magellan  :  com- 
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bats,  navigations  lointaines,  fuites  et  procès,  naufrages,  assassi- 
nat manqué,  enfin  la  mort  chez  les  barbares.  Il  se  bat  en  Afrique, 
il  se  bat  clans  les  Indes;  il  se  marie  chez  les  Malais,  si  braves  et  si 
féroces.  Lui-même  semble  avoir  été  tel.  Dans  son  long  séjour  en 
Asie,  il  recueille  toutes  les  lumières,  prépare  sa  grande  expédition, 
sa  tentative  d'aller  par  l'Amérique  aux  îles  mêmes  des  épices,  aux 
Moluques.  Les  prenant  à  la  source,  on  était  sûr  de  les  avoir  à  meil- 
leur prix  qu'en  les  tirant  de  l'occident  de  l'Inde.  L'entreprise,  dans 
son  idée  originaire,  fut  ainsi  toute  commerciale.  Un  rabais  sur  le 
poivre  fut  l'inspiration  primitive  du  voyage  le  plus  héroïque  qu'on 
ait  fait  sur  cette  planète. 

L'esprit  de  cour,  l'intrigue,  dominaient  tout  alors  en  Portugal. 
Magellan,  maltraité,  passa  en  Espagne,  et  magnifiquement  Charles- 
Quint  lui  donna  cinq  vaisseaux;  mais  il  n'osa  se  fier  tout  à  fait  au 
transfuge  portugais,  il  lui  imposa  un  associé  castillan.  Magellan  par- 
tit entre  deux  dangers,  la  malveillance  castillane  et  la  vengeance 
portugaise,  qui  le  cherchait  pour  l'assassiner.  Il  eut  bientôt  une  ré- 
volte sur  sa  flotte,  et  déploya  un  terrible  héroïsme,  indomptable  et 
barbare.  Il  mit  aux  fers  l'associé,  se  fit  seul  chef.  Il  fit  poignarder, 
égorger,  écorcher  les  récalcitrans.  A  travers  tout  cela,  naufrage,  et 
des  vaisseaux  perdus!  Personne  ne  voulait  plus  le  suivre,  quand  on 
vit  l'effrayant  aspect  de  la  pointe  de  l'Amérique,  la  désolée  Terre 
de  Feu  et  le  funèbre  cap  Forward.  Cette  contrée  arrachée  du  con- 
tinent par  de  violentes  convulsions,  par  la  furieuse  ébullition  de 
mille  volcans,  semble  une  tourmente  de  granit.  Boursouflée,  cre- 
vassée par  un  refroidissement  subit,  elle  fait  horreur.  Ce  sont  des 
pics  aigus,  des  clochers  excentriques,  d'affreuses  et  noires  mamelles, 
des  dents  atroces  à  trois  pointes,  et  toute  cette  masse  de  lave ,  de 
basalte,  de  fontes  de  feu,  est  coilfée  de  neige  lugubre. 

Tous  en  avaient  assez.  Il  dit  :  «  Plus  loin  !  »  Il  chercha,  il  tourna, 
il  se  démêla  de  cent  îles,  entra  dans  une  mer  sans  bornes,  ce  jour- 
là />rtc//?^i<f^  et  qui  en  a  gardé  le  nom.  Il  périt  dans  les  Philippines, 
quatre  vaisseaux  périrent:  le  seul  qui  resta,  la  Victoire,  à  la  fin 
n'eut  plus  que  treize  hommes;  mais  il  avait  son  grand  pilote,  l'in- 
trépide et  l'indestructible,  le  Basque  Sébastien,  qui  revint  seul  ainsi 
(1521),  ayant  le  premier  des  mortels  fait  le  tour  du  monde. 

Rien  de  plus  grand.  Le.  globe  était  sûr  désormais  de  sa  sphéri- 
cité. Cette  merveille  physique  de  l'eau  uniformément  étendue  sur 
une  boule  où  elle  adhère  sans  s'écarter,  ce  miracle  était  démontré; 
le  Pacifique  enfin  était  connu,  le  grand  et  mystérieux  laboratoire 
où,  loin  de  nos  yeux,  la  nature  travaille  profondément  la  vie,  nous  - 
élabore  des  mondes,  des  continens  nouveaux!...  Révélation  d'im- 
mense portée,  non  matérielle  seulement,  mais  morale,  qui  centu- 
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plait  l'audace  de  l'homme  et  le  lançait  dans  un  autre  voyage,  sur  le 
libre  océan  des  sciences,  dans  l'eflbrt  (téméraire,  fécond)  de  faire  le 
tour  de  l'infini! 


III.    —   DÉCOUVEnTE    DES    MERS    POLAIRES. 

Le  plus  tentant  pour  l'homme,  c'est  l'inutile  et  l'impossible.  De 
toutes  les  entreprises  maritimes,  celle  où  il  a  mis  le  plus  de  persé- 
vérance, c'est  la  découverte  d'un  passage  au  nord  de  l'Amérique 
pour  aller  tout  droit  d'Europe  en  Asie.  Le  plus  simple  bon  sens  eût 
fait  juger  d'avance  que,  si  ce  passage  existait,  dans  une  latitude  si 
froide,  dans  la  zone  hérissée  des  glaces,  il  ne  servirait  point,  que 
personne  n'y  voudrait  passer. 

INotez  que  cette  région  n'a  point  la  platitude  des  côtes  sibériques, 
où  l'on  glisse  en  traîneau;  c'est  une  montagne  de  mille  lieues,  hor- 
riblement accidentée,  avec  de  profondes  coupures,  des  mers  qui 
dégèlent  un  moment  pour  regeler,  des  corridors  de  glaces  qui  chan- 
gent tous  les  ans,  s'ouvrent  et  se  referment  sur  vous.  Il  a  été 
trouvé,  ce  passage,  par  un  homme  qui,  engagé  très  loin  et  ne  pou- 
vant plus  reculer,  s'est  jeté  en  avant  et  a  passé  (1).  On  sait  main- 
tenant ce  que  c'est.  Voilà  les  imaginations  calmées,  et  personne 
n'en  a  plus  envie. 

Quand  j'ai  dit  Y  inutile,  je  l'ai  dit  pour  le  but  qu'on  s'était  pro- 
posé d'atteindre,  une  voie  commerciale;  mais,  en  suivant  cette  folie, 
on  a  trouvé  maintes  choses  nullement  folles ,  très-utiles  pour  la 
science,  pour  la  géographie,  la  météorologie,  l'étude  du  magné- 
tisme de  la  terre. 

Que  voulait-on  dès  l'origine?  S'ouvrir  un  court  chemin  au  pays 
de  l'or,  aux  Indes  orientales.  L'Angleterre  et  d'autres  états,  jaloux 
de  l'Espagne  et  du  Portugal,  comptaient  les  surprendre  par  là  au 
cœur  de  leur  lointain  empire,  au  sanctuaire  de  la  richesse.  Au  temps 
d'Elisabeth,  des  chercheurs,  ayant  trouvé  ou  cru  trouver  quelques 
parcelles  d'or  au  Groenland,  exploitèrent  la  vieille  légende  du 
nord,  le  trésor  caché  sous  le  pôle,  les  masses  d'or  gardées  par 
les  gnomes,  et  les  tètes  se  prirent.  Sur  un  espoir  si  raisonnable, 
une  grande  flotte  de  seize  vaisseaux  fut  envoyée,  emmenant  comme 
volontaires  les  fils  des  plus  nobles  familles.  On  se  disputa  à  qui 
partirait  pour  cet  Eldorado  polaire.  Ce  qu'on  trouva,  ce  fut  la  mort, 
la  faim,  des  murs  de  glaces.  Cet  échec  n'y  fit  rien.  Pendant  plus  de 
trois  siècles,  avec  une  persévérance  étonnante,  les  exploiteurs  s'y 

(i)  En  1853.  Voyez  la  Bévue  du  15  novembre  de  la  même  année. 
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acharnent.  C'est  une  succession  de  martyrs.  Cabot,  le  premier,  n'est 
sauvé  que  par  la  révolte  de  son  équipage,  qui  l'empêche  d'aller  plus 
loin.  Crenz  meurt  de  froid,  et  Willoughby  de  faim.  Cortereal  périt 
corps  et  biens.  Hudson  est  jeté  par  les  siens,  sans  vivres,  sans 
voiles,  dans  une  chaloupe,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  devient.  Behring, 
en  trouvant  le  détroit  qui  sépare  l'Amérique  de  l'Asie,  périt  de 
fatigue,  de  froid,  de  misère,  dans  une  île  déserte.  De  nos  jours, 
Franklin  est  perdu  dans  les  glaces;  on  ne  le  retrouve  que  mort, 
ayant,  lui  et  les  siens,  subi  la  nécessité  terrible  d'en  venir  à  la  der- 
nière ressource  (de  se  manger  les  uns  les  autres)  ! 

Tout  ce  qui  peut  décourager  les  hommes  se  trouve  réuni  dès  l'en- 
trée de  ces  navigations  du  nord.  Bien  avant  le  cercle  polaire,  un 
froid  brouillard  pèse  sur  la  mer,  vous  morfond,  vous  couvre  de 
givre.  Les  cordages  se  raidissent,  les  voiles  s'immobilisent;  le  pont 
est  glissant  de  verglas,  la  manœuvre  difficile.  Les  écueils  mouvans 
qu'il  faut  craindre  se  distinguent  à  peine.  Au  haut  du  mât,  dans  sa 
logette  chargée  de  frimas,  le  veilleur  (vraie  stalactite  vivante)  si- 
gnale de  moment  en  moment  l'approche  d'un  nouvel  ennemi,  d'un 
blanc  fantôme  gigantesque,  qui  souvent  a  deux  cents,  trois  cents 
pieds  au-dessus  de  l'eau.  Mais  cette  procession  lugubre  qui  annonce 
le  monde  des  glaces,  ce  combat  pour  les  éviter,  donnent  plutôt  envie 
d'aller  plus  loin.  Il  y  a  dans  l'inconnu  du  pôle  je  ne  sais  quel  attrait 
d'horreur  sublime,  de  souffrance  héroïque.  Ceux  qui,  sans  tenter  le 
passage,  ont  seulement  été  au  nord  et  contemplé  le  Spitzberg  en 
gardent  l'esprit  frappé.  Cette  masse  de  pics,  de  chaînes,  de  préci- 
pices, qui  porte  à  quatre  mille  cinq  cents  pieds  son  front  de  cris- 
taux, est  comme  une  apparition  dans  la  sombre  mer.  Ses  glaciers, 
sur  les  neiges  mates,  se  détachent  en  vives  lueurs,  vertes,  bleues, 
pourpres,  en  étincelles,  en  pierreries,  qui  lui  font  un  éblouissant 
diadème. 

Pendant  la  nuit  de  plusieurs  mois,  l'aurore  boréale  éclate  à  chaque 
instant  dans  les  splendeurs  bizarres  d'une  illumination  sinistre: 
vastes  et  effrayans  incendies  qui  remplissent  tout  l'horizon,  érup- 
tion de  jets  magnifiques;  un  fantastique  Etna,  inondant  de  lave  illu- 
soire la  scène  de  l'éternel  hiver! 

Tout  est  prisme  dans  une  atmosphère  de  particules  glacées,  où 
l'air  n'est  que  miroirs  et  petits  cristaux  :  de  là  de  surprenans  mi- 
rages. Nombre  d'objets,  vus  à  l'envers  pour  un  moment,  apparais- 
sent la  tète  en  bas.  Les  couches  d'air  qui  produisent  ces  effets  sont 
en  révolution  constante  :  ce  qui  devient  plus  léger  monte  cà  son  tour 
et  change  tout.  La  moindre  variation  de  température  abaisse,  élève, 
incline  le  miroir;  l'image  se  confond  avec  l'objet,  puis  s'en  sépare, 
se  disperse  ;  une  autre  image  redressée  monte  au-dessus,  une  troi- 
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sième  apparaît,  pâle,  affaiblie,  de  nouveau  renversée  (1).  C'est  le 
monde  de  l'illusion.  Si  vous  aimez  les  songes,  si,  rêvant  éveillé, 
vous  vous  plaisez  à  suivre  la  mobile  improvisation  et  le  jeu  des  nua- 
ges, allez  au  nord  :  tout  cela  se  retrouve  réel,  et  non  moins  fugitif, 
dans  la  flotte  des  glaces  mouvantes.  Sur  le  chemin,  elles  donnent 
ce  spectacle.  Elles  singent  toutes  les  architectures.  Voici  du  grec 
classique,  des  portiques  et  des  colonnades.  Des  obélisques  égyp- 
tiens apparaissent,  des  aiguilles  qui  pointent  au  ciel,  appuyées  d'ai- 
guilles tombées.  Puis  voici  des  montagnes,  Ossa  sur  Pélion,  la  cité 
des  géans,  qui,  régularisée,  vous  donne  des  murs  cyclopéens,  des 
tables  et  dolmens  druidiques.  Dessous  s'enfoncent  des  grottes  som- 
bres. Tout  cela  caduc;  tout,  aux  frissons  du  vent,  ondule  et  croule. 
On  n'y  prend  pas  plaisir,  parce  que  rien  ne  s'assoit.  A  chaque  in- 
stant, dans  ce  monde  à  l'envers,  la  loi  de  pesanteur  n'est  rien  :  le 
faible,  le  léger  portent  le  fort;  c'est,  ce  semble,  un  art  insensé,  un 
gigantesque  jeu  d'enfant  qui  menace  et  peut  écraser. 

Il  arrive  parfois  un  incident  terrible.  A  travers  la  grande  flotte  qui 
lentement  descend  du  nord,  vient  brusquement  du  sud  un  géant  à 
base  profonde,  qui,  enfonçant  de  six,  de  sept  cents  pieds  sous  la 
mer,  est  violemment  poussé  par  les  courans  d'en  bas.  Il  écarte  ou 
renverse  tout;  il  aborde,  il  arrive  à  la  plaine  de  glaces,  mais  il  n'est 
pas  embarrassé.  «  La  banquise,  disait,  en  1826,  le  navigateur  Dun- 
can,  fut  brisée  en  une  minute  sur  un  espace  de  plusieurs  milles. 
Elle  craqua,  tonna,  comme  cent  pièces  de  canon  ;  ce  fut  comme  un 
tremblement  de  terre.  La  montagne  courut  près  de  nous;  tout  fut 
comblé,  entre  elle  et  nous,  de  blocs  brisés.  Nous  périssions;  mais 
elle  passa,  rapidement  emportée  au  nord-est.  » 

C'est  en  1818,  après  la  guerre  européenne,  qu'on  reprit  cette 
guerre  contre  la  nature,  la  recherche  du  grand  passage.  Elle  s'ou- 
vrit par  un  grave  et  singulier  événement.  Le  brave  capitaine  John 
Ross,  envoyé  avec  deux  vaisseaux  dans  la  baie  de  Baffm,  fut  dupe 
des  fantasmagories  de  ce  monde  des  songes.  Il  vit  distinctement 
une  terre  qui  n'existait  pas,  soutint  qu'on  ne  pouvait  passer.  Au 
retour,  on  l'accable,  on  lui  dit  qu'il  n'a  pas  osé;  on  lui  refuse  même 
de  prendre  sa  revanche  et  de  rétablir  son  honneur.  Un  marchand  de 
liqueurs  de  Londres  se  piqua  de  faire  plus  que  l'empire  britannique; 
il  lui  donna  cinq  cent  mille  francs,  et  Ross  retourna,  déterminé  à 
passer  ou  à  mourir  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui  fut  accordé;  mais  il 
resta,  je  ne  sais  combien  d'hivers,  ignoré,  oublié,  dans  les  solitudes. 
Il  ne  fut  ramené  que  par  des  baleiniers,  qui,  trouvant  ce  sauvage, 


(1)  Voj'ez  d'excellcns  travaux  de  M.  Laugol  dans  la  Revue,  15  septembre  1855  et  15  fé- 
vrier 1850. 
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lui  demandèrent  si  jadis  il  n'avait  pas  rencontré  par  hasard  feu  le 
capitaine  John  Ross.  Son  lieutenant  Parry,  qui  s'était  cru  sûr  de 
passer,  fit  quatre  fois  quatre  efforts  obstinés,  tantôt  par  la  baie  de 
îjaflln  et  f  ouest,  tantôt  par  le  Spitzberg  et  le  nord.  Il  fit  des  décou- 
vertes, s'avança  hardiment  avec  un  traîneau-barque,  qui  tour  à  tour 
flottait  ou  passait  les  glaçons  ;  mais  ceux-ci,  invariables  dans  leur 
route  du  sud,  l'emportaient  toujours  en  arrière.  Il  ne  passa  pas  plus 
que  Ross. 

En  1832,  un  courageux  jeune  homme,  un  Français,  Jules  de  Blos- 
seville,  voulut  que  cette  gloire  appartînt  à  la  France.  Il  y  mit  sa  vie, 
son  argent;  il  paya  pour  périr.  11  ne  put  même  avoir  un  vaisseau  de 
son  choix  :  on  lui  donna  la  Lilloise,  qui  fit  eau  le  jour  même  du  dé- 
part (1).  Il  la  raccommoda  à  ses  frais,  pour  quarante  mille  francs. 
Dans  ce  hasardeux  véhicule,  il  voulait  attaquer  le  Groenland  orien- 
tal. Selon  toute  apparence,  il  n'y  arriva  même  pas. 

Les  expéditions  des  Anglais  étaient  tout  autrement  préparées,  — 
avec  grande  prudence,  grande  dépense,  —  mais  ne  réussissaient 
guère  mieux.  En  18Zi5,  l'infortuné  Franklin  se  perdit  dans  les  glaces. 
Douze  années  durant,  on  le  chercha.  L'Angleterre  y  montra  une  ho- 
norable obstination.  Tous  y  aidèrent.  Des  Américains,  des  Français 
y  ont  péri.  Les  pics,  les  caps  de  la  région  désolée,  à  côté  du  nom  de 
Franklin,  gardent  celui  de  notre  Bellot  et  des  autres,  qui  se  dé- 
vouèrent à  sauver  un  Anglais.  De  son  côté,  John  Ross  avait  offert  de 
diriger  les  nôtres  dans  la  recherche  de  Blosseville,  d'organiser  l'ex- 
pédition. Le  sombre  Groenland  est  paré  de  tels  souvenirs,  et  le 
désert  n'est  plus  désert,  lorsque  l'on  y  retrouve  ces  noms  qui  y  té- 
moignent de  la  fraternité  humaine. 

Lady  Franklin  fut  admirable  de  foi.  Jamais  elle  ne  voulut  se  croire 
veuve.  Elle  sollicita  incessamment  de  nouvelles  expéditions.  Elle 
jura  qu'il  vivait  encore,  et  elle  le  persuada  si  bien  que,  sept  années 
après  qu'il  fut  perdu,  on  le  nomma  contre-amiral.  Elle  avait  raison, 
il  vivait.  En  1850,  les  Esquimaux  le  virent,  disent-ils,  avec  une 
soixantaine  d'hommes.  Bientôt  ils  ne  furent  plus  que  trente,  ne 
purent  plus  marcher  ni  chasser.  Il  leur  fallut  manger  ceux  qui  mou- 
raient. Si  l'on  eût  écouté  lady  Franklin,  on  l'aurait  retrouvé,  car 
elle  disait  (et  le  bon  sens  disait)  qu'il  fallait  le  chercher  au  sud , 
qu'un  homme,  dans  cette  situation  désespérée,  n'irait  pas  l'aggra- 
ver en  marchant  vers  le  nord.  L'amirauté,  qui  probablement  s'in- 
quiétait bien  moins  de  Franklin  que  du  fameux  passage,  poussait 
toujours  ses  envoyés  au  nord.  La  pauvre  femme  désolée  finit  par 

(1)  On  trouvera  dans  la  Revue  de  1831,  volume  I,  II,  et  de  1832,  livraison  du  15  jan- 
vier, quelques  travaux  de  M.  J.  de  Blosseville. 
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faire  elle-même  ce  qu'on  ne  voulait  pas  faire.  Elle  arma  à  grands 
frais  un  vaisseau  pour  le  sud  ;  mais  il  était  trop  tard.  On  trouva  les 
os  de  Franklin. 

Pendant  ce  temps,  des  voyages  plus  longs  et  néanmoins  plus  heu- 
reux furent  faits  vers  le  pôle  antarctique.  Là,  ce  n'est  pas  ce  mé- 
lange de  terre,  de  mer,  de  glaces  et  de  dégels  tempétueux  qui  font 
l'horreur  du  Groenland.  C'est  une  grande  mer  sans  bornes,  de  lame 
forte  et  violente  :  une  immense  glacière,  bien  plus  étendue  que  la 
nôtre;  peu  de  terre;  la  plupart  de  celles  qu'on  a  vues  ou  cru  voir 
laissent  toujours  ce  doute,  si  leurs  changeans  rivages  ne  seraient 
pas  une  simple  ligne  de  glaces  continues  et  accumulées.  Tout  varie 
selon  les  hivers.  Morel  en  18"20,  Weddell  en  182i,  Balleny  en  1839, 
trouvèrent  une  échancrure  et  pénétrèrent  dans  une  mer  libre  que 
plusieurs  n'ont  pu  retrouver. 

Le  Français  Kerguelen  et  l'Anglais  James  Ross  ont  eu  des  résul- 
tats certains,  trouvé  des  terres  incontestables.  Le  premier,  en  1771, 
découvrit  la  grande  île  de  Kerguelen,  que  les  Anglais  appellent  la 
Désolalion.  Longue  de  deux  cents  lieues,  elle  a  d'excellens  ports,  et 
malgré  le  climat  une  assez  riche  vie  animale  de  phoques,  d'oiseaux, 
qui  peuvent  approvisionner  un  vaisseau.  Cette  glorieuse  découverte, 
que  Louis  XVI  à  son  avènement  récompensa  d'un  grade,  fut  la  perte 
de  Kerguelen.  On  lui  forgea  des  crimes.  La  furieuse  rivahté  des 
nobles  officiers  d'alors  l'accabla.  Ses  jaloux  serviient  de  témoins 
contre  lui.  C'est  d'un  cachot  de  six  pieds  carrés  qu'il  data  le  récit 
de  sa  découverte  (1782).  En  1838,  la  France,  l'Angleterre  et  l'Amé- 
rique firent  toutes  trois  une  expédition  dans  l'intérêt  des  sciences. 
L'illustre  Duperrey  avait  ouvert  la  voie  des  observations  magné- 
tiques. On  eût  voulu  les  continuer  sous  le  pôle  même.  Les  Anglais 
chargèrent  de  cette  étude  une  expédition  confiée  à  James  Ross, 
neveu,  élève  et  lieutenant  de  John  Ross.  Ce  fut  un  armement  mo- 
dèle, où  tout  fut  calculé,  choisi,  prévu.  James  revint  sans  avoir 
perdu  un  seul  homme  ni  eu  mcme  un  malade. 

L'Américain  Wilkes  et  le  Français  Dumont  d'Urville  n'étaient  nul- 
lement armés  ainsi.  Les  dangers  et  les  maladies  furent  terribles  pour 
eux.  Plus  heureux,  James  Ross,  tournant  le  cercle  arctique,  entra 
dans  les  glaces  et  trouva  une  terre  réelle.  Il  avoue  avec  une  remar- 
quable modestie  qu'il  dut  ce  succès  uniquement  au  soin  admirable 
avec  lequel  on  avait  préparé  ses  vaisseaux.  VErèbe  et  la  Termir^ 
de  leurs  fortes  machines,  de  leur  scie,  de  leur  proue ,  de  leur  poi- 
trail de  fer,  ouvrirent  la  ceinture  de  glaces,  naviguèrent  à  travers 
la  croûte  grinçante,  et  au-delà  trouvèrent  une  mer  libre,  avec  des 
phoques,  des  oiseaux,  des  baleines.  Un  volcan  de  douze  mille  pieds, 
aussi  haut  que  l'Etna,  jetait  des  flammes.  —  Nulle  végétation,  nul 
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abord;  un  granit  escarpé  où  la  neige  ne  tient  même  pas.  C'est  la 
terre,  point  de  doute;  l'Etna  du  p51e  qu'on  a  nommé  Érèhe,  avec 
sa  colonne  de  feu,  reste  là  pour  le  témoigner.  —  Donc  un  noyau 
terrestre  centralise  la  glace  antarctique  (ISZil). 

Pour  revenir  à  notre  pôle  arctique,  les  mois  d'avril  et  mai  1853 
sont  pour  lui  une  grande  date.  En  avril,  on  trouva  le  passage  cher- 
ché pendant  trois  cents  ans.  On  dut  la  chose  à  un  heureux  coup  de 
désespoir.  Le  capitaine  Maclure,  entré  par  le  détroit  de  Behring, 
enfermé  dans  les  glaces,  affamé,  au  bout  de  deux  ans  ne  pouvant 
retourner,  se  hasarda  à  marcher  en  avant.  Il  ne  fit  que  quarante 
milles,  et  trouva  dans  la  mer  de  l'est  des  vaisseaux  anglais.  Sa 
hardiesse  le  sauva,  et  la  grande  découverte  fut  enfin  consommée. 

Au  même  moment,  mai  1853,  partit  une  expédition  de  INew-York 
pour  l'extrême  nord.  Un  jeune  marin,  Elischa  Kent  Rane,  qui  n'a- 
vait pas  trente  ans,  et  qui  avait  déjà  couru  toute  la  terre,  venait  de 
lancer  une  idée,  hasardée,  mais  très-belle,  qui  piquait  vivement 
l'ambition  américaine.  De  même  que  Wilkes  avait  promis  de  décou- 
vrir un  monde,  Kane  s'engageait  à  trouver  une  mer,  une  mer  libre 
sous  le  pôle.  Tandis  que  les  Anglais,  dans  leur  routine,  cherchaient 
d'est  en  ouest,  Kane  allait  monter  droit  au  nord  et  prendre  posses- 
sion de  ce  bassin  inexploré.  Les  imaginations  furent  saisies.  Un  ar- 
mateur de  New-York,  M.  Grinnell,  donna  généreusement  deux  vais- 
seaux. Les  sociétés  savantes  aidèrent,  ainsi  que  tout  le  public.  Les 
dames,  de  leurs  mains,  travaillaient  aux  préparatifs  avec  un  zèle 
religieux.  Les  équipages  choisis,  formés  de  volontaires,  jurèrent 
trois  choses  :  obéissance,  abstinence  de  liqueurs  et  de  tout  langage 
profane.  Une  première  expédition,  qui  manqua,  ne  découragea  pas 
M.  Grinnell  ni  le  public  américain.  Une  seconde  fut  organisée  avec 
le  secours  de  certaines  sociétés  de  Londres  qui  avaient  en  vue  ou 
la  propagation  biblique  ou  une  dernière  recherche  de  Franklin. 

Peu  de  voyages  sont  plus  intéressans.  On  s'explique  à  merveille 
l'ascendant  que  le  jeune  Kane  avait  exercé.  Chaque  ligne  est  mar- 
quée de  sa  force,  de  sa  vivacité  brillante,  et  d'un  merveilleux  en 
avant!  Il  sait  tout,  il  est  sûr  de  tout.  Ardent,  mais  d'esprit  positif, 
il  ne  mollira  pas,  on  le  sent,  devant  les  obstacles.  Il  ira  loin,  aussi 
loin  qu'on  peut  aller.  Le  combat  est  curieux  entre  un  tel  caractère 
et  l'impitoyable  lenteur  de  la  nature  du  nord,  remparée  d'obstacles  > 
invincibles.  A  peine  est-il  parti  qu'il  est  déjà  pris  par  l'hiver,  forcé 
d'hiverner  six  mois  sous  les  glaces;  au  printemps  même,  un  froid 
de  70  degrés!  A  l'approche  du  second  hiver,  au  28  août,  il  est  aban- 
donné; il  ne  lui  reste  que  huit  hommes  sur  dix-sept.  Moins  il  a 
d'hommes  et  de  ressources,  plus  il  est  âpre  et  dur,  voulant,  dit-il, 
se  faire  mieux  respecter.  Ses  bons  amis  les  Esquimaux,  qui  aident  à 
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le  nourrir,  et  dont  il  est  même  forcé  de  prendre  quelques  petits  ob- 
jets, se  sont  accommodés  chez  lui  de  trois  vases  de  cuivre.  En  retour, 
il  leur  prend  deux  femmes  :  châtiment  excessif,  sauvage  !  Entre  huit 
matelots  qui  lui  sont  restés  à  grand'peine,  et  dans  un  relâchement 
forcé  de  la  discipline,  il  n'était  guère  prudent  d'amener  là  ces  pau- 
vres créatures.  Elles  étaient  mariées,  «  Sivu,  femme  de  Metek,  et 
Aningna,  femme  de  Marsinga.  »  Elles  restent  cinq  jours  à  pleurer. 
Kane  s'efforce  d'en  rire  et  de  nous  en  faire  rire.  «  Elles  pleuraient, 
dit-il,  et  chantaient  des  lamentations,  mais  ne  perdaient  pas  l'ap- 
pétit. »  Les  maris,  les  parens,  arrivent  avec  les  objets  réclamés  et 
prennent  tout  en  douceur,  comme  des  hommes  intelligens,  qui  n'ont 
d'armes  que  des  arêtes  de  poissons  contre  des  revolvers.  Ils  souscri- 
vent à  tout,  promettent  amitié,  alliance;  mais  quelques  jours  après 
ils  ont  fui,  disparu,  dans  quels  sentimens  d'amitié...,  on  le  devine. 
Ils  diront  sur  leur  route  aux  peuplades  errantes  combien  il  faut  fuir 
l'homme  blanc.  Voilà  comme  on  se  ferme  un  monde  ! 

La  suite  est  bien  lugubre.  Si  cruelles  sont  les  misères,  que  les 
uns  meurent,  les  autres  veulent  retourner.  Kane  ne  lâche  pas  prise  : 
il  a  promis  une  mer,  il  faut  qu'il  en  trouve  une.  Complots,  déser- 
tions, trahisons,  tout  ajoute  à  l'horreur  de  la  situation.  Au  troisième 
hivernage,  sans  vivres,  sans  chauffage,  il  serait  mort  si  d'autres  Es- 
quimaux ne  l'eussent  nourri  de  leur  pêche  :  lui,  il  chassait  pour 
eux.  Pendant  ce  temps,  quelques-uns  de  ses  hommes,  envoyés  en 
expédition,  ont  la  bonne  fortune  de  voir  la  mer  dont  il  a  tant  besoin. 
Ils  rapportent  du  moins  qu'ils  ont  aperçu  une  grande  étendue  d'eau 
libre'  et  non  gelée,  et  autour  des  oiseaux ,  qui  semblaient  s'abriter 
dans  ce  climat  moins  rude.  C'est  tout  ce  qu'il  fallait  pour  revenir. 
Kane,  sauvé  par  les  Esquimaux,  qui  n'abusèrent  pas  de  leur  nom- 
bre, ni  de  son  extrême  misère,  leur  laisse  son  vaisseau  dans  les 
glaces.  Faible ,  épuisé,  il  réussit  encore,  par  un  voyage  de  quatre- 
vingt-deux  jours,  à  revenir  au  sud;  mais  c'est  pour  y  mourir.  Ce 
jeune  homme  intrépide,  qui  approcha  du  pôle  plus  près  qu'aucun 
mortel,  emporta  la  couronne  que  les  sociétés  savantes  de  la  France 
ont  mise  à  son  tombeau,  le  grand  prix  de  géographie. 

Dans  ce  récit,  où  il  y  a  tant  de  choses  terribles,  il  y  en  a  une  tou- 
chante; elle  donne  la  mesure  des  souffrances  excessives  d'un  tel 
voyage  :  c'est  la  mort  de  ses  chiens.  Il  en  avait  de  Terre-Neuve, 
admirables;  il  avait  des  chiens  esquimaux  :  c'étaient  ses  compa- 
gnons plus  qu'aucun  homme.  Dans  ses  longs  hivernages,  des  nuits 
de  tant  de  mois,  ils  veillaient  autour  du  vaisseau.  Sortant  dans  les 
ténèbres  épaisses,  il  rencontrait  le  souffle  tiède  de  ces  bonnes  bêtes, 
qui  venaient  réchauffer  ses  mains.  Les  terre-neuve  d'abord  furent 
malades  :  il  l'attribuait  à  la  privation  de  lumière;  quand  on  leur 
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montrait  des  lanternes,  ils  allaient  mieux.  Peu  à  peu,  une  mélanco- 
lie étrange  les  gagna,  ils  devinrent  fous.  Les  chiens  esquimaux  les 
suivirent  :  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  sa  chienne  Flora,  la  plus  sage,  la 
plus  réfléchie,  qui  ne  délirât  comme  les  autres  et  qui  ne  succombât. 
C'est  le  seul  point,  je  crois,  dans  son  âpre  récit,  où  ce  ferme  cœur 
semble  ému. 


IV.   —   LA    GUERRE    AUX    RACES    DE    LA    MER. 

En  revenant  sur  tout  ce  qui  précède  et  sur  toute  l'histoire  des 
voyages,  on  a  deux  sentimens  contraires  :  —  l'admiration  de  l'au- 
dace, du  génie,  avec  lesquels  l'homme  a  conquis  les  mers,  maîtrisé 
sa  planète  ;  —  l'étonnement  de  le  voir  si  inhabile  en  ce  qui  touche 
l'homme,  de  voir  que,  pour  la  conquête  des  choses,  il  n'a  su  faire 
nul  emploi  des  personnes,  que  partout  le  navigateur  est  venu  en 
ennemi,  a  brisé  les  jeunes  peuples,  qui,  ménagés,  eussent  été, 
chacun  dans  son  petit  monde,  l'instrument  spécial  pour  le  mettre 
en  valeur. 

Voilà  l'homme  en  présence  du  globe  qu'il  vient  de  découvrir  :  il 
est  là  comme  un  musicien  novice  devant  un  orgue  immense,  dont  à 
peine  il  tire  quelques  notes.  Sortant  du  moyen  âge,  après  tant  de 
théologie  et  de  philosophie,  il  s'est  trouvé  barbare.  De  l'instrument 
sacré,  il  n'a  su  que  casser  les  touches. 

Les  chercheurs  d'or  ont  commencé,  comme  on  a  vu,  ne  voulant 
qu'or,  rien  de  plus,  brisant  l'homme.  Colomb,  le  meilleur  de  tous, 
dans  son  propre  journal,  montre  cela  avec  une  naïveté  terrible,  qui 
d'avance  fait  frémir  de  ce  que  feront  ses  successeurs.  Dès  qu'il 
touche  Haïti  :  a  Où  est  l'or?  et  qui  a  de  l'or?  »  ce  sont  ses  premiers 
mots.  Les  naturels  en  souriaient,  étaient  étonnés  de  cette  faim  d'or; 
ils  lui  promettaient  d'en  chercher,  ils  s'ôtaient  leurs  propres  an- 
neaux pour  satisfaire  plus  tôt  ce  pressant  appétit,. 

Il  nous  fait  un  touchant  portrait  de  cette  race  infortunée ,  de  sa 
beauté,  de  sa  bonté,  de  son  attendrissante  confiance.  Avec  tout 
cela,  le  Génois  a  sa  mission  de  féroce  avarice,  ses  dures  habi- 
tudes d'esprit.  Les  guerres  turques,  les  galères  atroces  et  leurs  for- 
çats, les  ventes  d'hommes,  c'était  la  vie  commune.  La  vue  de  ce 
jeune  monde  désarmé,  ces  pauvres  corps  tout  nus  d'enfans,  de 
femmes  innocentes  et  charmantes,  tout  cela  ne  lui  inspire  qu'une 
pensée  tristement  mercantile  :  c'est  qu'on  pourrait  les  faire  esclaves. 
Il  ne  veut  pourtant  pas  qu'on  les  enlève,  «  car  ils  appartiennent 
au  roi  et  à  la  reine;  »  mais  il  dit  ces  sombres  paroles,  bien  signifi- 
catives :  <(  Ils  sont  craintifs  et  faits  pour  obéir.  Ils  feront  tous  les 
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travaux  qu'on  leur  commandera.  Mille  d'entre  eux  fuient  devant 
trois  des  nôtres.  Si  vos  altesses  m'ordonnaient  de  les  emmener  ou 
de  les  asservir  ici,  rien  ne  s'y  opposerait;  il  suffirait  de  cinquante 
hommes  (lu  octobre  et  16  décembre  lZi92).  » 

Tout  à  l'heure  reviendra  d'Europe  l'arrêt  général  de  ce  peuple. 
Ils  sont  les  serfs  de  l'or,  tous  employés  à  le  chercher,  tous  soumis 
aux  travaux  forcés.  Lui-même  nous  apprend  que,  douze  ans  après, 
les  six  septièmes  de  la  population  ont  disparu,  et  Herrera  ajoute 
qu'en  vingt-cinq  ans  elle  tomba  d'un  million  d'âmes  à  quatorze 
mille. 

Ce  qui  suit,  on  le  sait.  Le  mineur,  le  planteur,  exterminèrent  un 
monde,  le  repeuplant  sans  cesse  aux  dépens  du  sang  noir.  Et 
qu'est-il  arrivé?  Le  noir  seul  a  vécu  et  vit  dans  les  terres  basses  et 
chaudes,  immensément  fécondes.  L'Amérique  lui  restera.  L'Europe 
a  fait  précisément  l'envers  de  ce  qu'elle  a  voulu.  Son  impuissance 
coloniale  a  éclaté  partout.  L'aventurier  français  n'a  pas  vécu;  il  ve- 
nait sans  famille,  et  apportait  ses  vices,  fondait  dans  la  masse  bar- 
bare, au  lieu  de  la  civiliser.  L'Anglais,  sauf  deux  pays  tempérés  où 
il  a  passé  en  masse,  ne  vit  pas  davantage  au-delà  des  mers;  l'Inde 
ne  saura  pas  dans  un  siècle  qu'il  y  vécut.  Le  missionnaire  protes- 
tant, catholique,  a-t-il  eu  quelque  influence?  a-t-il  fait  un  chrétien? 
«  Pas  un,  »  me  disait  Burnouf ,  si  bien  informé.  Il  y  a  entre  eux  et 
nous  trente  siècles,  trente  religions.  Si  l'on  veut  forcer  leur  cer- 
veau, il  advient  ce  que  M.  de  Humboldt  observa  dans  les  villages 
américains  qu'on  appelle  encore  les  missions:  ayant  perdu  la  sève 
indigène  sans  rien  prendre  de  nous,  vivans  de  corps  et  morts  d'es- 
prit, stériles,  inutiles  à  jamais,  ils  restent  de  grands  enfans,  hébé- 
tés, idiots. 

Nos  voyages  de  savans,  qui  font  tant  d'honneur  aux  modernes, 
le  contact  de  l'Europe  civilisée  qui  va  partout,  ont-ils  profité  aux 
sauvages?  Je- ne  le  vois  pas.  Pendant  que  les  races  héroïques  de 
l'Amérique  du  Nord  périssent  de  faim  et  de  misère,  les  races  molles 
et  douces  de  l'Océanie  fondent,  à  la  honte  de  nos  navigateurs,  qui 
là,  au  bout  du  monde,  jettent  le  masque  de  décence,  ne  se  contrai- 
gnent plus  :  populations  aimables  et  faibles,  où  Bougainville  trouva 
l'excès  de  l'abandon,  où  les  marchands  apôtres  de  l'Angleterre 
gagnent  de  l'argent  et  peu  d'âmes;  elles  s'écoulent,  misérablement 
dévorées  de  nos  vices,  de  nos  maladies. 

La  longue  côte  de  Sibérie  avait  naguère  des  habitans.  Sous  ce 
climat  si  dur,  des  nomades  vivaient,  chassant  les  animaux  à  four- 
rures précieuses  qui  les  nourrissaient  et  les  couvraient.  La  police 
russe  les  a  forcés  de  se  fixer  et  de  se  faire  agriculteurs  là  où  la  cul- 
ture est  impossible.  Donc  ils  meurent,  et  plus  d'hommes!  D'autre 
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part,  le  commerce,  insatiable  et  imprévoyant,  n'épargnant  pas  la 
bête  à  ses  saisons  d'amour,  l'a  également  exterminée.  Solitude  au- 
jourd'hui, parfaite  solitude,  sur  une  côte  de  mille  lieues  de  long! 
Que  le  vent  siffle,  que  la  mer  gèle,  que  l'aurore  boréale  transfigure 
la  longue  nuit  :  la  nature  aujourd'hui  n'a  plus  de  témoin  qu'elle- 
même. 

Le  premier  soin  dans  les  voyages  arctiques  du  Groenland  aurait 
dû  être  de  former  à  tout  prix  une  bonne  amitié  avec  les  Esquimaux, 
d'adoucir  leurs  misères,  d'adopter  leurs  enfans,  d'en  élever  en  Eu- 
rope, de  faire  au  milieu  d'eux  des  colonies,  des  écoles  de  décou- 
vreurs. On  voit  dans  John  Ross  et  partout  qu'ils  sont  intelligens,  et 
très  vite  acceptent  les  arts  de  l'Europe.  Des  mariages  se  seraient 
faits  entre  leurs  fdles  et  nos  marins;  une  population  mixte  serait 
née,  à  laquelle  ce  continent  du  nord  aurait  appartenu.  C'était  le 
vrai  moyen  de  trouver  aisément,  de  régulariser  le  passage  qu'on 
désirait  tant.  Il  y  fallait  trente  ans;  on  en  a  mis  trois  cents,  et  il  se 
trouve  qu'on  n'a  rien  fait,  parce  qu'en  effrayant  ces  pauvres  sauva- 
ges qui  vont  au  nord  et  meurent,  on  a  brisé  définitivement  \ homme 
du  lieu  et  le  génie  du  lieu  !  Qu'importe  d'avoir  vu  ce  désert,  s'il  de- 
vient cà  jamais  inhabitable  et  impossible? 

On  peut  juger  que  si  l'homme  a  ainsi  traité  l'homme,  il  n'a  pas 
été  plus  clément  ni  meilleur  pour  les  animaux.  Des  espèces  les  plus 
douces,  il  a  fait  d'horribles  carnages,  les  a  ensauvagées  et  harbari- 
sées  pour  toujours.  Les  anciennes  relations  s'accordent  à  dire  qu'à 
nos  premières  approches  ils  ne  montraient  que  confiance  et  curio- 
sité sympathique.  On  passait  à  travers  les  familles  paisibles  des  la- 
mantins et  des  phoques,  qui  laissaient  approcher.  Les  pingouins,  les 
manchots  suivaient  le  voyageur,  profitaient  du  foyer,  et  la  nuit  ve- 
naient se  glisser  sous  l'habit  des  matelots. 

Nos  pères  supposaient  volontiers,  et  non  sans  vraisemblance,  que 
les  animaux  sentent  comme  nous.  Les  Flamands  attiraient  l'alose 
par  un  bruit  de  clochettes.  Quand  on  faisait  de  la  musique  sur  les 
barques,  on  ne  manquait  pas  de  voir  venir  la  baleine;  la  jubarte 
spécialement  se  plaisait  avec  les  hommes,  venait  tout  autour  jouer 
et  folâtrer. 

Ce  que  les  animaux  avaient  de  meilleur,  et  ce  qu'on  a  presque 
détruit  à  force  de  persécutions,  c'était  le  mariage.  Isolés,  fugitifs, 
ils  n'ont  que  l'amour  passager,  sont  tombés  à  l'état  d'un  misérable 
célibat,  qui  de  plus  en  plus  est  stérile...  Ne  riez  pas!  Le  mariage 
fixe,  réel,  c'est  la  vie  de  nature  qui  se  trouvait  presque  chez  tous. 
Le  mariage  monogamique  fidèle  et  jusqu'cà  la  mort  existe  chez  le 
chevreuil,  chez  la  pie,  le  pigeon,  V inséparable  (espèce  de  joli  per- 
roquet), chez  le  courageux  kamichi,  etc.  Pour  les  autres  oiseaux,  il 
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dure  au  moins  jusqu'à  ce  que  les  petits  soient  élevés;  la  famille  est 
alors  forcée  de  se  séparer  par  le  besoin  qu'elle  a  d'étendre  le  rayon 
où  elle  cherche  sa  nourriture.  Le  lièvre  dans  sa  vie  agitée,  la 
chauve-souris  dans  ses  ténèbres,  sont  très  tendres  pour  la  famille. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  crustacés,  aux  poulpes,  qui  ne  s'aiment  et 
ne  se  défendent;  la  femelle  prise,  le  mâle  se  précipite  et  se  fait 
prendre. 

Combien  plus  l'amour,  la  famille,  le  mariage  au  sens  propre, 
existent-ils  chez  les  doux  amphibies  !  Leur  lenteur,  leur  vie  séden- 
taire, favorisent  l'union  fixe.  Chez  le  morse  (éléphant  marin),  cet 
animal  énorme  et  de  figiire  bizarre,  l'amour  est  intrépide;  le  mari 
se  fait  tuer  pour  la  femme,  elle  pour  l'enfant.  Mais  ce  qui  est  uni- 
que, ce  qu'on  ne  retrouve  nulle  part,  môme  chez  les  plus  hauts  ani- 
maux, c'est  que  le  petit,  déjà  sauvé  et  caché  par  la  mère,  la  voyant 
combattre  pour  lui,  accourt  pour  la  défendre,  et  d'un  cœur  admi- 
rable vient  combattre  et  mourir  pour  elle.  Chez  l'otarie,  autre  am- 
phibie, Steller  vit  une  scène  étrange,  une  scène  de  ménage  absolu- 
ment humaine.  Une  femelle  s'était  laissé  voler  son  petit.  Le  mari, 
furieux,  la  battait.  Elle  rampait  devant  lui,  le  baisait,  pleurait  à 
chaudes  larmes.  ((  Sa  poitrine  était  inondée.  » 

Les  baleines,  qui  n'ont  pas  la  vie  fixe  de  ces  amphibies,  dans  leurs 
courses  errantes  à  travers  l'Océan,  vont  cependant  volontiers  deux 
à  deux.  Duhamel  et  Lacépède  disent  qu'en  1723  deux  baleines  qu'on 
rencontra  ainsi  ayant  été  blessées,  aucune  ne  voulut  quitter  l'autre. 
Quand  l'une  fut  tuée,  l'autre  se  jeta  sur  son  corps  avec  d'épouvan- 
tables mugissemens. 

S'il  était  dans  le  monde  un  être  qu'on  dût  ménager,  c'était  la  ba- 
leine franche,  admirable  trésor,  où  la  nature  a  entassé  tant  de  ri- 
chesses :  être  de  plus  inoffensif,  qui  ne  fait  la  guerre  à  personne,  et 
ne  se  nourrit  point  des  espèces  qui  nous  alimentent.  Sauf  sa  queue 
redoutable,  elle  n'a  nulle  arme,  nulle  défense,  et  elle  a  tant  d'enne- 
mis !  Tout  le  monde  est  hardi  contre  elle.  Nombre  d'espèces  s'éta- 
blissent sur  elle  et  vivent  d'elle,  jusqu'à  ronger  sa  langue.  Le  nar- 
val, armé  de  perçantes  défenses,  les  lui  enfonce  dans  la  chair.  Des 
dauphins  sautent  et  la  mordent,  et  le  requin,  au  vol,  d'un  coup  de 
scie,  lui  arrache  un  lambeau  sanglant. 

Deux  êtres  aveugles  et  féroces  s'attaquent  à  l'avenir,  font  lâche- 
ment la  guerre  aux  femelles  pleines  :  c'est  le  cachalot,  et  c'est 
l'homme.  L'horrible  cachalot,  où  la  tête  est  le  tiers  du  corps,  où 
tout  est  dents,  mâchoires,  de  ses  quarante-huit  dents  la  mord  au 
ventre,  lui  mange  son  petit  dans  le  corps.  Hurlante  de  douleur,  il  la 
mange  elle-même.  L'homme  la  fait  souffrir  plus  longtemps  :  il  la 
saigne,  lui  fait,  coup  sur  coup,  de  cruelles  blessures.  Lente  à  mou- 
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rir,  dans  sa  longue  agonie  elle  tressaille,  elle  a  des  retours  terribles 
de  force  et  de  douleur.  Elle  est  morte,  et  sa  queue,  comme  galva- 
nisée, frémit  d'un  mouvement  redoutable.  Ils  vibrent,  ces  pauvres 
bras,  naguère  chauds  d'amour  maternel;  ils  semblent  vivre  encore 
et  chercher  encore  le  petit. 

On  ne  peut  se  représenter  ce  que  fut  cette  guerre  il  y  a  cent  ans 
ou  deux  cents  ans,  lorsque  les  baleines  abondaient,  naviguaient  par 
familles,  lorsque  des  peuples  d'amphibies  couvraient  tous  les  ri- 
vages. On  faisait  des  massacres  immenses,  des  effusions  de  sang 
telles  qu'on  n'en  vit  jamais  dans  les  plus  grandes  batailles.  On  tuait 
en  un  jour  quinze  ou  vingt  baleines  et  quinze  cents  éléphans  ma- 
rins, —  c'est-à-dire  qu'on  tuait  pour  tuer,  car  comment  profiter  de 
cet  abatis  de  colosses  dont  un  seul  a  tant  d'huile  et  tant  de  sang? 
Que  voulait-on  dans  ce  sanglant  déluge?  Rougir  la  terre?  souiller 
la  mer? 

On  voulait  le  plaisir  des  tyrans ,  des  bourreaux ,  frapper ,  sévir , 
jouir  de  sa  force  et  de  sa  fureur,  savourer  la  douleur,  la  mort.  Sou- 
vent on  s'amusait  à  martyriser,  désespérer,  faire  mourir  lentement 
des  animaux  trop  lourds  ou  trop  doux  pour  se  revenger.  Péron 
vit  un  matelot  qui  s'acharnait  ainsi  sur  la  femelle  d'un  phoque; 
elle  pleurait  comme  une  femme,  gémissait,  et  chaque  fois  qu'elle 
ouvrait  sa  bouche  sanglante,  le  matelot  la  frappait  d'un  gros  aviron 
et  lui  cassait  les  dents.  —  Aux  nouvelles  Shetlands  du  sud,  dit  Du- 
mont  d'Urville,  les  Anglais  et  les  Américains  ont  exterminé  les  pho- 
ques en  quatre  ans.  Par  une  fureur  aveugle,  ils  égorgeaient  les  nou- 
veau-nés, tuaient  les  femelles  pleines.  Souvent  ils  tuent  pour  la 
peau  seule,  et  perdent  des  quantités  énormes  d'huile  dont  on  eût 
profité. 

Ces  carnages  sont  une  école  détestable  de  férocité  qui  déprave 
horriblement  l'homme.  Les  plus  hideux  instincts  éclatent  dans  cette 
ivresse  de  bouchers.  Honte  de  la  nature!  on  voit  alors  en  tous 
(même  à  l'occasion  dans  les  plus  délicates  personnes),  on  voit 
quelque  chose  surgir  d'inattendu,  d'horrible.  Chez  un  aimable  peu- 
ple, au  plus  charmant  rivage,  il  se  fait  une  étrange  fête.  On  réunit 
jusqu'à  cinq  ou  six  cents  thons  pour  les  égorger  en  un  jour!  Dans 
une  enceinte  de  barques,  le  vaste  filet,  la  madrague  divisée  en  plu- 
sieurs chambres,  soulevée  par  des  cabestans,  les  fait  peu  à  peu  ar- 
river en  haut,  dans  la  chambre  de  mort.  Autour,  deux  cents  hommes 
cuivrés,  avec  des  harpons,  des  crochets,  attendent.  De  vingt  lieues 
à  la  ronde  arrivent  le  beau  monde,  les  jolies  femmes  et  leurs  amans. 
Elles  se  mettent  au  bord  et  au  plus  près  pour  bien  voir  la  tuerie,  pa- 
rent l'enceinte  d'un  cercle  charmant.  Le  signal  est  donné,  on  frappe. 
Ces  poissons,  qu'on  dirait  des  hommes,  bondissent,  piqués,  percés, 
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tranchés,  rougissant  l'eau  de  plus  en  plus.  Leur  agitation  doulou- 
reuse et  la  furie  de  leurs  bourreaux,  la  mer  qui  n'est  plus  mer,  mais 
je  ne  sais  quoi  d'écumant  qui  vit  et  fume,  tout  cela  porte  à  la  tête, 
et  tous  délirent.  Ceux  qui  venaient  pour  regarder  agissent,  ils  tré- 
pignent, ils  crient,  ils  trouvent  qu'on  tue  lentement.  Enfin  on  cir- 
conscrit l'espace;  la  masse  fourmillante  des  blessés,  des  morts,  des 
mourans,  se  concentre  dans  un  seul  point  :  sauts  convulsifs ,  coups 
furieux!  L'eau  jaillit,  et  la  rosée  rouge!...  Et  cela  comble  l'ivresse  : 
on  s'oublie.  La  plus  douce  est  éblouie,  emportée  du  vertige.  Tout 
fini,  elle  soupire  épuisée,  et  dit  :  a  Quoi!  c'est  tout!...  » 


V.    —  LE    DROIT    DE    LA    MER. 

Un  écrivain  populaire  qui  donne  à  tout  ce  qu'il  touche  un  carac- 
tère de  simplicité  lumineuse  et  saisissante,  M.  Eugène  Noël,  a  dit  : 
(c  On  peut  faire  de  l'Océan  une  fabrique  immense  de  vivres,  un  la- 
boratoire de  subsistances  plus  productif  que  la  terre  même,  fertili- 
ser tout,  mers,  fleuves,  rivières,  étangs.  On  ne  cultivait  que  la 
terre;  voici  venir  l'art  de  cultiver  les  eaux...  Entendez-vous,  na- 
tions? » 

Plus  productif  que  la  terre?  Comment  cela?  M.  Baude  l'explique 
très  bien  dans  un  important  travail  sur  la  pêche  que  la  Revue  pu- 
bliera :  c'est  que  le  poisson  est,  entre  tous  les  êtres,  susceptible 
de  prendre,  avec  une  nourriture  minime,  le  plus  énorme  accroisse- 
ment. Pour  l'entretenir  seulement,  il  ne  faut  rien  ou  presque  rien. 
Rondelet  raconte  qu'une  carpe  qu'il  garda  trois  ans  dans  une  bou- 
teille d'eau,  sans  lui  donner  à  manger,  grossit  cependant  de  telle 
sorte  qu'elle  n'aurait  pu  être  tirée  de  la  bouteille.  Le  saumon,  pen- 
dant le  séjour  de  deux  mois  qu'il  fait  dans  l'eau  douce,  s'abstient 
presque  de  nourriture,  et  pourtant  ne  dépérit  pas.  Son  séjour  dans 
les  eaux  salées  lui  donne  en  moyenne  (accroissement  prodigieux!) 
six  livres  de  chair.  Gela  ne  ressemble  guère  au  lent  et  coûteux  pro- 
grès de  nos  animaux  terrestres.  Si  l'on  mettait  en  un  tas  ce  que 
mange  pour  s'engraisser  un  bœuf  ou  seulement  un  porc,  on  serait 
effrayé  de  voir  la  montagne  de  nourriture  qu'ils  consomment  pour 
en  venir  là. 

Aussi  celui  de  tous  les  peuples  où  la  question  de  subsistance  a  été 
la  plus  menaçante,  le  peuple  chinois,  si  prolifique,  si  nombreux, 
avec  ses  trois  cent  millions  d'hommes,  s'est  adressé  directement  à 
cette  grande  puissance  de  génération,  la  plus  riche  manufacture  de 
vie  nourrissante.  Sur  tout  le  cours  de  ses  grands  fleuves,  de  prodi- 
gieuses multitudes  ont  cherché  dans  l'eau  une  alimentation  plus  ré- 
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giilière  que  celle  de  la  culture  des  plantes.  L'agriculteur  tremble 
toujours;  un  coup  de  vent,  une  gelée,  le  moindre  accident  lui  en- 
lève tout  et  le  frappe  de  famine.  Au  contraire,  la  moisson  vivante 
qui  pousse  invariablement  nourrit  au  fond  de  ces  fleuves  les  innom- 
brables familles  qui  les  couvrent  de  leurs  barques,  et  qui,  sûres  de 
leurs  poissons,  fourmillent  et  multiplient  de  même. 

En  mai,  sur  le  fleuve  central  de  l'empire,  se  fait  un  commerce 
immense  de  frai  de  poisson,  que  des  marchands  viennent  acheter 
pour  le  revendre  partout  à  ceux  qui  veulent  déposer  dans  leurs  vi- 
viers domestiques  l'élément  de  fécondation.  Chacun  a  ainsi  sa  ré- 
serve, qu'il  nourrit  tout  bonnement  avec  les  débris  du  ménage.  Les 
Romains  agissaient  de  même,  ils  poussaient  l'art  de  l'acclimatation 
jusqu'à  faire  éclore  dans  l'eau  douce  les  œufs  des  poissons  de  mer. 
La  fécondation  artificielle,  trouvée  au  dernier  siècle  par  Jacobi  en 
Allemagne,  pratiquée  au  nôtre  en  Angleterre  avec  le  plus  fructueux 
succès,  a  été  réinventée  chez  nous  vers  I8/1O  par  un  pêcheur  de  la 
Bresse,  Remy,  et  c'est  depuis  ce  temps  que  la  pisciculture  est  de- 
venue populaire  et  en  France  et  en  Europe.  Entre  les  mains  de  nos 
savans,  cette  pratique  est  devenue  une  science.  On  a  connu,  entre 
autres  choses,  les  relations  régulières  de  la. mer  et  de  l'eau  douce, 
je  veux  dire  les  habitudes  de  certains  poissons  de  mer  qui  viennent 
dans  nos  rivières  à  certaines  saisons.  L'anguille,  quel  qu'en  soit  le 
berceau,  dès  qu'elle  a  seulement  acquis  la  grosseur  d'une  épingle, 
s'empresse  de  renaonter  la  Seine  en  tel  nombre  et  d'un  tel  torrent 
que  le  fleuve  s'en  trouve  blanchi.  Ce  trésor,  qui,  ménagé,  donnerait 
des  milliards  de  poissons  pesant  chacun  plusieurs  livres,  est  indi- 
gnement dévasté.  On  vend  par  baquets,  à  vil  prix,  ces  germes  si 
précieux.  —  Le  saumon  n'est  pas  moins  fidèle;  il  revient  invariable- 
ment de  la  mer  à  la  rivière  où  il  a  pris  naissance.  Ceux  qu'on  a 
marqués  d'un  signe  se  représentent  sans  qu'aucun  presque  manque 
à  l'appel.  Leur  amour  du  fleuve  natal  est  tel  que,  s'il  est  coupé  par 
des  barrages,  des  cascades  même,  ils  s'élancent  et  font  de  mortels 
efî"orts  pour  y  remonter. 

La  mer,  qui  commença  la  vie  sur  ce  globe,  en  serait  encore  la 
bienfaisante  nourrice,  si  l'homme  savait  seulement  respecter  l'ordre 
qui  y  règne,  et  s'abstenait  de  le  troubler.  Il  ne  doit  pas  oublier 
qu'elle  a  sa  vie  propre  et  sacrée,  ses  fonctions  tout  indépendantes 
pour  le  salut  de  la  planète.  Elle  contribue  puissamment  à  en  créer 
Fharmonie,  à  en  assurer  la  conservation,  la  salubrité.  Tout  cela  se 
faisait,  pendant  des  millions  de  siècles  peut-être,  avant  la  naissance 
de  l'homme.  On  se  passait  à  merveille  de  lui  et  de  sa  sagesse.  Ses 
aînés,  enfans  de  la  mer,  accomplissaient  entre  eux  parfaitement  la 
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circulation  de  substance,  les  échanges,  les  successions  de  vie,  qui 
sont  le  mouvement  rapide  de  purification  constante.  Que  peut-il  à 
ce  mouvement,  continué  si  loin  de  lui,  dans  ce  monde  obscur  et 
profond?  Peu  en  bien,  davantage  en  mal.  La  destruction  de  telle 
espèce  peut  être  une  atteinte  fâcheuse  à  l'ordre,  à  l'harmonie  du 
tout.  Qu'il  prélève  une  moisson  raisonnable  sur  celles  qui  pullulent 
surabondamment,  à  la  bonne  heure;  qu'il  vive  sur  des  individus, 
mais  qu'il  conserve  les  espèces  :  dans  chacune,  il  doit  respecter  le 
rôle  que  toutes  elles  jouent,  de  fonctionnaires  de  la  nature. 

Nous  avons  déjà  traversé  deux  âges  de  barbarie.  Au  premier,  on 
dit,  comme  Homère  :  «  La  mer  stérile.  »  On  ne  la  traverse  que  pour 
chercher  au-delà  des  trésors  fabuleux  ou  follement  exagérés.  —  Au 
second ,  on  aperçut  que  la  richesse  de  la  mer  est  surtout  en  elle- 
même,  et  l'on  mit  la  main  dessus,  mais  de  manière  aveugle,  bru- 
tale, violente.  —  A  la  haine  de  la  nature,  qu'eut  le  moyen  âge,  s'est 
ajoutée  l'âpreté  mercantile,  industrielle,  armée  de  machines  terri- 
bles, qui  tuent  de  loin,  tuent  sans  péril,  tuent  en  niasse.  A  chaque 
progrès  dans  l'art,  progrès  de  barbarie  féroce,  progrès  dans  l'exter- 
mination. Exemple  :1e  harpon  lancé  par  une  machine  foudroyante. 
Exemple  :  la  drague,  le  filet  destructeur  employé  dès  1700,  filet 
qui  traîne  immense  et  lourd,  et  moissonne  jusqu'à  l'espérance,  a 
balayé  le  fond  de  l'Océan.  On  nous  le  défendait;  mais  l'étranger  ve- 
nait et  draguait  sous  nos  yeux.  Des  espèces  s'enfuirent  de  la  Man- 
che, passèrent  vers  la  Gironde;  d'autres  ont  défailli  pour  toujours. 
Il  en  sera  de  même  d'un  poisson  excellent,  magnifique,  le  maque- 
reau, qu'on  poursuit  en  toute  saison.  La  prodigieuse  génération  de 
la  morue  ne  la  garantit  pas  :  elle  diminue  même  à  Terre-Neuve, 
peut-être  s'exile=-t-elle  vers  des  solitudes  inconnues. 

Il  faut  que  les  grandes  nations  s'entendent  pour  substituer  à  cet 
état  sauvage  un  état  de  civilisation  où  l'homme  plus  réfléchi  ne  gas- 
pille plus  ses  biens,  ne  se  nuise  plus  à  lui-même.  Il  faut  que  la 
France,  l'Angleterre,  les  États-Unis,  proposent  aux  autres  nations 
et  les  décident  à  promulguer  toutes  ensemble  fun  droit  de  la  mer. 
Les  vieux  règlemens  spéciaux  des  pêches  riveraines^ne]|!peuvent  plus 
servir  à  rien  dans  la  navigation  moderne.  Il  faut  un  code  commun 
des  nations  applicable  à  toutes  les  mers,  un^code  qui  régularise 
non-seulement  les  rapports  de  l'homme  à  l'homme,  mais  ceux  de 
l'homme  aux  animaux. 

Ce  qu'il  se  doit,  ce  qu'il  leur  doit,  c'est  de  ne'^plus  faire  de  la 
pêche  une  chasse  aveugle,  barbare,  où  l'on  tue  plus  qu'on  ne  peut 
prendre,  où  le  pêcheur  immole  sans  profit  le  petit  être  qui,  dans  un 
an,  l'aurait  richement  nourri,  et  qui,  par  la  mort  d'un  seul,  l'eût 
dispensé  de  donner  la  mort  à  une  foule  d'autres.  —  Ce  que  l'homme 
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se  doit  et  leur  doit,  c'est  de  ne  pas  prodiguer  sans  cause  la  mort 
et  la  douleur.  Les  Hollandais  et  les  Anglais  ont  l'attention  de  tuer 
immédiatement  le  hareng.  Les  Français,  plus  négligens,  le  jettent 
dans  la  barque  et  l'entassent,  le  laissent  mourir  d'asphyxie.  Cette 
longue  agonie  l'altère,  lui  ôte  de  son  goût,  de  sa  fermeté.  11  est 
macéré  de  douleur,  il  lui  advient  ce  qu'on  observe  dans  les  bes- 
tiaux qui  meurent  de  maladie.  Pour  la  morue,  nos  pêcheurs  la  dé- 
coupent au  moment  Où  elle  est  prise  :  celle  qui  tombe  la  nuit  aux 
filets,  et  qui  a  de  longues  heures  d'efforts,  d'agonie  désespérée,  ne 
vaut  rien  en  comparaison  de  celle  qu'on  tue  du  premier  coup  (1). 

Sur  terre,  les  temps  de  la  chasse  sont  réglés;  ceux  de  la  pêche 
doivent  l'être  également,  en  ayant  égard  aux  saisons  où  se  repro- 
duit chaque  espèce.  On  doit  aménager  la  pêche,  comme  la  coupe 
des  bois,  en  laissant  à  la  production  le  temps  de  se  réparer.  —  Les 
petits,  les  femelles  pleines,  doivent  être  respectés,  spécialement 
dans  les  espèces  qui  ne  sont  pas  surabondantes,  spécialement  chez 
les  êtres  supérieurs  et  moins  prolifiques,  les  cétacés,  les  amphibies. 

Nous  sommes  forcés  de  tuer  :  nos  dents,  notre  estomac,  démon- 
trent que  c'est  notre  fatalité  d'avoir  besoin  de  la  mort.  Nous  devons 
compenser  cela  en  multipliant  la  vie.  Sur  terre,  nous  faisons  mul- 
tiplier nombre  d'êtres  qui  ne  naîtraient  pas,  seraient  moins  féconds, 
périraient  jeunes,  dévorés  des  bêtes  féroces.  C'est  un  quasi-droit 
que  nous  avons  sur  eux.  Dans  les  eaux,  il  y  a  encore  plus  de  jeunes 
vies  annulées  :  en  les  défendant,  en  les  propageant  et  les  rendant 
très  nombreuses,  nous  nous  créons  un  droit  de  vivre  du  trop-plein. 
La  génération  est  là  susceptible  d'être  dirigée  comme  un  élément, 
indéfiniment  augmentée.  L'homme  en  ce  monde-là  surtout  apparaît 
comme  le  grand  magicien,  le  puissant  promoteur  de  l'amour  et  de 
la  fécondité.  Il  est  l'adversaire  de  la  mort,  car,  s'il  en  profite  lui- 
même,  la  part  qu'il  s'adjuge  n'est  rien' en  comparaison  des  torrens 
de  vie  qu'il  peut  créer  à  volonté. 

Pour  les  espèces  précieuses  qui  sont  près  de  disparaître,  surtout 
pour  la  baleine,  l'animal  le  plus  grand,  la  vie  la  plus  riche  de  toute 
la  création,  il  faut  la  paix  absolue  pour  un  demi -siècle.  Elle  ré- 
parera ses  désastres;  n'étant  plus  poursuivie,  elle  reviendra  dans 
son  climat  naturel,  la  zone  tempérée  ;  elle  y  retrouvera  son  inno- 
cente vie  de  paître  la  prairie  vivante,  les  petits  êtres  élémentaires. 
Replacée  dans  ses  habitudes  et  dans  son  alimentation,  elle  refleu- 
rira, reprendra  ses  proportions  gigantesques;  nous  reverrons  des 
baleines  de  deux  cents,  trois  cents  pieds  de  long.  Que  ses  anciens 
rendez-vous  d'amour  soient  sacrés!  Cela  aidera  beaucoup  à  la  ren- 

(1)  Excellentes  observations  de  M.  Baude. 
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dre  de  nouveau  féconde.  Jadis  elle  préférait  une  baie  de  la  Califor- 
nie; pourquoi  ne  pas  la  lui  laisser?  Elle  n'irait  plus  chercher  les 
glaces  atroces  du  pôle,  les  misérables  retraites  où  l'on  va  follement 
la  troubler  encore,  de  manière  à  rendre  impossible  l'amour  dont  on 
eût  profité. 

La  paix  pour  la  baleine  franche,  la  paix  pour  les  amphibies,  les 
belles  et  précieuses  espèces  qui  bientôt  auraient  disparu!  Il  leur 
faut  une  longue  paix,  comme  celle  qui  très  sagement  a  été  ordonnée 
en  Suisse  pour  le  bouquetin,  bel  animal  qu'on  avait  traqué,  et  pres- 
que détruit;  on  le  croyait  perdu  même,  et  bientôt  il  a  reparu. 

Pour  tous,  amphibies  et  poissons,  il  faut  une  saison  de  repos,  il 
faut  une  trêve  de  Dieu.  La  meilleure  manière  de  les  multiplier,  c'est 
de  les  épargner  au  moment  où  ils  se  reproduisent,  à  l'heure  où  la 
nature  accomplit  en  eux  son  œuvre  de  maternité.  Il  semble  qu'eux- 
mêmes  ils  sachent  qu'à  ce  moment  ils  sont  sacrés  :  ils  perdent  leur 
timidité,  ils  montent  à  la  lumière,  ils  approchent  des  rivages;  ils  ont 
l'air  de  se  croire  sûrs  de  quelque  protection.  C'est  l'apogée  de  leur 
beauté,  de  leur  force.  Leurs  livrées  brillantes,  leur  phosphores- 
cence, indiquent  le  suprême  rayonnement  de  la  vie.  En  toute  es- 
pèce qui  n'est  point  menaçante  par  l'excès  de  la  fécondité,  il  faut 
religieusement  respecter  ce  moment.  Qu'ils  meurent  après,  à  la  bonne 
heure!  s'il  faut  les  tuer,  tuez-les!  mais  que  d'abord  ils  aient  vécu. 
Toute  vie  innocente  a  droit  au  moment  du  bonheur,  au  moment  où 
l'individu,  quelque  bas  qu'il  semble  placé,  dépasse  son  moi  indivi- 
duel, veut  au-delà  de  lui-même,  et  de  son  désir  obscur  pénètre  dans 
l'inflni  où  il  doit  se  perpétuer. 

Que  l'homme  y  coopère!  qu'il  aide  à  la  nature!  Il  en  sera  béni 
de  l'abîme  aux  étoiles.  Il  aura  un  regard  de  Dieu,  s'il  se  fait  avec 
lui  promoteur  de  la  vie,  de  la  félicité,  s'il  distribue  à  tous  la  part 
que  les  plus  petits  même  ont  droit  d'en  avoir  ici-bas. 

J.    MiCHELET. 


DE  L^ESCLAVAGE 

AUX  ÉTATS-UNIS 


n. 

LES    PLANTEURS    ET   LES    ABOLITIONISTES. 


I.  Tlie  Barbarism  of  Slavenj,  by  Charles  Sumner,  Boston  1860.  —  II.  Maryland  Slavery 
and  Maryland  Clùvalnj,  by  K.  G.  S.  Lame,  Philadelphia  1860.  —  III.  Slavery  doomed, 
by  Frederick  Milnor  Edgo,  London  1860.  —  IV.  The  Jmpendimj  Crisis ,  by  Hinton  Rowan 
Holper,  New-York  1858.  —  V.  Sociology  for  the  South,  by  George  Fitzhugh,  Richmond  1854. 
—  VI.  The  Negro-law  of  South-Carolina,  collected  and  digested  by  John  Belton  O'Neall, 
Columbia  1848.  —  VII.  Code  Noir  de  la  Louisiane,  etc. 


Nous  avons  essayé  de  faire  connaître  la  situation  des  nègres  es- 
claves d'Amérique  (1);  c'est  au  milieu  des  planteurs  qu'il  faut  main- 
tenant nous  placer.  Quelle  est  leur  attitude  vis-à-vis  du  parti  aboli- 
tioniste  de  la  grande  république?  11  faut  le  dire,  les  propriétaires 
d'esclaves  semblent  renoncer  à  la  pensée  de  convaincre  leurs  adver- 
saires du  nord  autrement  que  par  le  droit  de  la  force  ;  cependant, 
afin  de  se  prouver  à  eux-mêmes  la  justice  de  leur  cause  et  d'efïacer 
dans  leurs  âmes  jusqu'à  l'ombre  du  remords,  ils  cherchent  à  étayer 
Y  institution  dotnestique  de  nombreux  argumens  tirés  de  l'histoire, 
de  la  morale,  de  la  religion,  et  surtout  du  fait  accompli.  S'ils  étaient 
complètement  sincères,  ils  devraient  se  borner  à  prétendre  que  l'in- 
justice est  permise  à  tous  ceux  qui  savent  en  profiter.  Telle  est  la 
raison  cachée  qui  inspire  leur  beau  langage  de  vertu  et  de  désin- 
téressement. Il  nous  sera  facile  de  résumer  ici  les  argumens  qu'ils 
emploient,  car  tous  ces  argumens  se  reproduisent  avec  une  déses- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1860. 
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pérante  uniformité  dans  les  discours  qui  se  prononcent  et  les  livres 
qui  se  publient  au  sud  de  la  Ghesapeake  et  de  rOhio. 

I. 

Jadis  les  hommes  du  sud  admettaient  que  l'esclavage  est  un  mal; 
ils  déploraient  l'origine  de  leurs  richesses,  et  formulaient  le  désir 
que  cette  funeste  institution  léguée  par  leurs  ancêtres  fût  enfin  abo- 
lie. Pendant  les  débats  engagés  au  sujet  de  la  constitution  fédérale 
après  l'heureuse  issue  de  la  guerre  de  l'indépendance,  Mason, 
lui-même  propriétaire  de  nègres,  tonnait  contre  l'esclavage,  aux 
applaudissemens  des  planteurs  ses  collègues.  ((  Chaque  maître  d'es- 
claves est  né  tyran!  »  s'écriait-il.  Plus  tard,  JefTerson,  autre  plan- 
teur de  la  Virginie,  ajoutait  :  «  L'esclavage  ne  peut  exister  qu'à  la 
condition  d'un  despotisme  incessant  de  la  part  du  maître,  d'une 
soumission  dégradante  de  la  part  de  l'opprimé.  L'homme  qui  ne  se 
déprave  pas  sous  l'influence  funeste  de  l'esclavage  est  vraiment  un 
prodige!  »  En  1831  et  1832,  la  législature  de  la  Virginie,  qui  depuis 
a  montré,  dans  l' affaire  de  John  Brovvn,  à  quelles  violences  les  in- 
térêts menacés  peuvent  recourir,  proposa  l'abolition  graduelle  de 
l'esclavage  et  discuta  longuement  les  moyens  d'obtenir  ce  résultat 
si  désirable.  A  cette  époque,  sur  trente-six  sociétés  abolitionistes 
qui  existaient  dans  les  États-Unis,  vingt-huit  étaient  composées  de 
propriétaires  d'esclaves. 

De  nos  jours,  les  planteurs,  éclairés  par  la  haine  et  par  la  peur, 
retirent  leurs  aveux  d'autrefois.  L'esclavage  ne  leur  semble  plus  un 
mal  nécessaire;  c'est  un  bien,  un  avantage  inappréciable,  un  vrai 
bonheur  pour  l'esclave  lui-même,  pour  toute  la  race  nègre,  pour  la 
religion,  la  morale  et  la  propriété,  pour  l'ensemble  des  sociétés  hu- 
maines. «  Nous  n'avons  plus  aucun  doute  sur  nos  droits,  aucun  scru- 
pule à  les  affu'mer,  s'écrie  le  sénateur  Hammond.  Il  fut  un  temps 
où  nous  avions  encore  des  doutes  et  des  scrupules.  Nos  ancêtres 
s'opposèrent  à  l'introduction  de  l'esclavage  dans  ce  pays  et  léguè- 
rent leur  répugnance  h  leurs  enfans.  L'enthousiasme  de  la  liberté, 
excité  par  nos  glorieuses  guerres  d'indépendance,  accrut  encore  cette 
aversion,  et  tous  s'accordèrent  à  désirer  l'abolition  de  l'esclavage; 
mais,  lorsque  l'agitation  abolitioniste  commença  dans  le  nord,  nous 
avons  été  obligés  d'examiner  la  question  sous  toutes  ses  faces,  et  le 
résultat  de  notre  étude  a  été  pour  nous  la  conviction  unanime  que 
nous  ne  violons  aucune  loi  divine  en  possédant  des  esclaves.  Grâce 
aux  abolitionistes,  notre  conscience  est  parfaitement  tranquille  sur 
ce  grave  sujet,  notre  résolution  est  calme  et  ferme.  Oui,  l'esclavage 
n'est  pas  seulement  un  fait  nécessaire  et  inexorable,  mais  aussi  une 
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institution  morale  et  humaine,  produisant  les  plus  grands  avantages 
politiques  et  sociaux  !  »  Galhoun,  le  célèbre  chef  de  file  de  tous  les 
hommes  d'état  esclavagistes,  est  le  premier  qui  ait  osé  se  débar- 
rasser de  ce  vain  bagage  des  remords  et  affirmer  la  pureté  de  sa 
conscience  au  sujet  de  la  possession  de  l'homme  par  l'homme. 
H  L'esclavage,  dit-il,  est  la  base  la  plus  sûre  et  la  plus  stable  des 
institutions  libres  dans  le  monde.»  Un  de  ses  élèves,  M.  Brovvn, 
prétend  que  u  l'esclavage  est  une  grande  bénédiction  morale,  so- 
ciale et  politique,  une  bénédiction  à  la  fois  pour  le  maître  et  pour 
l'esclave.  »  D'autres  sénateurs,  encore  plus  lyriques,  nous  appren- 
nent que  H  l'institution  de  l'esclavage  ennoblit  le  maître  et  le  ser- 
viteur! » 

Ces  affirmations  si  tranchantes  ne  suffisent  pas  pour  démontrer  la 
légitimité  de  l'esclavage,  il  faut  aussi  donner  des  preuves  à  l'appui. 
Les  planteurs  se  hâtent  de  les  fournir.  Sentant  tout  d'abord  le  be- 
soin d'établir  sur  une  base  solide  l'origine  de  leur  domination,  ils 
invoquent  les  théories  inventées  pour  justifier  la  propriété  en  géné- 
ral. En  effet,  de  même  que  le  sol  appartient  au  premier  occupant  et 
à  sa  descendance,  de  même  l'homme  appartient  avec  toute  sa  race 
à  son  premier  vainqueur.  Quand  même  la  victoire  serait  le  résultat 
d'un  crime,  la  prescription  ne  tarde  pas  à  transformer  le  mal  en 
bien,  et,  par  le  cours  des  années,  l'homme  volé  à  lui-même  devient 
graduellement  propriété  légitime.  Une  longue  suite  d'héritages, 
d'achats  et  de  ventes  a  constaté  la  validité  des  titres  possédés  par 
le  planteur,  et  maintenant  des  hommes  déloyaux  pourraient  seuls 
lui  contester  son  droit.  ((  Le  propriétaire  d'esclaves,  dit  un  arrêt  de 
la  cour  suprême  de  la  Géorgie,  possède  son  nègre  comme  un  im- 
meuble; il  le  tient  directement  de  ses  ancêtres  ou  du  négrier,  de 
même  que  celui-ci  le  tenait  du  chasseur  de  nègres.  » 

Après  avoir  établi  que  la  possession  des  nègres  est  suffisamment 
justifiée  par  l'hérédité,  les  défenseurs  de  l'esclavage  cherchent  à 
prouver  que  les  noirs  ont  été  créés  pour  la  servitude.  D'après  ces 
théoriciens,  les  faits  implacables  de  l'histoire  prononcent  sans  appel. 
Partout  où  les  Africains  se  sont  trouvés  en  contact  avec  d'autres 
races,  ils  ont  été  asservis;  leur  histoire  se  confond  avec  celle  de 
l'esclavage,  auquel  ils  sont  évidemment  prédestinés.  Ils  ne  se  ré- 
voltent pas  sous  la  tyrannie  comme  l'Indien,  ils  rampent  devant  le 
maître  qui  les  frappe,  ils  se  font  petits  pour  éviter  Tinsulte,  ils  flat- 
tent celui  dont  ils  ont  peur.  Toutes  les  lâchetés  que  la  position  d'es- 
claves impose  aux  nègres  leur  sont  reprochées  comme  si  elles  étaient 
spontanées.  L'avilissement  des  serviteurs  semble  établir  le  droit  des 
maîtres,  et  le  crime  même  des  oppresseurs  est  mis  sur  le  compte  des 
opprimés.  Et  puis  l'Africain  n'est-il  pas  incapable  de  se  gouverner 
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lui-même,  insouciant,  superficiel?  C'est  un  enfant  sans  volonté, 
n'ayant  que  des  caprices  et  des  appétits  ;  il  doit  être  nécessairement 
mis  en  tutelle.  Il  a  besoin  d'un  père,  ou  bien,  à  défaut  de  père,  d'un 
commandeur  armé  du  fouet.  Pour  le  civiliser,  il  faut  le  rendre  es- 
clave. 

Aux  yeux  des  hommes  vulgaires  et  ignorans  qui  se  contentent  de 
l'apparence,  la  couleur  de  la  peau  suffît  à  elle  seule  pour  établir  la 
condamnation  de  la  race  nègre  à  une  éternelle  servitude.  D'après  les 
esclavagistes,  les  grosses  lèvres,  les  cheveux  crépus,  l'angle  facial 
déprimé  du  noir,  sont  autant  de  signes  d'une  infériorité  physique 
relativement  au  blanc,  et  suffisent  pour  constituer  une  différence 
spécifique.  Pour  eux,  les  blancs  et  les  nègres  sont  des  espèces  com- 
plètement distinctes  ,  et  ne  peuvent  se  mélanger  d'une  manière 
permanente.  Rejetant  les  faits  innombrables  offerts  par  l'Amérique 
espagnole,  où  quinze  millions  d'hommes  appartiennent  plus  ou 
moins  à  la  race  mêlée,  les  défenseurs  de  l'esclavage  préfèrent  s'ap- 
puyer sur  quelques  statistiques  produites  par  des  médecins  yankees, 
grands  détracteurs  de  l'espèce  africaine.  Si  le  résultat  de  ces  re- 
cherches était  conforme  à  la  vérité,  le  mulâtre  vivrait  en  moyenne 
beaucoup  moins  longtemps  que  le  noir  ou  le  blanc,  il  serait  miné 
par  des  maladies  chroniques,  les  femmes  de  sang  mêlé  allaiteraient 
mal  leurs  enfans,  et  la  plupart  des  nourrissons  périraient  quelque 
temps  après  leur  naissance.  Les  mariages  conclus  entre  mulâtres  se- 
raient rarement  prolifiques,  en  sorte  que  fatalement  la  race  hybride 
serait  condamnée  à  périr,  absorbée  par  les  types  primitifs.  A  ces 
résultats  statistiques,  obtenus  dans  un  pays  où  l'aversion  générale 
crée  aux  hommes  de  couleur  une  position  tout  exceptionnelle,  on 
peut  opposer  les  résultats  contraires  qui  se  produisent  dans  les 
contrées  où  règne  la  liberté.  Et  quand  même  une  race  hybride  ne 
pourrait  se  former,  quand  même  les  blancs  et  les  noirs  seraient  des 
espèces  complètement  irréductibles,  la  différence  de  couleur  et  d'o- 
rigine doit-elle  nécessairement  produire  la  haine  et  l'injustice?  La 
distinction  des  races  change-t-eile  le  mal  en  bien  et  le  bien  en  mal , 
ainsi  que  le  prétendent  les  propriétaires  d'esclaves? 

Ceux-ci  ne  peuvent  avoir  qu'une  seule  raison  de  haïr  leurs  nè- 
gres :  le  mal  qu'ils  leur  font  en  leur  ravissant  la  liberté.  Autrefois, 
lorsque  les  esclaves  blancs  étaient  un  article  de  pacotille,  lorsqu'on 
les  achetait  en  Angleterre  et  en  Allemagne  pour  les  revendre  en 
Amérique  aux  enchères,  lorsque  de  vraies  foires  d'hommes  se  te- 
naient sur  les  vaisseaux  arrivés  d'Europe,  lorsque  les  Écossais  faits 
prisonniers  à  la  bataille  de  Dumbar,  les  royalistes  vaincus  à  Wor- 
cester,  les  chefs  de  l'insurrection  de  Penraddoc,  les>  catholiques 
d'Irlande  et  les  monmouthistes  d'Angleterre  étaient  vendus  au  plus 
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offrant  (1),  les  planteurs  éprouvaient  pour  ces  malheureux  blancs  le 
même  dégoût  qu'ils  montrent  aujourd'hui  à  leurs  nègres.  De  même, 
lorsque  les  Indiens  capturés  à  la  guerre  faisaient  partie  du  butin, 
que  tous  les  peaux-rouges  ennemis  étaient  d'avance  condamnés  à 
l'esclavage  ou  à  la  mort,  lorsque  le  gouverneur  de  la  Caroline  du 
sud  offrait  50  dollars  par  tête  d'indigène  assassiné,  les  Indiens 
étaient,  comme  les  nègres,  des  objets  d'horreur  pour  les  envahis- 
seurs blancs.  Ce  qui  toutefois  a  relevé  les  petits -fils  des  esclaves 
blancs  aux  yeux  de  leurs  compatriotes  les  planteurs,  c'est  le  titre 
d'hommes  libres  qu'ils  ont  acquis.  Maintenant  ils  sont  en  tout  point 
les  égaux  de  leurs  anciens  maîtres,  et  plusieurs  d'entre  eux  occu- 
pent les  fonctions  les  plus  élevées  de  la  république.  Les  Indiens 
aussi,  en  combattant  pour  leur  liberté  et  en  refusant  obstinément  le 
travail  qu'on  voulait  leur  imposer,  ont  su  conquérir  une  certaine 
égalité;  ils  sont  tenus  en  estime  malgré  la  couleur  de  leur  peau,  et 
d'après  le  code  noir  «  le  sang  qui  coule  dans  leurs  veines  est, 
comme  celui  du  blanc,  le  sang  de  la  liberté  (2),  »  Une  preuve  que  la 
vraie  cause  de  l'opprobre  qui  pèse  sur  les  nègres  n'est  point  la  cou- 
leur, mais  bien  l'esclavage,  c'est  que  les  blancs  qui  comptent  parmi 
leurs  ancêtres  un  seul  Africain  sont  tenus  comme  noirs  eux  -  mêmes 
malgré  le  témoignage  de  leur  peau.  Un  seul  globule  impur  suffit 
pour  souiller  tout  le  sang  du  cœur.  Il  y  a  quelques  années,  le  bruit 
se  répandit  qu'un  des  personnages  les  plus  éminens  de  la  Louisiane 
n'était  pas  de  race  pure,  que  l'une  de  ses  trisaïeules  avait  vu  le  jour 
en  Afrique.  Le  scandale  fut  immense,  un  procès  émouvant  se  dé- 
roula devant  la  haute  cour,  et  bien  que  le  défenseur  ait  réussi,  par 
ses  larmes  et  ses  argumens,  à  laver  le  prévenu  de  cette  énorme  ac- 
cusation, bien  qu'il  ait  pu  faire  prononcer  que  la  trisaïeule  était  née 
de  parens  indiens,  et  que  les  seize  seizièmes  du  sang  de  son  client 
ne  roulaient  pas  une  goutte  impure,  cependant  le  soupçon  et  le  mé- 
pris n'ont  cessé,  malgré  l'acquittement,  de  planer  sur  le  personnage 
accusé. 

Quand  même  les  principes  sacrés  de  l'hérédité,  le  fait  accompli, 
la  différence  de  couleur,  l'antagonisme  historique  des  blancs  et  des 
noirs,  seraient  insuffisans  pour  justifier  la  prise  de  possession  des  es- 
claves, les  défenseurs  de  \ institution  domestique  ne  s'en  croiraient 
pas  moins  en  droit  d'agir  comme  ils  l'ont  fait  jusqu'à  nos  jours.  L'es- 
clavage fût-il  en  désaccord  avec  les  lois  de  la  morale  vulgaire ,  les 
Américains  devraient  le  maintenir  par  bonté  d'âme,  car  le  bien  des 

(1)  Voyez  Bancroft,  History  of  tlie  United  States,  vol.  II,  pages  99-106. 

(2)  Il  est  vrai  que,  poui-  mieux  conquérir  le  respect  des  Américains,  les  Indiens  se  sont 
faits,  eux  aussi,  propriétaires  d'esclaves.  Les  Cherokees,  établis  à  l'ouest  de  l'Arkansas, 
possèdent  plus  de  deux  mille  nègres. 
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nègres  eux-mêmes  l'exige!  —  Quel  bonheur,  disent  les  propriétaires 
d'esclaves,  quel  bonheur  pour  les  pauvres  noirs  d'avoir  échangé 
leur  servitude  sur  les  bords  du  Niger  contre  une  servitude  sur  les 
rivages  du  Mississipi  !  Ils  vivaient  comme  des  animaux  à  l'ombre  de 
leurs  baobabs,  ils  étaient  vendus  pour  une  bouteille  d'eau-de-vie  ou 
faits  captifs  dans  quelque  guerre  sanglante,  ils  avaient  sans  cesse  à 
craindre  d'être  sacrifiés  vivans  sur  la  tombe  d'un  chef.  Pour  eux, 
aucun  progrès;  grossiers  et  nus  comme  leurs  pères,  ils  n'avaient 
d'autre  joie  que  la  satisfaction  de  leurs  appétits  matériels.  Aujour- 
d'hui les  nègres  d'Amérique  sont  encore  esclaves,  il  est  vrai;  mais 
ils  ont  quitté  les  ténèbres  pour  la  lumière,  la  barbarie  pour  la  civi- 
lisation, l'idolâtrie  pour  le  christianisme,  en  un  mot  la  mort  pour 
la  vie! 

C'est  donc  par  humanité  que  les  négriers  ont  volé  des  millions  de 
noirs  sur  la  côte  d'Afrique,  ont  fomenté  les  guerres  civiles  dans  tous 
les  petits  royaumes  de  ce  continent,  ont  entassé  à  fond  de  cale  les 
corps  de  tant  de  malheureux!  Ils  étaient  les  hérauts  de  la  civilisa- 
tion, et  la  postérité  ne  saura  trop  les  bénir  d'avoir  accompli  au  péril 
de  leur  vie  ce  grand  œuvre  du  rapprochement  des  races.  Ils  pré- 
tendent avoir  fait,  au  nom  de  Mammon,  par  la  ruse,  le  vol,  l'assas- 
sinat et  la  guerre  civile,  plus  que  ne  peuvent  faire  les  envahisse- 
mens  graduels  et  pacifiques  du  commerce,  de  l'émigration  libre,  de 
l'éducation!  Ils  ont  rendu  plus  de  services  à  l'humanité  que  les  mis- 
sionnaires du  sud  de  l'Afrique!  Pour  tout  dire,  l'esclavage  est,  d'a- 
près les  logiciens  du  sud,  la  base  même  des  sociétés,  et  sans  l'asser- 
vissement d'une  moitié  de  l'humanité,  le  progrès  serait  impossible 
pour  l'autre  moitié.  Les  propriétaires  d'esclaves  vont  jusqu'à  reven- 
diquer une  solidarité  glorieuse  avec  ceux  qui  ont  élevé  le  Parthénon 
et  gagné  la  bataille  de  Salamine.  A  les  en  croire,  si  la  république 
athénienne  doit  être  à  jamais  l'éblouissement  des  âges,  c'est  que  ses 
libres  citoyens  pouvaient  s'occuper  de  grandes  choses  en  laissant 
les  travaux  serviles  à  des  êtres  dégradés.  «  Il  est  des  hommes,  dit 
George  Fitzhugh,  un  des  plus  éloquens  défenseurs  de  l'esclavage, 
il  est  des  hommes  qui  naissent  tout  bâtés,  et  il  en  est  d'autres  qui 
naissent  armés  du  fouet  et  de  l'éperon...  Toute  société  qui  veut 
changer  cet  ordre  de  choses  institué  par  Dieu  même  est  condamnée 
d'avance  à  la  destruction!  »  Dût  le  monde  entier  les  abandonner, 
les  planteurs  se  resteront  fidèles  à  eux-mêmes;  ils  maintiendront 
sans  hésitation  la  légitimité  de  l'esclavage,  car  c'est  là  une  ques- 
tion de  vie  et  de  mort  pour  leurs  institutions  ainsi  que  pour  leurs 
personnes.  Dans  un  élan  d'éloquence,  le  gouverneur  d'un  état  du  sud, 
M.  Mac  DufTie,  s'écriait:  «  L'esclavage  est  la  pierre  angulaire  de  notre 
édifice  républicain!  »  Quel  effrayant  aveu!  Ainsi  Washington  en  fon- 
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dant  la  patrie  américaine,  Jefferson  en  inscrivant  en  tête  de  la  consti- 
tution nationale  la  déclaration  que  tous  les  hommes  sont  nés  égaux, 
auraient  fait  reposer  la  liberté  des  blancs  sur  l'esclavage  de  leurs 
frères  noirs!  Ainsi  cette  terre  de  liberté,  celle  vers  laquelle  se  sont 
pendant  un  demi-siècle  tournés  les  yeux  de  tous  les  opprimés  d'Eu- 
rope, vers  laquelle  coule  incessamment  un  fleuve  d'hommes  cher- 
chant à  la  fois  le  bien-être  et  l'indépendance,  cette  terre  doit  être 
éternellement  le  cachot  de  plusieurs  millions  de  noirs,  afin  d'as- 
surer aux  blancs  le  bonheur  qu'ils  viennent  chercher!  Pour  expli- 
quer son  assertion,  le  gouverneur  Mac  Duffie  affirme  que,  dans  toute 
république  viable ,  le  pouvoir  doit  nécessairement  appartenir  à  une 
minorité  intelligente  et  riche;  or  le  meilleur  moyen  de  lui  assurer  ce 
pouvoir  n'est-il  pas  d'asservir  une  moitié  de  la  population  en  inté- 
ressant l'autre  moitié  à  l'état  de  choses  existant  par  la  certitude  de 
tout  perdre,  si  une  insurrection  vient  à  triompher?  D'un  côté,  la  con- 
servation de  la  république  repose  donc  sur  la  terreur  des  esclaves; 
de  l'autre,  la  paix  n'est  garantie  par  les  appréhensions  des  maîtres 
qu'à  la  seule  condition  d'un  ellroi  général.  Que  tous  tremblent,  les 
blancs  en  présence  des  noirs,  les  noirs  en  présence  des  blancs  :  le 
salut  de  la  patrie  est  assuré  !  Telle  est  pour  les  esclavagistes  amé- 
ricains la  garantie  suprême  du  maintien  de  leurs  institutions  pré- 
tendues libres. 

L'exclamation  de  M.  Mac  Duffie  ne  se  rapporte  pas  seulement  aux 
états  à  esclavçs,  elle  se  rapporte  aussi  d'une  manière  générale  à  la 
république  américaine  tout  entière.  Elle  n'est  heureusement  point 
encore  vraie,  mais  elle  tend  à  le  devenir,  et  si  les  états  du  nord  ne 
rejettent  pas  définitivement  toute  complicité  avec  ceux  du  sud,  ils 
seront  malgré  eux  entraînés  dans  la  même  voie.  Plus  puissans,  plus 
riches,  plus  nombreux  que  leurs  voisins,  les  hommes  du  nord  ont 
néanmoins  jusqu'à  présent  cédé  sur  toutes  les  questions  importantes. 
Par  le  compromis  de  1820,  ils  ont  permis  l'annexion  du  Missouri 
aux  terres  de  l'esclavage;  ils  ont  laissé  arracher  au  Mexique  l'état 
du  Texas,  aujourd'hui  transformé  en  pépinière  d'esclaves;  ils  ont 
abandonné  la  cause  des  colons  du  Kansas  et  pour  ainsi  dire  autorisé 
la  guerre  sauvage  qui  ensanglanta  ce  territoire  ;  ils  ont  voté  la  loi 
des  esclaves  fugitifs  et  décrété  que  le  nègre,  en  s'échappant,  volait 
son  propre  corps;  ils  ont,  par  la  voix  du  congrès,  permis  aux  plan- 
teurs d'introduire  leur  propriété  vivante  dans  les  territoires  malgré 
la  volonté  des  habitans  ;  par  la  voix  du  tribunal  suprême,  qui  est  la 
conscience  nationale  elle-même,  ils  ont  refusé  tous  les  droits  de 
l'homme  au  nègre  libre.  Encore  aujourd'hui  ils  prêtent  leurs  agens 
et  leurs  soldats  pour  maintenir  l'esclavage,  empêcher  l'insurrection 
servile,  ramener  les  nègres  fugitifs  ;  ils  célèbrent  avec  les  planteurs 
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les  mêmes  fêtes  en  l'honneur  d'une  liberté  qui  n'existe  que  pour  les 
blancs.  La  constitution  elle-même  s'en  va  à  la  dérive,  emportée, 
comme  une  barque  rompue,  par  un  flot  de  lois  et  de  décrets  rendus 
en  l'honneur  de  l'esclavage.  Puisque  les  hommes  du  nord  n'ont  cessé 
d'imaginer  des  compromis  avec  les  oppresseurs  de  la  race  noire, 
ils  sont  devenus  complices  et  solidaires  de  leurs  actes;  ils  n'ont  pas 
même,  comme  Pilate,  le  droit  de  se  laver  les  mains  et  de  se  procla- 
mer innocens  du  sang  injustement  répandu.  Le  mal  est  très  envahis- 
sant de  sa  nature  :  si  les  états  du  nord  ne  séparent  pas  nettement 
leur  cause  de  celle  des  esclavagistes ,  leur  liberté  sera  attaquée  de 
la  gangrène,  et  la  parole  de  M.  Mac  Duffie  deviendra  complètement 
vraie  :  «  L'esclavage  est  la  pierre  angulaire  de  notre  édifice  républi- 
cain !  »  Ces  institutions  du  sud,  où  les  habitudes  de  la  liberté  se  mé- 
langent d'une  manière  intime  avec  les  horreurs  de  l'esclavage,  exer- 
cent une  influence  tellement  délétère  que,  même  à  Libéria,  cette 
république  de  nègres  modelée  sur  le  type  de  la  république  améri- 
caine, la  servitude  a  été  rétablie  avec  tout  son  cortège  de  crimes. 
L'esclavage  domestique  y  existe  ainsi  qu'aux  États-Unis,  les  indi- 
gènes y  sont  achetés,  vendus,  battus  et  méprisés  par  leurs  nouveaux 
maîtres,  comme  le  sont  les  nègres  d'Amérique  par  leurs  maîtres 
blancs  (1).  «  Les  nouveau- venus  sont  étonnés,  dit  un  missionnaire 
noir  de  Libéria ,  en  voyant  les  riches  et  les  pauvres  de  la  répu- 
blique fouetter  impunément  leurs  serviteurs;  mais  on  s'y  habitue 
facilement,  et  l'on  voit  dans  cet  usage  du  fouet  non  plus  une  injus- 
tice, mais  un  mal  nécessaire.  » 

On  voit  que  les  esclavagistes  occupent  une  position  très  forte, 
puisqu'ils  s'appuient  sur  la  propriété  et  sur  la  société  elle-même; 
mais  leur  plus  solide  alliée  est  la  religion.  Affirmant,  avec  la  plupart 
des  sectes  chrétiennes,  que  le  texte  de  la  Bible  est  littéralement 
inspiré  par  Dieu  même,  ils  disent  accepter  les  paroles  de  ce  livre 
comme  la  règle  de  leur  conduite.  En  effet,  les  textes  bibliques  ne 
leur  manquent  point  pour  justifier  l'esclavage.  Ils  racontent  avec 
onction  l'histoire  de  la  malédiction  de  Cham  ;  ils  prouvent  que,  dans 
le  Décalogue  même,  la  possession  d'un  homme  par  un  autre  homme 
est  formellement  reconnue;  ils  établissent  sans  peine  que  maintes 
et  maintes  fois  les  législateurs  et  les  prophètes,  se  disant  inspirés 
de  Dieu,  ont  voué  à  l'esclavage  ou  à  la  mort  les  Jébusiens,  les 
Édomites,  les  Philistins  et  autres  peuplades  qui  guerroyaient  contre 
les  Hébreux.  Ils  affirment  aussi,  en  s' appuyant  sur  les  textes,  que 
l'Évangile  sanctionne  implicitement  la  servitude,  et  ils  citent  l'exem- 
ple de  saint  Paul  renvoyant  à  son  maître  un  esclave  fugitif.  Forts 

(1)  Voyez  Dahomey  and  the  Dahomans,  by  Frederick  E.  Forbes,  London  1851, 
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de  cet  appui,  ils  en  appellent  solennellement  au  grand  juge  dont 
ils  se  disent  les  apôtres  :  ils  maudissent  les  abolitionistes  comme 
des  blasphémateurs,  des  contempteurs  de  la  parole  divine  ;  ils  con- 
damnent au  feu  à  venir,  comme  du  haut  d'un  tribunal  céleste,  tous 
ceux  qui  voient  un  crime  dans  l'achat  de  l'homme  par  l'homme. 
Ayant  ainsi  mis  de  leur  côté  le  Dieu  des  armées,  ils  peuvent  tout  se 
permettre;  ils  peuvent  décréter  le  rétablissement  de  la  traite,  la 
mise  en  esclavage  de  tous  les  nègres  libres,  au  besoin  la  mort  pour 
Tabolitioniste  blanc  :  n'ont-ils  pas  pour  eux  l'exemple  des  prophètes, 
des  juges  et  des  rois  inspirés  de  la  Judée?  Le  premier  acte  de  la 
législature  de  la  Caroline  du  sud,  en  proclamant  son  indépendance, 
a  été  de  décréter  un  jour  de  jeûne  solennel  et  d'invoquer  le  Tout- 
Puissant  ((  comme  il  convient  à  un  peuple  moral  et  religieux.  » 

II. 

Le  problème  de  l'esclavage,  un  des  plus  terribles  sans  aucun 
doute  qui  aient  jamais  été  posés  devant  le  genre  humain,  serait-il 
donc  insoluble  par  des  moyens  pacifiques? 

Le  moyen  qui  se  présente  au  premier  abord  à  l'esprit, — le  rachat 
intégral  des  esclaves  américains,  —  ne  serait  praticable  que  s'il  y 
avait  accord  entre  tous  les  peuples  civilisés  en  vue  de  ce  résultat, 
car  les  finances  d'aucun  gouvernement  isolé  ne  pourraient  subvenir 
à  une  semblable  dépense.  En  I8Z18,  la  France  a  payé  i'26  millions 
le  rachat  de  ses  esclaves,  l'Angleterre  avait  voté  dès  1837  la  somme 
bien  plus  considérable  de  500  millions  pour  le  même  objet;  mais 
si  le  gouvernement  des  États-Unis  voulait  faire  de  tous  les  esclaves 
américains  autant  d'hommes  libres  en  les  achetant  à  leurs  proprié- 
taires, il  faudrait,  en  adoptant  l'évaluation  minime  de  1,000  dollars 
par  tête,  grever  le  budget  national  d'une  somme  de  h  milliards 
200  millions  de  dollars,  soit  plus  de  20  milliards  de  francs.  Quand 
même  les  planteurs,  avec  une  générosité  dont  ils  n'ont  guère  donné 
de  preuves,  se  contenteraient  de  l'ancienne  évaluation  fictive  de 
600  dollars  par  esclave,  évaluation  adoptée  jadis  pour  fixer  la 
quote-part  des  impôts ,  l'indemnité  serait  encore  de  12  milliards. 
En  outre  les  propriétaires  d'esclaves  réclameraient  sans  aucun  doute 
12  milliards  de  plus  pour  les  dédommager  de  la  baisse  subite  et 
inévitable  du  prix  des  terres.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  manifeste- 
ment impossible  de  trouver  pour  le  rachat  des  esclaves  cette  im- 
mense rançon  à  laquelle  chaque  année  qui  s'écoule  ajoute  quelques 
centaines  de  millions  de  plus.  Admettons  cependant  que  cette  ef- 
froyable somme  puisse  être  payée,  et  que  les  nègres,  esclaves  au- 
jourd'hui, redressent  enfin  leurs  têtes  :  la  question  terrible  n'est  pas 
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encore  résolue,  les  blancs  et  les  noirs  ne  cessent  point  d'être  ennemis  ■ 
irréconciliables,  l'abîme  de  haine  les  sépare  toujours,  et  le  souve- 
nir du  passé  condamne  la  race  nègre  à  la  misère  ou  à  la  mort.  «  Si 
on  libère  nos  esclaves,  me  disait  un  planteur,  excellent  homme  qui 
se  calomniait  certainement  lui-même,  mais  ne  calomniait  point  sa 
caste,  qu'on  nous  en  paie  d'abord  la  valeur  intégrale,  puis  qu'on  se 
hâte  de  les  éloigner  du  pays,  car,  je  vous  l'affirme,  dix  ans  après 
le  jour  de  l'émancipation,  il  ne  resterait  plus  un  seul  nègre  dans  le 
pays;  nous  les  aurions  tous  exterminés  à  coups  de  carabine.»  Le 
sénateur  Hammond  prétend  que  les  nègres  donneraient  le  signal  de 
l'attaque,  mais  la  conclusion  à  laquelle  il  arrive  est  la  même  que 
celle  du  planteur  :  «  Avant  que  plusieurs  lunes  ne  fussent  révo- 
lues, s'écrie-t-il,  la  race  africaine  serait  massacrée  ou  de  nouveau 
réduite  en  esclavage!  »  Ainsi  l'émancipation  pacifique  semble  impos- 
sible, et  la  lutte  menace  de  se  terminer  comme  à  Saint-Domingue 
par  l'expulsion  ou  l'extermination  de  l'une  des  deux  races  ennemies. 
Epouvantés  de  la  perspective  de  guerre  et  de  désordre  offerte  par 
l'émancipation,  la  plupart  des  abolitionistes,  et  M'"^  Beecher  Stowe 
entre  autres,  proposent  de  renvoyer  tous  les  nègres  libres  en  Afri- 
que, et  de  leur  donner  à  coloniser  et  à  civiliser  ces  côtes  de  Guinée 
où  leurs  ancêtres  ont  été  jadis  volés  par  les  négriers.  Cette  solution 
du  problème  est  tout  simplement  impossible.  Pour  exiler  ainsi  les 
esclaves  libérés  du  sol  de  l'Amérique,  il  faudrait  d'abord  obtenir  le 
consentement  des  nègres,  dont  les  conditions  d'hygiène  ont  été  chan- 
gées par  le  climat  du  Nouveau-Monde ,  et  qui  redoutent  ajuste  rai- 
son le  climat  à  la  fois  humide  et  torride  de  l'Afrique  tropicale.  Si  on 
les  transportait  malgré  eux,  on  se  rendrait  coupable  d'un  forfait 
semblable  à  celui  qu'on  a  commis  envers  leurs  ancêtres;  on  organi- 
serait sur  une  échelle  gigantesque  la  proscription  en  masse  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes.  Non,  puisqu'on  a  arraché  les  nègres  à  leur 
première  patrie,  qu'on  les  laisse  maintenant  dans  celle  qu'on  leur  a 
donnée!  Ils  sont  nés  en  Amérique,  ils  y  ont  passé  leur  enfance,  ils  y 
ont  souffert  :  qu'ils  puissent  enfin  y  être  heureux!  Ils  y  ont  été  tor- 
turés par  des  maîtres  :  qu'ils  deviennent  citoyens  et  jouissent  delà 
liberté  !  Le  même  sol  qui  a  vu  leur  avilissement  doit  être  le  théâtre 
de  leur  réhabilitation.  Si  plusieurs  d'entre  eux  veulent  contribuer 
par  leur  travail  à  la  prospérité  de  Libéria,  les  rapports  entre  les 
deux  continens  et  les  progrès  de  la  civilisation  ne  peuvent  qu'y  ga- 
gner; mais  n'est-il  pas  probable  et  même  certain  que  presque  tous 
les  nègres  de  l'Amérique  du  Nord  se  grouperont  peu  à  peu  dans  les 
îles  merveilleuses  de  la  mer  azurée  des  Caraïbes,  sur  les  plages  du 
golfe  du  Mexique,  dans  l'Amérique  tropicale,  où  leurs  frères  ont  déjà 
fondé  diverses  républiques  douées  de  tous  les  germes  d'une  grande 
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prospérité  future?  Qui  sait  même  si  les  magnifiques  pays  que  l'am- 
bition du  flibustier  Walker  avait  baptisés  du  nom  d'empire  indien 
ne  formeront  pas  quelque  jour  une  vaste  république  de  nègres? 

Si  les  gouvernemens  des  états  du  sud  étaient  sages,  ils  tâcheraient 
de  conjurer  les  dangers  de  l'avenir  par  une  émancipation  graduelle 
des  esclaves.  Ils  devraient  d'abord  proclamer  la  liberté  de  tous  les 
négrillons  nés  ou  à  naîti'e  sur  leurs  plantations,  puis  les  faire  soi- 
gneusement instruire  dans  les  écoles  publiques  professionnelles,  et 
les  rendre  maîtres  absolus  de  leurs  actions  à  l'âge  de  vingt  ans. 
Tel  est,  moins  l'instruction  gratuite  et  obligatoire,  le  moyen  qu'ont 
adopté  la  plupart  des  états  du  nord  et  diverses  républiques  de 
l'Amérique  espagnole,  afin  d'obtenir  l'extinction  graduelle  de  l'es- 
clavage ;  telle  était  aussi  la  loi  que  la  législature  de  la  Virginie  fut 
sur  le  point  de  voter  dans  les  sessions  de  1831  et  de  1832,  et  qu'elle 
rejeta  par  haine  des  partis  abolitionistes  qui  commençaient  à  agiter 
l'empire.  On  devrait  aussi  permettre  aux  esclaves  de  se  louer  eux- 
mêmes  et  de  se  racheter  graduellement  en  accumulant  leurs  petites 
épargnes,  accorder  au  fils  libre,  ainsi  que  le  stipulait  dans  les  co- 
lonies françaises  la  loi  connue  sous  le  nom  de  loi  Mackau,  le  privi- 
lège de  libérer  par  son  travail  son  père,  sa  mère,  ou  les  autres  mem- 
bres de  sa  famille.  Surtout  il  faudrait  relever  les  nègres  à  leurs 
propres  yeux  en  offrant  la  liberté  en  prime  à  tous  les  esclaves  qui 
se  distingueraient  par  leur  amour  du  travail,  leur  intelligence,  leurs 
nobles  actions  :  en  prévision  de  la  liberté,  on  formerait  ainsi  une 
génération  qui  en  serait  digne.  Ces  mêmes  planteurs  qui  ont  pu  dé- 
cider le  gouvernement  fédéral  à  faire  offrir  plusieurs  fois  la  somme 
de  200  millions  de  dollars,  plus  d'un  milliard  de  francs,  pour 
l'achat  de  l'île  de  Cuba,  c'est-à-dire  pour  l'annexion  d'un  million 
d'esclaves  et  l'aggravation  des  dangers  qui  les  menacent,  pourraient 
bien  consacrer  cette  même  somme  à  la  transformation  d'un  peuple 
d'esclaves  en  un  peuple  d'hommes  libres.  En  ayant  recours  à  l'ex- 
pédient de  l'émancipation  graduelle,  les  planteurs  éviteraient  une. 
effroyable  guerre  de  races,  sans  avoir  à  craindre  de  se  réduire  eux- 
mêmes  à  la  mendicité.  Pendant  toute  la  durée  d'une  génération, 
ils  auraient  le  temps  de  se  préparer  à  l'avènement  de  la  liberté,  ils 
s'accoutumeraient  à  voir  à  côté  d'eux  une  foule  toujours  grossis- 
sante de  nègres  libres;  ils  se  débarrasseraient  peu  à  peu  de  leurs 
préjugés  et  de  leurs  haines,  et  devant  le  monde  se  libéreraient  du 
crime  qui  pèse  maintenant  sur  eux  et  les  signale  à  la  répulsion  de 
tous. 

Certains  abolitionistes  espèrent  que  les  évasions  de  nègres  fini- 
ront par  diminuer  sensiblement  le  nombre  des  esclaves,  et  force- 
ront peu  à  peu  les  maîtres  à  abandonner  par  lassitude  leurs  titres 
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de  propriété.  Malheureusement  ces  âmes  naïves  ne  se  font  aucune 
idée  des  obstacles  presque  insurmontables  que  rencontrent  les  nè- 
gres ou  les  hommes  de  couleur  fugitifs.  11  est  nuit  :  au  clair  de  la 
lune,  l'esclave  évadé  voit  disparaître  derrière  les  champs  de  cannes 
les  lourdes  cheminées  de  l'usine  et  les  pacaniers  de  la  cour  seigneu- 
riale. Il  s'échappe  par  les  fossés  d'écoulement,  afin  qu'on  ne  puisse 
suivre  ses  traces,  puis  il  s'enfonce  dans  la  forêt  sous  les  sombres 
cyprès  aux  racines  noyées.  Malgré  les  serpens  enroulés  autour  des 
troncs,  malgré  les  chats-tigres  qui  rôdent  au  milieu  des  touffes  de 
lataniers,  malgré  les  hurlemens  lointains,  toutes  ces  voix  stridentes 
ou  sifflantes  qui  sortent  des  fourrés,  malgré  les  frôlemens  des  pas 
à  demi  étouffés,  il  court,  redoutant  moins  les  terreurs  de  la  forêt 
mystérieuse  que  la  case  où  il  vient  de  laisser  femme,  enfans,  amis, 
sous  la  menace  du  fouet  de  l'économe.  Arrivé  au  bord  d'un  maré- 
cage, il  s'y  jette,  son  couteau  entre  les  dents,  et  nage  dans  la  vase 
liquide,  effarouchant  les  crocodiles  qui  plongent  à  ses  côtés  et  vont 
chercher  une  retraite  au  plus  épais  des  roseaux.  Il  atteint  l'autre 
bord  tout  couvert  de  limon  et  continue  sa  route,  guidé  seulement 
par  les  étoiles  qu'il  entrevoit  à  travers  le  branchage.  Il  faut  qu'au 
lever  du  jour  il  ait  mis  entre  son  maître  et  lui  une  large  zone  de 
forêts  et  de  hayons,  il  faut  que  les  chiens  cubanais,  dogues  au  poil 
roux,  agiles  comme  des  lévriers  et  dressés  à  la  chasse  de  l'homme, 
perdent  sa  piste  et  ne  puissent  le  traquer  dans  sa  retraite.  Il  n'a 
pour  nourriture  que  des  reptiles,  les  jeunes  pousses  des  lataniers, 
ou  les  fruits  du  nénuphar  à  grand'peine  recueillis  sur  la  surface  des 
eaux  :  peu  lui  importerait  s'il  avait  du  moins  la  conscience  de  sa 
liberté  et  s'il  osait  regarder  de  l'œil  d'un  homme  libre  cette  nature 
inhospitalière  dont  il  tente  les  solitudes  inviolées;  mais  ses  mem- 
bres tremblent  comme  la  feuille,  à  chaque  instant  il  croit  enten- 
dre les  courts  aboiemens  du  terrible  chien  de  chasse,  il  s'attend 
à  voir  à  travers  le  feuillage  reluire  le  canon  de  la  carabine  du  maî- 
tre. Malgré  sa  fuite,  il  ne  s'appartient  pas  :  il  est  toujours  esclave; 
il  ne  peut  jouir  un  seul  moment  de  sa  liberté  si  chèrement  achetée. 
Le  jour,  il  se  blottit  dans  les  broussailles  à  côté  des  serpens  et  des 
lézards;  la  nuit,  il  marche  vers  le  nord  ou  vers  l'ouest,  se  hasar- 
dant parfois  sur  la  lisière  de  quelque  plantation  pour  cueillir  des  épis 
de  maïs  ou  déterrer  des  pommes  de  terre. 

Pendant  ce  voyage  de  mille  lieues  entrepris  dans  l'espoir  presque 
insensé  d'atteindre  la  terre  de  liberté  dont  il  a  vaguement  ouï  par- 
ler, qu'il  se  garde  surtout  de  se  laisser  entrevoir  par  un  homme  à 
peau  blanche  ou  même  par  un  noir,  frère  corrompu  qui  pourrait  le 
trahir!  Qu'il  soit  plus  solitaire  et  plus  farouche  que  le  loup,  car  on 
le  considère  aussi  comme  une  bête  fauve,  et  si  le  bruit  de  son  pas- 
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sage  se  répand,  r^n  organise  aussitôt  une  battue  pour  sa  capture. 
Chaque  homme  est  son  ennemi,  le  blanc  parce  qu'il  est  libre,  le 
nègre  parce  qu'il  est  encore  esclave;  il  ne  peut  compter  que  sur 
lui-même  dans  cet  immense  territoire,  qu'il  mettra  des  mois  ou  des 
années  à  franchir!  Le  plus  souvent,  il  n'arrive  pas  au  terme  de  son 
voyage;  il  se  noie  dans  quelque  marécage,  il  meurt  de  faim  dans  la 
forêt,  ou  bien  il  est  suivi  à  la  piste  par  des  chasseurs  d'hommes, 
saisi  à  la  gorge  par  le  dogue  d'un  planteur  et  mené  à  coups  de 
fouet  dans  la  geôle  la  plus  voisine.  Là  on  commence  par  le  flageller 
jusqu'au  sang,  on  lui  met  au  cou  un  collier  de  fer  armé  de  deux 
longues  pointes  qui  se  recourbent  en  cornes  de  chaque  côté  de  la 
tête;  puis  on  le  condamne  aux  travaux  forcés  jusqu'à  l'arrivée  du 
maître. 

La  perspective  de  tant  de  dangers  à  braver  et  d'un  si  terrible 
insuccès  effraie  la  plupart  des  esclaves  qui  désireraient  recouvrer 
leur  liberté;  le  nombre  de  ceux  qui  tentent  ainsi  l'impossible  n'at- 
teint probablement  pas  deux  mille  par  an,  et  la  population  totale 
des  nègres  réfugiés  dans  les  provinces  anglaises  du  Canada  s'élève 
au  plus  à  quarante  ou  quarante-cinq  mille.  Même  parmi  les  esclaves 
fugitifs,  on  aurait  tort  de  voir  toujours  des  amans  de  la  liberté  ca- 
pables de  braver  famine  et  dangers  pour  redresser  la  tête  en  levant 
vers  le  ciel  leurs  mains  libres  d'entraves.  La  plupart  des  nègres 
marrons,  abrutis  par  la  servitude,  ne  cherchent  à  s'assurer  que  le 
loisir.  D'ordinaire  ils  s'enfuient  avant  le  commencement  des  grands 
travaux  de  l'année,  et  pendant  que  leurs  compagnons  d'esclavage 
abreuvent  les  sillons  de  leurs  sueurs,  ils  sont  nichés  dans  un  gerbier 
d'où  ils  surveillent  d'un  œil  superbe  tous  les  travaux  de  la  planta- 
tion, ou  bien  ils  parcourent  les  cyprières  à  la  poursuite  des  sarigues 
et  des  écureuils.  La  nuit,  ils  s'introduisent  dans  les  cours,  comme 
des  renards,  pour  voler  des  poules  et  des  épis  de  mais.  Les  plan- 
teurs connaissent  la  mollesse  et  la  lâcheté  de  ces  nègres  et  s'abstien- 
nent de  les  poursuivre,  sachant  bien  qu'ils  viendront  se  livrer  tôt  ou 
tard.  En  effet,  quand  ces  fugitifs  commencent  à  maigrir,  quand  ils  sont 
las  de  leurs  courses  aventureuses  dans, la  forêt,  et  que  la  saison  des 
grands  travaux  est  passée,  ils  se  présentent  de  nouveau  devant  leurs 
maîtres,  et  ils  en  sont  quittes  pour  une  cinquantaine  de  coups  de 
fouet  et  un  carcan  de  fer  autour  du  cou.  Que  leur  importe?  L'année 
suivante,  à  pareille  époque,  ils  recommenceront  leurs  douces  flâne- 
ries à  travers  les  bois  et  les  champs.  Il  n'est  peut-être  pas  dans  les 
États-Unis  une  seule  grande  plantation  qui  ne  compte  un  ou  plu- 
sieurs de  ces  nègres  coutumiers  de  tnarronnage.  En  revanche,  on  cite 
à  peine  un  ou  deux  exemples  d'esclaves  qui  aient  refusé  tout  travail 
par  sentiment  de  leur  dignité  etpi'éféré  se  suicider  sous  les  yeux  de 
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leurs  maîtres  ou  se  casser  le  bras  dans  les  engrenages  de  l'usine.  Ce 
refus  héroïque  du  travail,  si  général  chez  les  Indiens  réduits  en  es- 
clavage, est  extrêmement  rare  chez  le  nègre;  pour  s'affranchir,  il 
court  rarement  au-devant  de  la  mort. 

Dans  les  conditions  actuelles,  une  sérieuse  insurrection  des  esclaves 
américains  semble  assez  improbable,  et  ceux  qui  font  de  la  liberté 
des  noirs  l'espérance  de  leur  vie  ne  doivent  guère  compter  sur  une 
émancipation  violente  pour  un  avenir  prochain.  Livrés  à  eux-mêmes, 
les  nègres  d'Amérique  ne  se  révolteront  certainement  pas,  car  ils 
n'ont  jamais  connu  la  liberté.  Au  moins  les  esclaves  de  Saint-Do- 
mingue se  rappelaient  en  grand  nombre  les  plages  et  les  marais 
de  l'Afrique,  les  fleuves,  les  lacs  immenses  et  les  forêts  de  baobabs; 
ils  avaient  des  traditions  de  liberté.  L'esclave  américain  est  né  dans 
l'esclavage,  son  père  avant  lui  et  son  grand-père  étaient  esclaves; 
toutes  ses  traditions  sont  des  traditions  de  servitude;  il  voit  tous' 
ses  ancêtres  une  bêche  à  la  main,  son  maître  est  devenu  pour  lui 
une  institution,  le  destin  lui-même;  rêver  la  liberté,  c'est  rêver 
l'impossible.  Aussi  dur  que  soit  son  labeur,  il  y  est  habitué  autant 
qu'on  peut  l'être;  les  coups  de  fouet  sont  pour  lui  un  des  nombreux, 
mais  nécessaires  désagrémens  de  la  vie.  Il  les  subit  avec  une  rési- 
gnation de  fataliste,  car  il  a  perdu  ce  désir  de  vengeance  brutale  du 
barbare  qui  frappe  quand  il  est  frappé,  et  il  n'a  pas  encore  la  di- 
gnité de  l'homme  libre  qui  brise  en  même  temps  les  entraves  mo- 
rales et  les  chaînes  de  fer.  Aussi  les  propriétaires  d'esclaves  redou- 
tent fort  peu  une  insurrection  spontanée,  ils  feignent  même  de  ne 
craindre  aucun  mouvement  sérieux  dans  le  cas  d'une  guerre  avec 
l'étranger  ou  avec  les  états  du  nord;  d'après  eux,  le  nègre  asservi 
n'est  jamais  un  homme  et  ne  peut  comprendre  le  langage  de  la  li- 
berté. Il  est  possible  en  effet  qu'à  l'origine  même  d'une  guerre  la  po- 
pulation esclave  restât  soumise  :  lors  de  la  courageuse  tentative  de 
John  Brown,  on  a  vu  les  nègres  libérés  refuser  eux-mêmes  de  prendre 
les  armes;  habitués  à  l'obéissance,  ils  demandaient  à  continuer  leurs 
travaux  serviles,  comme  si  l'heure  de  la  liberté  n'eût  pas  déjà  sonné. 
Les  dangers  ne  pouvaient  devenir  imminens  pour  les  maîtres  que 
si  cette  lutte,  commencée  par  des  blancs,  se  fût  prolongée  pendant 
quelques  semaines. 

A  tort  ou  à  raison,  les  planteurs  du  sud  voient  plus  de  sécurité 
que  de  sujets  de  crainte  dans  la  possession  d'un  grand  nombre  d'es- 
claves, car  plus  ils  auront  de  nègres  à  leur  service ,  et  plus  ils 
décourageront  le  travail  libre,  forçant  à  l'émigration  tous  les  blancs 
non  propriétaires  d'esclaves.  Leur  idéal  serait  de  rester  seuls  dans 
le  pays  avec  leurs  chiourmes  de  noirs,  sans  que  personne  vînt  ja- 
mais s'ingérer  dans  leurs  affaires.  Aussi  demandent-ils  impérieu- 
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semect  le  rappel  des  lois  qui  abolissent  la  traite,  ils  réclament  le 
dn^it  inaliénable  des  citoyens  libres  de  pouvoir  voler  des  noirs  par 
milliers  sur  les  côtes  d'Afrique,  pour  les  faire  travailler  dans  les 
marais  fiévreux  des  Carolines  et  de  la  Floride.  Plusieurs  fois  les 
'  -  -  rs  de  la  Caroline  du  sud  et  des  états  limitrophes  ont  de- 
'.::-_-.  ^ue  les  nègres  capturés  sur  les  navires  négriers  par  les  croi- 
seurs américains  fussent  vendus  comme  esclaves,  et  déjà  en  1S58 
les  oflSciers  fédéraux  ont  été  obligés  de  faire  pointer  les  canons  d'un 
fort  sur  la  populace  de  Charleston  pour  sauver  une  cargais^Dn  de 
noirs  délivrés. 

En  fait,  la  traite  des  nègres.  oflBciellement  abolie  en  ISOS  mal- 
gré l'opposition  du  Massachusetts  et  de  quelques  autres  états,  est 
rétablie,  et  s'exerce  avec  le  même  accompagnement  d'horreurs 
qu'autrefois.  Des  armateurs  de  Boston,  de  >ew-York.  de  Charles- 
ton,  de  la  Nouvelle  -  Orléans .  fondent  des  sociétés  par  actions  de 
1.000  dollars  chacune,  et  font  appel  aux  capitaux,  comme  Us  le 
feraient  pour  tme  entreprise  commerciale  ordinaire.  La  perspective 
d'un  bénéfice  considérable  attire  un  grand  nombre  de  bailleurs  de 
fonds,  et  bientôt  de  magnifiques  navires,  dont  la  destination  n'est 
un  mystère  pour  personne,  mais  qui  sont  munis  de  papiers  parfaite- 
ment en  règle,  quittent  le  port  et  cinglent  vers  La  Havane,  où  ils 
preiment  leur  provision  d'eau.  —  du  rhum  et  des  fusils  pour  com- 
mercer avec  les  marchands  de  nègres ,  —  des  ceps  et  des  menottes 
pour  amarrer  leur  cargaison  future.  D'avance  la  compagnie  expédie 
sur  les  côtes  de  Guinée  ou  de  Mozambique  des  agens  chargés  d'ache- 
ter des  esclaves  et  de  signaler  aux  négriers  la  présence  des  croiseurs 
par  de  grands  feux  allumés  sur  la  plage  ;  cpielquefois  aussi  elle  en- 
voie à  la  côte  d'Afrique  de  petits  navires  pourvus  des  provisions  né- 
cessaires. Les  bàtimens  de  la  compagnie,  souples  et  légers  cUppers 
qpii  volent  comme  des  oiseaux  devant  la  brise,  mouillent  à  l'endroit 
convenu,  embarquent  les  hommes  troqués  contre  quelques  barri- 
ques d'eau-de-vie,  et  remettent  aussitôt  le  cap  sur  l'Ile  de  Cuba,  où 
des  autorités  complices  vérifient  les  marchandises  et  visent  les  pa- 
piers du  capitaine.  Si  les  navires,  malgré  leur  agilité,  ne  peuvent 
échapper  à  la  poursuite  des  frégates  anglaises,  il  leur  reste  toujours 
la  suprême  ressource  de  hisser  l'inviolable  drapeau  américain.  Se 
mettant  ainsi  sous  la  protection  de  la  glorieuse  république,  ils  peu- 
vent être  sûrs  d'être  épargnés,  et  quand  même  ils  seraient  menés 
dans  un  port  des  Etats-Unis,  à  Norfolk  ou  à  New-York,  ils  n'igno- 
rent point  que  la  complicité  morale  et  les  temporisations  de  leurs 
juges  les  rendront  bientôt  à  la  liberté. 

Les  profits  d'un  pareU  commerce  sont  énormes.  Autrefois,  lors- 
qu'un seol  navire  sur  trois  échappait  aux  croiseurs,  le  négrier  réa- 
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lisait  un  bénéfice  considérable,  et  depuis  que  de  grandes  compa- 
gnies d'actionnaires  ont  remplacé  l'industrie  privée,  les  profits  ont 
singulièrement  augmenté,  car  les  risques  diminuent  progressive- 
ment à  mesure  qu'on  emploie  un  plus  grand  nombre  de  baiimens. 
On  a  calculé  qu'en  sauvant  un  seul  navire  sur  sLx,  on  pourrait,  par 
la  vente  de  la  cargaison  humaine,  réaliser  encore  iin  très  joli  béné- 
fice, défalcation  faite  de  toutes  les  dépenses.  Or  les  croiseurs  an- 
glais et  américains  ne  capturent  guère  qu'un  négrier  sur  trois,  et 
l'esclave  acheté  de  20  à  100  francs  sur  la  c-ote  de  Guinée  est  re- 
vendu en  moyenne  plus  de  1,000  fr.  aux  planteurs  de  Cuba.  Les 
capitaines  de  navires  négriers,  après  avoir  débarqué  leur  cargaison, 
abandonnent  parfois  leurs  bàtimens  au  milieu  des  éci^îis:  la  perte 
d'un  navire  ébrèche  à  peine  leur  énorme  bénéfice.  Un  négrier,  don 
Eugenio  Vinas.  a  réalisé  en  1S59,  à  son  quatre-vingt-cinquième 
voyage,  sur  une  cargaison  de  douze  cents  nègres,  dont  quatre  cent 
cinquante  sont  morts  en  toute,  un  bénéfice  net  de  900.000  fr.,  sans 
compter  500,000  fr.  distribués  généreusement  aui  autorités  cuba- 
naises.  En  1S57,  on  estimait  les  profits  des  sociétés  de  traite  à  1,400 
pour  100  dans  la  seule  année.  Ce  sont  là  des  chiffres  de  nature  à  faire 
impression  sur  les  spéculateurs  yankees:  aussi  les  actions  des  compa- 
gnies de  négriers  sont-elles  en  grande  faveur  sur  les  marchés  de 
New-York  et  de  Boston,  et  les  navires  qui  vont  acheter  du  boi$  dCé- 
hène  sur  la  côte  de  Guinée  sont  accompagnés  dans  leur  traversée 
par  les  vœux  de  bien  des  négocians,  d'ailleurs  très  pieux  et  très 
honorables.  Dans  les  deux  seuls  mois  de  mars  et  d'avril  1S5S,  cin- 
quante navires,  presque  tous  américains  et  pouvant  contenir  envi- 
ron six  cent  cinquante  esclaves  chacun,  sont  partis  de  La  Havane. 
On  peut  évaluer  à  quatre-vingt-dix  environ  le  nombre  des  bàiimens 
employés  au  senice  de  la  traite  entre  l'île  de  Cuba  et  l'Afrique. 
Quarante  mille  esclaves  sont  débarqués  chaque  année  dans  les  ports 
de  l'île  :  c'est  donc  bien  inutilement  que  les  vaisseaux  anglais  croi- 
sent depuis  quarante  ans  dans  l'Atfantique  à  la  recherche  des  né- 
griers; le  milliard  dépensé  par  le  gouvernement  anglais  pour  Ifô 
croisières  n'a  servi  qu'à  rendre  la  traite  plus  horrible. 

Ces  quarante  mille  noirs  ne  restent  pas  tous  dans  l'île  de  Cuba; 
un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  imponés  aux  États-Unis  sur  des 
bateaux  pécheurs.  En  outre,  des  cargaisons  d'esclaves  sont  directe- 
ment expédiées  de  Guinée  aux  états  du  sud .  ainsi  que  l'a  prouvé 
l'affaire  du  négrier  Wanderer.  Cependant,  en  Améri-jue  comme  en 
tant  d'autres  colonies,  on  cherche  à  recruter  de  nouveaux  esclaves 
sous  le  nom  moins  odieux  d'engagés  ou  d'immigrans  liln-es.  Ainsi  la 
législature  de  la  Louisiane  a  récemment  chargé  la  maison  de  ram- 
merce  Brigham  d'introduire  dans  l'état  deux  mille  cinq  cents  AM- 
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cains  libres,  à  la  condition  d'obtenir  de  ces  Africains  un  engagement 
pour  une  période  d'au  moins  quinze  années.  Les  raisons  invoquées 
par  le  rapporteur  sont  d'une  étrange  hypocrisie.  A  l'en  croire,  il  s'agit 
surtout  d'assurer  le  bonheur  de  ces  noirs,  de  les  faire  passer  de  la 
servitude  la  plus  abjecte,  des  ténèbres  de  l'intelligence,  de  la  dé- 
gradation morale,  à  une  liberté  relative,  à  une  vie  de  travail  adou- 
cie par  l'influence  heureuse  du  christianisme;  il  s'agit  de  procurer 
à  ces  infortunés  Africains  toutes  les  douceurs  de  la  vie  des  esclaves 
d'Améri  fue,  «  les  gens  les  plus  heureux  qui  vivent  sous  le  so- 
leil... D'ailleurs  l'introduction  de  nègres  libres  dans  l'état  et  leur 
vie  en  commun  avec  les  esclaves  ne  peuvent  créer  aucun  danger, 
car  la  couleur  de  leur  peau,  leur  ignorance,  leurs  habitudes,  le  genre 
de  travail  qu'on  exigera  d'eux,  les  mettront  exactement  sur  le  même 
niveau  que  les  esclaves  déjà  établis  dans  le  pays.  Et  quand  le  terme 
de  leur  engagement  sera  expiré,  il  nous  sutht  de  dire  {ive  need  say 
no  more)  qu'ils  pourront  s'engager  de  nouveau,  ne  fût-ce  que  pour 
une  période  qui  leur  permette  d'acquérir  les  moyens  de  retourner 
dans  leur  patrie  ou  dans  la  république  de  Libéria,  dont  ils  appré- 
cieront les  institutions  libérales  et  chrétiennes,  grâce  à  l'apprentis- 
sage qu'ils  en  auront  fait  sur  le  sol  américain.  »  Enfin  le  rapporteur 
termine  par  un  argument  devant  lequel  toute  opposition  doit  cé- 
der. «  Ceux,  dit-il,  qui,  sous  prétexte  d'humanité  ou  de  philanthro- 
pie chrétienne,  repoussent  l'introduction  sur  le  sol  louisianais  de 
ces  Africains  sauvages,  ignorans,  dégradés,  non-seulement  s'ap- 
puient sur  de  faux  raisonnemens,  mais  encore,  sans  le  savoir,  se 
rangent  du  côté  de  nos  adversaires,  les  abolitionistes  du  nord!  »  Qui 
peut  doater,  après  cette  harangue,  que  la  prétendue  immigration 
libre  ne  soit  en  réalité  l'esclavage  lui-même  sous  une  forme  non 
moins  odieuse? 

Quel  sera  le  résultat  inévitable  du  rétablissement  de  la  traite,  si 
les  états  du  sud,  libres  enfin  d'agir  à  leur  guise,  en  arrivent  à 
violer  ouvertement  les  lois  fétlérales?  Ce  sera  l'aggravation  de  la 
mortalité  parmi  les  nègres  d'Amérique,  et  par  conséquent  le  man- 
que de  bras.  Il  deviendra  plus  coûteux  d'élever  un  enfant  noir  pen- 
dant de  longues  années  que  d'acheter  un  robuste  travailleur.  Sans 
que  pour  cela  les  maîtres  aient  conscience  de  leur  barbarie,- ils  s'oc- 
cuperont moins  de  la  santé  des  négrillons,  et  ils  les  laisseront  mou- 
rir, ou  bien,  comme  les  planteurs  de  Cuba,  ils  n'achèteront  plus  de 
femmes  et  n'importeront  que  des  hommes  dans  la  force  de  l'âge. 
Le  marché  étant  constamment  fourni  de  travailleurs  à  bas  prix, 
les  planteurs  craindront  aussi  beaucoup  moins  de  surmener  leurs 
nègres.  Ce  qui  s'est  vu  à  la  Jamaïque,  dans  les  petites  Antilles,  au 
Brésil,  où,  malgré  l'introduction  constante  de  nouveaux  esclaves,  le 
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nombre  total  de  la  population  de  couleur  diminuait  constamment,  se 
renouvellera  peut-être  aux  Etats-Unis.  En  même  temps  les  besoins 
des  planteurs  développeront  la  traite  sur  une  échelle  toujours  plus 
étendue,  et  l'Afrique  ne  sera  plus  considérée  par  eux  que  comme  un 
immense  dépôt  où  il  suffira  de  puiser  pour  combler  les  vides  faits 
dans  les  rangs  des  esclaves  américains.  Ne  voyons-nous  pas  les  ha- 
bitans  de  Maurice  et  de  la  Réunion  s'occuper  bien  plus  de  faire  ve- 
nir de  nouveaux  travailleurs  que  d'utiliser  ceux  qu'ils  ont  déjà  sous 
la  main?  Et  cependant  ces  créoles  n'ont  pas,  comme  les  planteurs 
de  l'Amérique,  le  malheur  d'être  les  maîtres  absolus  des  hommes 
qu'on  leur  amène  de  par-delà  les  mers. 

Les  faits  que  nous  avons  cités  prouvent  combien  sont  difficiles  à 
surmonter  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  libération  des  esclaves 
d'Amérique;  mais,  il  faut  l'avouer  avec  tristesse,  ce  qui  fait  la  plus 
grande  force  des  esclavagistes,  ce  n'est  pas  leur  terrible  solidarité, 
ni  l'audace  effrayante  avec  laquelle  ils  se  jettent  dans  les  hasards 
de  la  traite;  ce  n'est  pas  la  lâcheté  ni  l'ignorance  de  leurs  nègres  : 
c'est  l'inconséquence  de  leurs  ennemis  du  nord.  On  sait  combien  il 
est  facile  de  se  laisser  abuser  par  les  mots  et  d'accepter  paresseuse- 
ment des  opinions  toutes  faites,  même  à  l'endroit  des  choses  les  plus 
graves.  C'est  ainsi  que  dans  le  monde  entier  la  plupart  de  ceux 
qui  s'occupent  plus  ou  moins  vaguement  de  politique  sont  d'ac- 
cord pour  admettre  que  les  abolitionistes  n'ont  d'autre  vœu  que 
l'émancipation  des  noirs,  leur  admission  comme  citoyens  dans  la 
grande  communauté  républicaine,  la  fraternité  des  races,  la  récon- 
ciliation universelle.  Hélas!  il  en  est  tout  autrement,  et  la  plupart 
des  abolitionistes  ne  réclament  l'extinction  de  l'esclavage  que  pour 
éviter  aux  blancs  la  concurrence  du  travail  servile  :  c'est  par  haine, 
non  par  amour  des  noirs,  qu'ils  demandent  l'affranchissement  des 
déshérités.  Certainement  il  est  dans  les  rangs  du  parti  républi- 
cain bien  des  hommes  de  dévouement  et  d'héroïsme  qui  voient 
des  frères  dans  ces  esclaves  à  peau  noire,  et  ne  craindraient  pas  de 
donner  leur  vie  pour  la  cause  de  la  liberté.  Garrison,  l'imprimeur 
indomptable,  Dana,  Gerritt  Smith,  bien  d'autres  encore  se  laissent 
abreuver  d'outrages,  et  rien  n'a  pu  dompter  leur  énergique  amour 
de  la  race  vaincue;  le  publiciste  Bayley,  sachant  qu'un  mot  de 
liberté  prononcé  devant  les  opprimés  vaut  mieux  que  de  grands 
discours  tenus  à  des  hommes  libres,  installe  ses  presses  dans  le 
Kentucky  en  plein  territoire  ennemi,  et  pendant  plusieurs  années, 
aidé  de  ses  nobles  fils  et  de  ses  ouvriers,  repousse  les  attaques 
des  incendiaires  et  des  assassins;  Sumner,  indignement  insulté 
et  battu  comme  un  esclave  en  plein  sénat,  devant  les  représentans 
de  la  république,  retourne  courageusement  à  son  poste  combattre 
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ces  ennemis  qui,  ne  pouvant  lui  répondre,  ont  voulu  le  déshonorer; 
Thomas  Garrett,  le  quaker  héroïque,  procure  pendant  sa  vie  une 
retraite,  des  secours  et  la  liberté  à  plus  de  deux  mille  esclaves  fugi- 
tifs; John  Brown  et  ses  compagnons  luttent  noblement  et  meurent 
plus  noblement  encore.  Une  femme  aussi,  M'"^  Beecher  Stowe,  a  pu 
intéresser  le  monde  entier  à  la  cause  du  nègre  opprimé;  elle  a  fait 
pleurer  d'innombrables  lecteurs,  elle  a  du  coup  rangé  parmi  les  abo- 
litionistes  toutes  les  femmes,  tous  les  enfans,  tous  les  cœurs  accessi- 
bles à  la  pitié.  Et  que  dire  de  tant  d'autres  héros  aux  noms  inconnus, 
qui,  au  mépris  des  lois  iniques  de  leur  patrie,  ont  délivré  des  esclaves, 
les  ont  aidés  dans  leur  fuite  vers  le  Canada,  les  ont  défendus  au  péril 
de  leur  vie,  et,  saisis  par  les  planteurs,  ont  été  pendus  à  une  branche 
sans  autre  forme  de  procès?  Le  nombre  de  ces  hommes  de  cœur  a, 
nous  le  croyons,  beaucoup  augmenté  dans  ces  dernières  années; 
malheureusement  il  n'est  pas  encore  assez  considérable  pour  con- 
stituer un  parti,  et  ceux  qui  entreprennent  la  croisade  électorale 
contre  l'esclavage,  ceux  qui  nomment  la  majorité  des  représentans 
dans  le  congrès  de  Washington  et  tiennent  aujourd'hui  le  sort  de  la 
république  entre  leurs  mains,  sont  animés  en  général  par  des  mo- 
biles tout  autres  que  le  dévouement  et  la  justice  :  ils  ont  en  vue 
leurs  intérêts  matériels,  et  non  le  bonheur  des  nègres.  Dans  leurs 
philippiques  contre  les  habitans  du  sud,  les  hommes  du  nord  ne 
sont  pas  avares  des  mots  de  justice  et  de  liberté;  mais  on  ne  s'a- 
perçoit point  que,  dans  leurs  propres  états,  ils  s'efforcent  d'élever 
les  nègres  à  leur  niveau.  Des  prédicateurs  de  la  Nouvelle-Angleterre 
tonnent  du  haut  de  leurs  chaires  contre  le  péché  de  l'esclavage,  des 
poètes  marquent  dans  leurs  vers  brûlans  les  ignobles  marchands 
d'esclaves,  des  comités  de  dames  se  réunissent  pour  lire  des  bro- 
chures abolitionistes ,  des  ouvriers  s'assemblent  en  tumulte  pour 
arracher  un  esclave  fugitif  des  mains  de  ses  persécuteurs;  mais  ces 
défenseurs  si  zélés  pour  la  cause  de  leurs  frères  asservis  dans  les 
plantations  lointaines  ne  se  souviennent  pas  qu'ils  ont  près  d'eux  des 
frères  noirs  qu'ils  pourraient  aider  et  aimer  :  ils  ne  peuvent  chérir 
les  nègres  s'ils  n'habitent  au  sud  du  36*=  degré  de  latitude. 

On  l'a  vu  récemment,  lors  de  la  guerre  du  Kansas  entre  les  plan- 
teurs du  Missouri  et  les  colons  venus  de  New-York  et  du  Massachu- 
setts. Dans  ce  nouveau  territoire,  les  hommes  de  liberté  et  les 
hommes  d'autorité  s'étaient  donné  rendez-vous  en  champ  clos  :  l'a- 
venir était  aux  prises  avec  le  passé,  la  république  démocratique 
avec  la  féodalité  esclavagiste.  Que  n'espérait-on  pas  de  cette  lutte 
suprême  entre  les  deux  principes,  de  ce  choc  entre  le  bien  et  le 
mal  !  Enfm  les  abolitionistes  triomphans  allaient  travailler  au  bon- 
heur de  la  race  nègre  si  longtemps  sacrifiée,  ils  allaient  fonder  un 
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état  où  la  liberté  ne  serait  pas  un  vain  mot,  où  la  justice  serait  la 
même  pour  les  hommes  de  toutes  les  races,  où  le  soleil  luirait  éga- 
lement pour  tous!  La  fusion  allait  s'opérer  entre  les  noirs  et  les 
blancs;  un  refuge  s'ouvrait  à  tous  les  fugitifs,  la  liberté  conviait 
tous  les  esclaves  à  un  banquet  fraternel  d'amour  et  de  paix.  C'était 
l'attente  universelle,  et  les  hommes  de  progrès  tressaillaient  d'aise 
en  pensant  à  la  victoire  prochaine  des  abolitionistes  de  Lawrence 
et  de  Topeka.  Qu'ont -ils  fait  cependant?  Au  lieu  de  donner  des 
armes  aux  nègres  fugitifs  et  de  leur  dire  :  «  Défendez  -  vous  !  »  ils 
ont  commencé  par  expulser  tous  les  hommes  de  couleur  qui  habi- 
taient le  territoire;  puis  ils  ont  inscrit  en  tête  de  la  constitution  qu'ils 
votaient  une  défense  formelle  à  tout  nègre,  qu'il  fut  esclave  ou  libre, 
de  jamais  mettre  le  pied  sur  leur  territoire.  Le  blanc  seul  peut 
avoir  une  patrie  :  peu  importe  que  le  noir  vive  ou  meure  sur  la 
terre  d'esclavage;  mais  que  jamais  il  ne  vienne  souiller  de  sa  pré- 
sence une  terre  de  liberté!  Il  est  vrai  que  cette  décision  des  free- 
soilcrs  du  Kansas  n'a  pas  été  acceptée  par  John  Brovvn,  Montgomery 
et  d'autres  abolitionistes  militans  qui  ont  libéré  un  grand  nombre  de 
nègres  missouriens  et  les  ont  expédiés  vers  le  Canada;  mais  elle  n'en 
a  pas  moins  été  rendue.  Telle  a  été  aussi  la  décision  du  nouvel  état 
de  l'Orégon,  celle  de  l' Illinois  et  de  plusieurs  autres  états  qui  ne 
manquent  jamais  d'envoyer  au  congrès  de  chauds  défenseurs  de  la 
liberté.  L'Ohio,  qui  s'était  toujours  vanté  de  sa  généreuse  hospita- 
lité envers  les  nègres  libres,  vient  de  décider,  par  l'organe  de  sa 
cour  suprême,  que  les  enfans  de  couleur  ne  pourront  désormais  être 
admis  dans  les  écoles  primaires  fréquentées  par  les  blancs.  A  peine 
l'état  de  New- York  avait-il  donné  la  grande  majorité  de  ses  voix  à 
M.  Lincoln  dans  l'élection  présidentielle  de  1860,  qu'il  votait  en 
masse  contre  la  concession  du  droit  de  suffrage  aux  nègres  qui  ne 
possédaient  pas  150  dollars.  xVprès  avoir  vu  les  injustices  commises 
par  les  esclavagistes  contre  les  nègres,  il  nous  est  sans  doute  réservé 
de  voir  celles  que  commettront  les  abolitionistes  triomphans. 

La  raison  avouée  de  cette  exclusion  des  noirs  est  une  prétendue 
incompatibilité  entre  les  hommes  des  deux  races  ;  mais  la  raison  vé- 
ritable est  que  les  nègres,  en  offrant  leurs  bras  dans  le  grand  mar- 
ché du  travail,  font  une  concurrence  sérieuse  aux  blancs  et  déter- 
minent une  dépréciation  dans  le  taux  des  salaires.  Quatre  millions 
d'esclaves,  mal  logés,  mal  vêtus,  mal  nourris,  produisent  le  tabac 
et  d'autres  denrées  à  meilleur  marché  que  les  agriculteurs  du  nord 
ne  peuvent  les  fournir;  de  môme,  si  des  millions  de  nègres  libres 
étaient  admis  dans  les  états  du  nord,  tous  les  ouvriers  blancs  de- 
vraient immédiatement  se  contenter  pour  leur  travail  d'une  rému- 
nération comparativement  bien  plus  faible  qu'aujourd'hui  :  c'en 
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est  assez  pour  que  les  nègres  soient  mis  au  ban  de  la  république. 
Une  seule  et  même  raison,  la  haine  de  toute  concurrence,  rend 
ainsi  les  habitans  du  nord  à  la  fois  abolitionistes  et  nêgrophobes. 
Que  de  fois  à  Cincinnati  et  dans  d'autres  grandes  villes  des  états 
libres  les  ouvriers  blancs  se  sont  mis  en  grève  pour  obliger  les  pro- 
priétaires des  fabriques  ou  les  entrepreneurs  de  constructions  à 
renvoyer  les  nègres  qu'ils  faisaient  travailler!  Il  en  est  de  même  à 
Saint-Louis,  la  métropole  des  états  mississipiens  et  peut-être  la  fu- 
ture capitale  des  Etats-Unis.  Dans  cette  ville,  le  parti  négrophobe 
ou  soi-disant  républicain  l'emporte  d'ordinaire  dans  les  élections 
municipales  ;  mais,  sous  prétexte  de  donner  la  liberté  aux  noirs,  la 
plupart  des  votans  n'ont  en  vue  que  de  les  affamer  et  de  les  exter- 
miner par  la  misère.  Les  planteurs  du  Missouri,  qui,  lors  de  la 
guerre  du  Kansas,  se  sont  hâtés  de  vendre  leurs  nègres  sur  les  mar- 
chés du  sud,  afin  de  se  prémunir  contre  l'insurrection  de  ces  es- 
claves ou  l'invasion  des  bandes  de  John  Brown,  sont  aussi  devenus 
abolitionistes  à  leur  manière  depuis  que  leur  fortune  ne  repose  plus 
sur  le  travail  servile.  N'ayant  plus  d'esclaves,  rien  n'est  plus  natu- 
rel pour  eux  que  de  se  faire  les  ennemis  acharnés  de  ceux  qui  en 
possèdent.  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si  beaucoup  de  nègres  in- 
telligens  redoutent  leurs  prétendus  libérateurs  bien  plus  encore  que 
leurs  maîtres  :  pour  ceux-ci ,  ils  ne  sont  que  hors  la  loi  ;  pour  les 
hommes  du  nord,  ils  sont  souvent  hors  l'humanité. 

Aussi  la  vie  du  nègre  libre  dans  les  états  du  nord,  toujours  plus  que 
difficile,  est-elle  souvent  même  intolérable.  Tandis  que  la  population 
de  couleur  augmente  dans  les  états  à  esclaves  avec  une  rapidité  sans 
égale,  elle  reste  stationnaire  ou  ne  s'accroît  qu'avec  une  extrême 
lenteur  dans  la  prétendue  terre  de  liberté.  Le  recensement  de  l'état 
de  New-York  prouve  que  le  nombre  des  hommes  de  couleur  a  di- 
minué de  3,000  en  cinq  années,  de  1850  à  1855,  tandis  que  la 
population  blanche  s'élevait  de  3  millions  à  3,500,000.  En  même 
temps  la  population  de  couleur  se  dégradait  et  s'avilissait  par  les  dé- 
bauches, s'atrophiait  par  des  maladies  de  toute  espèce.  Dans  la  ville 
de  New- York,  qui  compte  environ  10,000  personnes  de  couleur,  la 
plupart  des  hommes  de  sang  mêlé  tiennent  des  cabarets  de  bas 
étage,  ou  bien  se  promènent  sur  les  quais  du  port  à  la  recherche  de 
travaux  serviles;  les  femmes,  nées  et  élevées  dans  les  taudis  les  plus 
affreux,  se  livrent  à  une  abjecte  prostitution;  les  enfans,  rongés  de 
scrofules  et  de  vermine,  sont  dès  leur  naissance  de  vils  parias  con- 
damnés à  l'infamie.  Les  noirs  et  les  mulâtres  qui  exercent  une  pro- 
fession régulière  dans  la  grande  cité  forment  au  plus  la  sixième 
partie  de  la  population  de  couleur;  ils  sont  presque  tous  hommes  de 
peine.  Les  six  médecins,  les  sept  instituteurs  et  les  treize  pasteurs 
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comptés  parmi  eux  en  1850  exerçaient  leur  profession  uniquement 
au  service  de  leurs  frères  de  couleur.  Dans  les  autres  grandes  villes 
du  nord,  les  Africains,  sans  être  aussi  malheureux  qu'à  New-York, 
sont  en  général  très  misérables.  Et  pourquoi  les  noirs  des  états 
libres  sont-ils  ainsi  en  proie  au  vice,  à  la  misère  et  à  la  maladie,  si 
ce  n'est  parce  que  toutes  les  carrières  honorables  leur  sont  fermées 
et  les  ateliers  interdits?  Ils  ne  peuvent  travailler  à  côté  du  blanc, 
monter  dans  la  même  voiture,  manger  à  la  même  table  (1),  s'as- 
seoir dans  la  même  église  pour  adorer  le  même  Dieu.  Les  mi- 
nistres, qui,  du  haut  de  leurs  chaires,  invoquent  le  Seigneur  en 
faveur  des  opprimés  de  toutes  les  nations,  s'abstiennent,  par  déli- 
catesse envers  les  blancs,  de  dire  un  seul  mot  des  nègres.  Ceux-ci 
ont  des  voitures,  des  églises  et  des  écoles  à  part.  A  Boston,  capitale 
de  l'abolitionisme,  il  n'existe  qu'une  seule  école  noire,  et  les  en- 
fans  de  couleur  doivent  s'y  rendre  d'une  distance  de  plusieurs  ki- 
lomètres. Et  cependant  les  gens  de  sang  mêlé  ont  une  telle  ambition 
de  se  rapprocher  des  blancs  qu'ils  fréquentent  assidûment  les  rares 
écoles  ouvertes  pour  eux,  et  sont  en  moyenne  plus  instruits  que  les 
blancs  des  états  du  sud  (2);  mais,  en  dépit  de  leurs  efforts,  ils  sont 
rejetés  dans  le  déshonneur. 

Si  les  états  du  nord  étaient  une  terre  de  liberté,  comme  on  se 
plaît  à  l'affu'mer,  on  pourrait  compter  par  centaines  de  mille  les 
esclaves  fugitifs.  En  été,  lorsque  l'Ohio  n'est  plus  qu'un  mince  filet 
d'eau  serpentant  à  travers  les  galets,  tous  les  esclaves  des  propriétés 
de  la  Virginie  et  du  Kentucky  situées  sur  ses  bords  pourraient  s'en- 
fuir sans  difficulté  et  gagner  la  terre  promise.  Ainsi,  de  proche  en 
proche,  le  vide  se  ferait  dans  les  plantations  des  frontières,  et  bien- 
tôt les  planteurs  ne  pourraient  empêcher  la  désertion  qu'en  main- 
tenant des  armées  permanentes;  mais  les  bords  de  l'Ohio  sont  gardés 
par  l'égoïsme  et  l'avidité  des  riverains  bien  mieux  qu'ils  ne  le  se- 
raient par  une  armée  ou  par  une  muraille  de  fer.  Les  nègres  n'osent 
franchir  le  fleuve,  parce  qu'au-delà  ils  s'attendent  à  ne  voir  que  des 
ennemis.  Quand  même  les  autorités  fédérales  n'oseraient  les  pour- 
suivre dans  la  crainte  de  se  heurter  contre  le  patriotisme  chatouil- 

(1)  On  attribue  en  général  au  souvenir  d'affronts  de  cette  espèce  le  refus  opposé  par 
Kamchameha  IV  à  la  ratification  du  traité  de  cession  des  îles  Sandwich  qu'avait  conclu 
son  père.  Voyageant  dans  la  république  américaine  en  sa  qualité  de  prince  royal,  on  lui 
défendit  en  plusieurs  villes  de  s'asseoir  à  la  môme  table  que  les  citoyens  de  l'Union. 

[1)  D'après  le  recensement  de  1850,  sur  une  population  de  196,016  personnes  de  cou- 
leur habitant  le  nord,  22,043,  plus  d'un  neuvième,  fréquentaient  les  écoles.  Pour  les 
bl-incs  du  sud,  la  proportion  est  de  moins  d'un  dixième.  Dans  le  Massachusetts,  la  popu- 
lation de  couleur  envoie  aux  écoles  un  sixième  de  son  effectif  :  c'est  dire  que  les  nègres 
libres  de  cet  état  n'ont  rien  à  envier  à  la  Prusse  sous  le  rapport  de  l'instruction  élé- 
mentaire. 
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leux  des  habitans  de  l'Ohio,  les  fugitifs  ne  sauraient  éviter  la  mi- 
sère et  la  faim.  Ainsi  le  point  d'appui  le  plus  solide  de  l'esclavage 
est  le  mépris  que  la  grande  majorité  des  soi-disant  abolitionistes 
du  nord  affichent  eux-mêmes  pour  les  nègres.  Les  planteurs  peuvent 
justement  affirmer  que  leurs  esclaves  sont  mieux  soignés,  mieux 
nourris,  moins  soupçonnés,  moins  méprisés  et  matériellement  plus 
heureux  que  ne  le  sont  les  pauvres  nègres  libres  du  nord;  ils  peu- 
vent déclarer,  sans  crainte  d'être  contredits,  que  les  propriétaires 
les  plus  cruels  envers  les  esclaves,  ceux  qui  exercent  leurs  préten- 
dus droits  de  maîtres  avec  la  plus  grande  rigueur,  sont  des  spécu- 
lateurs venus  des  états  yankees;  ils  prouvent  aussi  que  presque  tous 
les  négriers  sont  armés  et  équipés  dans  les  ports  de  New-York  et 
de  la  Nouvelle-Angleterre  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  Entre 
les  planteurs  et  la  majorité  des  membres  du  parti  républicain,  il 
n'existe  donc  pas  de  lutte  de  principes,  mais  seulement  une  lutte 
d'intérêts.  C'est  là  ce  qui  fait  la  force  des  esclavagistes  :  comme  le 
satyre  de  la  fable,  ils  ne  soufflent  pas  tour  à  tour  le  froid  et  le  chaud 
de  leurs  lèvres  perfides. 

Un  signe  infaillible  du  mépris  dans  lequel  les  gens  du  nord  tien- 
nent la  race  nègre,  c'est  qu'on  n'entend  jamais  parler  de  mariages 
entre  jeunes  gens  de  race  différente;  l'avilissement  dans  lequel  le 
mépris  public  a  fait  tomber  les  nègres  libres  est  tel  que  l'amour  lui- 
même  ne  peut  jamais  les  relever  jusqu'à  la  dignité  d'hommes.  Sous 
ce  rapport,  la  littérature  américaine,  reflet  de  la  nation  qui  l'a  pro- 
duite, exprime  bien  par  son  silence  l'antipathie  universelle  pour  la 
race  déchue.  Le  roman  abolitioniste  n'a  point  encore  eu  la  hardiesse 
d'unir  par  les  liens  de  l'amour  et  du  mariage  un  nègre  intelligent, 
généreux,  tendre,  éloquent,  avec  la  blanche  fille  d'un  patricien  de 
la  république  :  c'est  qu'en  effet  un  semblable  mariage  serait  con- 
sidéré comme  abominable  par  la  morale  américaine.  Toute  femme 
qui  contracterait  une  semblable  union  perdrait  sa  caste  comme  la 
fille  du  brahmine  épousant  un  paria,  et  bien  des  années  s'écoule- 
ront peut-être  avant  qu'on  puisse  en  citer  un  seul  exemple. 

III. 

Après  avoir  indiqué  les  obstacles  qui  s'opposent  dans  l'Amérique 
du  Nord  à  la  réconciliation  de  la  race  noire  et  de  la  race  blanche,  il 
est  nécessaire  de  signaler  les  faits  qui  prouvent  combien  est  instable 
l'équilibre  d'une  pareille  situation  et  combien  l'affranchissement  des 
esclaves  devient  indispensable  sous  peine  de  déchéance  et  de  ruine 
absolue  pour  les  états  du  sud.  Rien  n'atteste  mieux  les  funestes  effets 
de  l'esclavage  que  le  contraste  offert  par  les  deux  moitiés  de  la  repu- 
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blique  américaine.  Les  états  du  sud  semblent  avoir  tout  ce  qu'il  faut 
pour  distancer  les  états  du  nord  dans  la  concurrence  vers  le  progrès  : 
terres  d'une  exubérante  fertilité,  ports  excellens,  baies  intérieures, 
fleuves  sans  pareils,  climat  agréable,  population  intelligente.  Les 
créoles  sont  en  général  grands,  forts,  adroits  :  l'instruction  sé- 
rieuse et  profonde  est  beaucoup  plus  rare  chez  eux  que  chez  leurs 
compatriotes  des  états  libres  ;  mais  ils  y  suppléent  par  une  grande 
présence  d'esprit,  un  instinct  divinatoire,  une  remarquable  abon- 
dance de  paroles,  de  la  clarté  dans  les  discussions.  La  fréquenta- 
tion des  sociétés  élégantes  développe  chez  eux  l'esprit,  l'urbanité  et 
d'autres  qualités  aimables;  l'habitude  du  commandement  leur  donne 
une  démarche  fière,  un  port  de  tête  hautain,  une  manière  de  s'ex- 
primer mâle  et  résolue.  Comme  les  Spartiates  qui  montraient  à  leurs 
enfans  les  esclaves  plongés  dans  l'ivresse,  ils  s'enorgueillissent  en 
proportion  du  mépris  qu'ils  éprouvent  pour  leurs  nègres  avilis;  ils 
sont  plus  grands  à  leurs  propres  yeux  de  toute  la  distance  qui  les 
sépare  des  êtres  qu'ils  ont  abrutis.  Impatiens  de  contradiction  et 
pointilleux  sur  les  questions  d'amour-propre,  ils  se  laissent  souvent 
emporter  par  la  colère,  et  quand  ils  croient  leur  honneur  en  jeu, 
ils  ne  craignent  pas  d'en  appeler  au  jugement  de  la  carabine  ou  de 
l'épée;  de  là  ces  scènes  de  duels,  de  violence  et  de  meurtres,  si  fré- 
quentes dans  les  états  du  sud.  Moins  intéressés  que  les  Yankees,  ils 
ont  pour  passion  dominante,  non  l'amour  du  gain,  mais  l'ambition 
du  pouvoir,  des  honneurs,  ou  bien  de  ces  succès  divers  qui  donnent 
une  réputation  dans  les  salons  élégans.  Ils  se  disent  et  peut-être 
sont-ils  en  réalité  mieux  doués  que  leurs  voisins  du  nord  pour  les 
carrières  de  la  diplomatie  et   de  l'administration.    Les  présidens 
de  la  république  ont  été  pour  la  plupart  choisis  parmi  eux ,  et  les 
hauts  fonctionnaires  nés  dans  le  midi  sont  beaucoup  plus  nombreux 
que  le  rapport  des  populations  ne  pourrait  le  faire  supposer;  grâce 
surtout  à  la  solidarité  de  leurs  intérêts  et  à  leurs  immenses  richesses, 
ils  se  sont  graduellement  emparés  de  presque  toutes  les  hautes  posi- 
tions de  la  république.  Si  les  titres  nobiliaires  étaient  rétablis  aux 
États-Unis,  nul  doute  que  les  hommes  du  sud  n'en  obtinssent  la 
plus  grande  part.  Eux-mêmes,  les  fils  des  misérables  et  des  persé- 
cutés d'Europe,  se  disent  patriciens  et  prétendent  que  leur  caste  rem- 
place avec  avantage  l'aristocratie  héréditaire  de  l'ancien  continent. 
Leur  richesse,  leur  influence,  le  degré  de  respect  qu'on  leur  accorde 
n'augmentent-ils  pas  avec  le  nombre  de  leurs  esclaves,  des  bou- 
cauts  de  sucre  ou  des  balles  de  coton  qu'ils  expédient?  Ne  doivent- 
ils  pas  en  même  temps  à  l'esclavage  une  grande  prépondérance  po- 
litique, puisque  pour  chaque  nègre  ils  ont  droit  à  trois  cinquièmes 
de  voix  en  sus  de  leur  propre  vote  de  citoyens? 
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Avec  toutes  leurs  excellentes  qualités,  leur  intelligence,  leur  am- 
bition, leurs  privilèges  politiques,  leur  esprit  de  corps,  on  pourrait 
croire  que  les  créoles  dépassent  les  Yankees  en  civilisation  et  réus- 
sissent mieux  dans  les  carrières  de  l'industrie,  des  lettres  ou  des 
arts.  Il  n'en  est  rien  cependant,  et  l'on  peut  s'étonner  à  bon  droit 
du  néant  de  cette  société  qui  possède  de  si  magnifiques  élémens  de 
progrès.  C'est  l'arbre  immense,  à  la  puissante  écorce,  mais  inté- 
rieurement tout  rongé  par  les  vers.  Malgré  leur  vaste  territoire  (1), 
malgré  le  grand  nombre  d'hommes  intelligens  qui  les  représentent, 
les  états  du  sud  reçoivent  en  toutes  choses  l'impulsion;  ils  obéissent 
au  contre-coup  des  mouvemens  politiques,  religieux  et  industriels 
du  nord.  Presque  tous  les  écrivains,  tous  les  artistes  des  États-Unis 
sont  nés  dans  les  provinces  septentrionales  ou  du  moins  y  viennent 
résider;  sur  sept  inventions  ou  perfectionnemens  soumis  au  bureau 
des  brevets,  six  sont  dus  à  des  industriels  yankees. 

Afin  de  prouver  l'incontestable  supériorité  des  états  libres  sur  les 
états  à  esclaves,  il  ne  sera  pas  inutile  de  donner  ici  quelques  résultats 
statistiques,  malheureusement  déjà  anciens,  puisque  le  dernier  re- 
censement publié  date  de  l'année  1850.  En  1790,  le  nord  avait  une 
population  de  l,968,/i55  habitans,  et  la  population  du  sud  était  de 
1,961,372  âmes;  l'égalité  était  donc  presque  complète  entre  les 
deux  sections  de  la  république.  En  1850,  les  états  à  esclaves,  aux- 
quels s'étaient  ajoutés  dans  l'intervalle  la  Louisiane,  la  Floride 
et  le  Texas,  avaient  une  population  de  9,612,769  habitans,  dont 
6,18/i,Zi77  libres,  tandis  que  les  états  du  nord,  sans  aucun  accrois- 
sement de  territoire,  off'raient  déjà  une  population  de  13,Zi3Zi,922 
hommes  libres.  La  moyenne  des  habitans  était,  au  nord,  de  9  par 
kilomètre  carré;  au  sud,  elle  était  deux  fois  moindre.  Les  statis- 
tiques prouvent  aussi  que  le  travail  soi-disant  gratuit  des  esclaves 
est  au  contraire  plus  cher  que  celui  des  hommes  libres,  puisqu'à 
égalité  de  dépenses  il  produit  beaucoup  moins.  Ainsi  l'hectare  de 
terre  cultivée  [improved)  vaut  dans  le  nord  de  trois  à  quatre  fois 
plus  que  dans  le  sud;  bien  que  les  états  à  esclaves  possèdent  un 
territoire  essentiellement  agricole,  les  terrains  cultivés  y  représen- 
tent une  valeur  de  5  milliards  1/2  seulement,  tandis  que  les  cul- 
tures des  états  libres  sont  évaluées  à  10  milliards  700  millions. 
Pour  les  manufactures,  l'écart  est  encore  bien  plus  considérable: 
le  capital  industriel  du  sud  s'élève  à  500  millions  à  peine,  tandis 
que  celui  du  nord  atteint  environ  2  milliards  1/2;  les  manufactures 
du  seul  état  de  Massachusetts  dépassent  en  importance  celles  de 

(1)  La  superficie  des  états  à  esclaves  est  de  '2,184,399  kilomètres  carrés,  tandis  que  les 
états  libres,  y  compris  la  Californie,  ont  une  surface  de  1,586,602  kilomètres  carrés,  les 
trois  quarts  seulement  de  celle  des  états  du  sud. 
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tous  les  états  à  esclaves  réunis.  De  même  aussi  le  tonnage  des  na- 
vires appartenant  aux  armateurs  du  Massachusetts  est  plus  con- 
sidérable que  le  tonnage  de  toute  la  flotte  commerciale  du  sud; 
l'état  du  Maine  construit  quatre  fois  plus  de  navires  que  tous  les 
habitans  riverains  des  côtes  méridionales ,  et  New-York  à  lui  seul 
fait  un  commerce  extérieur  deux  fois  plus  important  que  celui  de 
tous  les  états  à  esclaves  réunis;  quant  au  trafic  intérieur,  il  est  favo- 
risé dans  le  nord  par  quatre  fois  plus  de  lignes  ferrées  que  dans  le 
sud.  Supérieurs  par  le  travail  et  tous  les  produits  du  travail,  les 
Américains  des  pays  libres  sont  également  supérieurs  par  l'instruc- 
tion :  ainsi,  en  l'année  1850,  les  écoles  du  nord  étaient  fréquentées 
par  2,7(39,901  enfans,  celles  du  sud  par  581,8(51  élèves,  cinq  fois 
moins  environ  ;  le  nombre  de  ceux  qui  ne  savaient  pas  lire  était,  au 
sud,  d'un  habitant  sur  12  ;  en-deçà  de  l'Ohio,  elle  était  d'un  sur  53. 
Le  seul  état  de  Massachusetts  publiait  presque  autant  de  journaux 
et  de  livres  que  tous  les  états  méridionaux  réunis.  D'ailleurs  la 
supériorité  du  territoire  de  la  liberté  sur  celui  de  l'esclavage  est 
bien  indiquée  par  la  direction  du  courant  d'émigration  qui  se  porte 
d'Europe  aux  Etats-Unis.  A  peine  quelques  milliers  d'hommes 
débarquent-ils  chaque  année  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  le  plus  sou- 
vent ils  ne  font  que  traverser  cette  ville  pour  remonter  au  nord 
vers  Saint-Louis,  Saint- Paul  ou  Chicago. 

Quelle  ne  serait  point  encore  cette  infériorité  des  états  à  esclaves, 
si  les  planteurs  n'avaient  pas  le  monopole  de  la  fibre  végétale  si  es- 
sentielle à  la  prospérité  industrielle  et  commerciale  de  l'Angleterre! 
Mais  ils  n'ont  pas  fait  un  pacte  avec  la  fortune,  et  tôt  ou  tard  leur 
pays  peut  cesser  d'être  le  seul  grand  marché  producteur  du  coton. 
Cotton  is  kingl  disent  orgueilleusement  les  propriétaires  d'esclaves, 
et  tant  que  le  coton  nous  appartiendra,  nous  dicterons  nos  condi- 
tions à  nos  acheteurs,  nous  serons  les  souverains  commerciaux  de 
l'Angleterre.  Le  coton,  il  est  vrai,  n'est  pas  le  produit  agricole  le 
plus  important  du  territoire  si  fertile  de  la  république  :  il  vient 
après  le  maïs,  le  foin  et  le  blé,  que  l'on  cultive  surtout  dans  les 
états  du  nord,  il  n'occupe  environ  que  le  dix-huitième  des  campa- 
gnes mises  en  culture;  mais  les  planteurs  américains  n'en  ont  pas 
moins  le  monopole  de  ce  produit,  et  ils  gouvernent  le  marché  du 
monde;  les  quatre  cinquièmes  de  leur  récolte  s'exportent  en  Europe, 
et  les  cinq  septièmes  environ  en  Angleterre  (1).  Tous  les  autres 
pays  producteurs  de  coton,  les  Indes  orientales  et  occidentales,  le 

(1)  L'Am<'Tique  expédie  en  moyenne  chaque  année  au  royaume-uni  deux  millions 
de  balles  de  coton  pesant  500  millions  de  kilogrammes  et  représentant  une  valeur  de 
750  millions  de  francs.  Ces  deux  millions  de  balles  de  coton  sont  transformés  par  quinze 
cent  mille  ouvriers  en  marchandises  d'une  valeur  de  4  milliards  de  francs. 
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Brésil,  l'Egypte,  les  côtes  de  Guinée,  fournissent  aux  industriels 
anglais  à  peine  un  cinquième  de  ce  que  leur  expédient  les  seuls 
planteurs  des  États-Unis;  un  douzième  seulement  provient  des  co- 
lonies anglaises.  Qui  ne  voit  pourtant  sur  quelles  bases  fragiles  re- 
pose cette  supériorité  des  producteurs  américains?  Qu'une  insur- 
rection servile  redoutée  à  bon  di'oit  vienne  à  éclater,  et  les  champs 
restent  incultes,  la  graine  de  coton  laisse  envoler  son  duvet  à  tous 
les  vents,  les  mille  grands  navires  qui  transportaient  la  précieuse 
fibre  restent  inactifs  dans  les  ports;  les  fabriques  anglaises,  ruches 
immenses  où  bourdonnaient  des  cent  mille  ouvriers,  sont  en  un  in- 
stant désertes;  cinq  millions  d'êtres  humains  qui  vivent  directement 
ou  indirectement  de  la  fabrication  du  coton  sont  jetés  en  proie  à  la 
famine;  les  banques  se  ferment  comme  les  usines,  les  fortunes  les 
mieux  établies  s'écroulent,  le  pain  du  pauvre  et  les  millions  du  riche 
s'engouffrent  en  une  même  banqueroute.  Dans  le  monde  entier,  le 
commerce  et  l'industrie  s'arrêtent,  et  des  années  s'écoulent  peut- 
être  avant  que  les  peuples  n'aient  repris  leur  équilibre. 

Heureusement  les  Anglais  connaissent  le  danger  et  mettent  tout 
en  œuvre  pour  le  conjurer.  C'est  pour  assurer  à  leur  patrie  de  nou- 
veaux marchés  producteurs  qu'ils  travaillent  avec  une  activité  fé- 
brile à  la  construction  des  chemins  de  fer  de  l'Hindoustan,  que  la 
Pleiad  a  remonté  le  Niger  et  la  Tchadda,  que  Livingstone  pénètre 
dans  l'intérieur  de  l'Afrique.  11  faut  qu'une  moitié  de  l'univers,  les 
rayas  de  l'Inde,  les  colons  de  Queensland,  les  nègres  encore  bar- 
bares du  Zambèze  et  du  Shirwa,  les  sujets  du  roi  de  Dahomey,  les 
fellahs  d'Egypte,  les  Siciliens  et  les  Napolitains,  qui  viennent  à  peine 
de  secouer  le  joug,  il  faut  que  tous  cultivent  le  précieux  cotonnier; 
sinon  l'Angleterre  est  à  la  merci  d'une  insurrection  d'esclaves,  elle 
est  chaque  jour  à  la  veille  de  sa  ruine.  Si  les  Anglais,  avec  leur  in- 
domptable énergie  et  leur  merveilleux  esprit  de  suite,  atteignent 
le  but  qu'ils  se  proposent,  s'ils  réussissent  à  créer  aux  quatre  coins 
du  monde  des  marchés  producteurs  de  coton,  s'ils  parviennent  sur- 
tout à  remplacer  avantageusement  le  coton  par  quelques-unes  de 
ces  fibres  textiles  que  produisent  les  Indes,  alors  ils  suspendront  à 
leur  tour  sur  la  tête  des  planteurs  une  menace  de  ruine  et  de  déso- 
lation. Or,  si  les  propriétaires  d'esclaves  en  arrivent  à  ne  plus  vendre 
leurs  produits,  «  si  la  valeur  du  travail  servile  se  réduit  à  néant, 
l'émancipation  devient  inévitable.  »  C'est  un  gouverneur  de  la  Caro- 
line du  sud,  M.  Adams,  qui  s'exprime  ainsi. 

On  a  vu  que  toute  insurrection  spontanée  de  la  part  des  esclaves 
est  très  improbable;  mais  si  quelque  étincelle  partie  du  Kansas  de- 
vait allumer  une  guerre  de  frontières,  les  dangers  des  planteurs 
augmenteraient  journellement.   Les  esclaves  fugitifs,  aujourd'hui 
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traqués  clans  les  forêts,  les  milliers  de  nègres  libres  exilés  dans 
les  états  du  nord  pourraient  se  réunir,  s'organiser  en  corps  francs, 
et,  suivant  le  plan  de  John  Brown,  se  jeter  dans  les  défilés  des  Alle- 
ghanys,  ces  chaînes  parallèles  qui  traversent  les  états  à  esclaves 
du  nord  au  sud  sur  une  longueur  de  3,000  kilomètres  et  par  leur 
sextuple  muraille  partagent  l'empire  des  planteurs  en  deux  ré- 
gions distinctes.  Fortifiés  dans  ces  citadelles  de  rochers,  les  nègres 
donneraient  asile  cà  tous  les  mécontens,  recruteraient  leur  armée 
parmi  ces  deux  cent  mille  affranchis  que  l'inflexible  cruauté  des 
législateurs  du  sud  a  condamnés  à  un  nouvel  esclavage,  organise- 
raient leurs  bandes  d'invasion,  et  bientôt,  grâce  à  la  contagion  de 
l'exemple,  si  facile  à  déterminer  chez  la  race  nègre,  soulèveraient  la 
plus  grande  partie  de  la  population  esclave.  Quelques  mois  suffi- 
raient pour  changer  les  serviteurs  doux  et  tranquilles  en  ennemis 
implacables;  les  maîtres,  confians  la  veille,  se  réveilleraient  au  mi- 
lieu des  flammes  de  l'incendie,  ils  ne  se  trouveraient  plus  en  pré- 
sence d'esclaves,  mais  en  face  d'hommes  libres,  et  des  deux  côtés 
la  guerre  deviendrait  une  guerre  d'extermination.  Et  quand  même 
l'insurrection  ne  se  propagerait  pas  et  se  bornerait  à  des  incursions 
sur  les  frontières,  l'institution  de  l'esclavage  n'en  serait  pas  moins 
gravement  compromise.  Lorsque  les  campagnes  sont  ravagées  par 
f  ennemi,  lorsque  les  travaux  paisibles  des  champs  sont  forcément 
interrompus,  lorsque  les  fortunes  périclitent  ou  changent  de  mains, 
les  nègres,  qui  font  eux-mêmes  partie  de  la  fortune  immobilière  et 
sont  une  simple  dépendance  du  sol,  perdent  leur  valeur,  et  le  maître 
obéit  à  son  intérêt,  qui  lui  commande  impérieusement  de  s'en  dé- 
barrasser, afin  de  ne  pas  augmenter  ses  charges  tout  en  augmen- 
tant les  dangers  de  sa  position.  C'est  pour  cette  raison  que,  pendant 
les  guerres  civiles  de  l'Amérique  espagnole,  presque  tous  les  noirs 
ont  été  libérés.  Quand  la  terre  est  en  friche,  fesclave  est  libre.  Les 
planteurs  le  savent;  ils  savent  que  le  moindre  soulèvement  les  me- 
nace de  ruine,  ils  n'oublient  point  que  la  tentative  de  John  Brown, 
tentative  qui  n'a  pas  même  réussi  à  provoquer  une  insurrection,  a 
coûté  près  de  5  millions  à  l'état  de  la  Virginie.  Pour  conjurer  le 
danger,  ils  redoublent  de  sévérité,  et  par  cela  même  s'exposent  en- 
core davantage  ;  leurs  terreurs  ne  peuvent  servir  qu'à  augmenter 
l'audace  des  esclaves.  Ils  tournent  dans  un  cercle  vicieux.  La  paix 
est  absolument  nécessaire  à  leur  salut,  et  afin  de  conserver  cette 
paix,  ils  sont  obligés  de  prendre  des  mesures  tellement  violentes, 
que  l'insurrection  devient  de  jour  en  jour  plus  inévitable.  Avec  quel 
effroi  ne  doivent-ils  pas  envisager  ce  peuple  d'esclaves  qui  multi- 
plie si  rapidement,  qu'avant  la  fin  du  siècle  il  comptera  peut-être 
vingt  millions  d'hommes  ! 
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Désormais  tous  les  progrès  que  les  états  du  sud  pourront  réaliser 
tourneront  fatalement  contre  les  esclavagistes.  Ainsi  le  lancement 
des  bateaux  à  vapeur  sur  tous  les  cours  d'eau,  la  construction  des 
chemins  de  fer  et  la  suppression  des  distances,  qui  en  est  la  consé- 
quence inévitable,  rendent  les  voyages  toujours  plus  nécessaires  au 
planteur;  malgré  lui,  il  se  voit  souvent  obligé  d'emmener  quelques 
esclaves  et  de  mobiliser  ainsi  ces  immeubles,  qui  déviaient  rester  at- 
tachés au  sol.  En  suivant  son  maître,  le  pauvre  Africain  voit  de  nou- 
veaux pays  ;  "son  intelligence  et  sa  curiosité  s'éveillent,  il  peut  ren- 
contrer des  esclaves  mécontens,  des  nègres  qui  ont  autrefois  connu 
la  liberté;  il  entend,  sans  en  avoir  l'air,  les  discussions  orageuses  qui 
roulent  sur  la  terrible  question  de  l'esclavage,  il  recueille  comme 
une  perle  précieuse  un  regard  de  commisération  jeté  sur  lui  par  un 
voyageur  européen.  Aussi  bien  que  la  facilité  sans  cesse  croissante 
des  déplacemens,  l'industrie  commence  h,  détacher  çà  et  là  les  es- 
claves de  la  glèbe.  On  construit  des  fabriques  dans  les  états  du  sud, 
le  Rentucky,  la  Géorgie,  le  Tennessee.  En  outre,  l'agriculture  se 
rapproche  de  plus  en  plus  de  l'industrie,  l'emploi  des  grandes  ma- 
chines agricoles  se  généralise,  des  usines  considérables  s'élèvent  au 
milieu  de  toutes  les  principales  plantations  du  sud.  Dans  le  sillon, 
l'esclave  n'est  qu'une  partie  de  la  glèbe  qu'il  cultive;  en  devenant 
ouvrier,  mécanicien,  il  monte  en  grade,  il  se  mobilise  un  peu.  Fré- 
quemment loué  par  son  maître  à  un  autre  planteur  ou  à  quelque 
industriel,  il  essaie  de  se  retrouver  lui-même  dans  ce  changement 
de  servitude,  il  élargit  un  peu  le  cercle  de  ses  idées,  et  l'horizon 
s'étend  devant  ses  yeux.  Au  champ,  il  ne  voyait  travailler  autour  de 
lui  que  ses  compagnons  d'esclavage,  tandis  que  dans  l'usine  il  se 
trouve  forcément  en  contact  avec  des  blancs  qui  travaillent  comme 
lui,  il  établit  plus  facilement  la  comparaison  entr.e  ces  hommes  su- 
perbes et  sa  propre  personne;  les  vues  ambitieuses,  le  désir  de  la 
liberté  germent  plus  aisément  dans  son  esprit.  Quand  il  conduit  la 
locomotive  fumante  et  lui  fait  dévorer  l'espace,  il  est  impossible  qu'il 
ne  se  sente  pas  fier  de  pouvoir  dompter  ce  coursier  farouche;  il  n'est 
plus  un  bras,  —  une  main  [hand),  comme  disent  les  planteurs,  —  il 
est  aussi  une  intelligence  et  peut  se  dire  l'égal  de  tous  ces  blancs 
qu'emporte  le  convoi  roulant  derrière  lui.  Ainsi  les  propriétaires 
d'esclaves  font  preuve  d'inintelligence  politique  quand  ils  s'applau- 
dissent de  voir  des  chemins  de  fer  se  tracer,  des  fabriques  s'élever 
dans  leurs  états  :  ils  ne  comprennent  pas  que  l'industrie,  en  mobi- 
lisant et  en  massant  les  travailleurs,  les  rend  beaucoup  plus  dan- 
gereux qu'ils  ne  l'étaient  épars  dans  les  campagnes.  Les  progrès 
envahissans  du  commerce  menacent  également  les  planteurs  en  ar- 
rachant à  la  glèbe  un  grand  nombre  d'esclaves.  Afin  de  prévenir  ce 


l'esclavage    aux    ÉTATS-UNIS.  1Z|7 

danger,  il  est  interdit  à  tout  blanc  d'employer  en  qualité  de  commis 
un  nègre  ou  une  personne  de  couleur  esclave  ou  libre;  mais  cette 
défense  est  sans  cesse  violée  par  les  intéressés  :  le  commerce  et  l'in- 
dustrie ne  peuvent  être  arrêtés  par  les  lois,  ils  marchent  sans  cesse, 
irrésistibles,  inexorables,  apportant  avec  eux  l'émancipation  des 
hommes. 

Les  nègres  aussi  apprennent  chaque  jour  davantage  :  c'est  là  le 
fait  le  plus  fécond  en  résultats  importans.  Par  leur  cohabitation  for- 
cée avec  des  hommes  plus  intelligens  qu'eux,  ils  apprennent,  ils 
étudient,  ils  se  préparent  à  une  forme  de  civilisation  supérieure;  il 
se  peut  même  qu'au  point  de  vue  moral  le  spectacle  d'un  peuple 
libre  contre-balance  chez  eux  les  effets  délétères  de  la  servitude. 
Malgré  les  lois  sévères  qui  défendent  d'enseigner  la  lecture  à  un 
esclave ,  le  nombre  de  ceux  qui  savent  lire  augmente  incessam- 
ment. Ici  c'est  un  nègre  intelligent  qui,  ayant  trouvé  le  moyen  d'ap- 
prendre à  lire  dans  une  ville  du  nord,  enseigne  ce  qu'il  sait  à  tous 
ses  compagnons  de  travail.  Ailleurs  c'est  une  jeune  créole  qui,  dans 
ses  momens  d'ennui,  se  donne  innocemment  le  plaisir  de  montrer 
l'alphabet  à  sa  domestique  favorite,  de  même  qu'elle  fait  répéter 
de  jolies  petites  phrases  à  son  perro((uet.  Ailleurs  encore  c'est  un 
maître,  imbu  de  principes  d'humanité  supérieurs  à  ceux  de  ses  voi- 
sins, qui  veut  s'attacher  fortement  ses  esclaves  en  les  élevant  à  la 
di'::;nité  d'hommes,  et  viole  ouvertement  la  loi  en  leur  donnant  une 
véritable  instruction.  Ainsi  l'évêque  Polk,  propriétaire  de  plusieurs 
centaines  d'esclaves  groupés  sur  une  des  plus  magnifiques  planta- 
tions de  la  Louisiane ,  a  fait  enseigner  la  lecture  à  tous  ses  nègres, 
au  grand  scandale  de  tous  ses  confrères,  planteurs  expérimentés. 

J'aivu  dans  une  des  plantations  du  sud  un  type  remarquable  de 
ces  nègres  qui  ont  su  acquérir  une  grande  influence  sur  leurs  com- 
pagnons, et,  le  jour  d'une  révolte,  seraient  certainement  proclamés 
rois  par  la  foule  des  esclaves.  Pompée  avait  des  formes  athlétiques, 
et  sans  peine  il  soulevait  l'enclume  de  sa  forge  ;  mais  il  était  d'une 
douceur  à  toute  épreuve,  et,  comme  un  lion  conduit  en  laisse,  obéis- 
sait sans  hésitation  à  tous  les  ordres  de  sa  femme.  Il  avait  pourtant 
conscience  de  sa  force  physique  et  de  sa  valeur  morale,  mais  il 
n'en  abusait  jamais,  et,  se  contentant  de  donner  des  conseils  à  ses 
camarades,  il  ne  les  dirigeait  que  par  la  persuasion.  La  nécessité 
de  ruser  avec  ses  maîtres  pour  se  garantir  des  coups  de  fouet  lui 
avait  donné  une  figure  pateline  et  des  paroles  mielleuses  lorsqu'il  se 
trouvait  en  présence  d'un  blanc;  mais  avec  les  siens  il  devenait  lui- 
même  et  reprenait  sa  physionomie  franche  et  ouverte.  Homme  d'une 
grande  intelligence  et  d'une  merveilleuse  force  de  volonté,  il  avait 
appris  à  lire  tout  seul  en  étudiant  la  forme  des  lettres  gravées  par 
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l'économe  sur  les  boucauts  de  sucre  et  en  épelant  les  noms  peints 
sur  les  tambours  des  bateaux  à  vapeur  qui  descendent  et  remontent 
le  Mississipi.  Devenu  assez  habile  pour  lire  couramment,  il  avait  pu 
se  procurer  une  bible  par  l'intermédiaire  d'un  colporteur,  et  il  pas- 
sait une  partie  de  ses  nuits  à  donner  des  leçons  de  lecture  aux  autres 
nègres  et  à  leur  tenir  des  discours  révolutionnaires  appuyés  sur  l'au- 
torité du  texte  redoutable.  Surpris  deux  fois  et  deux  fois  fustigé,  il 
avait  vu  sa  bible  disparaître  dans  les  flammes,  brûlée  par  la  main 
du  maître;  mais  il  avait  su  s'en  procurer  une  autre,  et  son  œuvre  de 
propagande  n'avait  rien  perdu  de  son  activité.  Pompée  étant  un  de 
ces  nègres  rares  qui  savent  un  grand  nombre  de  métiers  et  travail- 
lent également  bien  dans  les  champs,  dans  un  atelier  ou  dans  une 
usine,  le  maître  n'avait  pas  eu  le  courage  de  s'en  défaire,  mais  il 
ne  perdait  jamais  une  occasion  de  l'humilier  aux  yeux  des  autres 
nègres.  L'esclave  recevait  tous  les  châtimens  avec  un  visage  impas- 
sible, et  si  quelque  pensée  de  vengeance  s'agitait  dans  son  cœur,  il 
savait  bien  la  cacher  à  tous  les  yeux.  Ce  sont  des  nègres  comme 
Pompée  qui  disent  à  leurs  compagnons  d'esclavage  de  se  tourner 
vers  le  nord,  d'où  viendra  la  liberté.  Malgré  la  bonne  garde  qu'on 
fait  autour  d'eux,  ils  apprennent,  on  ne  sait  comment,  tous  les  dé- 
tails de  la  lutte  qui  existe  entre  le  nord  et  le  sud  ;  ils  connaissent  le 
nom  de  John  Ossawatomie  Brown,  et  répètent  à  leurs  enfans  qu'a- 
vant de  monter  à  l'échafaud,  le  héros  se  pencha  sur  le  nourrisson 
d'une  esclave  pour  lui  donner  son  dernier  baiser. 

Parmi  les  dangers  qui  menacent  l'institution  de  l'esclavage,  il  en 
est  qui  viennent  des  planteurs  eux-mêmes ,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  redoutables.  Le  rétablissement  de  la  traite  crée  des  intérêts 
tout  k  fait  différons  aux  propriétaires  de  la  Virginie,  du  Maryland, 
du  Kentucky,  et  à  ceux  des  états  méridionaux.  De  là  une  cause 
grave  de  dissentimens  et  la  principale  raison  de  la  scission  opérée 
entre  les  deux  grands  partis  esclavagistes  :  les  démocrates  modérés 
et  les  mangeurs  de  feu  [fire-eaters).  Les  planteurs  de  la  Louisiane, 
de  la  Géorgie,  de  la  Floride,  exigent  le  rétablissement  officiel  de  la 
traite,  qui  leur  donnera  des  nègres  à  200  ou  rnême  à  150  dollars 
par  tête.  Les  Virginiens  au  contraire  voudraient  continuer  à  vendre 
leur  marchandise  humaine  à  un  prix  dix  fois  plus  élevé.  Si  la  traite 
recommence  sur  une  grande  échelle,  ils  sont  obligés  de  vendre  leurs 
nègres  à  perte;  ils  ne  peuvent  plus  soutenir  la  concurrence  commer- 
ciale ni  avec  les  états  libres  ni  avec  les  états  à  esclaves,  et  l'aristo- 
cratie virginienne  est  forcée  de  laisser  le  champ  libre  aux  abolitio- 
nistes.  En  prévision  de  la  baisse  inévitable  du  prix  des  nègres, 
l'exportation  humaine  du  Missouri,  du  Kentucky,  de  la  Virginie 
et  des  autres  états  éleveurs  fait  diminuer  sans  cesse  la  population 
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noire  au  profit  de  la  population  blanche,  et  tend  de  plus  en  plus  à 
transformer  ces  pays  en  états  libres.  Déjcà  plusieurs  cantons  virgi- 
niens,  limitrophes  de  la  Pensylvanie  et  de  l'Ohio,  tels  que  l'impor- 
tant district  de  Wheeling,  ne  possèdent  plus  un  seul  nègre.  Lors 
des  récentes  élections,  le  parti  républicain  fut  sur  le  point  de  l'em- 
porter dans  l'état  à  esclaves  du  Delaware. 

S'ils  perdent  ainsi  un  terrain  considérable  du  côté  du  nord,  les 
planteurs  peuvent-ils  du  moins  espérer  l'extension  de  leur  domaine 
vers  l'ouest  et  vers  le  sud?  Une  des  nécessités  vitales  de  l'esclavage 
est  d'accroître  son  empire  ;  les  propriétaires  de  nègres  ne  peuvent 
jouir  en  paix  de  leur  autorité  qu'à  la  condition  de  faire  participer  à 
leurs  vues  un  nombre  d'hommes  toujours  plus  considérable.  Pendant 
plusieurs  années,  tout  leur  a  souri  :  ils  ont  annexé  le  Texas,  le  Nou- 
veau-Mexique; ils  ont  fait  voter  la  loi  sur  l'extradition  des  nègres 
fugitifs  ;  ils  ont,  en  violation  du  compromis,  engagé  la  lutte  du  Kan- 
sas.  Là  s'est  arrêté  leur  triomphe.  Par  trois  fois  ils  ont  fait  attaquer 
l'île  de  Cuba,  qui  leur  semble  devoir  être  plus  sûre  dans  leurs  mains 
que  dans  celles  de  l'Espagne;  mais  leurs  attaques  ont  misérablement 
échoué,  et  les  maîtres  espagnols,  menacés  dans  leur  indépendance 
nationale  et  dans  leurs  propriétés,  seront  peut-être  obligés  de  se 
faire  abolitionistes  à  leur  tour.  Les  esclavagistes  font  aussi  menacer 
les  Antilles  libres  par  leurs  journaux,  et  déclarent  qu'à  la  première 
guerre  ils  donneront  aux  noirs  de  ces  îles  à  choisir  entre  l'esclavage 
et  la  mort  (1);  mais  la  république  d'Haïti,  qui  depuis  plus  d'un 
demi-siècle  préparait  le  pénible  enfantement  de  sa  liberté,  entre 
maintenant  dans  une  ère  de  progrès,  et  forme  avec  les  autres  An- 
tilles libres  un  double  rempart  d'îles  et  d'îlots  opposant  une  bar- 
rière infranchissable  à  la  propagation  de  l'esclavage  américain.  Bien 
souvent  aussi  les  propriétaires  d'esclaves  ont  réclamé  l'annexion  du 
Mexique  et  de  l'Amérique  centrale,  où  trente  millions  de  nègres  au 
moins  pourraient  travailler  au  profit  de  maîtres  blancs.  En  annexant 
ces  contrées,  les  esclavagistes  y  ramèneraient  à  la  fois  la  paix  et  la 
servitude,  comme  ils  l'ont  fait  dans  le  Texas;  ils  formeraient  un 
vaste  empire  qui  leur  donnerait  la  clé  de  deux  continens  et  la  su- 
prématie sur  deux  mers;  du  haut  de  leur  citadelle  de  l'Anahuac, 
ils  pourraient  longtemps  braver  toutes  les  attaques  de  la  liberté. 
Malheureusement  pour  eux,  le  flibustier  Walker  n'a  point  réussi 
dans  son  entreprise  de  conquête,  souvent  réitérée,  et,  malgré  leurs 
dissensions  intestines,  les  huit  millions  de  Mexicains  se  refusent 
unanimement  à  l'introduction  des  esclaves.  En  outre  les  puissans 
états  libres  de  la  Californie  et  de  l'Orégon,  fondés  sur  les  rivages 

(1)  Nev-Orleans  Daily  Delta. 
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du  Pacifique,  rétrécissent  encore  le  cercle  de  feu  autour  du  terri- 
toire de  l'esclavage. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  adversaires  des  planteurs 
habitent  seulement  les  états  du  nord,  les  Antilles  et  l'Amérique  es- 
pagnole ;  les  ennemis  les  plus  redoutables  de  X institution  domes- 
tique résident  dans  les  états  k  esclaves,  à  côté  même  des  planta- 
tions, et  leur  silence  contenu  les  rend  d'autant  plus  dangereux.  Les 
quatre  millions  d'esclaves  de  la  république  appartiennent  à  trois 
cent  cinquante  mille  propriétaires  environ  (1),  c'est-à-dire  à  une 
infime  minorité  des  habitans  du  sud,  et  ce  nombre  reste  station- 
naire  ou  même  tend  à  diminuer,  tandis  que  la  population  noire  et 
celle  des  petits  habitans  augmentent  chaque  année  dans  une  très  forte 
proportion.  La  valeur  des  esclaves  de  prix  s'élève  tellement  que  les 
riches  seuls  peuvent  en  faire  l'acquisition;  les  propriétaires  moins 
favorisés  achètent  quelques  travailleurs  de  rebut,  et  les  produits 
qu'ils  obtiennent  se  ressentent  nécessairement  de  leur  pauvreté, 
car  les  cultures  industrielles  de  l'Amérique  demandent,  comme  nos 
fabriques  d'Europe,  un  nombre  considérable  de  bras.  Après  une 
lutte  ruineuse,  les  petits  cultivateurs  sont  donc  obligés  de  vendre 
esclaves  et  champs  et  de  se  ranger  parmi  les  prolétaires.  Tandis 
que  dans  le  nord  les  propriétés  se  multiplient  à  l'infini  comme  en 
France ,  les  vastes  domaines  du  sud  tendent  à  s'agrandir  de  plus 
en  plus,  et  les  petits  habitans  sont  obligés  les  uns  après  les  autres 
de  reculer  devant  les  riches  planteurs,  suivis  de  leurs  troupeaux  de 
noirs.  L'institution  de  l'esclavage  produit  aux  Ltats-Unis  les  mêmes 
résultats  sociaux  que  le  majorât  en  Angleterre.  A  peine  la  culture 
a-t-elle  eu  le  temps  de  conquérir  le  sol  des  terres  vierges  que  déjà 
les  petites  fermes  sont  absorbées  par  les  grandes  propiiétés  féo- 
dales. Dans  la  plupart  des  comtés  agricoles,  la  population  blanche 
diminue  constamment  pendant  que  la  population  noire  augmente, 
et  l'on  cite  un  propriétaire  possédant  à  lui  seul  un  peuple  de  huit 
mille  esclaves.  La  remarque  si  vraie  de  Pline,  latifundia  perdidere 
Italiam,  menace  de  s'appliquer  un  jour  parfaitement  aux  états  du 
sud. 

Dépouillés  de  la  terre,  les  petits  habitans  tombent  dans  une  situa- 
tion déplorable.  Ils  sont  libres,  ils  sont  citoyens,  ils  peuvent  être 
nommés  à  toutes  les  fonctions  publiques,  ils  ont  le  droit  inaliénable 
de  molester  les  nègres  libres,  mais  ils  sont  pauvres  et  comme  tels 
méprisés.  Aucune  expression  ne  saurait  rendre  le  superbe  dédain 

(1)  En  1850,  le  nombre  des  propriétaires  d'esclaves  s'élevait  à  347,000;  mais  la  plu- 
part ne  possédaient  que  deux  ou  trois  nègres.  Les  grands  planteurs,  ceux  qui  ont  un 
camp  ou  hameau  peuplé  d'esclaves,  à  côté  de  leurs  demeures,  étaient  au  nombre  de 
91,000  seulement. 
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avec  lequel  les  créoles  iouisianais  parlent  des  Cadiens,  pauvres 
blancs  ainsi  nommés  parce  qu'ils  descendent  des  Acadiens  exilés 
dont  Longfellovv  a  conté  la  touchante  histoire  dans  son  poème  ^E- 
vangcline.  D'autres,  auxquels  on  donne  à  tort  le  même  nom,  sont  les 
petits-fils  des  esclaves  blancs,  pour  la  plupart  d'origine  allemande, 
qu'on  vendait  autrefois  sur  les  marchés  du  sud.  Les  Cadiens  habitent 
des  cabanes  assez  misérables;  ils  n'osent  pas  travailler  la  terre,  de 
peur  de  se  ravaler  au  niveau  des  nègres,  et  par  un  amour- propre 
mal  placé,  mais  bien  naturel  dans  un  pays  d'esclavage,  ils  cher- 
chent à  prouver  la  pureté  de  leur  origine  par  la  paresse  la  plus  sor- 
dide. Cependant  ils  n'échappent  pas  au  mépris  des  nègres  eux- 
mêmes,  qui  voient  la  pauvreté  de  ces  blancs  avec  une  satisfaction 
contenue.  Ainsi  condamnés  à  l'oisiveté  par  leur  dignité  de  race,  pla- 
cés entre  le  mépris  des  grands  propriétaires  et  celui  des  esclaves, 
ces  petits  habitans  ont  l'âme  rongée  par  l'envie  et  nourrissent  contre 
les  planteurs  une  haine  implacable,  à  demi  cachée  sous  les  formes 
d'une  obséquieuse  politesse.  Plusieurs  môme  ne  craignent  pas  d'ex- 
primer hautement  leurs  vœux  en  faveur  d'une  insurrection  d'es- 
claves, et  ceux  d'entre  eux  qui  émigrent  dans  les  états  du  nord  de- 
viennent les  ennemis  les  plus  acharnés  de  l'esclavage,  non  par 
amour  des  noirs,  mais  par  haine  des  maîtres;  c'est  même  en  partie 
à  l'opposition  de  ces  plébéiens  que  l'état  du  Missouri  doit  le  fort 
parti  abolitioniste  qui  balance  dans  la  législature  le  pouvoir  des 
planteurs  patriciens.  Les  riches  propriétaires  du  sud  n'ignorent  point 
qu'ils  ont  tout  à  craindre  de  cette  plèbe  envieuse  qui  voit  passer 
avec  dépit  leurs  fastueux  équipages;  mais  les  institutions  républi- 
caines des  états  et  la  crainte  d'une  insurrection  immédiate  les  em- 
pêchent de  prendre  des  mesures  pour  éviter  le  danger.  Quoi  qu'ils 
fassent,  ils  ne  sauraient  trop  redouter  l'avenir,  car,  dans  les  états  du 
sud,  six  millions  de  blancs,  loin  d'avoir  aucun  intérêt  à  maintenir 
l'esclavage,  ont  leur  politique  toute  tracée  dans  le  sens  contraire  : 
sous  peine  de  devenir  esclaves  eux-mêmes,  il  faut  qu'ils  résistent  aux 
empiétemens  des  trois  cent  cinquante  mille  propriétaires  féodaux, 
ou  bien  qu'ils  abandonnent  leur  patrie.  iN'osant  résister,  nombre 
d'entre  eux  préfèrent  s'exiler.  Le  recensement  de  1850  a  montré 
que  609,371  hommes  du  sud  étaient  venus  s'établir  dans  le  nord, 
tandis  que  seulement  20(5,(338  personnes  nées  dans  les  états  libres 
avaient  émigré  vers  le  sud;  eu  égard  à  la  dilTérence  des  populations 
respectives,  c'est  dire  que  la  terre  d'esclavage  repousse  hors  de  son 
sein  six  fois  plus  de  blancs  qu'elle  n'en  attire.  Les  planteurs  font  le 
vide  autour  d'eux,  tandis  que  la  liberté  entraîne  dans  son  tourbil- 
lon tous  les  hommes  de  travail  et  d'intelligeace. 

On  se  demande  avec  anxiété  si  la  scission  depuis  si  longtemps  an- 
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noncée  par  les  états  à  esclaves  et  faite  en  partie  par  la  Caroline  du 
sud  deviendra  définitive,  ou  bien  si  tout  se  bornera  de  la  part  des 
esclavagistes  à  de  vaines  rodomontades.  ISous  doutons  fort  qu'une 
scission  politique  sérieuse  puisse  avoir  lieu,  car  les  états  du  sud,  aux- 
quels ne  s'allieraient  en  aucun  cas  les  républiques  du  centre,  le  Ken- 
tucky,  le  Maryland,  la  Virginie,  sont  trop  faibles  et  trop  pauvres 
pour  se  passer  de  leurs  voisins  du  nord.  Quand  même  ils  sauraient 
improviser  un  budget,  une  armée  disciplinée,  une  flotte  commer- 
ciale, une  marine  de  guerre,  sauraient-ils  se  donner  l'industrie  qui 
leur  manque?  sauraient -ils  se  créer  les  innombrables  ressources 
qu'ils  doivent  aujourd'hui  à  l'esprit  ingénieux  des  Yankees?  sau- 
raient-ils même  se  nourrir  sans  les  farines,  le  maïs,  la  viande  que 
leur  expédient  les  villes  du  nord?  Une  scission  politique  et  commer- 
ciale absolue,  celle  que  les  Garoliniens  du  sud  font  semblant  de  pro- 
clamer, serait  immédiatement  suivie  d'une  effroyable  famine. 

Mais  que  la  séparation  entre  les  deux  groupes  d'états  soit  ou  ne 
soit  pas  officiellement  proclamée  dans  un  avenir  plus  Ou  moins  rap- 
proché, on  peut  dire  que  la  scission  existe  déjà.  Les  deux  fractions 
ennemies  n'ont  plus  rien  de  commun,  si  ce  n'est  le  souvenir  des 
guerres  glorieuses  de  l'indépendance,  les  noms  immortels  de  Wa- 
shington et  de  Jeffersoii,  les  grandes  fêtes  nationales  et  l'orgueil- 
leuse satisfaction  de  porter  le  nom  d'Américains.  L'opposition  des 
intérêts  les  sépare,  les  défis  se  croisent  sans  cesse  au-dessus  des 
eaux  de  l'Ohio  et  du  Missouri;  des  bandes,  armées  par  chaque 
parti,  ont  fait  du  Kansas  un  champ  de  bataille;  le  sang  coule  dans 
les  plantations  du  Texas;  cent  mille  hommes  de  couleur,  chassés  de 
leur  patrie,  prennent  le  chemin  de  l'exil;  des  boucaniers  organisent 
la  chasse  au  nègre  ou  même  au  blanc,  et  plus  d'une  fois  des  en- 
fans  de  race  anglo-saxonne  ont  été  vendus  sur  les  marchés  du  sud; 
les  faits  de  meurtre,  de  vol,  de  rapine,  se  succèdent  sans  inter- 
ruption, et  l'esprit  public  est  toujours  tenu  en  haleine  par  quelque 
horrible  aventure.  Telle  est  la  paix  qui  règne  entre  les  habitans  du 
nord  et  ceux  du  sud.  Les  législatures  elles-mêmes,  peu  soucieuses 
de  leur  dignité,  s'envoient  défis  sur  défis.  Le . gouverneur  de  la 
Géorgie  propose  de  considérer  comme  nulles  les  dettes  que  des 
Géorgiens  pourraient  contracter  envers  des  citoyens  d'un  état  libre 
où  des  abolitionistes  se  seraient  rendus  coupables  d'une  abduction 
d'esclave.  La  législature  de  la  Louisiane  vote  ironiquement  la  dé- 
portation, dans  l'état  abolitioniste  du  Massachusetts,  de  tous  les 
nègres  convaincus  de  meurtre.  Pendant  le  procès  de  John  Brown, 
de  nombreux  esclavagistes,  —  parmi  lesquels  une  femme,  —  ré- 
clament la  faveur  de  servir  de  bourreau,  et  divers  états  du  sud  se 
disputent  à  l'envi  le  privilège  de  fournir  le  chanvre  qui  pendra- 
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l'aboUtioniste  vaincu  ;  la  Caroline  du  sud  remporte  le  prix  et  s'en 
fait  gloire.  En  Virginie,  une  convention  s'assemble  pour  délibérer  sur 
le  genre  de  vengeance  qu'il  s'agit  d'exercer  contre  les  états  répu- 
blicains. Les  gouverneurs  de  l'Ohio  et  de  la  Virginie,  MM.  Chase  et 
Wise,  menacent  de  se  déclarer  la  guerre  pour  leur  propre  compte. 
Dans  le  sud,  les  employés  de  la  poste,  obéissant  à  la  circulaire  du 
directeur -général  Holt,  refusent  d'expédier  et  brûlent  même  les 
exemplaires  des  ouvrages  abolitionistes  qu'ils  reçoivent.  Des  assem- 
blées de  planteurs  réclament  tumultueusement  l'expulsion  de  tous 
les  étrangers,  quelles  que  soient  leur  origine  et  leurs  occupations,  la 
cessation  totale  du  commerce  avec  les  états  du  nord,  la  rupture  so- 
ciale absolue  avec  ces  compatriotes  ennemis.   Un  des  principaux 
journaux  de  la  Virginie  offre  25  dollars  par  tète  de  membre  aboli- 
tioniste  du  congrès  et  50,000  dollars  pour  celle  du  sénateur  Seward; 
des  assemblées  publiques,  des  comités  de  vigilance  des  Carolines, 
de  la  Louisiane,  du  Mississipi,  mettent  également  à  prix  les  têtes 
de  leurs  ennemis  les  plus  redoutés;  un  gouverneur  même,  M.  Lump- 
kin,  de  la  Géorgie,  offre  5,000  dollars  pour  un  certain  Garrison, 
éditeur  du  journal  ihe  Liberator.  Dernièrement  à  Richmond,  la  foule 
essaie  de  saisir  le  correspondant  du  journal  la  Tribune  ]\\?>(\i\Q  dans 
le  cortège  du  prince  de  Galles.  Bien  plus,  le  principal  organe  de 
la  Virginie,  le  Richmond  Enquirer,  au  risque  d'être  signalé  comme 
ouvertement  coupable  de  haute  trahison  envers  la  patrie,  propose 
une  alliance  offensive  et  défensive  avec  la  France  contre  les  états 
du  nord;  il  ne  doute  pas  qu'en  échange  de  la  liberté  absolue  du 
commerce ,  la  France  ne  consente  à  prêter  sa  flotte  et  ses  armées 
pour  le  maintien  de  l'esclavage!  De  leur  côté,  le  Massachusetts  et 
neuf  autres  états  libres  votent  solennellement  des  lois  qui  abrogent 
celle  du  congrès  sur  l'extradition  des  esclaves  fugitifs,  et  punissent 
de  deux  à  quinze  ans  de  prison  et  de  1,000  à  5,000  dollars  d'amende 
tout  officier  fédéral  coupable  d'avoir  fait  exécuter  la  loi  de  la  répu- 
blique. Le  congrès  lui-même  est  un  champ  clos  où  les  partis  ne  s'oc- 
cupent que  de  la  question  qui  les  divise,  écartent  toute  discussion 
qui  n'a  pas  rapport  à  ce  redoutable  fait  de  l'esclavage,  laissent  en 
souffrance  les  services  publics,  et  parfois  même  n'ont  pas  le  temps 
de  voter  le  budget  fédéral.  Dans  le  sénat,  un  membre  de  ce  corps 
auguste  frappe  un  abolitioniste  à  coups  de  bâton  et  le  renverse  aux 
applaudissemens  sauvages  de  ses  amis,  puis  il  donne  fièrement  sa 
démission  et  revient  siéger  triomphalement,  réélu  par  acclamation. 
La  scission,  même  avouée,  pourrait-elle  être  plus  complète,  et  la 
Caroline  du  sud  avait-elle  besoin  de  déchirer  le  drapeau  fédéral? 

Tout  semble  donc  annoncer  que  la  crise  dont  nous  venons  de 
montrer  la  gravité  approche  de  son  dénoûment.  Espérons  que  la  ré- 
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conciliation  s'opérera  par  des  moyens  pacifiques.  Déjà  dans  les  ré- 
publiques hispano-américaines  l'union  s'est  accomplie  entre  les  trois 
races;  le  blanc,  le  ronge,  le  noir,  et  les  innombrables  métis  issus  de 
leurs  croisemens  sont  frères  et  concitoyens  ;  les  indigènes  jadis  mau- 
dits et  les  conquérans  qui  s'étaient  arrogé  la  spéciale  bénédiction 
du  ciel  se  sont  réconciliés,  et  ne  forment  plus  qu'un  peuple  turbu- 
lent, comme  le  sont  tous  les  peuples  jeunes,  mais  plein  d'avenir  et 
d'espérances.  Et  cependant  ces  sociétés  latines  ont,  comme  la  so- 
ciété anglo-américaine,  inauguré  leur  vie  politique  par  l'extermina- 
tion des  peaux -rouges  et  la  mise  en  servitude  des  noirs  d'Afrique. 
N'est-il  pas  légitime  d'espérer  que  les  états  du  sud  finiront  par  suivre 
ce  noble  exemple? 

Une  fois  vaincu,  l'esclavage  laissera  le  champ  libre  à  l'esprit  in- 
trépide et  victorieux  qui  a  rendu  les  républiques  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  si  justement  chères  aux  amis  de  la  civilisation.  Alors 
l'arbre  de  liberté  portera  ses  fruits,  et  le  monde  verra  ce  que  peut 
réaliser  dans  les  sciences,  les  arts  et  l'économie  sociale  une  répu- 
blique vraiment  démocratique  lancée  dans  la  voie  des  améliorations 
de  toute  espèce  avec  cette  fougue  qui  distingue  le  génie  américain. 
Il  serait  difficile  déjà  de  trouver  dans  aucune  autre  partie  de  la  terre 
des  sociétés  moralement  supérieures  à  celles  du  Vermont,  du  Mas- 
sachusetts, du  Rhode-Island,  du  Nevv-Hampshire.  La  majorité  des 
hommes  qui  les  composent  ont  la  conscience  de  leur  liberté  et  de 
leur  dignité;  l'instruction  est  générale,  l'esprit  d'invention  est  sur- 
excité au  plus  haut  degré,  l'amour  des  arts  se  développe,  toute  œu- 
vre recommandable  est  soutenue  avec  une  générosité  sans  exemple; 
le  progrès  en  toutes  choses  est  devenu  le  but  général.  Et  ce  que 
la  liberté  a  produit  dans  ce  coin  de  la  terre,  elle  le  produira,  nous 
n'en  doutons  pas,  dans  la  vaste  république  anglo-saxonne,  lorsque 
le  crime  de  l'esclavage  sera  expié,  et  que  le  noir,  enfin  délivré  de 
ses  chaînes,  pourra  presser  dans  sa  main  la  main  de  son  ancien 
maître. 

Elisée  Reclus. 


HISTOIRE   NATURELLE 

DE    L'HOMME 


UNITE    DE    L'ESPÈCE    HUMAINE. 


II. 


L  ESPECE.    —    LA    VARIETE.    —    LA    RACE. 


L'application  que  nous  avons  faite  à  l'homme  des  procédés  de  la 
méthode  naturelle  et  des  règles  adoptées  pour  la  répartition  des 
corps  tant  organiques  qu'inorganiques  (1)  nous  a  conduit  à  le  sépa- 
rer du  reste  de  la  création,  à  le  regarder  comme  constituant  à  lui 
seul  un  groupe  primordial,  un  règne.  Or  tous  les  autres  groupes  de 
même  ordre  se  montrent  à  nous  comme  composés  d'espèces  extrê- 
mement nombreuses,  et  présentant  entre  elles  des  différences  très 
profondes.  Ces  deux  circonstances  ont  déterminé  les  classifications 
qui,  systématiques  ou  méthodiques,  ont  toujours  pris  l'espèce  pour 
point  de  départ,  pour  unité.  Parmi  ces  unités,  il  en  est  qui,  rap- 
prochées par  l'ensemble  de  leurs  caractères,  forment  le  genre,  c'est- 
à-dire  le  groupe  élémentaire  de  toutes  les  nomenclatures  en  bota- 
nique et  en  zoologie.  La  réunion  des  genres  les  plus  voisins  constitue 
la  tribu,  et  en  procédant  toujours  de  la  même  manière  on  obtient  les 
groupes  supérieurs,  désignés  par  les  noms  de  famille,  &' ordre,  de 
classe^  à' embranchement  (2),  groupes  qui  sont  de  plus  en  plus  éle- 
vés et  séparés  les  uns  des  autres  par  des  caractères  de  plus  en  plus 
tranchés. 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  décembre  ISfiO. 

(2)  Je  ne  compte  ici  ni  la  sous-famille  ni  le  sous-genre,  divisions  entièrement  arbi- 
traires et  employées  à  peu  près  exclusivement  pour  venir  en  aide  à  la  mémoire. 
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Les  populations  humaines  se  prêtent-elles  à  une  semblable  répar- 
tition? Ici  du  moins  nous  constatons  un  remarquable  accord  parmi 
les  anthropologistes.  Quelle  que  soit  leur  doctrine  fondamentale, 
qu'ils  fassent  de  l'homme  un  ordre  de  la  classe  des  mammifères  ou 
un  règne  de  la  nature,  tous  reconnaissent  qu'on  ne  saurait  partager 
les  populations  humaines  même  en  familles  ou  en  tribus  distinctes. 
Mais  pour  les  polygénistes  les  différences  qui  les  séparent  consti- 
tuent autant  de  caractères  spécifiques,  et  ils  les  réunissent  dans  un 
seul  genre,  composé  d'un  nombre  d'espèces  qui  varie  singulière- 
ment au  gré  des  savans.  Les  monogénistes  de  leur  côté  ne  voient 
dans  ces  différences  que  des  caractères  de  race,  et  rattachent  ainsi 
tous  les  groupes  humains  à  une  seule  espèce.  Il  est  donc  évident 
qu'on  ne  peut  aborder  le  problème  tant  débattu  entre  les  deux 
écoles  qu'après  avoir  résolu  celui-ci  :  qu'entend-on  en  histoire  na- 
turelle par  les  mots  espèce  et  race?  C'est  bien  certainement  faute 
de  s'être  sérieusement  posé  cette  question  que  tant  de  naturalistes 
d'un  incontestable  mérite,  de  l'un  et  l'autre  camp,  ont  embarrassé 
la  science  de  notions  confuses  ou  de  graves  erreurs. 

Voyons  d'abord  ce  qu'il  faut  entendre  par  l'expression  ^espèce. 
Ce  mot  est  un  de  ceux  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  langues  qui 
possèdent  des  termes  abstraits.  Il  traduit  par  conséquent  une  idée 
générale,  vulgaire,  et  cette  idée  est  avant  tout  celle  d'une  très  grande 
ressemblance  extérieure;  mais,  dans  le  langage  ordinaire  même, 
cette  idée  n'est  pas  simple.  Il  est  facile  de  s'en  convaincre  en  s'a- 
dressant  par  exemple  à  un  éducateur  de  bestiaux  choisi  parmi  les 
plus  illettrés.  Présentez  à  ce  juge  deux  mérinos;  il  n'hésitera  pas  à 
les  déclarer  de  même  espèce.  Placez  sous  ses  yeux  un  mérinos  ordi- 
naire et  un  de  ces  moutons  à  laine  brillante  et  soyeuse  que  nous  de- 
vons à  M.  Graux  de  Mauchamp ,  et  il  répondra  avec  non  moins 
d'assurance  que  ces  animaux  sont  de  deux  espèces  différentes.  Ap- 
prenez-lui alors  que  tous  deux  ont  eu  le  même  père  et  la  même 
mère;  l'homme  pratique  hésitera,  son  langage  traduira  la  confusion 
de  son  esprit,  et  pour  peu  qu'il  soit  au  courant  du  vocabulan-e  gé- 
néralement employé  en  zootechnie,  il  vous  dira  :  «  Le  mauchamp 
est  une  variété  du  mérinos.  »  Cette  expérience,  facile  à  faire,  nous 
apprend  que,  même  pour  le  vulgaire,  quand  il  s'agit  de  l'espèce, 
l'idée  de  filiation  vient  se  placer  à  côté  de  l'idée  de  ressemblance. 

En  réalité,  la  science  ne  fait  ici  que  préciser  ce  qu'avait  pressenti 
l'instinct  populaire.  Elle  aussi,  pour  déterminer  les  espèces,  s'ap- 
puie sur  la  ressemblance,  et  il  est  inutile  d'insister  sur  ce  point; 
mais  elle  aussi,  dès  ses  débuts,  et  sans  même  s'en  rendre  bien 
compte,  a  pris  en  considération  les  phénomènes  de  la  reproduction. 
Sur  ce  dernier  point,  elle  est  de  nos  jours  plus  affirmative  que  ja- 
mais. Elle  a  démontré  définitivement  que  la  génération  est  un  fait 
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supérieur  aux  forces  physico-chimiques  ;  elle  a  prouvé  en  outre  que 
ce  fait  est  déterminé  exclusivement  par  l'influence  de  la  vie  et  par 
l'intermédiaire  d'un  organisme  préexistant  (1).  Toujours  un  être 
vivant  quelconque  provient  d'un  autre  être  vivant.  L'ensemble  des 
êtres  organisés,  considéré  dans  le  temps,  se  compose  donc  de  séries 
ininterrompues,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ces  séries 
ce  que  le  vulgaire  comme  les  savans  ont  appelé  les  espèces. 

Théoriquement  parlant,  un  parent,  ou  être  engendrant,  et  un  fils, 
ou  être  engendré,  qui  deviendrait  parent  à  son  tour,  peuvent  suffire 
à  l'établissement  indéfini  d'une  de  ces  séries.  En  fait,  nous  savons 
que  les  choses  se  passent  autrement,  et  que  toujours  les  deux 
termes  précédens  sont  au  moins  doubles ,  et  comprennent  un  père 
et  une  mère,  un  fils  et  une  fille.   C'est  encore  là  un  des  beaux 

(i)  On  voit  que  nous  regardons  comme  définitivement  condamnée  la  doctrine  des 
générations  sportanées.  Il  devient  en  effet  bien  difficile  de  s'expliquer  comment  cette 
doctrine  peut  compter  encore  quelques  partisans  parmi  des  hommes  dont  le  mérite  est 
d'ailleurs  très  réel.  Au  reste,  leur  nombre  diminue  rapidement,  et  la  plupart  d'entre  eux 
répètent  sans  doute  l'exclamation  que  nous  avons  entendue  sortir  de  la  bouche  d'un  chi- 
miste très  habile  qui  avait  eu  longtemps  une  foi  entière  aux  générations  spontanées. 
«  Encore  une  illusion  qui  s'en  va  !  »  s'écriait-il  après  une  assez  longue  causerie  sur  les 
expériences  si  concluantes  de  M.  Pasteur.  Ces  expériences  répondent  en  effet  aux  der- 
nières chicanes  qu'on  pouvait  adresser  encore  à  plusieurs  autres  savans,  à  MM.  Schwann 
et  Henle  entre  autres.  Ceux-ci  avaient  déjà  opéré  d'une  manière  comparative  sur  des 
infusions  ou  des  mélanges  dont  les  uns  étaient  exposés  à  l'air  libre,  tandis  que  les  autres 
ne  recevaient  que  de  l'air  tamisé  à  travers  des  acides  énergiques  ou  des  tubes  rougis  au 
feu.  Toujours  ils  avaient  vu  les  premiers  donner  promptement  naissance  à  des  moisis- 
sures, à  des  infusoires,  tandis  que  les  seconds  ne  présentaient  aucune  trace  de  produc- 
tion organique.  Schwann,  Henle  et  presque  tous  les  naturalistes  avaient  conclu  de  ces 
faits  que  les  végétaux  et  les  animaux  inférieurs  qui  apparaissent  dans  les  infusions  pro- 
viennent des  germes  que  l'air  y  dépose  sous  forme  de  poussière,  et  nullement  de  la 
réaction  des  élémens  morts  qui  entrent  dans  la  composition  de  l'infusion  ou  du  mélange. 
Ils  avaient  admis  également  que,  pour  empêcher  l'apparition  des  moisissures,  des  infu- 
soires, etc.,  il  suffisait  de  désorganiser  ces  germes  soit  par  la  chaleur,  soit  par  un  tout 
autre  moyen.  Les  partisans  de  la  génération  spontanée  répondaient  qu'en  passant  soit 
dans  un  tube  fortement  chauffé,  soit  sur  des  acides,  l'air,  bien  que  ne  changeant  pas  de 
composition,  devenait  impropre  à  donner  naissance  à  un  être  organisé  ;  ils  disaient  que 
cet  air  était  devenu  inactif.  En  outre  ils  niaient  l'existence  des  germes,  bien  que  ceux-ci 
eussent  été  vus  et  décrits,  notamment  par  Elirenberg.  Or  M.  Pasteur,  grâce  aux  disposi- 
tions ingénieuses  qu'il  a  imaginées,  a  recueilli  ces  germes  et  les  a  semés  dans  des  infu- 
sions plongées  dans  une  atmosphère  de  cet  air  prétendu  inactif;  ils  s'y  sont  parfaitement 
développés.  D'autre  part,  le  même  expérimentateur  a  montré  qu'il  suffisait  de  .donner 
au  ballon  qui  renferme  une  infusion  quelconque  une  forme  telle  que  les  germes  ne 
pussent  pas  arriver  jusqu'au  liquide  pour  que  celui-ci  ne  présentât  aucune  trace  de 
moisissure,  alors  môme  qu'il  était  en  communication  directe  avec  l'air  ordinaire.  L'exis- 
tence des  germes,  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  les  prétendus  phénomènes  de  génération 
spontanée,  ont  été  mis  ainsi  hors  de  toute  discussion  pour  quiconque  ne  cherche  ses 
convictions  que  dans  l'observation  et  l'expérience.  Ajoutons  que  les  belles  recherches  de 
M.  Balbiani  sur  la  reproduction  sexuelle  des  infusoires  ont  fait  rentrer  ce  groupe  dans 
la  loi  commune  et  enlevé  aux  partis  ms  de  la  génération  spontanée  jusqu'aux  argumens 
qu'ils  auraient  pu  tirer  de  l'ignorance  où  l'on  était  naguère  encore  sur  ce  sujet. 
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résultats  que  la  science  moderne  a  su  dégager  du  chaos  apparent 
des  observations  précédemment  accumulées  (1).  L'idée  de  liliation 
se  précise  ainsi  en  se  complétant.  Les  séries  spécifiques  ne  nous 
apparaissent  plus  comme  composées  seulement  d'individus,  mais 
bien  comme  formées  de  familles  qui  se  succèdent,  et  dont  chacune 
provient  d'une  ou  de  deux  familles  précédentes.  La  famille  physio- 
logique est  donc  le  point  de  départ,  l'unité  fondamentale  de  l'es- 
pèce, comme  celle-ci  l'est  du  règne  tout  entier  ('2).  Ces  idées  géné- 
rales seront  facilement  comprises  en  tant  qu'elles  intéj-essent  les 
animaux,  ceux  surtout  qui  vivent  le  plus  communément  sous  les  yeux 
de  l'homme.  Peut-être  paraîtra-t-il  étrange  à  quelque  lecteur  d'en 
faire  l'application  aux  végétaux;  mais  qu'on  ne  l'oublie  pas,  dès  qu'il 
s'agit  des  fonctions  de  la  reproduction,  des  rapports  qui  relient  les 
unes  aux  autres  les  générations  successives,  il  se  manifeste  entre  les 
deux  règnes  des  ressemblances  qui  vont  jusqu'à  l'identité.  A  diverses 
reprises,  et  surtout  dans  mes  études  sur  les  métamorphoses,  j'ai 
insisté  ici  même  sur  une  multitude  de  faits  qui  mettent  hors  de 
doute  ce  résultat  fondamental.  Chez  la  plante  comme  chez  l'animal, 
il  y  a  des  époux  et  des  épouses,  des  pères  et  des  mères,  des  fils  et 
des  filles.  Seulement  ces  liens  de  parenté  sont  souvent  voilés  par 
les  dispositions,  la  structure,  surtout  l'état  d'agrégation  des  orga- 
nismes végétaux.  Ici  l'individualité  elle-même  se  dissimule  parfois 
et  devient  indécise  pour  l'homme  étranger  à  la  science  ;  mais  celle- 
ci,  nous  l'avons  vu,  a  su  aller  au-delà  des  apparences,  déterminer 
l'individu  et  reconnaître  son  sexe.  Il  lui  est  donc  facile  de  remonter 
à  la  famille  physiologique  et  de  constater  qu'elle  se  retrouve  dans  le 
règne  végétal  tout  comme  dans  le  règne  animal. 

Qu'il  me  soit  permis  d'insister  sur  quelques  exemples  propres  à 
faire  mieux  comprendre  combien  il  est  difficile  de  séparer  l'idée  de 
filiation  de  l'idée  d'espèce.  La  famille  physiologique  peut  n'être  com- 
posée que  des  quatre  élémens  que  nous  avons  nommés  plus  haut  : 
deux  parens  et  deux  enfans  de  dilïérens  sexes.  Quelques  espèces 
animales,  le  chevreuil  par  exemple,  réalisent  ce  groupe  typique;  mais 
elle  peut  aussi  s'étendre  prodigieusement,  et  les  enfans  peuvent, 
soit  pendant  toute  leur  vie,  soit  à  certaines  phases  de  leur  exis- 
tence, ressembler  fort  peu  à  leurs  parens  directs.  Chez  les  espèces 
animales  dont  la  reproduction  présente  des  phénomènes  de  généa- 

(1)  Voyez  sur  cette  question  la  série  sur  les  Métamorphoses  et  la  Généagenèse  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  l"  et  15  avril  1855,  du  1"  et  15  juin,  et  du  1"  juillet  1856. 

(2)  M  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  guidé  par  des  considérations  différentes  de  celles 
que  nous  venons  d'exposer,  est  arrivé  le  premier  à  cette  conclusion,  dont  le  lecteur  com- 
prendra aisément  l'importance  capitale.  M.  Geoffroy  désigne  la  famille  physiologique 
dont  il  s'agit  ici  par  le  nom  de  compagnie,  pour  la  distinguer  de  la  famille  naturelle, 
simple  groupe  de  classifications  et  par  cela  même  toujours  plus  ou  moins  arbitraire. 
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genèse,  chez  les  méduses  entre  autres,  la  famille  comprend  l'en- 
semble des  générations  et  des  individus  qui  se  succèdent  jusqu'au 
moment  où  reparaissent,  avec  les  formes  du  père  et  de  la  mère, 
les  attributs  sexuels.  Or  les  individus  intermédiaires  n'ont,  soit 
entre  eux,  soit  avec  leurs  parens  immédiats,  que  des  analogies 
de  forme  et  d'organisation  extrêmement  éloignées.  Pour  celui  qui 
jugerait  seulement  d'après  les  ressemblances,  ces  individus  appar- 
tiendraient non-seulement  à  des  espèces,  mais  même  à  des  classes 
très  distinctes.  Ainsi  en  ont  jugé  pendant  des  siècles  les  savans  les 
plus  spéciaux  eux-mêmes,  avant  que  les  observations  de  Saars,  de 
"Siebold,  et  la  synthèse  de  Steenstrup  les  eussent  ramenés  à  des 
idées  plus  justes.  Aujourd'hui,  pour  tous  les  naturalistes,  la  larve 
ciliée,  qui  se  meut  à  la  manière  d'un  infusoire,  les  animaux  hydri- 
formes  qui  couvrent  la  tige  et  les  rameaux  du  polypier  fixé  à 
demeure  sur  quelque  rocher,  la  méduse  isolée  et  libre,  qui  mène 
en  plein  océan  une  vie  vagabonde,  sont  autant  d'individus  d'une 
même  espèce.  Ce  qui  est  vrai  des  médusaires  l'est  à  plus  forte  rai- 
son des  insectes  en  général.  Quoi  de  plus  éloigné  en  apparence  qu'un 
papillon,  une  chrysalide,  une  chenille?  Et  pourtant  ces  êtres  sont 
sortis  d'autant  d'œufs  pondus  peut-être  par  une  même  mère,  et 
peuvent  appartenir  non  pas  seulement  à  la  même  espèce,  mais 
encore  à  la  même  famille. 

Ainsi  l'idée  d'espèce  est  essentiellement  complexe  et  repose  sur 
deux  considérations  d'ordres  très  distincts.  Ce  n'est  pas  d'emblée 
que  la  science  est  arrivée  à  ce  résultat.  Pas  plus  au  moyen  âge  et 
aux  premiers  temps  de  la  renaissance  que  dans  l'antiquité ,  les 
hommes  qui  jetèrent  les  premiers  fondemens  de  la  zoologie  ou  de 
la  botanique  ne  se  rendirent  compte  de  ce  qu'ils  appelaient  des  es- 
pèces. M.  1.  Geoffroy  a  parfaitement  démontré  qu'on  avait  exagéré 
sous  ce  rapport  les  mérites  d'Aristote  et  d'Albert  le  Grand.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  purent  même  soupçonner  qu'il  y  eût  là  un  problème 
à  résoudre.  Il  faut  arriver  jusqu'à  la  fin  du  xvii''  siècle  pour  voir  des 
naturalistes  se  préoccuper  de  cette  question.  Elle  avait  été  évidem- 
ment comprise  par  Jean  Ray,  qui,  en  168C5,  dans  son  Historia  plan- 
tarum^  regarda  comme  étant  de  même  espèce  les  végétaux  qui  ont 
une  origine  commune  et  se  reproduisent  par  semis,  quelles  que 
soient  leurs  différences  apparentes;  mais  elle  ne  fut  réellement  posée 
qu'en  1700  par  notre  illustre  Tournefort.  Dans  ses  Inslitntiones  rei 
herbariœ,  il  se  demande  :  «  Que  faut-il  entendre  par  le  mot  d'espèce?» 
Il  avait  défini  le  genre  «  l'ensemble  des  plantes  qui  se  ressemblent 
par  leur  structure;  »  il  appelle  espèce  «  la  collection  de  celles  qui 
se  distinguent  par  quelque  caractère  particulier.  »  Malgré  le  vague 
des  idées  et  des  expressions,  on  voit  que  ces  deux  illustres  précur- 
seurs de  la  science  moderne  s'étaient  placés  chacun  à  l'un  des  deux 
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points  de  vue  sur  lesquels  nous  venons  d'insister.  Ray  avait  compris 
l'importance  de  la  filiation;  Tournefort  ne  tenait  compte  que  de  la 
ressemblance  dans  son  essai  de  définition. 

A  en  juger  par  les  termes  qu'ils  ont  employés  pour  définir  l'es- 
pèce, on  pourrait  rattacher  à  Tournefort  un  assez  grand  nombre  de 
naturalistes  dont  les  préoccupations  habituelles  sont  rarement  di- 
rigées vers  l'étude  des  fonctions  organiques,  tels  que  des  entomo- 
logistes, des  ornithologistes,  des  paléontologistes.  La  plupart  des 
physiologistes  au  contraire  ont  adopté  les  idées  de  Ray  et  les  ont 
parfois  exagérées  en  ce  qu'ils  ont  supprimé  de  leurs  définitions  toute 
allusion  à  l'importance  des  caractères  communs  (1).  Dans  les  deux, 
cas,  il  y  avait  une  véritable  erreur  par  omission.  Pour  avoir  une 
notion  complète  de  l'espèce,  il  faut,  on  le  sait,  tenir  compte  des 
deux  élémens.  C'est  ce  que  comprirent  fort  bien  Linné  et  BufTon. 
Le  premier,  il  est  vrai,  n'a  donné  nulle  part  une  définition  propre- 
ment dite;  mais  A.  Laurent  de  Jussieu  n'a  guère  fait  que  formuler 
ses  idées  à  cet  égard  quand  il  a  dit  :  «  L'espèce  est  une  succession 
d'individus  entièrement  semblables  perpétués  au  moyen  de  la  gé- 
nération. »  Quant  à  BuITon,  il  est  on  ne  peut  plus  explicite;  pour 
lui,  <(  l'espèce  n'est  autre  chose  qu'une  succession  constante  d'indi- 
vidus semblables  et  qui  se  reproduisent.  » 

La  plupart  des  définitions  données  par  les  naturalistes  modernes 
se  rattachent  de  près  ou  de  loin  aux  précédentes.  Je  me  bornerai 
à  citer  les  principales  (2).  —  Guvier  définit  l'espèce  «  la  collection 
de  tous  les  corps  organisés  nés  les  uns  des  autres  ou  de  parens 
communs,  et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  autant  qu'ils  se  ressem- 
blent entre  eux.  »  —  Pour  de  Gandolle,  «  l'espèce  est  la  collection 
de  tous  les  individus  qui  se  ressemblent  entre  eux  plus  qu'ils  ne  res- 
semblent à  d'autres,  qui  peuvent,  par  une  fécondation  réciproque, 
produire  des  individus  fertiles,  et  qui  se  reproduisent  par  la  généra- 
tion, de  telle  sorte  qu'on  peut  par  analogie  les  supposer  tous  sortis 
originairement  d'un  seul  individu.» — Pour  Blainville,  «l'espèce 
est  l'individu  répété  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  »  —  Vogt  re- 
garde l'espèce  comme  résultant  «  de  la  réunion,  de  tous  les  indi- 
vidus qui  tirent  leur  origine  des  mêmes  parens  et  qui  redeviennent, 
par  eux-mêmes  ou  par  leurs  descendans,  semblables  à  leurs  premiers 
ancêtres  (3).  » 


(1)  J'ai  moi-même  donné  dans  cette  exagération  sous  la  première  influence  des  décou- 
vertes relatives  aux  phénomènes  généagénétiques  ;  mais  je  n'ai  pas  tardé  à  revenir  à  des 
idées  plus  justes,  et  en  185G  j'ai  donné  dans  mon  cours  au  Muséum  la  définition  que  cette 
étude  fera  coniiaître. 

(2)  M.  Geoffroy  a  réuni  dans  son  livre  un  grand  nombre  d'autres  définitions  de  l'es- 
pèce, et  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  renvoyer  le  lecteur  à  cet  ouvrage. 

(3)  On  voit  que  ce  naturaliste  fait  ici  allusion  aux  phénomènes  de  généagenèse. 
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Ces  définitions  et  un  grand  nombre  d'autres  que  nous  pourrions 
rappeler  ont  cela  de  commun  qu'elles  affirment  la  ressemblance  des 
individus  de  même  espèce  sans  aucune  restriction.  D'autres  font 
sur  ce  point  des  réserves  plus  ou  moins  explicites.  Ainsi,  pour  La- 
marck,  u  l'espèce  est  une  collection  d'individus  semblables  que  la 
génération  perpétue  dans  le  même  état  tant  que  les  circonstances 
de  leur  situation  ne  changent  pas  assez  pour  faire  varier  leurs  ha- 
bitudes, leur  caractère  et  leur  forme.  »  —  M.  Isidore  Geoffroy  dé- 
finit l'espèce  «  une  collection  ou  une  suite  d'individus  caractérisés 
par  un  ensemble  de  traits  distinctifs  dont  la  transmission  est  na- 
turelle, régulière  et  indéfinie  dans  l'ordre  actuel  des  choses.  »  — En- 
fin, pour  M.  Ghevreul,  «  l'espèce  comprend  tous  les  individus  issus 
d'un  même  père  et  d'une  même  mère  :  ces  individus  leur  ressem- 
blent autant  qu'il  est  possible  relativement  aux  individus  des  autres 
espèces;  ils  sont  donc  caractérisés  par  la  similitude  d'un  certain  en- 
semble de  rapports  mutuels  existant  entre  des  organes  de  même 
nom,  et  les  différences  qui  sont  hors  de  ces  rapports  constituent  des 
variétés  en  général.  » 

Les  naturalistes  que  nous  venons  de  citer  sont  incontestablement 
ceux  qui,  à  divers  titres,  jouissent  dans  la  science  de  l'autorité  la  plus 
grande  et  la  plus  méritée.  Ils  appartiennent  à  des  branches  diverses 
de  l'histoire  naturelle  et  à  des  écoles  qui  ont  parfois  lutté  avec  plus 
que  de  l'énergie  l'une  contre  l'autre.  Et  cependant  on  voit  qu'au 
fond  les  idées  qu'ils  se  sont  faites  de  V espèce  se  ressemblent  beau- 
coup. Les  légères  différences  que  présentent  ces  définitions  ne  por- 
tent guère  que  sur  un  point,  très  important  il  est  vrai,  et  qu'il  nous 
faut  indiquer  ici.  Remontons  à  Linné  et  à  BufTon.  Tous  deux,  abor- 
dant-sérieusement  l'étude  de  l'espèce  et  y  rattachant  l'idée  de  filia- 
tion, furent  conduits  à  poser  ces  questions  si  graves  :  les  individus 
dont  l'ensemble  constitue  une  espèce  demeurent -ils  indéfiniment 
semblables  entre  eux  et  avec  leurs  premiers  parens?  ou  bien  peu- 
vent-ils revêtir  des  caractères  qui  les  éloignent  les  uns  des  autres 
au  point  que  le  naturaliste  ne  puisse  plus  reconnaître  la  parenté? 
Le  nombre  des  séries  spécifiques  a-t-il  été  fixé  dès  l'origine,  et  s'il 
peut  diminuer  par  l'extinction  de  quelques-unes  d'entre  elles,  peut- 
il  s'accroître  en  revanche  grâce  à  certaines  modifications  éprouvées 
par  des  individus  servant  de  point  de  départ  à  de  nouvelles  séries? 
En  d'autres  termes,  l'espèce  est-elle  fixe,  ou  est-elle  variable? 

M.  Isidore  Geoffroy  a  fort  bien  démontré,  par  des  citations  em- 
pruntées aux  écrits  de  Linné  et  de  Buffon,  que  ces  grands  législa- 
teurs des  sciences  naturelles  ont  eu  les  mêmes  hésitations  quand 
ils  ont  cherché  à  résoudre  ce  difficile  problème,  et  que  tous  deux 
avaient  professé  tour  à  tour  des  doctrines  opposées.  Au  début  et 
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pendant  presque  toute  sa  vie,  Linné  affirme  la  fixité,  l'invariabilité 
de  l'espèce.  Appuyé  sur  la  Bible,  il  déclare  que  toujours  le  sem- 
blable engendre  son  semblable,  et  qu'il  n'y  a  point  d'espèce  nou- 
velle. Plus  tard,  entraîné  par  un  mélange  de  choses  vraies  et  d'idées 
inexactes,  il  fait  à  la  variabilité  une  part  des  plus  larges.  11  admet 
que  toutes  les  espèces  d'un  même  genre  de  plantes  proviennent 
d'une  espèce  unique  à  l'origine,  et  pour  lui  le  croisement,  Y  hybri- 
dation, est  le  procédé  à  peu  près  exclusivement  mis  en  œuvre  par 
la  nature  pour  atteindre  ce  résultat.  L'immense  majorité  des  végé- 
taux n'aurait,  dans  cette  hypothèse,  qu'une  origine  de  seconde  main 
pour  ainsi  dire,  et  des  espèces  nouvelles  pourraient  chaque  jour 
prendre  naissance  sous  nos  yeux. 

Comme  Linné,  Bulîon  crut  d'abord  k  la  fixité  absolue,  et  repré- 
senta la  nature  comme  imprimant  sur  chaque  espère  ses  caractères 
inaltérables.  Plus  tard,  il  embrassa  la  croyance  contraire,  et  admit 
dans  chaque  famille,  à  côté  des  altérations  particulières  qui  produi- 
sent de  simples  variétés,  \ine  dégénération  plus  ancienne  et  de  tout 
temps  immémoriale.)  transformant  les  espèces  elles-mêmes.  Ici  en- 
core i!  se  rencontra  avec  son  illustre  rival,  du  moins  quant  au  fait 
général  ;  mais  Buffon  regarda  comme  les  causes  du  changement,  de 
l'altération  et  de  la  dégénération,  la  température  du  climat,  la  qua- 
lité de  la  nourriture,  et  pour  les  animaux  domestiques  les  maux  de 
l'esclavage.  C'était  substituer  la  doctrine  des  actions  de  milieu,  de 
r influence  des  conditions  d'existence,  à  la  théorie  linnéenne  de 
l'hybridation.  Au  reste,  après  avoir  exploré  pour  ainsi  dire  les  deux 
hypothèses  extrêmes  de  la  fixité  absolue  et  d'une  variabilité  pres- 
que indéfinie,  Buffon  se  trouva  ramené  par  ses  propres  travaux  à 
une  doctrine  moyenne  nettement  exprimée  dans  ses  derniers  écrits. 
«  L'empreinte  de  chaque  espèce,  écrivit-il  alors,  est  un  type  dont 
les  principaux  traits  sont  gravés  en  caractères  ineffaçables  et  per- 
manens  à  jamais;  mais  toutes  les  touches  accessoires  varient.  »  Le 
milieu  resta  d'ailleurs  pour  lui  la  cause  de  ces  variations.  Là  est  la 
doctrine  définitive  de  Buffon,  qu'on  peut  appeler  celle  de  la  varia- 
bilité limitée-,  là  est  aussi  la  vérité. 

Les  opinions  tour  à  tour  professées  par  Linné  et  par  Bufibn  ont 
servi  de  point  de  départ  à  autant  de  doctrines  qui  se  sont  propagées 
jusqu'à  nos  jours.  Cuvieret  toute  l'école  positive,  qui  le  reconnaît 
pour  chef,  se  sont  déclarés  pour  la  stabilité  de  l'espèce.  Blainville, 
qui  d'ordinaire  semble  se  préoccuper  avant  tout  de  ne  pas  être  de 
l'avis  de  Cuvier,  se  rencontre  ici  avec  lui,  et  va  plus  loin  encore. 
Pour  lui,  ((la  stabilité  des  espèces  est  une  condition  nécessaire  à 
l'existence  de  la  science.  »  En  revanche,  Y  école  philosophique  adopta 
généralement  la  croyance  d'une  variabilité  indéfinie.  Pour  Lamarck, 
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«  la  nature  n'offre  que  des  individus  qui  se  succèdent  les  uns  aux 
autres  par  voie  de  génération,  et  qui  proviennent  les  uns  des  autres. 
Les  espèces  parmi  eux  ne  sont  que  relatives,  et  ne  le  sont  que  tem- 
porairement. »  Il  admettait,  et  la  plupart  de  ses  disciples  ont  admis 
après  lui,  la  transformation  des  espèces,  la  formation  d'espèces  nou- 
velles. En  outre  il  reconnaissait  pour  causes  de  ces  phénomènes  la 
tendance  à  satisfaire  certains  besoins,  les  actions,  les  habitudes, 
c'est-à-dire  des  actes  pour  ainsi  dire  spontanés.  La  variation  avait 
donc  ici  sa  cause  dans  l'individu  lui-même,  au  moins  lorsqu'il  s'a- 
gissait des  animaux. 

On  a  souvent  cherché  à  rattacher  aux  doctrines  de  Lamarck  celles 
de  Geoffroy  Saint-Hilaire.  A  nos  yeux,  ce  rapprochement  est  com- 
plètement erroné.  Malgré  toute  l'impétueuse  ardeur  de  son  génie, 
Geoffroy,  on  l'oublie  trop  souvent,  en  appelle  toujours  à  l'expérience 
et  à  l'observation.  Lamarck  avait  voulu  remonter  jusqu'à  l'origine 
des  choses  :  Geoffroy  a  évidemment  senti  que  le  problème  de  l'es- 
pèce, ainsi  posé,  échappe  à  ces  deux  instrumens  de  toute  recherche 
scientifique  sérieuse.  Aussi  ne  l'a-t-il  même  pas  abordé.  Sans  doute 
il  s'est  déclaré  partisan  de  la  variabilité,  mais  c'est  à  la  manière  de 
Buffon,  soit  qu'il  s'agisse  du  phénomène  lui-même,  soit  que  l'on  re- 
monte aux  causes  qui  le  déterminent.  A  diverses  reprises,  il  repousse 
l'idée  de  variations  incessantes  et  indéfinies.  Pour  lui,  l'espèce  est 
fixe  tant  que  le  milieu  ambiant  reste  le  même:  elle  change  seulement 
quand  ce  milieu  se  modifie  et  dans  la  mesure  de  ces  modifications. 
L'action  modificatrice  vient  donc  du  dehors  et  s'exerce  sur  l'être  vi- 
vant, qui  ne  fait  que  réagir.  Telle  est  aussi  la  croyance  de  Buffon. 
On  voit  que  M.  Isidore  Geoffroy  a  dit  avec  raison  :  «  Si  Geoffroy 
Saint-Hilaire  est,  dans  l'ordre  chronologique,  le  successeur  de  La- 
marck, on  doit  voir  bien  plutôt  en  lui,  dans  l'ordre  philosophique, 
le  successeur  de  Buffon,  dont  le  rapproche  en  effet  tout  ce  qui  l'é- 
loigné de  Lamarck.  n 

Si  Geoffroy  Saint-Hilaire  s'était  borné  à  juger  les  doctrines  de  ses 
prédécesseurs  et  à  développer  les  meilleures,  l'Académie  des  Sciences 
n'eût  point  assisté  à  ces  discussions  à  la  fois  solennelles  et  ardentes 
dont  le  souvenir  est  encore  vivant  chez  tous  les  naturalites;  mais  il 
avait  en  ouire  abordé,  avec  sa  hardiesse  habituelle,  un  problème 
tout  nouveau,  que  commençaient  à  poser  sérieusement,  que  posent 
chaque  jour  plus  impérieusement  les  découvertes  paléontologiques. 
A  la  suite  d'études  approfondies  sur  les  crocodiliens,  il  avait  été  vi- 
vement frappé  des  ressemblances  existant  entre  certaines  espèces 
fossiles  et  d'autres  espèces  actuellement  vivantes.  Il  s'était  demandé 
si  celles-ci  ne  pourraient  pas  descendre  des  premières  par  une  filia- 
tion interrompue  et  si  les  différences  constatées  entre  ces  représen- 
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tans  de  deux  faunes  appartenant  à  des  époques  géologiques  dis- 
tinctes ne  devaient  pas  être  attribuées  aux  changemeus  survenus 
dans  les  conditions  d'existence,  dans  le  inUieu  ambiant.  Plus  tard 
il  généralisa  cette  question,  et,  sans  prétendre  la  résoudre,  il  fit  va- 
loir chaudement  les  raisons  qui  militent  en  faveur  d'une  réponse 
affirmative.  Cuvier  s'était  formellement  prononcé  pour  la  négative. 
L'auteur  des  Mémoires  sur  les  Ossemens  fossiles  se  voyait  attaqué 
sur  un  terrain  où  il  avait  jusque-là  régné  en  maître;  il  dut  se  dé- 
fendre, et  ainsi  surgirent  les  grands  débats  qui  se  sont  prolongés,  on 
peut  le  dire,  jusqu'à  nos  jours.  D'une  part,  dans  un  livre  tout  récent 
et  remarquable  à  bien  des  titres,  un  naturaliste  anglais,  M.  Darwin, 
a  cherché  à  expliquer  l'origine  de  la  multiplicité  des  espèces  ani- 
males et  végétales.  Il  les  fait  toutes  descendre  d'un  archétype  pri- 
mitif, modifié,  transformé  successivement  de  mille  manières  par  des 
actions  extérieures  et  les  conditions  d'existence;  il  paraît  rattacher 
ces  changemens  surtout  aux  phénomènes  géologiques.  M.  Darwin  a 
ainsi  fondu  ensemble,  dans  sa  théorie,  les  idées  de  Lamarck  sur  la 
variabilité  des  espèces  et  celles  de  Buffon  sur  les  causes  de  leurs 
variations,  tout  en  faisant  de  sa  théorie  des  applications  qui  rappel- 
lent les  doctrines  de  Geoffroy.  Le  naturaliste  anglais  a  d'ailleurs 
poussé  les  unes  et  les  autres  bien  au-delà  de  tout  ce  qu'avaient  ad- 
mis ses  devanciers  français.  D'autre  part,  M.  Godron  a  publié  un  ex- 
cellent ouvrage,  exclusivement  consacré  à  la  question  de  l'espèce  : 
le  professeur  de  INancy  se  prononce  de  la  manière  la  plus  tranchée 
dans  le  sens  de  l'invariabilité.  En  ce  qui  concerne  les  espèces  vi- 
vantes, il  va  aussi  loin  que  Blainville,  sans  pourtant  se  placer  com- 
plètement sur  le  même  teriain,  et  résout  dans  les  termes  suivans  la 
question  paléontologique  :  ((  Les  révolutions  du  globe  n'ont  pu  alté- 
rer les  types  originairement  créés;  les  espèces  ont  conservé  leur 
stabilité  jusqu'à  ce  que  des  conditions  nouvelles  aient  rendu  leur 
existence  impossible  :  alors  elles  ont  péri,  mais  elles  ne  se  sont  pas 
modifiées.  » 

Ces  conclusions  absolues  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  sont  cer- 
tainement prématurées.  Nous  ne  possédons  pas  encore  les  données 
nécessaires  pour  résoudre  le  problème  posé  par  Geoffroy.  L'expé- 
rience et  l'observation  nous  fournissent  des  faits  suffisans  pour  abor- 
der la  question  de  l'espèce,  considérée  dans  la  période  géologique 
actuelle;  l'une  et  l'autre  nous  font  à  peu  près  complètement  défaut 
quand  nous  voulons  remonter  aux  âges  antérieurs.  Ici  il  faut  pres- 
que toujours  renoncer  à  la  certitude  et  même  à  la  probabilité  scien- 
tifiques pour  se  contenter  de  possibilités.  Or  on  sait  combien  est 
grande  la  distance  qui  sépare  le  possible  du  réel  :  nul  n'a  le  droit 
de  conclure  de  l'un  à  l'autre.  C'est  là  ce  qu'a  très  nettement  ex- 
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primé  M.  Chevreul  dans  son  beau  rapport  sur  Y Ainpclo graphie  du 
comte  Odart.  Après  s'être  formellement  prononcé  pour  la  perma- 
nence des  types  qui  constituent  les  espèces  sous  l'empire  des  con- 
ditions actuelles,  ce  savant  ajoute  :  «  Si  l'opinion  de  la  mutabilité 
des  espèces,  dans  les  circonstances  différentes  de  celles  où  nous  vi- 
vons, n'est  point  absurde  à  nos  yeux,  l'admettre  en  fait  pour  en 
tirer  des  conséquences,  c'est  s'éloigner  de  la  méthode  expérimen- 
tale, qui  ne  permettra  jamais  d'ériger  en  principe  la  simple  conjec- 
ture. »  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  telles  sont  aussi, 
sur  la  question  dont  il  s'agit,  nos  convictions  bien  arrêtées.  En  con- 
séquence, nos  études  porteront  exclusivement  sur  les  temps  géolo- 
giques les  plus  rapprochés  de  nous.  Là  seulement  nous  rencontrerons 
les  faits  qui  se  passent  sous  nos  yeux,  les  résultats  vraiment  compa- 
rables d'expériences  séculaires,  et  nous  pourrons  conclure  en  con- 
naissance de  cause.  Toutefois,  en  restant  ainsi  sur  le  terrain  de  la 
science  positive,  nous  n'entendons  nullement  blâmer  outre  mesure 
ceux  qui  sont  allés,  ceux  qui  vont  encore  au-delà.  Ces  spéculations 
hardies  ont  aussi  leur  valeur  :  elles  ouvrent  parfois  des  voies  nou- 
velles et  préparent  ainsi  l'avemr;  mais  pour  qu'elles  aient  une  utilité 
réelle,  pour  qu'elles  ne  nous  égarent  pas,  il  faut  les  prendre  pour 
ce  qu'elles  sont  et  ne  pas  les  accepter  avant  le  temps  comme  des 
vérités  démontrées. 

Telles  sont  les  idées  générales  professées  jusqu'à  ce  jour  par  les 
maîtres  de  la  science  relativement  à  l'espèce;  mais  ce  n'est  point 
assez  de  les  avoir  exposées  rapidement  :  il  faut  signaler  dès  à  pré- 
sent un  fait  bien  digne  d'attention.  On  a  pu  remarquer  que  les  di- 
verses écoles  de  naturalistes  diffèrent  parfois  considérablement  en 
théorie;  il  n'en  est  que  plus  remarquable  de  les  voir  dans  la  pratique 
agir  comme  si  leurs  principes  étaient  identiques.  Aussitôt  qu'ils 
abandonnent  le  champ  des  généralités  pour  en  arriver  aux  appli- 
cations, les  disciples  de  Lamarck  ne  se  distinguent  guère  de  ceux  de 
Cuvier,  et  la  réciproque  est  tout  aussi  vraie.  En  agissant  ainsi,  ils  ne 
font  du  reste  qu'imiter  leurs  chefs  eux-mêmes.  Lamarck,  partisan  de 
la  variabilité  indéfmie,  n'en  a  pas  moins  consacré  la  majeure  partie 
de  sa  vie  à  des  travaux  de  détermination  d'espèces,  qui  lui  valurent 
le  surnom,  —  exagéré,  il  est  vrai,  —  de  Linné  français.  Cuvier,  qui 
proclamait  si  haut  l'invariabilité,  n'en  reconnut  pas  moins  des  races 
très  différentes  dans  plusieurs  espèces  animales,  et  alla  bien  plus 
loin  encore  quand  il  admit  que  des  espèces  distinctes  peuvent  con- 
courir à  la  formation  d'une  race  mixte.  Blainville  aussi  n'a  jamais 
hésité  à  rapporter  à  un  type  spécifique  unique  des  animaux  d'appa- 
rence fort  peu  semblable.  Pressées  par  l'évidence,  les  deux  écoles 
extrêmes  sont  donc  ramenées  en  fait  à  une  sorte  de  juste-milieu 
toutes  les  fois  qu'elles  soumettent  leurs  doctrines  absolues  à  l'é- 
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preuve  de  la  réalité.  A  lui  seul,  ce  résultat  ne  proclame-t-il  pas 
hautement  que  la  vérité  ne  se  trouve  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre, 
qu'on  la  rencontrera  seulement  chez  les  hommes  qui  ont  admis  avec 
Buffon  la  variabilité  limitée? 

Je  me  range  sans  hésiter  sous  la  bannière  de  ce  grand  maître. 
Pour  moi,  Vespâce  est  quelque  chose  de  primitif,  de  fondamental. 
Nés  et  développés  dans  des  conditions  identiques,  tous  les  repré- 
sentans  d'une  espèce  animale  ou  végétale  seraient  rigoureusement 
semblables  entre  eux;  mais  dans  l'un  et  l'autre  règne  cette  condi- 
tion est  à  peu  près  impossible  à  remplir.  Des  actions  de  milieu  très 
diverses  ont  modifié  et  modifient  sans  cesse  les  types  premiers;  Xhé- 
rcdité  intervient  tantôt  pour  maintenir,  tantôt  pour  multiplier  ou 
accroître  ces  modifications.  Ainsi  prennent  naissance  les  variétés  et 
les  races.  Les  limites  des  variations  résultant  de  ces  actions  diverses 
sont  encore  indéterminées;  mais,  en  y  regardant  avec  soin,  il  est 
facile  de  constater  qu  elles  sont  parfois  remarquablement  étendues. 
Toutefois  il  ne  se  forme  pas  pour  cela  des  espèces  nouvelles,  et  la 
parenté  des  dérivés  d'un  même  type  spécifique  peut  toujours  être 
reconnue  par  voie  d'expérience,  quelles  que  soient  les  différences 
très  réelles  qui  les  séparent.  En  conséquence  je  crois  pouvoir  don- 
ner de  l'espèce  la  définition  suivante  :  «  l'espèce  est  l'ensemble  des 
individus,  plus  ou  moins  semblables  entre  eux,  qui  sont  descendus 
ou  qui  peuvent  être  regardés  comme  descendus  d'une  paire  primi- 
tive unique  pai'  une  succession  ininterrompue  de  familles  (1).  »  Cette 
définition  repose  et  sur  les  données  que  j'ai  exposées  plus  haut  et 
sur  les  propositions  générales  qui  la  précèdent.  Ces  propositions 
seront  développées,  l'exactitude  en  sera  démontrée  dans  la  suite  de 
ce  travail.  Commençons  par  examiner  avec  quelques  détails  la  ques- 
tion de  la  fixité  et  de  la  variabilité  de  l'espèce.  Cette  étude  même 
nous  conduira  à  des  notions  nouvelles. 

Quand  des  hommes  de  génie  contemporains,  et  disposant  par  con- 
séquent des  mêmes  élémens  de  conviction,  hésitent  entre  deux  doc- 
trines, quand  des  esprits  éminens  se  laissent  aller  chacun  dans  son 
sens  à  des  exagérations  évidentes,  on  peut  être  certain  d'avance  que 
le  problème  agité  présente  des  difficultés  sérieuses.  Tel  est  le  cas 
pour  la  question  de  la  fixité  et  de  la  variabilité  de  l'espèce.  L'affir- 
mative et  la  négative  peuvent  également  s'appuyer  sur  des  obser- 
vations et  des  expériences  précises  empruntées  à  l'histoire  des  vé- 
gétaux aussi  bien  qu'à  celle  des  animaux,  et  dans  la  recherche  des 

(J)  A  part  le  dernier  membre  de  phrase  qui  précise  plus  que  je  ne  l'avais  fait  aupara- 
vant  l'idée  de  famille,  cette  définition  est  celle  que  j'ai  donnée  au  Muséum  en  185G,  et 
reproduite  plus  tard  dans  la  Revue  [Histoire  naturelle  de  V Homme.  —  Du  Croisement 
des  Races  humaines,  livraison  du  l"*"  mars  1857). 
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causes  nous  en  trouverons  qui  agissent  alternativement  dans  les 
deux  sen:?.  Voyons  d'abord  les  raisons  principales  qui  militent  en 
faveur  de  la  fixité. 

Laissons  de  côté  les  faits  cités  par  une  foule  de  botanistes,  et  qui 
démontrent  l'invariabilité  des  espèces  végétales  pendant  des  pé- 
riodes de  deux  ou  trois  sièclçs;  remontons  tout  de  suite  jusqu'aux 
premiers  temps  historiques.  Les  hypogées  égyptiens  nous  fournis- 
sent sur  la  végétation  de  ces  époques  reculées  des  données  parfai- 
tement précises.  On  y  a  retrouvé  une  foule  de  végétaux  qui  croissent 
encore  dans  le  voisinage,  et  la  comparaison  entre  les  échantillons 
recueillis  da'ns  ces  antiques  tombes  et  les  plantes  vivantes  a  prouvé 
que  non-seulement  les  espèces  proprement  dites,  mais  encore  cer- 
taines races,  n'avaient  pas  varié  depuis  l'époque  des  premiers  Pha- 
raons. Cette  identité  de  caractères  a  été  même  constatée  d'une  façon 
assez  piquante  dans  le  cas  suivant.  Le  voyageur  Heninken  avait 
rapporté  de  la  Haute-Egypte  des  pains  trouvés  dans  les  tombeaux 
remontant  à  l'époque  la  plus  reculée.  Ces  pains  furent  remis  au  cé- 
lèbre botaniste  Robert  Brown,  qui  retira  de  leur  pâte  des  glumes 
d'orge  parfaitement  intactes  (1).  En  les  étudiant  avec  soin,  il  re- 
connut à  la  base  de  ces  glumes  un  rudiment  d'organe  qu'on  n'avait 
pas  indiqué  dans  les  orges  de  nos  campagnes,  et  peut-être  crut-il 
un  moment  avoir  sous  les  yeux  une  preuve  de  variation  dans  ces 
enveloppes  florales;  mais  un  nouvel  examen  lui  fit  retrouver  dans 
nos  orges  ce  même  organe  rudimentaire.  L'étude  attentive  de  ce 
débris  d'une  plante  broyée  depuis  cinq  ou  six  mille  ans  a  donc  ré- 
vélé l'existence  d'un  caractère  assez  peu  saillant  pour  avoir  échappé 
à  la  loupe  d'une  foule  de  botanistes,  et  qui  n'en  a  pas  moins  tra- 
versé sans  altération  cette  longue  suite  de  siècles. 

Parmi  les  espèces  végétales  actuellement  vivantes,  il  en  est  qui 
fournissent  à  ce  résultat  une  contre-épreuve  curieuse.  On  sait  que 
l'âge  des  arbres  dicotylédones  se  reconnaît  au  nombre  des  couches 
concentriques  dont  se  compose  leur  tronc.  Même  parmi  nos  arbres 
européens,  il  en  est  qui  à  ce  compte  dateraient  d'une  époque  bien 
reculée.  On  a  compté  280  de  ces  couches  sur  un  if  dont  la  circon- 
férence était  seulement  de  1  mètre  50  centimètres  environ.  Or  l'if 
de  Foullebec,  dans  le  département  de  l'Eure,  avait  en  1822  (5  mè- 
tres 80  centimètres  de  pourtour.  Celui  de  Fortingall,  en  Ecosse,  at- 
teint, dit-on,  près  de  1(3  mètres  de  circonférence.  Deslon-gchamps 
en  tire  la  conséquence  que  si  les  conditions  du  développement  ont 
été  les  mêmes  pour  ces  différens  arbres,  l'if  de  Foullebec  est  âgé  de 
onze  à  douze  cents  ans,  et  celui  de  Fortingall  de  plus  de  trois  mille. 
Le  chêne  de  nos  forêts  prête  à  de  semblables  calculs  :  il  croît  très 

(1)  Oa  appelle  glume  ou  baie  l'enveloppe  extérieure  de  la  fleur  des  graminées. 
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lentement,  et  après  un  siècle  il  n'a  parfois  pas  plus  de  35  centi- 
mètres de  diamètre.  A  partir  de  cette  époque,  son  accroissement  se 
ralentit  encore,  et  cependant  on  cite  des  chênes  d'environ  !i  mètres 
de  diamètre.  A  juger] de  leur  âge  par  leur  grosseur,  le  même  Des- 
longchamps  déclare  qu'on  pourrait  les  croire  âgés  de  plus  de  douze 
siècles. 

Quant  aux  arbres  exotiques,  ils  permettent  de  remonter  bien  plus 
haut.  Adanson  a  mesuré  au  Cap-Vert  un  baobab  dont  le  tronc  avait 
22  mètres  de  circonférence;  en  le  comparant  à  des  individus  plus 
jeunes,  et  dont  il  avait  pu  reconnaître  l'âge,  il  estima  que  ce  géant 
devait  avoir  vécu  plus  de  cinq  mille  ans.  Golbery  a  obseFvé  un  autre 
représentant  de  la  même  espèce  plus  monstrueux  encore  :  celui-ci 
atteignait  34  mètres  de  pourtour;  il  devait  par  conséquent  être, 
selon  toute  apparence ,  plus  âgé  que  le  précédent.  Enfin  l'espèce 
de  pin  colossal  récemment  découverte  en  Californie,  le  gigantesque 
séquoia,  s'élève  parfois  à  une  hauteur  de  100  mètres  et  présente, 
dit-on,  une  épaisseur  de  10  mètres.  On  a  compté  les  couches  con- 
centriques d'un  de  ces  immenses  troncs;  on  en  a  trouvé  plus  de  six 
mille.  Cet  arbre  était  donc  contemporain  des  premières  dynasties 
égyptiennes.  Eh  bien!  tous  ces  vétérans  de  la  flore  contemporaine 
ressemblent  entièrement,  aux  dimensions  près,  aux  plus  jeunes  ar- 
bres de  même  espèce  qui  les  entourent  et  qui  sont  séparés  d'eux 
par  des  milliers  de  générations. 

Tous  les  exemples  précédens  sont  pris  dans  la  période  géologique 
actuelle.  Toutefois  nous  pouvons  ici  dépasser  la  limite  qui  nous  ar- 
rêtera d'ordinaire  et  demander  des  enseignemens  à  l'époque  recu- 
lée où  se  passa  le  dernier  phénomène  général  qui  ait  laissé  des 
traces  sur  notre  globe.  En  remuant  les  sables  du  diluvhim,  on  a  ra- 
mené au  jour  des  graines'enfouies  et  qui  avaient  conservé  leurs  pro- 
priétés germinatives  pendant  un  nombre  de  siècles  indéfini,  mais  à 
coup  sûr  bien  supérieur  à  celui  qui  nous  sépare  de  la  civilisation 
égyptienne  même  à  son  aurore.  Les  graines  ont  germé,  et  les  indi- 
vidus qui  en  sont  sortis  se  sont  montrés  entièrement  semblables  à 
ceux  qui  ont  poussé  dans  les  conditions  ordinaires  (1). 

L'étude  des  animaux  nous  présente  des  faits  entièrement  pareils 
à  ceux  qui  résultent  de  l'examen  des  espèces  végétales.  Ici  encore 
nous  nous  adresserons  sur-le-champ  à  l'Egypte.  Les  peintures  des 
hypogées  abondent  en  élémens  propres  à  éclairer  la  question.  Les 
premières  nous  montrent  une  foule  d'espèces  et  de  races  animales 
représentées  avec  une  fidélité  dont  nous  pouvons  encore  juger  par 

(1)  Ce  fait  remarquable  a  été  observé  par  M.  Michalet  aux  environs  de  Dole.  La  plante 
qui  a  ainsi  reparu  est  le  galium  anglicum,  qui,  à  peine  connu  dans  la  localité,  a  couvert 
les  sables  du  diluvium  à  mesure  que  les  ouvriers  en  pelleversaient  les  bancs,  demeurés 
jusqu'à  cette  époque  entièrement  intacts. 
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nous-mêmes.  Les  seconds  sont  pour  ainsi  dire  des  cabinets  d'his- 
toire naturelle  où  sont  admirablement  conservés  les  représentans  de 
la  faune  des  Pharaons.  Sur  ce  point,  les  recherches  les  plus  modernes 
n'ont  fait  que  confirmer  les  conclusions  tirées  par  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  de  ses  longues  études  dans  les  nécropoles  de  Thèbes,  et  que 
Lacépède  résumait  ainsi  dans  un  rapport  demeuré  célèbre  :  «  Il  ré- 
sulte de  cette  partie  de  la  collection  du  citoyen  Geoffroy  que  ces  ani- 
maux sont  parfaitement  semblables  à  ceux  d'aujourd'hui.  » 

Grâce  à  la  résistance  que  présentent  le  squelette  et  les  coquilles, 
les  animaux  ont  laissé  dans  les  terrains  quaternaires  des  restes  fa- 
ciles à  étudier  et  à  reconnaître  en  plus  grande  quantité  que  les  vé- 
gétaux. Les  brèches  osseuses,  les  cavernes  à  ossemens,  aussi  bien 
que  les  sables  et  les  alluvions,  ont  conservé  un  grand  nombre  d'es- 
pèces que  la  paléontologie  a  su  distinguer  et  comparer  aux  espèces 
existantes.  Or  les  résultats  de  ce  rapprochement  sont  très  impor- 
tans.  Dans  un  remarquable  travail  sur  les  cavernes,  M.  Desnoyers 
a  résumé  tous  les  faits  principaux  recueillis  touchant  les  mam- 
mifères contemporains  de  l'époque  dont  nous  parlons.  Les  espèces 
en  sont  fort  nombreuses  et  se  partagent  naturellement  en  trois 
groupes.  Dans  le  premier  se  placent  celles  que  leurs  caractères 
séparent  nettement  des  espèces  actuelles,  qui  par  conséquent  ont 
disparu  ou  bien  se  sont  modifiées  de  manière  à  devenir  mécon- 
naissables par  suite  des  révolutions  géologiques.  Au  second  appar- 
tiennent les  espèces  qui  se  retrouvent  dans  la  faune  actuelle ,  mais 
qui  ne  vivent  aujourd'hui  que  dans  des  contrées  plus  ou  moins  éloi- 
gnées de  celles  où  f  on  a  découvert  leurs  restes  fossiles,  qui  par  con- 
séquent semblent  avoir  émigré  à  la  suite  des  mêmes  révolutions.  Le 
troisième  groupe  se  compose  d'espèces  identiques  à  celles  qui  vivent 
aujourd'hui  encore  dans  les  mêmes  lieux  et  qui  par  conséquent  ont 
résisté  sans  modification  aux  mêmes  cataclysmes.  Dans  les  trois 
groupes,  on  rencontre  parfois  le  même  genre  représenté  par  des  es- 
pèces distinctes.  Ces  espèces  ont  donc  été  contemporaines,  et  quelle 
que  soit  l'opinion  que  Von  adopte,  il  faut  reconnaître  que  l'action 
exercée  sur  elles  par  la  modification  du  milieu  a  été  bien  diffé- 
rente. 

L'histoire  des  animaux  inférieurs,  celle  des  mollusques  et  des 
zoophytes,  présente  des  faits  tout  pareils.  A  vouloir  citer  de  nom- 
breux exemples,  nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix.  Bornons- 
nous  à  indiquer  les  résultats  recueillis  par  M.  Agassiz  lors  de  son  ex- 
ploration des  côtes  de  la  Floride.  On  sait  que  certains  zoophytes  des 
mers  tropicales  vivent  en  familles  innombrables  sur  certains  points 
circonscrits,  et  que  leurs  générations  successives,  superposant  sans 
cesse  les  polypiers  calcaires  habités  par  ces  petits  êtres,  finissent 
par  élever  d'abord  au  niveau  des  vagues,  puis  jusqu'au-dessus  des 
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flots,  des  écueils,  des  îles,  des  archipels  entiers.  Ce  curieux  phé- 
nomène, constaté  d'abord  dans  rOcéan-Pacifique,  où  il  se  développe 
sur  une  échelle  immense,  se  retrouve  dans  le  golfe  du  Mexique,  et 
a  été  pour  M.  Agassiz  le  sujet  d'études  approfondies.  Ce  naturaliste 
croit  pouvoir  préciser  le  temps  qu'ont  mis  k  se  former  quatre  récifs 
de  corail  remarquables  par  leur  disposition  concentrique,  et  qu'il  a 
trouvés  à  l'extrême  pointe  méridionale  de  la  Floride.  D'après  ses 
calculs,  il  aurait  fallu  environ  huit  mille  années  pour  les  amener  à 
leur  état  actuel.  Bien  plus,  la  Floride  elle-même,  dans  une  étendue 
de  2  degrés  en  latitude,  lui  paraît  n'être  composée  que  de  récifs  de 
corail  élevés  de  même  par  les  polypes,  et  soudés  les  uns  aux  autres 
par  l'action  des  siècles.  Il  estime  à  deux  cent  mille  années  environ 
le  temps  nécessaire  à  la  formation  de  cette  presqu'île.  Or  les  roches 
de  cette  terre,  les  masses  de  ces  récifs,  d'origine  essentiellement 
animale,  nous  montrent  des  polypiers,  des  coquilles  identiques  à 
ceux  qu'on  pêche  encore  aujourd'hui,  pleins  de  vie,  dans  toutes  les 
mers  voisines.  Ainsi,  d'après  M.  Agassiz,  les  mollusques,  les  zoo- 
phytes  du  golfe  du  Mexique,  auraient  conservé  tous  leurs  caractères 
pendant  deux  mille  siècles. 

On  le  voit,  les  partisans  de  l'invariabilité  s'appuient  sur  des  faits 
importans  bien  observés  et  sur  des  argumens  sérieux.  Ils  peuvent 
dire  à  leurs  adversaires  :  Nous  poursuivons  un  certain  nombre  d'es- 
pèces végétales  ou  animales  jusqu'aux  premiei's  temps  de  l'histoire, 
jusqu'à  six  ou  huit  mille  ans  en  arrière,  et  nous  les  voyons  sem- 
blables à  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui.  Nous  dépassons  les  limites  de 
l'époque  géologique  actuelle,  et  nous  retrouvons  encore  certaines  es- 
pèces identiques  à  ce  qu'elles  sont  de  nos  jours.  En  outre,  parmi  ces 
espèces  qui  ont  assisté  à  la  dernière  révolution  de  notre  globe,  toutes 
n'ont  pu  supporter  les  nouvelles  conditions  d'existence  qui  leur 
étaient  faites.  De  celles-ci,  les  unes  ont  émigré ,  sans  polir  cela  se 
modifier;  d'autres  ont  disparu.  Pourquoi  admettre  que  ces  der- 
nières sont  les  ancêtres  immédiats  de  nos  espèces  actuelles?  Nous 
ne  connaissons  ces  animaux  éteints  que  par  leurs  restes  fossiles; 
mais  ces  restes  suffisent  pour  faire  reconnaître  entre  eux  et  ceux 
qu'on  veut  regarder  comme  leurs  petits-fils  des  différences  parfois 
très  grandes.  Où  sont  les  traces  des  modifications  progressives  qui 
auraient  inévitablement  relié  entre  elles  ces  formes  diverses,  si  elles 
dérivaient  en  effet  les  unes  des  autres?  Nulle  part.  A  en  juger  par 
tous  les  faits  connus,  par  toutes  les  expériences  possibles,  la  trans- 
formation, la  variation  de  l'espèce  est  donc  une  pure  hypothèse,  et 
la  vérité  ne  peut  être  que  dans  la  doctrine  de  la  fixité. 

Telle  est  en  résumé  l'argumentation  de  Guvier,  de  Blainville  et  de 
leurs  disciples  plus  ou  moins  avoués;  mais,  nous  l'avons  vu,  sous 
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?es  expressions  absolues,  il  y  a  des  sous-entendus  et  des  réserves. 
L'invariabilité,  que  cette  école  proclame  si  haut,  ne  s'entend  que 
des  caractères  essentiels,  fondamentaux.  Jamais  elle  n'a  pu  parler 
d'une  identité  qui  n'existe  nulle  part.  En  fait,  Lamarck  lui-même 
admettait  une  certaine  constance;  de  même  l'école  qui  le  combat 
admet  une  certaine  variabilité.  Nous  allons  maintenant  aborder  l'é- 
tude des  phénomènes  de  cet  ordre,  et  rappeler  d'abord  ceux  qu'on 
observe  chez  l'individu  isolé  lui-même,  lorsqu'on  l'observe  à  diverses 
époques  de  son  existence. 

Sans  parler  des  animaux  à  métamorphoses,  où  les  différences  d'un 
âge  à  l'autre  sont  si  énormes;  sans  parler  des  changernens  si  consi- 
dérables qui  s'accomplissent  chez  le  fœtus  encore  enfermé  dans  l'œuf 
ou  dans  le  sein  de  sa  mère ,  qui  ne  sait  que  dans  tous  les  groupes 
du  règne  animal  il  est  des  espèces  dont  les  jeunes  ressemblent  si 
peu  aux  adultes,  que  des  observations  suivies  permettent  seules  de 
les  identifier?  Qui  ne  sait  que  chez  l'homme  lui-même,  l'enfant, 
l'homme  fait,  le  vieillard,  sont  au  premier  coup  d'œil  trois  individus 
distincts?  Ces  changernens,  dira-t-on,  tiennent  à  l'essence  même 
des  êtres;  ils  sont  la  conséquence  de  leur  évolution  normale.  Cela 
est  vrai,  mais  le  fait  n'en  est  que  plus  important  à  rappeler  ici.  A 
lui  seul,  il  suffit  pour  prouver  que  l'individu  vivant  n'est  pas  quelque 
chose  d'ai^solument  fixe,  d'immuable.  C'est  seulement  un  champ 
limité,  défini,  où  la  vie  apporte  et  d'où  elle  emporte  des  matériaux, 
tantôt  d'une  manière  continue,  tantôt  à  des  momens  donnés,  main- 
tenant, mais  modifiant  aussi  dans  certaines  limites,  et  par  une  épi- 
genèse  incessante,  les  formes  qui  sont  pour  nous  des  caractères 
spécifiques.  Quiconque  tiendra  suffisamment  compte  de  ces  phéno- 
mènes sera  préparé  à  comprendre  et  à  accepter  des  faits  d'un  autre 
ordre,  et  bien  plus  importans  au  point  de  vue  qui  nous  occupe. 

En  effet,  h  côté  des  modifications  en  quelque  sorte  nécessaires 
dont  nous  venons  de  parler,  on  en  constate  d'autres  qui  n'ont  au- 
cun rapport  avec  le  développement  normal,  et  ne  peuvent  être  re- 
gardées que  comme  accidentelles.  Pour  s'en  tenir  à  l'homme  seul, 
on  voit  chez  lui  des  individus  revêtir  alternativement  quelques-uns 
des  caractères  propres  à  des  groupes  humains  justement  distingués 
les  uns  des  autres.  S'il  existe  des  races  blondes  et  des  races  brunes, 
on  voit  tous  les  jours  des  enfans  blonds  et  roses  se  changer  en 
adultes  à  la  chevelure  noire,  au  teint  pâle  et  foncé.  Quoique  plus 
rare,  la  réciproque  se  présente  quelquefois,  et  j'en  connais  un 
exemple.  Dans  les  races  blanches,  le  mélanisme,  c'est-à-dire  la  co- 
loration noire  de  la  peau,  se  montre  assez  souvent  d'une  manière 
partielle  et  temporaire,  chez  les  femmes  enceintes  par  exemple. 
Camper  cite  à  ce  sujet  l'observation  recueillie  chez  une  jeune  femme 
dont  le  corps  tout  entier,  à  l'exception  de  la  face  et  du  cou,  avait  pris 
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à  sa  première  grossesse  la  couleur  d'une  véritable  négresse.  Un  de 
mes  auditeurs,  ancien  médecin,  m'a  dit  avoir  rencontré  un  fait  à  peu 
près  semblable  dans  sa  pratique.  D'autre  part,  le  docteur  Hammer 
et  Buffon  rapportent  des  exemples  bien  authentiques  de  nègres  qui 
sont  devenus  blancs.  Il  s'agit  d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune 
fille.  Tous  deux,  vers  l'âge  de  quinze  ou  seize  ans,  commencèrent  à 
blanchir,  le  premier  à  la  suite  d'un  léger  accident,  la  seconde  sans 
•cause  connue.  Les  phénomènes  furent  d'ailleurs  à  peu  près  iden- 
tiques dans  les  deux  cas.  Le  changement  de  coloration  eut  lieu  d'une 
manière  progressive.  La  teinte  générale  s'affaiblit  d'abord,  puis  des 
taches  blanches  apparurent,  grandirent  peu  à  peu,  et  envahirent  le 
corps  tout  entier.  Chez  les  deux  individus,  la  teinte  primitive  per- 
sista sur  quelques  points  peu  étendus,  et  les  parties  transformées 
conservèrent  des  marques  semblables  à  des  grains  de  beauté  ou  à 
des  taches  de  rousseur.  En  général,  les  villosités,  les  cheveux,  parti- 
cipèrent à  ce  changement,  et  devinrent  ou  blancs  ou  blonds  là  où  la 
peau  avait  blanchi.  Les  deux  individus  conservèrent  une  santé  par- 
faite. Toutes  leurs  fonctions  continuèrent  à  s'exercer  très  régulière- 
ment. La  peau  surtout  ne  présenta  jamais  de  traces  de  maladies; 
elle  était  rosée  et  semblable  en  tout  à  celle  d'un  individu  de  race 
blanche.  Hammer  et  Buffon  ont  insisté  avec  raison  sur  ces  derniers 
détails,  qui  prouvent  qu'il  s'agit  ici  d'une  véritable  transformation, 
et  que  le  changement  de  couleur  ne  saurait  être  attribué  à  quel- 
qu'  une  de  ces  affections  cutanées  observées  par  plusieurs  voyageurs, 
et  surtout  par  M.  d'Abadie,  affections  qui  ont  pour  résultat  de  don- 
ner à  la  peau  noire  de  certaines  races  une  couleur  blanche  mate  et 
blafarde. 

Ainsi  l'individu  n'est  jamais  identique  à  lui-même  dans  tout  le 
cours  de  sa  vie,  et  de  plus  il  peut  subir  des  changemens  très  consi- 
dérables sans  que  son  existence  soit  mise  en  péril.  De  ces  faits  gé- 
néraux, on  peut  déjà  conclure  qu'en  acceptant  dans  toute  sa  rigueur 
la  définition  de  Blainville  lui-même,  on  doit  s'attendre  à  rencon- 
trer entre  les  représentans  de  chaque  espèce  des  différences  plus 
ou  moins  tranchées.  L'expérience  de  tous  les  instans  s'accorde  avec 
cette  conclusion.  Chez  les  végétaux  aussi  bien  que  chez  les  animaux 
et  chez  l'homme,  l'identité  n'apparaît  qu'à  titre  de  fait  entièrement 
exceptionnel.  On  sait  ce  qui  arriva  aux  courtisans  d'Alphonse  le 
Sage  à  la  recherche  de  deux  feuilles  exactement  semblables;  tout 
bon  berger  reconnaît  et  distingue  fort  bien  chaque  brebis  de  son 
troupeau,  et  la  fable  des  ménechmes,  sauf  entre  jumeaux,  ne  s'est 
peut-être  réalisée  qu'une  seule  fois  dans  la  personne  de  Martin 
Guerre  et  d'Arnaud  du  Tilh. 

Les  différences  très  légères,  servant  seulement  à  distinguer  les 
uns  des  autres  les  représentans  d'une  même  espèce,  ne  sont  autre 
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chose  que  les  traits  individuels ,  les  nuances,  comme  les  appelle 
M.  Isidore  Geoffroy.  Dès  que  ces  différences  dépassent  une  certaine 
limite,  elles  donnent  naissance  à  la  variété.  Celle-ci,  presque  toujours 
individuelle  chez  l'homme  et  chez  les  animaux  ou  les  plantes,  qui  se 
reproduisent  seulement  par  voie  de  générations  successives,  peut 
comprendre  au  contraire  un  nombre  indéterminé  d'individus  quand 
il  s'agit  d'une  espèce  pouvant  se  multiplier  par  un  procédé  généa- 
génétique  quelconque;  mais,  même  dans  ce  dernier  cas,  les  carac- 
tères différentiels  de  la  variété  ne  passent  jamais  d'une  génération  à 
l'autre.  J'emprunte  ici  à  M.  Ghevreul  un  exemple  bien  remarquable 
propre  à  faire  comprendre  cette  distinction.  En  1803  ou  1805 , 
M.  Descemet  découvrit  dans  sa  pépinière  de  Saint-Denis,  au  milieu 
d'un  semis  d'acacias  [robinia  pseudo- acacia),  un  individu  sans 
épines  qu'il  désigna  par  l'épithète  de  spectabilis.  C'est  de  cet  indi- 
vidu, multiplié  par  marcottes,  boutures  ou  greffes,  que  proviennent 
tous  les  acacias  sans  épines  qu'on  rencontre  aujourd'hui  dans  le 
monde  entier.  Or  ces  individus  produisent  des  graines,  mais  ces 
graines,  mises  en  terre,  n'engendrent  que  des  acacias  épineux. 
L'acacia  spectabilis  est  resté  à  l'état  de  variété. 

La  variété  peut  être  définie  un  individu  ou  un  ensemble  d'indi- 
vidus appartenant  à  la  même  génération  sexuelle,  qui  se  distingue 
des  autres  représentans  de  la  même  espèce  par  un  ou  plusieurs  ca- 
ractères exceptionnels.  Ces  caractères  eux-mêmes  peuvent  être  plus 
ou  moins  accusés,  et  il  en  résulte  que  la  variété  passe  insensible- 
ment d'un  côté  aux  simples  traits  individuels  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  et  de  l'autre  côté  aux  monstruosités  les  plus  légères, 
appelées  hémitéries  par  M.  Geoffroy  (1).  On  comprend  dès  lors  com- 
bien peuvent  être  nombreuses  et  diverses  les  variétés  d'une  seule 
espèce.  Il  n'est  aucune  partie  de  l'être  qui  ne  puisse  s'exagérer, 
s'amoindrir,  se  modifier  de  mille  manières,  et  toutes  les  fois  que 
l'accroissement,  la  diminution,  la  modification,  dépasseront  la  li- 
mite, indécise  il  est  vrai,  mais  pratiquement  appréciable,  des  traits 
individuels,  on  aura  à  constater  une  variété  de  plus. 

Lorsque  les  caractères  qui  distinguent  une  variété  passent  aux 
descendans  du  végétal  ou  de  l'animal  qui  les  avait  présentés  le  pre- 
mier, lorsqu'ils  deviennent  héréditaires,  il  se  forme  une  race^  Par 
exemple,  si  un  des  acacias  dont  nous  venons  de  parler  portait  des 
graines  d'où  sortiraient  des  arbres  également  sans  épines,  si  ceux- 
ci  à  leur  tour  jouissaient  de  la  même  propriété,  si  l'acacia  specta- 
bilis en  arrivait  ainsi  à  se  reproduire  naturellement,  il  cesserait 
d'être  une  simple  variété;  il  constituerait  une  race.  La  race  sera 

(1)  Histoire  générale  et  particulière  des  anomalies  de  l'organisation. 
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donc  l'ensemble  des  individus  semblables  (tppartenant  à  une  même 
espèce^  ayant  reçu  et  transmettant  par  voie  de  génération  les  carac- 
tères d'une  variété  primitive.  —  Au  fond,  cette  définition,  tout  en 
précisant  davantage  l'idée  d'origine,  revient  à  celle  de  Bidron, 
qui  disait  :  «  La  race  est  une  variété  constante  et  qui  se  conserve 
par  génération,  »  ou  à  celle  du  botaniste  Richard,  qui  s'exprime 
ainsi  :  «  Il  y  a  certaines  variétés  constantes  et  qui  se  reproduisent 
toujours  avec  les  mêmes  caractères  parle  moyen  de  la  génération; 
c'est  à  ces  variétés  constantes  qu'on  a  donné  le  nom  de  races.  »  Si 
je  multipliais  ces  citations,  on  verrait  que  sur  ce  point  de  la  science 
il  existe  entre  les  naturalistes  de  toutes  les  écoles  un  accord  vrai- 
ment remarquable,  et  que  les  disciples  de  Lamarck  eux-mêmes  se 
rencontrent  ici  avec  ceux  de  Guvier  (1). 

Le  nombre  des  races  pouvant  provenir  d'une  même  espèce  est 
tout  aussi  indéfini,  il  peut  être  tout  aussi  considérable  que  celui  des 
variétés  elles-mêmes,  car  il  n'est  aucune  de  celles-ci  dont  les  carac- 
tères ne  puissent  devenir  héréditaires  dans  des  conditions  données. 
En  outre,  ces  races  primaires,  sorties  immédiatement  de  l'espèce 
commune,  sont  à  leur  tour  susceptibles  d'éprouver  des  modifications 
qui  peuvent  rester  individuelles  ou  devenir  transmissibles  par  géné- 
rations. Chacune  d'elles  donne  ainsi  naissance  à  des  variétés,  à  des 
races  secondaires.  Le  même  phénomène  peut' se  répéter  indéfini- 
ment. Nos  végétaux,  nos  animaux  domestiques  fournissent  une  foule 
d'exemples  de  ces  faits.  On  voit  combien  se  trouvent  multipliées 
par  là  les  modifications  du  type  spécifique  primitif.  Considérée  à  ce 
point  de  vue,  chaque  espèce  nous  appai-aît  comme  un  arbre  dont  la 
tige  élevée  fournit  en  tous  sens  et  à  diverses  hauteurs  des  branches 
maîtresses  plus  ou  moins  nombreuses,  sous-divisées  elles-mêmes 
en  branches  secondaires,  en  rameaux,  en  ramuscules,  tous  distincts 
et  cependant  tous  issus  médiatement  ou  immédiatement  du  tronc 
primitif.  Pour  pousser  la  comparaison  jusqu'au  bout,  on  peut  dire 
que,  dans  cet  arbre  hypothétique,  les  variétés  sont  représentées  par 
les  bourgeons  avortés. 

Cette  image  a  cela  d'utile  qu'elle  fait  sentir  plus  aisément  les  re- 
lations existantes  entre  ces  trois  catégories  d'êtres  trop  souvent  con- 
fondues dans  le  langage,  —  l'espèce,  la  race,  la  variété.  On  voit  que 
toute  race,  toute  variété  se  rattache  à  une  espèce,  comme  toute 
branche,  tout  bourgeon  tient  à  une  tige  quelconque;  on  voit  que 
chaque  espèce  comprend,  avec  les  individus  qui  ont  conservé  le 

(1)  Il  ne  s'agit  que  des  races  proprement  dites.  Quant  aux  races  hybrides,  c'est-à-dire 
aux  séries  zoologiques  ou  botaniques  résultant  du  croisement  de  deux  espèces  distinctes, 
nous  les  examinerons  plus  tard  avec  le  soin  qu'elles  méritent,  en  réduisant  à  sa  juste  va- 
leur ce  qui  a  été  dit  à  ce  sujet. 
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type  primitif,  tous  les  individus  plus  ou  moins  éloignés  de  ce  type, 
mais  qui  s'y  relient  par  une  filiation  ininterrompue,  de  même  que 
l'arbre  est  composé  de  ses  branches,  de  ses  rameaux,  tous  rattachés 
au  tronc  qui  les  porte  et  dont  ils  sont  autant  de  divisions.  Enfin 
on  ne  peut  toucher  au  moindre  ramuscule  sans  agir  sur  l'arbre 
dont  il  fait  partie,  et  cette  simple  considération  justifie  une  autre 
conséquence  fort  importante  pour  la  question  qui  nous  occupe  : 
à  savoir  que  toute  modification  imprimée  à  une  race  quelconque 
porte  en  réalité  sur  l'espèce  d'où  cette  race  est  issue  immédiate- 
ment ou  médiatement. 

Et  maintenant  qu'on  suppose  le  tronc  de  notre  arbre  réduit  à 
une  courte  souche  que  des  alluvions  auraient  profondément  enfouie 
et  cachée  sous  terre  :  comment  reconnaître  si  les  maîtresses  bran- 
ches, qui  sortent  isolément  du  sol,  sont  les  produits  communs  de 
cette  souche,  ou  bien  les  tiges  d'autant  d'arbres  distincts?  Les  natu- 
ralistes se  trouvent  trop  souvent  dans  un  embarras  pareil  à  celiri 
qu'éprouverait  le  forestier  sommé  de  décider  à  première  vue.  Con- 
sidérées à  part  et  abstraction  faite  de  l'origine,  la  race  et  l'espèce 
se  ressemblent  beaucoup.  Dans  les  races  bien  établies,  les  caractères 
sont  aussi  semblables  d'individu  à  individu,  de  père  à  fils,  que  dans 
les  espèces  les  plus  pures  et  les  moins  modifiées  ;  la  transmission  en 
est  tout  aussi  régulière.  Par  suite,  les  naturalistes  se  trouvent  chaque 
jour  en  présence  de  groupes  animaux  ou  végétaux  semblables  à 
certains  égards,  dissemblables  sous  certains  autres,  et  dont  ils 
ignorent  les  relations;  ils  ont  donc  à  se  demander  bien  souvent  si 
ces  groupes  doivent  être  isolés  les  uns  des  autres  et  former  autant 
d'espèces  distinctes,  ou  bien  s'ils  doivent  être  réunis  à  titre  de  races 
en  une  seule  et  unique  espèce.  C'est  précisément  en  ces  termes  que 
se  pose  la  question  lorsqu'il  s'agit  de  l'homme.  Pour  lever  ces  diffi- 
cultés, une  étude  comparative  sérieuse  était  nécessaire,  et  nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  cette  étude  ne  pouvait  guère  être  entreprise 
que  de  nos  jours,  il  a  fallu  les  efïorts  réunis  de  la  science  et  de 
l'industrie  modernes  pour  résoudre  une  foule  de  ces  questions  de 
détail  qui,  en  histoire  naturelle,  conduisent  seules  aux  doctrines  gé- 
nérales. S'il  est  permis  de  conclure  aujourd'hui,  c'est  que,  grâce  à 
ce  concours,  on  peut  grouper  une  somme  suffisante  de  résultats  et 
montrer  qu'ils  nous  conduisent  tous  au  même  but  en  s' appuyant  sur 
une  double  série  de  faits  qui  eux-mêmes  répondent  aux  deux  idées 
dominantes  dans  la  définition  de  l'espèce,  —  l'idée  de  ressem- 
blance et  celle  de  filiation.  Ce  sont  ces  résultats  qu'il  faudra  main- 
tenant exposer,  en  faisant  d'abord  Xhisloire  des  races. 

A.    DE    QUATREFAGES. 


DEUX  JOURS 


DE  SPORT  A  JAVA 


ROGER   BELPAIRE   A    CLAUDE   DE    MARKE. 

(39,  rue  d'Amsterdam,  à  Paris.) 


Calcutta,  Spencc's  Hôtel,  13  juin  1854. 

Sic  fada  voluerunt  ou  volucre,  comme  dit  Lhomond  :  demain , 
mon  vieil  ami,  sauf  obstacle  imprévu,  je  mets  le  cap  sur  Java,  via 
Penang  et  Singapour.  Comme  je  ne  doute  pas  qjie  tu  ne  salues 
cette  nouvelle  en  me  prodiguant  les  noms  de  Juif  errant,  de  Robin- 
son,  Gulliver,  et  autres  touristes  distingués,  je  dois  à  ma  dignité 
peu  offensée  de -te  donner  très  en  détail  les  motifs  graves  qui  m'ont 
engagé  à  pousser  cette  reconnaissance  vers  les  îles  du  détroit  de  la 
Sonde.  Prêtez  à  ce  récit,  seigneur,  une  oreille  attentive.  Une  de  mes 
anciennes  connaissances  de  Simlah  m'avait  invité  avant-hier  à  ve- 
nir dîner  à  la  mess  du  fort  William.  A  sept  heures,  j'étais  installé  à 
la  table  du  18^  régiment  de  l'armée  royale,  où  se  trouvait  réuni  en 
ce  moment  un  effectif  fort  respectable  de  vestes  rouges  et  d'uni- 
formes bleus.  Les  officiers  de  la  reine  traitaient  ce  jour-là  l'état-ma- 
jor  de  la  corvette  hollandaise  le  Ruyter,  arrivée  récemment  dans  les 
eaux  de  l'Hoogly,  et  dont,  à  plusieurs  reprises  déjà  pendant  la  pro- 
menade du  soir,  j'avais  admiré  les  formes  élégantes  et  la  bonne 
tenue.  Le  hasard  de  l'étiquette  me  fit  placer  à  table  entre  mon  hôte 
et  le  capitaine  de  la  corvette  hollandaise,  un  homme  de  trente-cinq 
ans  environ,  à  la  voix  harmonieuse,  au  regard  bienveillant,  aux  ma- 
nières exquises,  pour  lequel  je  me  sentis  pris  à  première  vue  d'un 
de  ces  entraînemens  sympathiques  qui,  comme  l'amour,  naissent 
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souvent  d'un  coup  d'œil.  Au  punch  glacé  qui,  conformément  aux 
prescriptions  des  maîtres  de  la  science,  suivit  le  tiirtle-soup,  nous 
nous  étions  dit  nos  noms,  prénoms  et  qualités.  Le  jambon  et  le  din- 
don, qui  figurent  invariablement  à  tout  grand  dîner  de  l'Inde,  n'a- 
vaient pas  encore  disparu  de  la  table,  que  j'avais  déjà  communi- 
qué à  mon  voisin  un  bon  demi-tome  de  mes  impressions  de  voyage, 
et  celui-ci,  en  retour  de  cette  confidence,  m'avait  initié  à  ses  démê- 
lés récens  avec  un  vieil  amiral  bourru  et  entêté,  en  route  à  ce  mo- 
ment. Dieu  merci,  pour  les  plages  de  la  Hollande.  Quand  le  fromage, 
les  petits  oignons  et  le  Bass's  pale  aie  parurent  sur  la  table,  mon 
digne  Hollandais  me  parlait  avec  effusion  d'une  jeune  dame  fran- 
çaise, institutrice  dans  la  famille  de  son  frère,  riche  planteur  du  dis- 
trict des  Préhangers,  Madeleine,  si  je  me  souviens  bien  de  ce  nom, 
prononcé  à  plus  de  vingt  reprises,  et  notre  intimité  ne  s'arrêta  pas  là. 

Une  heure  et  demie,  après  minuit  bien  entendu,  venait  de  sonner 
à  l'horloge  du  fort  William,  et  un  groupe  de  jeunes  enseignes  sa- 
luait l'arrivée  des  devilled  bones  (grillades  de  poulet)  en  entonnant 
à  gorge  déployée  la  chanson  populaire  The  Pope  musl  live  an  happy 
life  (où,  soit  dit  en  passant,  le  poète  bachique  a  singulièrement 
exagéré  les  joies  de  cette  couronne  d'épines  qu'on  appelle  la  tiare), 
quand  mon  nouvel  ami  et  moi  quittâmes  la  table  pour  continuer  loin 
des  chants  d'une  jeunesse  trop  émue,  dans  le  long  corridor  qui 
précède  le  mess-room,  une  discussion  approfondie  sur  les  mérites 
comparatifs  des  vins  du  Rhin  et  des  vins  de  Bordeaux.  Mon  inter- 
locuteur défendait  le  drapeau  de  l'xMlemagne  avec  une  opiniâtreté 
que  je  ne  lui  avais  pas  encore  vu  déployer  dans  la  discussion,  et 
tous  mes  argumens  ne  pouvaient  paryenir  à  le  convaincre  de  la  su- 
périorité du  Lafitte  3/i  même  sur  un  certain  3Iarcobnumer,  Lieb- 
frauenmilch  (lait  de  vierge)  dans  toute  l'acception  du  mot,  qu'il  tenait 
sous  clé  dans  sa  cave  et  désirait  soumettre  sans  délai  à  ma  savante 
dégustation... 

De  tout  le  reste,  si  je  me  souviens,  je  ne  me  souviens  guère  :  je 
sais  seulement  qu'au  matin  je  me  réveillai  avec  un  mal  de  tête  ca- 
rabiné, une  soif  à  dessécher  un  étang,  dans  une  cabine  de  navire, 
et  fort  étonné  de  me  trouver  en  pareil  logis,  sinon  à  pareille  fête. 
Je  cherchais  en  vain  à  ressaisir  dans  mon  cerveau  troublé  les  fils  de 
cette  énigme,  lorsque  je  répondis  machinalement  par  un  a  entrez»  à 
trois  coups  frappés  discrètement  à  la  porte,  et  vis  paraître  sur  le  seuil 
de  la  cabine  le  visage  bienveillant  du  commandant  Hendrik  van 
\'liet. 

—  Eh  bien  1  mon  cher  hôte,  comment  avez-vous  passé  la  nuit?  me 
dit  le  marin  en  me  tendant  la  main  d'un  geste  amical. 

—  Mais  à  merveille,  repris-je  intrépidement,  et  sans  me  douter 
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un  seul  instant  que  j'avais  échangé  ma  chambre  de  Spence's  Ilotel 
pour  une  cabine  du  Ruyter. 

—  Vous  me  pardonnez  donc  ma  folle  insistance  de  cette  nuit,  je 
pourrais  dire  de  ce  matin?  interrompit  l'officier.  Entre  nous,  je  vous 
ai  presque  amené  ici  de  force,  et  ne  vous  fussiez-vous  pas  rendu  en 
homme  sage  à  mon  caprice.;  je  crois  bien  que  nous  aurions  dû  ce 
matin  nous  couper  la  gorge,  poursuivit  le  marin  avec  un  rire  plein 
de  bonhomie...  Mais  les  vins  capiteux  de  la  mess  m'avaient  porté  au 
cerveau,  et  au  risque  de  vous  donner  une  fort  mauvaise  opinion  de 
la  manière  dont  nous  autres  marins  hollandais  pouvons  porter  la 
toile,  je  dois  vous  avouer,  pour  être  franc,  que  j'étais  complètement 
gris  hier  soir. 

—  Et  sous  ce  rapport  je  n'avais  certes  rien  à  vous  envier,  repris- 
je  vivement  :  assurance  dont  les  titillations  qui  vibraient  incessam- 
ment à  mes  oreilles  attestaient  la  poignante  véracité. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas,  j'espère,  de  déjeuner  ce  matin 
avec  moi  et  de  bon  appétit,  dit  le  commandant.  J'ai  à  cœur  de  vous 
montrer  que  si  mon  faible  est  grand  pour  les  vins  de  l'Allemagne, 
je  rends  à  ceux  de  la  belle  France  toute  la  justice  qui  leur  est  due. 
J'ai  encore  quelques  bouteilles  de  Larose  /i8  sur  lesquelles  je  dési- 
rerais vivement  avoir  votre  opinion.  Si  vous  le  permettez,  on  ser- 
vira le  déjeuner  à  l'heure  ordinaire,  dix  heures  et  demie,  plus  tard 
si  cela  vous  convient. 

Je  ne  pouvais  décliner  une  invitation  faite  en  termes  si  courtois  ; 
aussi  répondis-je  au  commandant  que  je  serais  prêt  à  l'heure  indi- 
quée, et  il  se  retira  en  s' inclinant. 

Mon  madrassee,  prévenu  à  l'hôtel,  m'avait  apporté  mes  effets  de 
toilette,  et  en  moins  d'une  heure,  sous  l'influence  bienfaisante  de 
véritables  douches,  mon  cerveau  avait  été  ramené  à  une  tempéra- 
ture équitable.  A  l'heure  dite,  rasé  de  frais,  vêtu  de  blanc,  j'étais 
prêt  à  m' asseoir  à  la  table  de  mon  nouvel  ami.  Je  m'étais  bien  promis 
de  garder  pendant  tout  le  repas  une  abstinence  digne  de  Sparte,... 
serment  d'ivrogne,  comme  tu  t'en  doutes!  Le  chef  du  comman- 
dant Hendrik  était  très  décidément  un  grand  chef,  et  son  Larose  48 
d'une  supériorité  si  incontestable,  qu'à  midi  nous  étions  encore  à 
table,  en  train  de  discuter  une  troisième  bouteille,  digne  à  tous 
égards  de  ses  deux  aînées. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  rappelé,  me  dit  le  commandant,  une 
promesse,  peut-être  imprudente,  que  vous  m'avez  faite  hier  soir. 

—  Et  qui  sera  tenue,  quelque  imprudente  qu'elle  puisse  être,  re- 
pris-je  avec  cette  sotte  assurance  que  donne  à  l'homme  le  jus  de  la 
treille. 

—  Ne  vous  engagez  pas  trop  vite...  Sans  doute  mon  plaisir  serait 
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grand  de  vous  avoir  pour  compagnon  de  voyage;  mais  pour  rien  au 
monde  je  ne  voudrais  abuser  d'une  parole  que  vous  ne  m'avez 
d'ailleurs  donnée  que  très  à  la  légère.  Voyons,  ajouta  mon  hôte,  ne 
vous  rappelez-vous  pas  qu'hier,  dans  les  épanchemens  qui  ont  suivi 
nos  nombreuses  libations,  vous  m'avez  promis  de  venir  avec  moi  à 
Java? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  repris-je  avec  un  étonnement  aussi 
sincère  que  si  l'on  m'eût  annoncé  que  je  m'étais  engagé  la  veille  à 
faire  une  visite  à  la  lune. 

—  Eh  bien!  qu'il  n'en  soit  plus  question!  interrompit  le  comman- 
dant; mais  cette  résignation  n'était  qu'apparente,  et  quelques  in- 
stans  après  il  revenait  à  la  charge  et  tentait  d'émouvoir  ma  fibre 
voyageuse  en  me  dépeignant  en  termes  éloquens  les  beaux  paysages 
du  paradh  de  Java,  les  troupeaux  de  cerfs  et  de  sangliers  dont  les 
plaines  abondent.  Présenté  par  lui  au  gouverneur-général,  dont  il 
avait  été  l'aide-de-camp,  j'aurais  reçu  de  ce  potentat  l'accueil  le 
plus  empressé  :  son  frère,  l'un  des  plus  riches  planteurs  du  district 
des  Préhangers,  aurait  été  trop  heureux  de  me  faire  les  honneurs 
de  ses  vastes  propriétés.  Le  commandant  ne  prononça  pas,  il  est 
vrai,  une  seule  fois  le  nom  de  Madeleine  ;  mais  si  de  cette  réticence 
je  pus  conclure  que  les  vins  de  France  ne  déliaient  pas  la  langue  de 
mon  nouvel  ami  au  même  degré  que  les  vins  du  Rhin,  je  ne  m'en 
sentis  pas  moins  disposé  à  succomber  à  la  tentation  et  à  profiter  de 
cette  excellente  opportunité  pour  visiter  la  perle  des  mers  de  l'Inde. 
:Après  une  faible  résistance,  je  m'engageai  à  accompagner  le  com- 
mandant du  Ruyler  dans  son  prochain  voyage.  —  Sauf  obstacle  im- 
prévu, le  pilote  et  moi  serons  à  bord  demain,  à  la  marée  du  matin. 

Après  tout  ce  verbiage,  c'est  sans  doute  abuser  de  ta  patience 
que  de  reprendre  incontinent  la  litanie  de  mes  impressions  de 
voyage;  mais  je  te  sais  toujours  disposé  à  prendre  part  à  une  bonne 
action,  à  me  rendre  service  :  aussi  j'aborde  sans  crainte  d'être  indis- 
cret, sans  autre  précaution  oratoire,  le  récit  d'un  épisode  à  la  fois 
triste  et  singulier  de  mon  voyage  de  retour  à  Calcutta. 

Le  19  mai,  il  se  faisait  dix  heures  du  matin;  parti  la  veille  au 
coucher  du  soleil  de  Rumbolliah,  il  me  restait  encore  à  parcourir 
une  dizaine  de  milles  avant  d'arriver  au  dnwk  bungalow  de  la  sta- 
tion de  Futtehgur,  où  je  devais  trouver  un  abri  contre  les  ardeurs 
de  la  journée.  Les  fatigues  d'une  nuit  sans  sommeil  commençaient  à 
dominer  mes  sens,  et  le  galop  convulsif  de  l'attelage,  les  cris  du  co- 
cher, l'infernal  grincem.ent  des  roues  et  des  essieux  parvenaient  à 
peine  à  me  tirer  d'un  engourdissement  léthargique.  Soudain  la  voi- 
ture s'arrêta,  et  un  monsieur,  chapeau  à  la  main,  apparut  à  mes 
yeux  étonnés  à  l'ouverture  de  la  portière  de  droite.  La  surprise  du 
premier  moment  fit  place  à  une  surprise  plus  grande  encore  lorsque 
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j'entendis  l'inconnu  m'interpeller  en  fort  bon  français,  puis,  en  s'ex- 
cusant  de  son  indiscrétion,  me  prier  de  lui  donner  une  place  à  côté 
de  moi  jusqu'à  la  prochaine  station,  où  il  trouverait  sans  doute  les 
moyens  de  remplacer  sa  chaise  de  poste,  culbutée  à  quelque  dis- 
tance dans  les  ornières  d'un  chemin  de  traverse.  Le  pur  accent  gau- 
lois avec  lequel  ce  discours  m'était  adressé  m'indiquait  assez  que 
j'avais  devant  moi  un  compatriote;  aussi  n'eut-il  pas  besoin  de  réi- 
térer sa  demande.  Au  bout  de  quelques  secondes,  le  voyageur  était 
installé  dans  la  voiture,  et  le  cheval  reprenait  sa  course  interrom- 
pue par  cette  rencontre  singulière.  Je  pus  alors  examiner  avec  plus 
de  loisir  mon  nouveau  compagnon,  et  reconnus  un  homme  d'une 
trentaine  d'années,  de  taille  élancée,  aux  cheveux  blonds  et  rares, 
dont  les  traits  réguliers  n'eussent  point  manqué  de  charme  sans 
l'expression  étrange  de  deux  grands  yeux  bleus  qui  tantôt  roulaient 
dans  leurs  orbites  d'un  mouvement  convulsif,  tantôt  s'arrêtaient  sur 
moi  avec  une  fixité  singulière.  J'eus  bientôt  l'explication  de  ces  re- 
gards de  maniaque.  L'inconnu,  dont  les  formes  courtoises  ne  se  dé- 
mentaient d'ailleurs  pas  en  me  remerciant  avec  effusion  de  mon 
obligeance,  ajouta  d'un  air  fort  préoccupé  qu'il  devait  être  à  Pa- 
ris le  surlendemain  pour  débuter  à  l'Opéra  dans  Robert  le  Diable, 
rôle  de  Robert,  sous  peine  d'avoir  à  payer  une  amende  de  cent 
mille  francs  au  célèbre  directeur,  M.  V...  Puis,  pour  joindre  sans 
doute  une  preuve  à  l'appui  de  cette  assertion,  mon  voisin  entonna 
d'une  assez  jolie  voix  de  ténor  l'air  populaire  :  Oui ,  l'or  est  une 
chimère...  Il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  j'avais  donné  asile  à  un  lu- 
natique de  la  plus  grosse  espèce,  car  l'inconnu  n'interrompit  ses 
chants  que  pour  m' entretenir  de  ses  succès  récemment  obtenus  sur 
le  théâtre  de  Covent-Garden  malgré  les  intrigues  de  Rubini,  de  Ma- 
rio et  de  M""*  Pasta  !  Je  te  fais  grâce  de  toutes  les  absurdités  qui  pen- 
dant la  dernière  heure  de  la  route  sortirent  de  ce  pauvre  cerveau 
fêlé.  A  peine  arrivé  au  daak  bungalow  de  la  station  de  Futtehgur, 
je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire,  je  le  compris,  que  de  confier  mon 
compagnon  improvisé  à  la  garde  des  serviteurs  de  l'établissement, 
et  d'aller  moi-même,  malgré  l'accablante  chaleur  du  soleil  de  midi, 
réclamer  en  sa  faveur  les  soins  du  médecin  de  la  station.  Heureuse- 
ment je  rencontrai  dans  le  docteur  James  un  de  ces  praticiens  dont  la 
science  s'honore,  et  qui  mettent  au  service  de  l'humanité,  avec  des 
talens  éprouvés,  un  cœur  plein  de  dévouement.  Sans  plus  tarder, 
nous  prîmes  de  compagnie  le  chemin  du  bungaloiv.  Lorsque  nous  en- 
trâmes dans  la  chambre  du  malade ,  quoique  son  état  se  fût  singu- 
lièrement modifié,  le  docteur  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  les 
symptômes  d'une  attaque  de  delirium  tremens  qu'il  attribua  immé- 
diatement à  l'absorption  d'une  forte  dose  de  laudanum.  L'excitation 
nerveuse  à  laquelle  le  malade  était  en  proie  pendant  la  route  avait 
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été  suivie  d'une  prostration  singulière.  Assis  au  pied  du  lit,  dans 
une  pose  pleine  d'abattement,  mon  pauvre  compatriote  semblait  do- 
miné par  une  idée  fixe  que  ni  le  docteur  ni  moi  ne  pûmes  nous  ex- 
pliquer. A  toutes  nos  questions  sur  son  âge,  sa  position  sociale,  ses 
projets,  comme  interpellant  un  interlocuteur  imaginaire ,  il  répon- 
dait d'une  voix  dont  je  n'oublierai  jamais  la  morne  tristesse  :  «  J'ai 
fait  trop  de  mal  à  cette  noble  femme...  Désormais  elle  est  sacrée 
pour  moi...  Pour  tous  les  trésors  de  la  terre,  je  n'ajouterais  pas  une 
goutte  à  la  coupe  d'amertume  dont  j'ai  abreuvé  ses  lèvres!  » 

Le  prochain  départ  du  bateau  à  vapeur  d'Allahabad  pour  Calcutta, 
bateau  sur  lequel  j'avais  à  l'avance  retenu  mon  passage,  me  forçait 
à  continuer  ma  route  en  toute  hâte.  Ma  présence  ne  pouvait  être 
d'aucun  secours  au  malade;  je  résolus  donc  de  le  confier  aux  soins 
du  docteur  James,  en  me  portant  garant  de  tous  les  frais  que  son 
traitement  pourrait  occasionner.  Je  priai  de  plus  le  docteur  de  ne 
rien  négliger  pour  obtenir  des  renseignemens  sur  le  nom  et  les  re- 
lations du  malheureux  abandonné.  Les  soins  et  les  investigations  de 
l'excellent  homme  n'ont  pas  été  couronnés  de  succès  :  une  lettre  ré- 
cente m'apprend  que  l'état  de  mon  compatriote  ne  s'est  point  amé- 
lioré. Quant  à  sa  position  sociale  et  son  nom,  tout  ce  que  le  docteur 
James  a  pu  découvrir  n'a  servi  qu'à  confirmer  les  renseignemens 
incomplets  obtenus  par  moi  pendant  mon  court  séjour  à  Futtehgur. 
Mon  compatriote  avait  récemment  parcouru  les  provinces  nord- 
ouest  en  donnant  des  concerts,  en  compagnie  d'un  certain  signor 
Carabosso,  Italien,  moitié  guitariste,  moitié  faiseur  de  tours.  Ces 
concerts  avaient  eu  une  grande  vogue  à  Agra,  Dehli,  Meerut,  sur- 
tout à  Simlah.  Le  17  mai,  à  la  nuit  tombante,  le  patient  du  docteur 
James  était  arrivé,  au  daivk  bungalow  de  Fyzabad,  distant  d'environ 
vingt-cinq  milles  de  la  station  de  Futtehgur.  Il  était  alors  accompa- 
gné d'un  autre  Européen.  Ce  dernier  pouvait  avoir  de  trente-six  à 
quarante  ans,  était  petit,  assez  obèse,  et  remarquable  surtout  par 
un  broken  nose,  comme  l'aiïirma  le  chef  de  l'établissement  dans  son 
broken  englisli.  A  son  arrivée,  le  voyageur  français  ne  trahissait  au- 
cun symptôme  de  maladie,  et  dîna  même  de  bon  appétit;  mais  le 
konsommah  du  bungaloiv  eut  occasion  de  remarquer  qu'il  passa  la 
plus  grande  partie  de  la  nuit  à  écrire.  Au  matin,  lorsqu'un  domes- 
tique entra  dans  sa  chambre  pour  le  réveiller,  l'étranger  était  étendu 
sur  son  lit  tout  habillé  et  en  proie  au  plus  horrible  délire.  Prévenu 
immédiatement  de  l'état  alarmant  où  se  trouvait  son  compagnon, 
l'étranger  au  broken  ?iose,  après  lui  avoir  fait  donner  les  premiers 
soins,  partit  en  toute  hâte,  sous  prétexte  d'aller  quérir  un  médecin 
à  Futtehgur;  mais  depuis  lors  il  n'avait  pas  reparu  au  bungalow. 
L'état  du  malade  ne  tarda  pas  à  s'améliorer,  il  passa  la  journée  dans 
un  calme  apparent,  et  prit  même  quelque  nourriture.  A  la  nuit,  un 
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nouvel  accès  de  transport  au  cerveau  le  saisit  sans  doute,  car  il  pro- 
fita de  l'obscurité  pour  s'habiller  et  quitter  le  bungdlow.  Quelques 
heures  après,  l'inconnu  m'accostait  sur  la  grande  route.  Le  juge  de 
Futtehgur,  qui  avait  assisté  aux  représentations  données  à  iMeerut 
par  les  artistes  voyageurs,  a  reconnu  le  patient  du  docteur  James 
pour  celui  des  deux  que  le  programme  désignait  sous  les  noms  et 
qualités  de  M.  Yinet,  ex-premier  ténor  de  l'Acadéjnie  impériale  de 
musique.  Le  juge  prétend  de  plus  que  le  signalement  donné  par  le 
konsornmah  du  btuigalow  s'applique  parfaitement  au  signor  Cara- 
bosso,  dont  les  tours  de  main  ne  formaient  pas,  à  son  avis,  la  moin- 
dre (Utraction  des  soirées  données  par  les  deux  artistes.  Ces  rensei- 
gnemens  sont  confirmés  par  un  papier  trouvé  sur  mon  compatriote  : 
les  fragmens  incomplets  d'une  lettre  adressée  à  M.  Vinet  par  la  mai- 
son Hémond  de  Batavia,  lettre  qui  devait,  suivant  toute  apparence, 
accompagner  une  traite  sur  la  banque  du  Bengale.  Outre  ces  frag- 
mens de  lettre,  la  poche  de  l'habit  du  malade  renfermait  un  paquet 
cacheté,  avec  cette  suscription  :  Papiers  à  ouvrir  après  ma  7nort. 
Fyzahadj  17  mai  185/i. 

Tu  comprends  facilement  que,  quelle  que  fût  notre  curiosité,  le 
docteur  James  et  moi  avons  dû  respecter  le  cachet  qui  scelle  encore 
à  l'heure  qu'il  est  le  mot  de  cette  douloureuse  énigme.  Gomme  tout 
est  mystère  autour  du  pauvre  diable,  je  te  serais  bien  reconnaissant 
si,  par  l'entremise  de  notre  ami  A...,  qui  cultive  depuis  plus  de  vingt 
ans  le  personnel  chantant  et  dansant  de  l'Opéra,  tu  peux  faire  si- 
gnaler aux  parens  ou  aux  amis  du  pauvre  Yinet  l'état  lamentable 
où  il  se  trouve  en  ce  moment.  Inutile  d'ajouter  qu'en  arrivant  à  Cal- 
cutta, mon  premier  soin  a  été  rie  m' informer  des  faits  et  gestes  de 
ce  signor  Garabosso,  qui  a  si  lâchement  abandonné  son  camarade  à 
l'agonie!  Sans  avoir  relevé  d'une  manière  certaine  le  pied  de  cet 
individu,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  n'a  fait  qu'un  très  court  séjour 
dans  la  cité  des  palais,  et  s'est  embarqué  sur  un  vapeur  à  destina- 
tion de  l'Australie,  via.  Singapour. 

Il  est  temps  de  terminer  cette  longue  lettre,  ce  que  je  ne  peux 
faire  cependant  sans  t'envoyer,  comme  toujours,  l'expression  de  ma 
tendre  et  sincère  amitié.    . 

MADELEINE   DEMÈZE   A    CLAUDE    DE    MARNE. 

Tjikayong,  2  août  1854. 

Cher  et  excellent  ami,  les  dernières  malles  d'Europe  ne  m'ont 
point  apporté  de  vos  nouvelles,  et  je  me  plaindrais  de  ce  silence 
inaccoutumé,  si  je  ne  connaissais  les  agitations  de  la  vie  parisienne, 
si  je  n'étais  surtout  bien  convaincue  que  ni  le'  temps  ni  l'absence  ne 
peuvent  porter  atteinte  à  la  tendresse  dont  vous  m'avez  donné  tant 
de  preuves. 
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Je  continue  à  trouver  dans  la  famille  van  \liet  des  procédés  affec- 
tueux et  délicats  qui  m'inspirent  la  plus  sincère  reconnaissance.  De- 
puis bientôt  deux  ans  ^ae,  pour  ne  plus  vous  être  à  charge,  pour 
rompre  avec  des  souvenirs  abhorrés,  je  me  suis  décidée  à  quitter 
l'Europe,  je  n'ai  eu  qu'à  m' applaudir  de  ma  résolution.  M.  van  \liet 
homme  aux  instincts  élevés  sous  des  dehors  un  peu  brusques,  s'est 
appliqué  du  premier  jour,  avec  une  constance  qui  ne  s'est  pas  dé- 
mentie, à  me  faire  oublier  ce  qu'il  y  a  d'inférieur  et  de  précaire 
dans  la  position  d'une  gouvernante.  Ma  pupille  Anadji,  hier  une  en- 
fant, aujourd'hui  une  charmante  jeune  fille,  est  devenue  pour  moi 
une  amie  dont  la  naïve  tendresse  paie,  et  au-delà,  les  soins  que  j'ai 
donnés  à  son  éducation.  Partout  ici  je  rencontre  une  cordiale  sympa- 
thie que  j'apprécie  à  sa  juste  valeur,  et  qui  m'attache  plus  que  je 
ne  saurais  dire  à  ce  lointain  pays.  Il  n'est  pas  jusqu'au  frère  de 
M.  van  Miet,  brave  et  digne  marin,  qui  ne  saisisse  avec  empresse- 
ment toutes  les  occasions  de  me  témoigner  sa  sincère  amitié.  Dans 
le  courant  de  la  dernière  semaine,  ma  pupille  et  moi  avons  reçu  une 
boîte  pleine  de  charmantes  choses  de  l'Inde,  que  l'excellent  Hen- 
drik  nous  a  adressée  de  Calcutta,  où  il  a  été  envoyé,  il  y  a  plus  de 
trois  mois,  avec  la  corvette  qu'il  commande.  Gharmans  et  de  grand 
prix,  comme  le  sont  ces  objets,  ai-je  besoin  de  vous  dire  que  le 
fidèle  souvenir  dont  j'ai  trouvé  la  preuve  dans  cet  envoi  m'a  fait 
mille  fois  plus  de  plaisir  que  les  objets  mêmes?  Nous  nous  faisons 
une  fête  de  revoir  bientôt  parmi  nous  le  commodore  (c'est  le  petit 
nom  que  nous  donnons  dans  la  famille  au  brave  Hendrik).  Des 
lettres  toutes  récentes  de  Singapour,  où  la  corvette  a  été  obligée 
de  s'arrêter  par  suite  d'un  accident  de  machine,  nous  annoncent 
pour  la  fin  du  mois  l'arrivée  du  cher  marin,  en  compagnie  d'un 
voyageur  français  avec  lequel  il  s'est  lié  d'amitié  au  Bengale,  et 
dont  sa  correspondance  nous  trace  le  plus  aimable  portrait.  A  la 
première  nouvelle  de  cette  visite  inattendue,  M.  van  Vliet  s'était 
bien  promis  de  ne  pas  déroger  à  ses  habitudes  de  cordiale  et  splen- 
dide  hospitalité.  Vingt  projets  de  promenades,  de  chasses  aux  daims 
et  aux  sangliers  avaient  été  proposés  pour  célébrer  dignement  la 
présence  du  voyageur  français  dans  les  plantations  de  Tjikayong. 
Malheureusement  une  affaire  importante  obligera  peut-être  M.  van 
Vliet  à  partir  sous  peu  de  jours  pour  Sumatra,  et  à  faire  dans 
cette  île  voisine  un  séjour  assez  prolongé.  Ce  départ  ne  changera 
rien  cependant  au  programme  des  réjouissances,  et,  en  l'absence  du 
maître  du  logis,  le  commodore  et  moi  serons  spécialement  chargés 
de  donner  à  l'étranger  une  juste  idée  de  ce  beau  pays  et  des  mœurs 
hospitalières  de  ses  habitans.  Vous  pouvez  être  sûr  que  je  ferai  de 
mon  mieux  pour  que  les  intentions  du  maître  soient  scrupuleuse- 
ment remplies.  Un  compatriote  a  bien  des  droits  à  mon  bon  ac- 
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eueil...  Qui  sait  si  un  hasard  propice  n'aura  pas  conduit  près  de  moi 
non  pas  un  de  vos  amis,  cela  serait  trop  beau,  mais  du  moins  quel- 
qu'un qui  vous  connaît,  et  avec  qui  je  pourrai  parler  de  vous?  Je 
ne  saurais  vous  dire  avec  quelle  obstination  je  caresse  ce  rêve  fa- 
vori, et  combien  je  serais  heureuse  qu'il  pût  se  réaliser. 

La  visite  d'Hendrik  et  de  son  compagnon  de  voyage  n'est  pas  le 
seul  plaisir  que  nous  réserve  un  avenir  prochain.  Nous  avons  reçu 
dernièrement  une  invitation  pour  un  bal  qui  doit  avoir  lieu  à  Bui- 
tenzorg,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  à  l'occasion  de  la  fête 
de  la  femme  du  gouverneur-général.  La  perspective  de  ces  distrac- 
tions, qui  doivent  donner  une  animation  inaccoutumée  à  la  vie  de 
la  famille,  ne  m'empêche  pas  de  faire  souvent  un  triste  retour  sur 
le  passé,  surtout  en  ce  moment,  où  une  circonstance,  insignifiante 
peut-être,  me  préoccupe  plus  que  je  ne  saurais  dire...  Hélas!  si  de 
nouveaux  malheurs  me  menaçaient,  si  le  secret  de  ma  retraite  avait 
été  divulgué,  je  ne  devrais  m'en  prendre  qu'à  mon  indiscrétion... 
Sans  autre  préambule,  je  vous  avoue  très  franchement  le  manque 
de  parole  dont  je  me  suis  rendue  coupable  envers  vous,  envers 
moi-même.  Vous  vous  souvenez  peut-être  que  votre  lettre  du  mois 
de  janvier  me  donnait  les  détails  les  plus  précis  sur  la  position  pré- 
caire de  l'homme  dont  le  nom  flétri  ne  doit  plus  sortir  ni  de  ma 
bouche  ni  de  ma  plume.  Par  une  faiblesse  que  je  me  reproche  bien 
vivement,  mais  que  vous  me  pardonnerez  sans  doute,  je  ne  pus  ré- 
sister au  désir  de  venir  à  son  aide.  Je  connais  cette  nature  faible 
jusqu'à  l'infamie  devant  les  nécessités  d'argent,  et  pour  épargner 
au  malheureux  de  nouvelles  infortunes,  je  pourrais  dire  de  nouveaux 
crimes,  je  résolus  de  venir  à  son  secours  et  de  disposer  en  sa  faveur 
de  mes  économies.  Le  banquier  qui  s'était  chargé  de  faire  passer  la 
somme  m'avait  bien  promis  le  plus  profond  secret;  mais,  soit  qu'il 
ne  m'ait  pas  tenu  parole,  soit  par  tout  autre  motif,  j'ai  reçu  vers  le  mi- 
lieu de  juillet,  de  Singapour,  une  lettre  qui  m'annonce  en  quelques 
lignes  l'arrivée  prochaine  d'un  vieil  ami.  Cette  lettre,  conçue  en  des 
termes  assez  mystérieux  et  signée  Trufiano,  m'a  très  vivement  pré- 
occupée aux  premiers  jours.  Depuis  lors,  je  me  suis  rappelé  qu'à  bord 
du  steamer  qui  m'a  conduite  de  la  Pointe-de-Galles  à  Singapour  se 
trouvait  un  gentilhomme  italien  en  route  pour  la  Chine,  et  des  at- 
tentions duquel  j'avais  eu  fort  à  me  louer,  mais  dont  il  m'est  impos- 
sible de  retrouver  le  nom  exact.  C'est  bien  probablement  là  le  signa- 
taire de  la  lettre,  qui,  à  son  retour  de  la  Chine.,  tient  à  remplir  une 
promesse  de  visite  très  sincèrement  faite  par  lui  il  y  a  deux  ans  et  très 
joyeusement  acceptée  par  moi.  S'il  en  était  autrement,...  si  mes  plus 
mauvais  pressentimens  devaient  se  réaliser!...  A  cette  seule  pensée, 
mon  sang  se  fige  dans  mes  veines...  Un  nouvel  exil...,  la  mort  me 
sembleraient  préférables  au  supplice  de  voir  révéler  les  malheurs  et 
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la  honte  de  ma  destinée  à  la  vertueuse  famille  qui  m'a  accueillie  dans 
son  sein.  N'ai-je  pas  assez  souffert  déjà,  et  de  nouvelles  épreuves  me 
sont-elles  réservées?  Je  me  reproche  presque  cette  exaltation  et 
veux  croire  qu'il  n'y  a  dans  tout  ceci  qu'un  incident  fort  naturel  que 
mon  imagination  s'est  plu  à  entourer  de  circonstances  romanesques. 
Si  vous  étiez  là,  près  de  moi,  votre  voix  amie  ne  manquerait  pas 
sans  doute  de  m'encourager  à  la  confiance  ;  aussi  je  ne  veux  pas  vous 
entretenir  plus  longtemps  de  mes  chimériques  inquiétudes  et  vous 
quitte  en  me  recommandant  à  votre  tendre  souvenir.  Adieu,  je  vous 
aime  et  vous  embrasse. 

ROGER    BELPAIRE   A    CLAUDE    DE    MARNE, 

Buitenzorg,  9  septembre  1854. 

Par  où  commencer  cette  longue  lettre,  mon  cher  Claude?  J'ai  tant 
de  choses  à  te  dire,  que  je  ne  sais  comment  m'y  prendre,  et  qu'en 
définitive  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  je  crois,  à  faire,  c'est  de  commen- 
cer tout  bêtement  par  le  commencement,  en  suivant  l'ordre  chro- 
nologique des  faits,  à  partir  du  premier  jour  où  j'ai  foulé  le  sol  de 
l'eldorado  de  Java. 

Après  une  navigation  contrariée  par  un  accident  de  machine  qui 
nous  a  retenus  un  long  mois  à  Singapour,  le  21  août  au  lever  du  so- 
leil, le  commandant  Hendrik  entrait  dans  ma  chambre  pour  m' an- 
noncer que  nous  allions  jeter  l'ancre  sur  la  rade  de  Batavia,  et  le 
même  jour,  vers  midi,  après  m' être  comfortablement  installé  dans 
un  des  pavillons  de  l'excellent  Hôtel  d Amsterdam,  je  m'apprêtais  à 
remplir  en  conscience  les  devoirs  ardus  imposés  à  tout  voyageur  qui 
ne  veut  pas  courir  le  monde  comme  une  malle.  Les  monumens  et  les 
curiosités  sont  rares.  Dieu  merci,  à  Batavia,  et  en  quelques  heures 
vous  avez  bientôt  visité  ce  qu'il  convient  de  voir  en  fait  de  choses 
publiques.  Je  donne  toutefois  une  mention  spéciale  à  une  galerie  de 
tableaux  composée  des  portraits  de  tous  les  gouverneurs-généraux 
de  l'île  depuis  la  première  prise  de  possession  par  les  Hollandais, 
collection  qui  orne  la  salle  des  séances  du  conseil  dans  le  palais  du 
gouvernement.  Tu  ne  saurais  imaginer  une  série  de  figures  plus 
rébarbatives  que  celles  de  tous  ces  dignes  personnages,  les  uns  bar- 
dés de  fer,  les  autres  en  costumes  de  bourgmestres  de  Rubens,  au 
milieu  desquels  j'ai  reconnu,  mouton  égaré  dans  cette  louverie,  le 
visage  bienveillant  et  les  nobles  traits  du  baron  de  R...,  un  des  der- 
niers gouverneurs-généraux  de  l'île,  que  tu  te  rappelles  sans  doute 
avoir  vu  à  Paris  il  y  a  quelque  dix  ans.  Quant  à  la  ville  elle-même, 
la  nouvelle  ville  s'entend,  rien  de  plus  frais,  rien  de  plus  charmant! 
Enfouies  dans  la  verdure,  peintes  deux  fois  l'an  avec  une  coquette- 
rie hollandaise,  les  maisons  de  Batavia  sont  de  délicieuses  petites 
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bonbonnières,  dont  le  passant  peut  le  soir,  de  la  rue,  admirer  tous 
les  détails  :  salons  illuminés  al  giorno,  les  dames  au  piano  ou  à  la 
table  à  ouvrage,  les  hommes  au  whist;  le  tout  net,  coquet,  pimpant, 
de  véritables  intérieurs  de  Gérard  Dow. 

Le  jour  même  de  mon  arrivée,  il  s'agissait  de  remplir  ma  bourse 
en  m'assurant  un  renfort  de  Tassez  désagréable  monnaie  de  papier 
qui  seule  a  cours  légal  dans  l'île,  et  je  me  rendis  dans  la  vieille  ville, 
au  bureau  de  M.  Hémond,  banquier,  dont  le  nom  figure  sur  ma  lettre 
circulaire  de  crédit.  Par  un  hasard  assez  singulier,  M.  Hémond  est 
précisément  le  signataire  du  fragment  de  lettre  trouvé  dans  la  po- 
che de  l'habit  de  ce  malheureux  Français  que  j'ai  rencontré  en  mai 
dernier  sur  le  Great-Trunk-Road,  et  en  faveur  duquel  j'ai  fait  appel 
à  tes  bienveillantes  recherches.  Je  m'étais  bien  promis  d'obtenir  de 
M.  Hémond  quelques  éclaircissemens  sur  le  sort  de  ce  pauvre  diable; 
mais  à  peine  eus-je  prononcé  le  nom  de  Yinet  que  le  banquier  a  pris 
un  air  mystérieux,  et  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  de  lui,  c'est  qu'il  croyait 
se  rappeler  qu'il  avait  été  chargé  par  un  Français  venu  d'Australie, 
et  reparti  depuis  pour  l'Europe,  de  faire  passer  dans  l'Inde  une 
somme  d'argent  à  un  sieur  Vinet.  Mon  interlocuteur  n'a  pas  man- 
qué d'ajouter  que,  si  la  chose  m'intéressait,  il  aurait  soin  de  prendre 
des  renseignemens  plus  précis  aussitôt  que  le  commis  qui  avait  traité 
cette  affaire  serait  de  retour  de  Nangasaki  (Japon),  où  il  se  trou- 
vait pour  le  moment.  Ces  offres  faites  du  bout  des  lèvres,  du  ton 
d'un  homme  qui  veut  écarter  poliment  un  questionneur  indiscret, 
m'ont  confirmé  plus  que  jamais  dans  l'opinion  que  la  destinée  de 
l'artiste  voyageur  cache  quelque  profond  mystère.  Au  reste,  suivant 
toute  apparence,  ce  mystère  ne  sera  que  trop  promptement  éclairci. 
Une  lettre  du  docteur  James,  vieille  déjà  de  plus  de  deux  mois,  et 
qui  m'attendait  poste  restante  à  Batavia,  m'annonce  que  son  ma- 
lade va  de  mal  en  pis ,  et  qu'avant  peu  mon  correspondant  aura 
la  triste  mission  d'ouvrir  les  dernières  volontés  dont  le  cachet  a  été 
scrupuleusement  respecté  jusqu'ici.  Je  n'ai  bas  besoin  d'ajouter  que 
je  n'ai  pas  négligé  sur  ma  route  de  prendre  des  renseignemens  sur 
ce  prestidigitateur  italien  qui  a  si  cruellement  délaissé  son  camarade 
sur  son  lit  de  mort;  mais  les  informations  qui  m'avaient  fait  croire  au 
départ  du  signor  Garabosso  pour  l'Australie  via  Singapour  étaient 
sans  doute  erronées,  car  ni  à  Penang  ni  à  Singapour  je  n'ai  pu  dé- 
couvrir la  trace  du  passage  de  ce  drôle. 

Après  cette  digression,  je  retourne  à  Batavia  et  à  la  ville  chi- 
noise, où  j'ai  passé  de  longues  heures  d'intéressantes  flâneries.  Ba- 
tavia renferme  dans  son  sein  une  population  chinoise  active  et  con- 
sidérable qui  a  conservé  fi^dèlement  les  mœurs  et  les  costumes  de  la 
mère-patrie.  Sur  la  grande  place,  sans  grands  efforts  d'imagination, 
vous  pouvez  facilement  vous  croire  au  plus  profond  du  Céleste-Em- 
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pire  :  hommes  à  longues  nattes,  palanquins,  tavernes  d'opium,  res- 
taurans  ambulans  qui  offrent  sur  des  tréteaux  aux  regards  et  à  l'ap- 
pétit des  passans  les  plats  de  la  cuisine  chinoise  la  plus  avancée, 
—  ailerons  de  requins,  rats  en  papillote,  gelées  de  toute  sorte,  sans 
parler  de  perfides  fricassées  dont  la  dépouille  mortelle  du  plus  fidèle 
ami  de  l'homme  a  probablement  fait  tous  les  frais.  Au  milieu  de  la 
place,  un  théâtre  où  des  acteurs,  au  son  d'une  musique  plus  que 
chinoise,  célèbrent  une  pantomime  fort  intéressante,  à  en  juger  par 
l'air  attentif  et  les  cous  tendus  des  spectateurs!  Enfin  sous  des  han- 
gars de  paille  s'abritent  de  véritables  maisons  de  jeu,  car,  avec  la 
profonde  habileté  qu'il  apporte  dans  le  maniement  des  affaires  co- 
loniales, le  gouvernement  hollandais  a  compris  qu'il  serait  impuis- 
sant à  mettre  un  Irein  à  la  passion  du  jeu,  si  énergique  chez  les 
Chinois;  il  s'est  donc  résigné  à  tolérer  des  maisons  de  jeu  en  plein 
air,  sur  lesquelles  il  peut  du  moins  exercer  une  active  surveillance. 
Sans  être  au  niveau  des  splendeurs  de  Hombourg  et  de  Bade,  l'as- 
pect de  ces  antres  ne  manque  pas  d'originalité.  Accroupi  sur  une 
large  table,  le  banquier  a  devant  lui  un  effectif  respectable  de  du- 
cats et  de  billets  de  banque.  Près  de  lui,  le  croupier  surveille  d'un 
œil  alerte  les  mises  des  joueurs.  Assis  sur  des  bancs  de  bois  autour 
de  la  table,  une  vingtaine  de  Chinois  à  longues  nattes,  uniformé- 
ment vêtus  de  chemises  blanches  et  de  pantalons  de  drap  bleu, 
suivent  avec  anxiété  les  combinaisons  de  dés  et  de  cartes  qui  pro- 
noncent sans  appel  sur  le  sort  de  leurs  enjeux.  Quoique  ces  hommes 
appartiennent  pour  la  plupart  aux  plus  basses  classes  de  la  popu- 
lation chinoise,  et  que  les  mises  soient  en  général  assez  élevées,  le 
plus  strict  décorum  règne  dans  l'assemblée,  et  les  arrêts  du  sort 
sont  accueillis  par  les  joueurs  avec  un  sang-froid  qui  dénote  des 
pontes  éinérites. 

Très  intéressé  par  ce  spectacle,  je  ne  m'étais  pas  aperçu  qu'un 
homme  en  costume  européen  était  venu  prendre  place  <à  mes  côtés, 
lorsque  je  fus  salué  de  cette  apostrophe  :  Monsieur  est  Français? 
Et  sur  un  signe  de  tête  affirmatif,  l'étranger  continua  :  Grande  na- 
tion que  j'ai  appris  à  estimer  sur  les  champs  de  bataille!...  Ettore 
Trufiano,  dit- il  en  s' inclinant,  général  au  service  de  son  altesse 
le  maharajah  iNana-Sahib.  Ces  derniers  mots  furent  prononcés  du 
ton  pompeux  dont  ce  pauvre  Odry,  dans  la  glorieuse  bouffonnerie 
des  Sdllimbanques,  parlait  de  M.  le  maire  de  Meaux  et  de  la  gen- 
darmerie royale  !  Mon  interlocuteur  était  de  taille  moyenne  et  pou- 
vait avoir  quarante  ans;  il  était  remarquable  surtout  par  une  triste 
cicatrice  qui  avait  détruit  l'harmonie  des  lignes  d'un  nez  jadis  aqui- 
lin.  Les  énormes  moustaches  du  personnage,  un  ruban  panaché  de 
toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  qui  s'épanouissait  sur  sa  poitrine. 
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son  costume  semi-militaire,  ne  laissaient  pas  de  donner  une  idée 
très  satisfaisante  de  l'état-major  du  maharajah. 

Un  sort  contraire  m'avait  livré  en  proie  à  l'un  de  ces  féroces  ba- 
vards qui  vouent  tous  ceux  qui  les  approchent  au  rôle  de  confident 
de  tragédie.  Après  une  généalogie  détaillée  de  sa  race,  digne  de 
VAlmanach  de  Gotha,  il  me  fallut  subir  un  récit  du  siège  de  Rome, 
où  mon  interlocuteur,  à  la  tête  d'une  compagnie  de  chemises  rouges, 
s'était  conduit  en  héros;  il  l'affirmait  du  moins!  Pour  corriger  ce 
qu'un  tel  récit  pouvait  avoir  de  désagréable  à  des  oreilles  françaises, 
le  champion  du  feu  triumvirat  passa  immédiatement  aux  services 
rendus  par  lui  à  la  sainte  cause  des  nationalités  opprimées,  et,  dans 
une  tirade  fulgurante  d'anglophobie,  me  déclara  qu'avant  peu  son 
maître  aurait  mis  fin  à  Texécrable  domination  de  la  compagnie  des 
Indes!  //  signor  Trufiano  termina  son  monologue  en  m' annonçant 
qu'il  devait  quitter  le  lendemain  de  très  grand  matin  Y  Hôtel  (T  Am- 
sterdam pour  aller  visiter  à  Tjikayong  un  planteur  de  ses  amis; 
mais  il  ne  manqua  pas  d'ajouter,  avec  une  bienveillance  qui  ne  me 
trouva  pas  insensible,  qu'il  était  charmé  d'avoir  fait  ma  connais- 
sance, et  espérait  bien  la  cultiver  à  son  retour  à  Batavia.  Amen! 

Il  est  temps  de  suivre  l'exemple  de  ce  mangeur  d'Anglais,  et  de 
quitter  la  capitale  de  Java  pour  aller  passer  quelques  jours  à  Bui- 
tenzorg,  dans  la  famille  du  gouverneur-général,  invitation  que  m'a 
value  l'aimable  intervention  d'Hendrick.  Je  pars  donc,  non  sans 
éprouver  un  vif  regret  d'être  obligé  de  laisser  derrière  moi  à  l'hô- 
pital mon  fidèle  madrassee  David;  mais,  bon  gré,  mal  gré,  il  a  fallu 
me  résigner  à  cette  séparation.  Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Java, 
en  sortant  de  ma  chambre  au  matin,  je  trouvai  David  étendu  sans 
connaissance  au  travers  de  ma  porte ,  où ,  suivant  son  habitude ,  il 
avait  élu  domicile  pour  la  nuit.  Je  crus  d'abord  que  mon  noir  servi- 
teur avait  fêté  trop  joyeusement  son  retour  sur  le  plancher  des  va- 
ches, et  je  lui  fis  administrer  une  forte  douche;  mais  si  le  froid  de 
l'eau  rendit  la  connaissance  à  David,  il  ne  ramena  pas  la  lucidité 
dans  son  cerveau  troublé  :  tout  ce  que  je  pus  en  tirer  sur  les  causes 
de  son  accident  se  réduisit  à  une  incohérente  histoire  d'œufs  cassés, 
de  goldmohurs  où  le  diable  même  devait  jouer  son  rôle,  car  le  nom 
du  malin  sortait  à  chaque  instant  de  la  bouche  de  mon  domestique. 
Un  médecin  appelé  incontinent,  malgré  mes  insinuations  sur  la  so- 
briété très  sujette  à  caution  de  David,  ne  voulut  voir  dans  cette  vio- 
lente crise  que  les  suites  d'un  accès  de  terreur,  d'autant  plus  inex- 
plicable que  le  général  Trufiano  et  moi  avions  seuls  passé  la  nuit 
dans  le  pavillon  de  droite  de  Y  Hôtel  d'Amsterdam.  Tout  en  m' as- 
surant que  l'état  du  malade  ne  présentait  aucun  danger,  le  prati- 
cien ne  me  dissimula  point  qu'il  avait  besoin  de  calme  et  de  repos, 


DEUX  JOURS  DE  SPORT  A  JAVA.  189 

qu'il  était  hors  d'état  d'entreprendre  un  voyage.  Peu  de  jours  après 
cette  catastrophe,  je  reçus  l'invitation  du  gouverneur-général,  et 
n'eus  d'autre  parti  à  prendre  que  de  chercher  un  substitut  à  David, 
et,  ce  substitut  trouvé,  de  me  mettre  en  route  pour  Buitenzorg. 
Le  A,  au  lever  du  soleil,  je  quittais  en  poste  \ Hôtel  d Amsterdam 
en  compagnie  d'un  Malais  d'une  telle  laideur  que  je  compte  bien 
l'offrir  à  la  société  d'acclimatation  comme  un  magnifique  spécimen 
de  l'espèce,  si  je  le  ramène  avec  moi  à  Paris. 

La  poste  !  un  plaisir  perdu  dans  la  vieille  Europe  par  ces  jours  de 
locomotion  à  la  vapeur,  et  qui  cependant  avait  bien  ses  charmes! 
Te  souvient-il  des  bonnes  heures  que  nous  avons  passées  ensemble 
sur  les  grandes  routes  dans  le  vieux  briska  vert,  alors  que,  jeunes 
et  heureux,  la  vie  ne  nous  offrait  que  des  roses  sans  épines?  Depuis 
lors,  hélas!  les  choses  ont  bien  changé,  et  je  ne  peux  m' empêcher 
de  regretter,  avec  les  belles  humeurs  de  nos  vingt  ans,  les  cris  des 
postillons,  le  clic-clac  de  leurs  fouets,  les  grelots  des  bons  perche- 
rons, tout  le  joyeux  appareil  de  voyage  qu'il  faut  aller  chercher 
aujourd'hui  dans  l'autre  hémisphère,  à  Java,  où  tous  les  détails  de 
service  des  chevaux  de  poste  sont  réglés  avec  la  plus  haute  perfec- 
tion. Sur  le  siège,  un  cocher  en  chapeau  pointu,  le  kris  au  ventre, 
placé  là  en  manière  d'ornement,  car  deux  gaillards  aux  jarrets  d'a- 
cier voltigent  incessamment  aux  flancs  de  l'attelage  qu'ils  allument 
par  des  cris  inhumains  et  le  sifflement  des  redoutables  lanières  dont 
ils  sont  armés  en  guise  de  fouet.  C'est  au  triple  galop  de  six  poneys 
de  Macassar  que  je  parcours  l'excellente  route  de  Buitenzorg,  au 
plus  grand  ébahissement  des  naturels,  qui  s'arrêtent  respectueuse- 
ment, et,  chapeau  bas,  genou  en  terre,  rendent  à  la  peau  blanche 
les  honneurs  qui  lui  sont  dus.  A  chaque  montée,  un  renfort  de  bœufs 
prend  la  tête  de  l'attelage  et  prête  secours  aux  forces  insuffisantes 
des  poneys.  Enfin  les  relais  sont  pourvus  de  hangars  dont  le  toit 
protège  le  voyageur  contre  les  ardeurs  du  soleil,  pendant  que  les 
syces  attelleni  des  chevaux  frais  et  inondent  d'eau  les  roues  de  la 
voiture.  Et  ce  n'est  pas  là  une  précaution  inutile,  si  rapide  est  l'al- 
lure de  la  poste  sur  les  routes  de  Java!  Sans  quitter  le  galop  un 
instant,  au  train  de  cent  sous  de  guides,  comme  l'on  disait  à  nos 
beaux  jours,  j'avais  parcouru  les  cinquante  milles  qui  séparent  Ba- 
tavia de  Buitenzorg,  et  franchissais  l'enceinte  de  la  belle  résidence 
du  gouverneur-général. 

L'on  m'avait  beaucoup  vanté  Buitenzorg,  les  admirables  jardins 
de  ce  palais  d'été  du  vice-roi  néerlandais,  l'affable  dignité  du  couple 
distingué  qui  fait  aujourd'hui  les  honneurs  de  ces  beaux  lieux  :  je 
dois  avouer,  pour  être  vrai,  qu'hospitalité  et  paysages  dépassèrent 
de  beaucoup  mon  attente.  Le  palais  se  compose  d'un  corps  principal 
de  bâtiment  habité  par  le  gouverneur-général  et  sa  famille,  et  de 
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deux  pavillons  réservés  à  l'état-majoi-  et  aux  étrangers  que  la  bonne 
fortune  d'une  lettre  d'introduction  conduit  sous  ce  toit  hospitalier. 
La  façade  extérieure  du  palais  ouvre  sur  une  vaste  pelouse  où  pais- 
sent en  liberté  d'innombrables  daims,  sans  s'inquiéter  des  marches 
et  contre-marches  de  deux  sentinelles  européennes  apostées  aux 
abords  de  l'édifice.  Sur  la  gauche,  des  cages  et  des  palis  renferment 
une  ménagerie  composée  de  singes,  de  bisons,  d'une  admirable  pan- 
thère noire  et  d'un  jeune  rhinocéros  du  plus  aimable  naturel,  avec 
lequel,  grâce  à  un  faible  et  quotidien  tribut  de  bananes,  j'eus  bientôt 
établi  les  relations  les  plus  cordiales.  Quant  aux  jardins,  il  faudrait 
la  science  d'un  Linné  pour  donner  une  idée  exacte  de  cet  Eden  où  la 
nature  tropicale  s'épanouit  dans  sa  plus  luxuriante  beauté.  Le  pin- 
ceau d'un  maître  habile  pourrait  seul  rendre  justice  à  ce  torrent  pit- 
toresque qui  borde  l'un  des  côtés  du  parc,  et  à  ce  charmant  bain  où 
Hendrik  voulut  me  conduire  à  mon  débotté.  Imagine  une  vaste  cuve 
de  marbre  blanc  remplie  d'eau  limpide  et  entourée  d'une  ceinture  de 
géans  verts  et  chevelus,  dont  l'épais  feuillage  eût  bien  assurément 
dérobé  les  charmes  de  la  chaste  Suzanne  aux  regards  impudiques 
des  deux  vieillards.  Il  est  vrai  que  des  serpens  suspendus  aux  arbres 
s'élancent  quelquefois,  dit-on,  sur  les  épaules  des  baigneurs;  mais 
je  ne  me  crois  point  destiné  au  trépas  de  Gléopâtre,  et,  après  avoir 
savouré  sans  arrière-pensée  les  jouissances  du  bain,  étendu  sur  une 
natte,  un  fort  bon  cheeroot  à  la  bouche,  l'esprit  libre  et  dispos  comme 
à  vingt  ans,  je  me  sentais  tout  porté  à  cultiver  les  rêves  les  plus 
couleur  de  rose.  Il  n'en  était  pas  de  même  d'Hendrik,  dont  la  figure 
trahissait  les  plus  sombres  préoccupations.  —  Vous  savez  que  vous 
tombez  ici  en  pleines  réjouissances,  et  qu'il  y  a  bal  au  palais  ce  soir? 
me  dit  le  marin. 

—  Ce  dont  je  suis  loin  de  me  plaindre,  repris-je  en  toute  sincé- 
rité ,  car,  comme  tu  le  sais,  malgré  ma  trentaine  plus  que  sonnée, 
la  perspective  d'un  bal  ne  m'effraie  encore  que  médiocrement. 

Le  marin  répliqua  d'un  ton  bief  qui  trahissait  les  agitations  de 
son  esprit  :  —  Je  ne  saurais  en  dire  autant,  et  je  me  sens  tout  aussi 
disposé  à  aller  danser  ce  soir  qu'à  aller  me  faire  pendre.  Depuis  mon 
retour,  un  sort  malin  s'est  acharné  à  contrarier  tous  les  projets  de 
passe-temps  que  j'avais  formés  pour  vous  distraire.  Mon  frère  a  été 
obligé,  vous  le  savez,  de  partir  pour  Sumatra  en  toute  hâte  il  y  a 
près  d'un  mois,  et  une  lettre  reçue  hier  soir  m'annonce  qu'il  ne  peut 
encore  fixer  l'époque  de  son  retour.  Gela  ne  m'empêchera  pas  sans 
doute  de  vous  faire  les  honneurs  de  Tjikayong  et  de  vous  offrir 
quelques  belles  chasses;  mais  j'aurais  été  si  heureux  de  vous  pré- 
senter mon  excellent  frère,  un  cœur  d'or,  dont  je  suis  fier!  Vous 
verrez  au  reste  ce  soir  tout  le  personnel  de  la  plantation  :  ma  belle 
et  bonne  petite  nièce,  sa  charmante  institutrice,  avec  et  y  compris 
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un  certain  Trufiano,  sorte  d'original  qui  se  dit  général  au  service  du 
maharajah  Nanah-Sahib,  et  s'est  imposé  depuis  plus  de  quinze 
jours,  avec  le  plus  grand  sans-gêue,  à  notre  hospitalité.  Avez-vous 
entendu  parler,  dans  le  cours  de  vos  pérégrinations  indiennes,  de  ce 
personnage,  dont  les  manières  ne  nous  plaisent  que  médiocrement? 

—  En  aucune  façon,  répliquai-je,  et  si  je  connais  //  signor  Tru- 
fiano, c'est  pour  l'avoir  rencontré  à  ma  visite  aux  maisons  de  jeu 
chinoises,  où  il  s'est  présenté  à  moi  avec  un  incroyable  aplomb.  A 
première  vue,  je  dois  avouer  que  je  partage  entièrement  les  senti- 
mens  de  défiance  que  vous  inspire  ce  farouche  guerrier. 

—  Quelques  jours  après  le  départ  de  mon  frère  pour  Sumatra, 
interrompit  Hendrik,  cet  étranger  est  tombé  on  ne  sait  d'où  à  Tji- 
kayong,  où  il  a  été  accueilli  cordialement,  comme  nous  accueillons 
tous  les  visiteurs.  Depuis  lors,  soit  que  la  cuisine  lui  ait  paru  agréa- 
ble, la  cave  bien  choisie,  soit  qu'il  ait  trouvé  l'air  salutaire,  il  nous 
a  été  impossible  de  nous  débarrasser  de  cet  hôte  importun.  La  chose 
tirerait  peu  à  conséquence,  si  cet  Italien,  peut-être  un  j'etlaiore, 
n'avait  mis  en  déroute  la  maison  où  il  commande  en  maître.  De 
plus,  ce  malotru  affecte  envers  Madeleine  des  airs  de  familiarité  pro- 
tectrice qui  lui  font  incessamment  monter  le  rouge  au  visage.  Ja- 
mais je  n'ai  vu  cette  pauvre  exilée  aussi  triste  et  préoccupée  que  ces 
derniers  temps,  et  avant- hier,  en  me  disant  adieu,  sa  main  trem- 
blait dans  la  mienne,  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  si 
bien  que  je  me  suis  moi-même  senti  tout  ému,  ajouta  candidement 
le  loup  de  mer. 

Le  sourire  involontaire  avec  lequel  j'accueillis  ce  naïf  aveu  n'é- 
chappa point  à  mon  interlocuteur,  et  il  poursuivit  vivement  après 
une  pause  : 

—  Je  viens  de  vous  livrer  le  secret  de  mon  cœur;  mais  vous  êtes 
Français,  homme  du  monde  :  il  y  a  déjà  longtemps  que  vous  l'aviez 
deviné.  Eh  bien!  oui,  mon  cher  Roger,  je  suis  amoureux...  Nous 
avons  navigué  ensemble;  trois  mois  de  mer  valent  presque  une  in- 
timité de  vingt  ans,  et  je  n'abuse  pas  du  privilège  des  vieux  amis  en 
vous  prenant  pour  confident  de  mes  dernières  amours.  Autrefois,  aux 
beaux  jours  de  la  jeunesse,  ce  rôle,  cette  corvée,  devrais-je  dire, 
était  réservé  au  digne  Fritz.  Fidèle  et  patient  camarade,  combien  de 
fois  n'a-t-il  pas  dû  prêter  l'oreille  à  mes  confidences  amoureuses, 
alors  que  mon  cœur  de  vingt  ans  nourrissait  une  folle  passion  pour 
la  pauvre  Katharina,  une  modiste  d'Amsterdam,  qui  avait  des  yeux 
semblables  à  ceux  des  poissons  et  des  cheveux  couleur  de  toile  à 
voile  ! 

Mon  visage  disait  sans  doute  au  digne  marin  combien  je  me  sen- 
tais fier  d'être  le  dépositaire  des  secrets  de  son  cœur,  et  il  poursui- 
vit d'une  voix  profondément  émue  : 
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—  Depuis  deux  ans  que  je  connais  Madeleine,  lui  donner  mon 
nom,  l'associer  à  mon  sort,  a  été  le  rêve  et  le  but  de  ma  vie.  Céli- 
bataire obstiné  jusque-là,  je  me  suis  immédiatement  senti  au  cœur 
de  profondes  aspirations  de  félicité  intime,  de  bonheur  domestique. 
Dans  nos  longues  soirées  du  tillac,  si  vous  m'avez  souvent  vu  pensif 
et  distrait,  c'est  que  j'étais  livré  tout  entier  à  des  rêves  de  bon- 
heur, au  doux  souvenir  de  cette  femme  qui  tient  entre  ses  mains 
ma  destinée.  Depuis  longtemps  déjà,  j'aurais  adressé  mes  vœux  à 
Madeleine,  si  je  n'avais  pas  craint  qu'un  refus  vînt  détruire  l'édifice 
de  bonheur  que  j'ai  si  soigneusement  élevé...  Et  puis  m'appartient- 
il  à  moi,  galant  homme  comme  je  me  pique  de  l'être,  de  porter  le 
trouble  dans  le  cœur  de  cette  femme,  qui  a  trouvé  auprès  des  miens, 
après  de  terribles  orages,  le  repos,  sinon  le  bonheur?  Si  je  n'ai  pas 
sondé  tout  le  mystère  qui  entoure  la  destinée  de  Madeleine,  je  sais 
cependant,  à  n'en  pas  douter,  que  des  malheurs  immenses  et  im- 
mérités ont  déjà  courbé  cette  jeune  et  innocente  tête. 

Cette  tirade  passionnée  et  romanesque  commençait  à  me  donner 
à  craindre  que  mon  candide  Hollandais  ne  se  fût  énamouré  de  quel- 
que adroite  aventurière,  comme  de  raison  incomprise,  innocente,  mal- 
heureuse et  persécutée,  lorsqu'un  aide-de-camp  vintnie  prévenir 
que  le  gouverneur-général  était  prêt  à  me  recevoir,  et,  m'habillant 
sans  plus  tarder,  je  me  rendis  à  l'audience  qui  m'était  accordée. 

L'étiquette  de  Buitenzorg  laisse  toute  indépendance  aux  visiteurs, 
et  je  ne  revis  mes  aimables  hôtes  qu'à  l'heure  du  dîner.  Mon  temps  au 
reste  avait  été  on  ne  peut  mieux  employé.  En  compagnie  d'Hendrik 
et  d'un  aide-de-camp  dont  je  ne  saurais  sans  ingratitude  oublier 
les  prévenances,  j'avais  lait  sur  un  des  poneys  du  gouverneur-gé- 
néral la  plus  ravissante  promenade  dans  les  environs  de  Buitenzorg. 
Vers  sept  heures,  autour  d'une  table  magnifiquement  servie,  se 
trouvait  réunie,  dans  la  belle  salle  à  manger  du  palais,  une  nom- 
breuse compagnie  d'Européens,  émaillée  çà  et  là  de  Chinois  et  de 
Malais,  car  les  Malais,  moins  rétifs  que  les  naturels  de  l'Inde  aux 
influences  de  la  civilisation,  n'hésitent  pas  à  partager  avec  leurs  maî- 
tres le  pain  et  le  sel.  Il  y  avait  là  le  régent  de  Buitenzorg,  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  au  visage  olivâtre,  aux  traits  dépri- 
més, veste  de  velours  brodée  d'or  au  collet,  madras  sur  la  tête,  kris 
richement  monté  à  la  ceinture,  pagne  de  soie  multi'colore  capri- 
cieusement enroulé  autour  d'un  pantalon  blanc,  bottes  vernies. 
J'étais  placé  à  table  à  la  droite  de  madame  la  régente;  quoiqu'elle 
eût  à  peine  vingt-cinq  ans,  ses  traits  flétris  frisaient  de  bien  près  la 
décrépitude,  et  deux  grands  yeux  noirs  pleins  de  feu  attestaient 
seuls  les  charmes  de  sa  jeunesse  évanouie.  La  dame  malaise  était 
vêtue  d'une  robe  de  soie  ponceau;  ses  oreilles,  ses  cheveux,  ses 
bras,  resplendissaient  de  pierreries.  La  pauvre  femme  semblait  fort 
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mal  à  l'aise  au  milieu  de  ces  splendeurs,  et  l'inhabileté  qu'elle  dé- 
ployait dans  le  maniement  de  son  couvert  donnait  tout  lieu  de  croire 
que  dans  l'intimité  elle  se  servait  exclusivement  de  la  fourchette  de 
la  nature.  De  plus,  quoiqu'il  y  eût  chère-lie,  ma  voisine,  sans  doute 
peu  habituée  aux  mets  de  la  cuisine  européenne ,  ne  mangeait  que 
du  bout  des  lèvres;  lorsqu'à  la  fin  du  dîner,  sans  manquer  aux  lois 
de  la  civilité,  elle  put  emplir  sa  bouche  de  bétel,  sa  figure  rayon- 
nait de  satisfaction.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  son  mari,  plus 
rompu  aux  habitudes  de  l'Europe.  Les  préceptes  du  Coran  n'empê- 
chaient pas  ce  digne  musulman  de  faire  honneur  aux  vins  de  choix 
qui  circulaient  autour  de  la  table  avec  une  profusion  royale.  A  ma 
gauche  était  assis  le  capitaine  des  Chinois  de  Buitenzorg,  vieillard 
à  la  figure  martiale,  au  nez  recourbé  en  bec  d'aigle,  aux  longues 
moustaches  blanches.  Son  costume,  de  la  plus  élégante  simplicité, 
se  composait  d'un  pantalon  du  drap  bleu  le  plus  fin  et  d'une  sorte 
de  paletot  de  même  étofi"e  agrafé  sur  la  poitrine  par  quatre  magni- 
fiques perles,  de  bas  de  soie  et  souliers  vernis.  Homme  très  comme 
il  faut  d'ailleurs,  et  dont  je  pus  apprécier  le  jeu  sage  et  savant  au 
whist  qui  précéda  le  bal,  où  le  hasard  me  le  donna  pour  partner. 
Une  impasse  profondément  combinée  par  le  fils  du  Céleste-Empire 
venait  d'enlever  un  rubber  triple,  lorsque  Hendrick  m'annonça  que 
sa  famille  était  arrivée,  et  je  quittai  la  table  de  jeu  pour  accomplir 
les  devoirs  de  la  présentation.  Une  foule  brillante  remplissait  déjà 
les  salons,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  rejoindre 
mon  ami,  qui  causait  en  douce  intimité  avec  deux  jeunes  femmes 
assises  sur  une  banquette. 

Pour  te  faire  comprendre  la  vertigineuse  émotion  dont  je  fus  saisi 
en  ce' moment,  il  me  faut  remonter  à  bien  des  années  en  arrière,  et 
te  parler  pour  la  première  fois  d'un  secret  de  ta  vie  dont  le  hasard 
m'a  fait  le  dépositaire,  et  sur  lequel  je  n'ai  jamais  osé  t'interroger. 
Il  y  a  de  cela  environ  six  ans,  je  venais  de  suivre  à  sa  dernière  de- 
meure l'excellente  comtesse  R...  Les  premières  pelletées  de  terre 
venaient  de  tomber  sur  la  bière  qui  renfermait  la  dépouille  mortelle 
de  la  fidèle  amie  de  ma  jeunesse.  Le  cœur  saignant,  en  proie  à 
un  chagrin  que  je  ne  pouvais  maîtriser,  je  pensais  à  tous  les  amis 
que  j'avais  déjà  conduits  au  sombre  asile  du  Père-Lachaise,  et 
parmi  les  plus  chers,  à  ton  bon  oncle  Anatole,  le  facile  mentor  de 
nos  jeunes  années.  Par  un  mouvement  machinal,  lorsque  le  cortège 
commença  à  se  disperser,  je  me  dirigeai  vers  le  lieu  où  repose 
l'homme  le  plus  bienveillant,  le  cœur  le  plus  loyal,  le  plus  parfait 
gentilhomme  qu'il  m'ait  encore  été  donné  de  rencontrer.  Je  ve- 
nais d'arriver  en  vue  du  monument,  quand  un  spectacle  inattendu 
s'offrit  à  mes  yeux,  et  sans  bruit,  en  toute  hâte,  je  me  dérobai 
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derrière  une  tombe  voisine.  Tu  étais  là  debout,  chapeau  bas,  la 
main  droite  appuyée  sur  la  grille  qui  entoure  la  tombe...  Près  de 
toi  une  jeune  fille,  agenouillée  sur  l'entablement  de  pierre,  la  tète 
dans  ses  deux  mains,  dans  l'attitude  de  la  plus  navrante  douleur... 
Saisi  d'étonnement,  je  contemplais  dans  un  religieux  silence  cette 
scène  de  deuil,  lorsque  ta  compagne,  relevant  la  tète,  attacha  sur  toi 
un  regard  dont  je  n'oublierai  jamais  l'expression  si  pleine  de  pieuse 
tendresse  et  de  naïve  reconnaissance!...  C'était  une  belle  et  noble 
jeune  fille  de  dix-huit  ans ,  au  visage  pur  et  candide ,  aux  grâces 
pudiques,  et  je  ne  pus  retenir  mes  larmes  en  la  voyant  saisir  ta 
main,  la  porter  à  ses  lèvres,  puis  la  presser  sur  son  cœur  avec  au- 
tant de  foi  naïve  que  si  elle  eût  payé  ce  religieux  tribut  d'hommages 
à  un  ange  gardien  descendu  du  ciel  pour  protéger  sa  destinée.  Vous 
aviez  déjà  tous  deux  quitté  la  tombe  depuis  quelques  instans,  que 
je  demeurais  immobile  à  la  même  place,  abîmé  dans  les  souvenirs 
du  passé.  Des  paroles  imprudentes  prononcées  à  portée  des  oreilles 
subtiles  d'un  enfant  me  revenaient  à  la  mémoire;  les  traits  de  la 
jeune  fille  portaient  l'irrécusable  empreinte  de  traits  amis  :  je  ne 
pouvais  méconnaître  un  seul  instant  le  sens  du  témoignage  de  res- 
pect et  de  tendresse  dont  tu  venais  d'être  l'objet.  Tout  me  disait 
que  tu  avais  accepté  noblement  un  héritage  que  tu  aurais  pu  ré- 
cuser, que  les  lois  du  sang  parlaient  à  ton  cœur  d'une  voix  plus 
puissante  que  les  lois  du  monde ,  "qu'en  un  mot  l'orpheline  du  bon 
Anatole  avait  trouvé  en  toi  le  plus  tendre  des  protecteurs.  A  six 
mois  de  là,  lorsque  tu  eus  besoin  d'une  assez  forte  somme  d'ar- 
gent, quelques  mots  de  notre  vieil  ami  Guérard,  qui  nous  connaît 
mieux  que  nous  ne  nous  connaissons  nous-mêmes,  me  donnèrent 
lieu  de  croire  que  cet  argent  était  destiné  à  former  la  dot  de  ta 
cousine;  mais  je  ne  voulus  pas  me  faire  payer  par  une  confidence 
le  service  que  j'étais  assez  heureux  pour  te  rendre,  et  m'abstins  de 
questions  indiscrètes  auxquelles  notre  ami  commun  eût  peut-être , 
répondu.  Depuis  lors,  mes  longues  et  lointaines  pérégrinations  m'ont 
empêché  de  t' interroger  sur  le  secret  que  tu  avais  dérobé  à  mon 
amitié.  J'ose  cependant  le  faire  aujourd'hui;  la  présence  de  Made- 
leine dans  ce  lointain  pays,  la  position  inférieure  qu'elle  occupe 
dans  la  famille  van  Yliet ,  tout  me  porte  à  croire  que  des  revers  de 
fortune  t'ont  plus  sévèrement  atteint  que  je  ne  l'avais  soupçonné 
jusqu'ici,  et  que  c'est  plus  par  nécessité  que  par  goût  que  tu  t'es 
lancé,  comme  tu  l'as  fait,  dans  le  toui'billon  des  affaires  industrielles. 
]Ne  me  dissimule  rien,  je  t'en  supplie,  des  difiicultés  de  ta  position 
dans  ta  réponse  à  cette  lettre,  réponse  que  je  veux  claire,  détaillée 
et  prompte,  si  tu  tiens  à  conserver  à  nos  relations  le  caractère  d'in- 
time fraternité  qu'elles  ont  eu  jusqu'à  ce  jour. 
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Madeleine  était  évidemment  préoccupce  :  quelques  phrases  ba- 
nales et  la  promesse  d'une  contredanse,  c'est  tout  ce  qu'elle  daigna 
accorder  à  une  série  de  complimens  fort  I)ien  tournés,  comme  je 
me  pique  encore  de  les  savoir  faire  ;  mais  pouvais-je  attacher  grande 
importance  à  cette  apparente  indifférence  ?  Il  est  fort  à  présumer 
que  mon  nom  n'a  jamais  été  prononcé  devant  ta  jeune  parente,  et 
l'eût- il  même  été,  comment  exiger  qu'à  première  vue,  au  milieu 
du  tumulte  d'un  bal,  par  un  effort  surhumain  de  mémoire,  elle  pût 
comprendre  qu'un  hasard  bienveillant  avait  amené  près  d'elle  ton 
fidèle  Pylade,  mon  cher  Oreste?  Il  n'y  avait  pas  d'ailleurs  à  se  mé- 
prendre sur  les  causes  de  sa  mauvaise  humeur,  et  les  attentions 
marquées  que  lui  rendait  il  signor  Trufiano,  protecteur  et  loquace 
comme  à  son  ordinaire,  les  petits  soins,  dis-je,  que  l'illustre  épée 
prodiguait  à  Madeleine  avec  une  galanterie  surannée ,  expliquaient 
assez  les  sombres  nuages  dont  était  chargé  son  noble  front.  Le  bon 
Hendrik  ne  voyait  pas  la  chose  d'un  meilleur  œil,  et  lorsque  le  gé- 
néral, tous  ses  ordres  à  la  boutonnière,  fit  les  honneurs  du  souper 
à  la  reine  du  bal,  j'aperçus  mon  ami  qui,  retiré  sournoisement  dans 
l'encoignure  d'une  fenêtre,  lançait  au  couple  mal  assorti  des  regards 
dignes  d'Othello. 

Le  bal  ne  se  termina  que  fort  avant  dans  la  nuit,  et  je  ne  revis 
plus  les  deux  jeunes  femmes,  qui  partirent  le  lendemain  pour  re- 
gagner la  plantation.  Comme  il  ne  faut  abuser  de  rien  en  ce  bas 
monde,  même  de  la  plus  cordiale  hospitalité,  Hendrik  et  moi  comp- 
tons partir  après-demain  pour  aller  faire  un  séjour  de  plusieurs  se- 
maines à  Tjikayong.  Je  ne  saurais  toutefois  me  mettre  en  route  sans 
te  recommander,  si  jamais  un  Hollandais  te  tombe  sous  la  main,  de 
déployer  à  son  intention  toutes  les  voiles  de  ton  amabilité.  Songe 
bien  que,  quelque  aimable  pour  lui  que  tu  puisses  être,  tu  n'acquit- 
teras jamais  la  dette  d'hospitalité  contractée  à  Buitenzorg  par  ton 
vieil  et  fidèle  ami. 

MADELF.I^E    DEMÈZE   A    CLAl'DE    DE    MAF.XE. 

Tjikayong,  22  septembre  1854. 

Mes  plus  tristes  pressentimens  sont  réalisés:  mon  lointain  exil 
n'a  pu  me  protéger  contre  la  fatalité  de  ma  destinée  !  Il  y  a  environ 
trois  semaines,  vers  le  soir,  un  domestique  vint  m' annoncer  qu'un 
voyageur  européen  demandait  l'hospitalité  :  Anadji  et  moi,  nous 
nous  trouvions  à  ce  moment  seules  dans  la  plantation,  que  M.  van 
Vliet  avait  quittée  quelques  jours  auparavant  pour  se  rendre  à  Su- 
matra, où  l'appelaient  des  affaires  importantes.  Ce  voyage  si  plein 
de  contrariétés  pour  mon  patron,  qui  se  faisait  une  fête  de  recevoir 
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dignement  son  frère  et  son  compagnon  de  voyage,  attendus  tous 
deux  à  chaque  instant,  avait  jeté  sur  Anadji  et  sur  moi  une  sorte 
de  tristesse.  Ce  fut  avec  un  sentiment  de  mauvaise  humeur  bie» 
contraire  aux  habitudes  hospitalières  de  ce  pays  que  je  quittai  le 
salon  pour  aller  recevoir  l'hôte  importun  dont  la  visite  venait  trour 
bler  notre  solitude.  J'étais  à  peine  sous  la  verandah  que  mon  cœur 

battit  à  rompre  ma  poitrine J'avais  reconnu  le  perfide  ami  dont 

les  conseils  et  les  exemples  ont  précipité  au  plus  profond  de  l'abîme 
de  la  honte  mon  faible  et  malheureux  époux!...  J'eus  un  instant 
l'idée  que  le  hasard  seul  avait  amené  près  de  moi  l'homme  qui  a 
fait  couler  de  mes  yeux  tant  de  larmes  de  sang...  Hélas!  ce  n'était  là 
que  le  fétu  de  paille  auquel  s'attache  le  noyé  au  milieu  des  flots... 
La  joie  qui  brillait  sur  le  visage  de  mon  pervers  ennemi  m'annon- 
çait assez  les  nouvelles  douleurs  qui  m'étaient  réservées.  Sous  pré- 
texte de  fatigue,  Ragozzi  s'abstint  de  paraître  au  salon  pendant  la 
soirée,  et  je  pus  méditer  à  loisir  sur  les  périls  dont  me  menaçait 
cette  visite  inattendue. 

Quelle  rançon  allait  exiger  de  moi  cet  impitoyable  bourreau? 
Pourrais-je  obtenir  à  prix  d'argent  que  cet  homme,  qui  n'a  rien  res- 
pecté de  tout  ce  qui  est  sacré  en  ce  monde,  respectât  le  secret  de 
ma  destinée?...  Chère  Anadji,  honnête  Hendrik,  je  compris  en  cet 
instant  que  votre  estime,  votre  affection  me  sont  plus  chères  que  la 
vie,  et  volontiers  j'aurais  donné  le  plus  pur  sang  de  mes  veines  pour 
vous  cacher  à  tout  jamais  l'infamie  qui  pèse  sur  moi...  et  dont  je 
suis  innocente.  Dieu  puissant!...  toutes  les  heures  de  la  nuit  furent 
pleines  pour  moi  d'incessantes  tortures;  involontairement  ma  mé- 
moire implacable  me  rappelait  tous  les  détails  de  cette  soirée  funè- 
bre du  21  octobre  1S50,  où  dans  l'agonie  du  désespoir  nous  atten- 
dîmes ensemble  que  la  justice  humaine  eût  prononcé  sur  le  sort  du 
malheureux  dont  je  porte  le  nom. 

Le  lendemain  au  matin,  Ragozzi  m'attendait  dans  le  salon,  et 
avec  sa  verbosité  méridionale  m'eut  bientôt  rais  au  courant  de  ses 
affaires.  La  fortune  (je  résume  son  interminable  discours)  avait 
réalisé  le  rêve  de  toute  sa  vie  en  lui  offrant  l'occasion  de  servir  de 
son  épée  la  sainte  cause  des  nationalités  opprimées.  Entré  depuis 
deux  ans  bientôt  au  service  de  son  altesse  le  maharajah  Nana- 
Sahib,  ses  capacités  militaires  avaient  été  appréciées  à  leur  juste 
valeur  par  cet  habile  souverain,  et  déjà  les  plus  hautes  dignités  lui 
étaient  échues  en  partage.  Bientôt,  il  l'espérait  du  moins,  allait  son- 
ner la  dernière  heure  de  la  domination  de  l'infâme  compagnie  des 
Indes,  et  son  maître,  rentré  en  possession  du  légitime  héritage  de 
ses  pères,  pourrait  récompenser  généreusement  ses  services;  mais 
pour  le  moment,  sur  cette  terre  étrangère  où  l'avait  conduit  le  soin 
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de  sa  santé,  il  se  trouvait  dans  une  position  d'argent  si  difficile  qu'il 
devait  faire  appel  à  l'obligeance  de  ses  amis,  —  ses  amis,  osa-t-il 
dire  !  — appel  qui  serait  sans  doute  entendu  !  Ces  derniers  mots  furent 
prononcés  lentement,  comme  pour  bien  me  faire  comprendre  qu'un 
sacrifice  d'argent  considérable  pouvait  seul  m' assurer  le  bénéfice  de 
son  silence.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  avec  quelle  joie  j'accueillis 
ces  ouvertures  et  offris  à  mon  interlocuteur  les  quelques  milliers  de 
francs  que  j'avais  tout  dernièrement  placés  chez  M.  Hémond?  Bien 
convaincu  comme  il  l'est  du  fatal  pouvoir  qu'il  exerce  sur  moi, 
Ragozzi  ne  parut  pas  surpris  de  mes  offres  généreuses.  Ma  position 
dans  la  famille  van  Yliet,  me  répondit-il  avec  un  grand  sang  froid, 
lui  faisait  comprendre  que  mes  finances  ne  pouvaient  être  dans 
un  état  bien  florissant;  il  n'acceptait,  je  devais  en  être  bien  con- 
vaincue, ce  denier  de  l'exilée  que  parce  qu'il  était  certain  de  me 
rembourser  avant  peu  mes  avances.  Il  termina  en  m' annonçant  qu'il 
était  heureux  de  pouvoir  me  donner  des  nouvelles  satisfaisantes  de 
son  ami.  Ce  dernier,  après  sa  fuite,  avait  trouvé  dans  l'Inde  anglaise 
une  position  modeste,  mais  honorable,  et  acceptait  avec  une  rési- 
gnation digne  d'éloges  les  épreuves  de  sa  destinée. 

Ma  joie  fut  grande  après  cette  entrevue  ;  une  faveur  insigne  de  la 
Providence  me  permettait  de  conjurer  par  un  léger  sacrifice  d'argent 
•les  nouveaux  orages  qui  avaient  menacé  ma  tête.  Pour  me  délivrer 
au  plus  vite  de  l'odieuse  présence  de  Ragozzi,  j'écrivis  immédiate- 
à  M.  Hémond,  et  le  priai  de  m'envoyer  sans  retard  les  fonds  que  je 
lui  avais  confiés;  mais  cet  envoi  demanda  quelques  jours.  Sur  ces 
entrefaites,  j'eus  le  bonheur  de  revoir  Hendrik,  qui,  à  peine  débar- 
qué, avait  pris  le  chemin  de  Tjikayong.  Ses  instances,  le  désir  de 
ne  pas  priver  ma  pupille  d'un  plaisir  cher  à  son  âge,  triomphèrent 
de  mes  sombres  humeurs,  et  j'assistai  au  bal  donné  à  Buitenzorg 
pour  la  fête  de  la  gouvernante.  Le  bon  commodore  nous  avait  pré- 
cédées dans  cette  belle  résidence  et  était  parti  l' avant-veille  du  bal 
pour  aller  rejoindre  à  Buitenzorg  son  compagnon  du  Ihiyter,  M.  Bel- 
paire.  M.  Belpaire!...  Ce  nom  bien  certainement  ne  frappe  pas  mon 
oreille  pour  la  première  fois  ! . ..  Mais  au  milieu  du  tumulte  du  bal  où 
notre  compatriote  me  fut  présenté,  je  cherchai  vainement,  comme 
je  cherche  encore  aujourd'hui,  à  rassembler  mes  souvenirs  à  son 
endroit.  Hendrik  et  son  ami  vinrent  nous  rejoindre  ici  dans  le  com- 
mencement de  la  dernière  semaine.  Les  environs  de  Tjikayong  sont 
si  riches  en  belles  promenades  que,  depuis  l'arrivée  de  M.  Belpaire, 
tout  notre  temps  pour  ainsi  dire  a  été  consacré  à  des  excursions  pit- 
toresques; hier  c'était  le  tour  du  lac  Tjelagabodas.  Ragozzi  n'avait 
pas  manqué  de  se  joindre  à  la  partie,  quoique  les  manières  hau- 
taines d'Hendrik  eussent  dû  lui  faire  comprendre  dès  le  premier 
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jour  que  le  présent  maître  du  logis  appréciait  peu  sa  compagnie  et 
trouvait  son  séjour  à  Tjikayong  infiniment  trop  prolongé. 

llendrik  et  M.  lîelpaire,  montés  sur  une  barque,  s'amusaient  à 
})0ur.suivre  des  bandes  de  canards  sauvages  sur  l'eau  sulfureuse  et 
blanchâti'e  qui  remplit  le  cratère  éteint  du  volcan.  Anadji  était  allée 
cueillir  des  Heurs  dans  la  forêt  dont  la  verte  ceinture  garnit  les 
flancs  de  la  montagne.  Assise  dans  un  pavillon  au  bord  du  lac,  je 
contemplais  d'un  œil  distrait  les  éclatans  redets  d'opale  dont  les 
rayons  du  soleil  diapi-aient  la  surface  de  l'eau,  quand  Anadji,  très 
émue,  revint  prés  de  moi  et  m'annonça  qu'elle  croyait  que  notre  hôte 
italien  était  devenu  complètement  fou.  Après  lui  avoir  adressé  le 
discours  le  plus  incoIiércMit,  il  s'était  précipité  ;\  ses  genoux,  posi- 
tion où  elle  l'avait  laissé  pour  venir  me  raconter  les  détails  de  cet 
incident  odieux  et  ridicule.  Depuis  plusieurs  jours  déjà,  j'avais  cru 
remarquer  que  Ragozzi  s'attachait  avec  obstination  aux  pas  de  ma 
pupille;  mais,  quehpie  grande  que  fût  l'impudence  du  misérable,  je 
n'avais  pu  croire  un  seul  instant  qu'il  osât  tenter  la  puissance  de 
ses  séductions  sur  la  fille  de  M,  van  Vliet.  Les  paroles  d' Anadji,  en 
m'éclairant  sur  ses  insolentes  prétentions,  me  dictèrent  mon  devoir. 
Je  ne  mr  dissimulai  certes  pas  que  la  vengeance  de  ce  méchant 
lionune  ne  reculerait  devant  aucune  perfidie;  mais  protéger  de  mon 
silence  d'aussi  coupables  projets  était  une  action  honteuse  dont  je 
ne  pouvais  un  seul  instant  nourrir  l'abominable  pensée. 

Hasard  ou  préméditation,  pendant  tout  le  reste  de  la  journée  je 
ne  pus  me  trouver  seule  avec  Ragozzi.  Ce  matin,  avant  le  départ 
des  chasseurs  pour  une  battue  de  sangliers,  je  rencontrai  mon  per- 
fide ennemi  dans  le  salon.  Depuis  quelques  jours  déjà,  M.  Ilémond 
m'avait  fait  passer  la  somme  destinée  à  payer  la  rançon  de  mon 
secret,  et  sans  autre  préambule  que  quelques  paroles  banales  je 
tendis  trois  rouleaux  d'or  à  Ragozzi.  Ce  dernier  mit  froidement  les 
rouleaux  dans  sa  poche,  puis,  sans  le  moindre  embarras,  me  dit  qu'il 
m'était  infiniment  reconnaissant  du  service  que  je  lui  rendais,  quoi- 
que ses  projets  fussent  complètement  modifiés.  Cette  nouvelle  preuve 
de  ma  bienveillance  l'engageait  à  me  dévoiler  des  plans  d'avenir  qui 
ne  i)ouvaient  manquer  de  recevoir  mon  approbation  et  mon  con- 
cours. .\  son  âge,  à  quarante  ans,  il  s'était  cru  cuirassé  contre  ces 
passions  soudaines  qui  sont  l'heureux  apanage  de  la  jeunesse;  mais 
qui  est  maître  de  son  cœur  et  de  son  destin?  Depuis  qu'il  avait  vu 
Anadji,  ses  rêves  de  gloire  s'étaient  évanouis,  la  sainte  cause  des 
nationalités  opprimées  avait  cessé  de  faire  battre  son  cœur...  Nou- 
veau Renaud,  il  avait  trouvé  à  Tjikayong  une  Armide  et  ses  jardins. 
Son  parti  était  pris,  il  allait  briser  son  épèe!  Conunent  songer  un 
seul  instant  à  faire  partager  ses  dangers  au  tendre  objet  de  ses  feux? 
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Déjà  vingt  attentats,  aussi  criminels  qu'inutiles,  soudoyés  par  l'or 
anglais,  n'avaient-ils  pas  été  dirigés  contre  ses  jours?  Il  disait  un 
éternel  adieu  à  la  vie  active,  à  la  gloire,  et  voulait  se  consacrer  ex- 
clusivement au  bonheur  domestique. 

—  Et  vous  comptez  sur  mon  concours  dans  cette  œuvre  abomi- 
nable? repris-je  avec  une  véhémence  que  je  ne  pus  maîtriser.  Vous 
me  méprisez  assez  pour  croire  que  je  prêterais  les  mains  à  cet  in- 
fâme projet! 

—  Vous  réfléchirez  à  deux  fois  avant  de  me  déclarer  la  guerre; 
elle  serait  plus  dangereuse  pour  vous  que  pour  moi,  ajouta  Uagozzi 
avec  une  froide  impertinence  qui  fit  tressaillir  toutes  les  libres  de 
mon  cœur. 

L'entrée  d'IIendrik  termina  cette  conversation.  Après  un  court  re- 
pas, les  chasseurs  prirent  le  chemin  du  rendez-vous  de  chasse,  où 
nous  devions  aller  les  rejoindre  vers  le  milieu  de  la  journée,  pour 
assister  à  un  combat  de  bélier  et  de  sanglier,  cruel,  mais  curieux 
spectacle  dont  les  Javanais  se  montrent  très  avides. 

Comme  il  avait  été  convenu,  Anadji  et  moi,  nous  arrivâmes  au 
rendez-vous  à  une  heure,  un  peu  avant  le  commencement  de  ce  san- 
glant intermède.  La  traque  qui  venait  de  finir  avait  été  dirigée  vers 
une  palissade  au  pied  de  laquelle  s'ouvrait  une  sorte  de  chemin 
creux,  dont  l'extrémité  aboutissait  à  une  manière  de  tour  construite 
en  bambous.  Pour  échapper  aux  balles,  une  demi-douzaine  de  san- 
gliers avaient  mis  à  profit  cette  voie  de  salut,  et  se  trouvaient  en  ce 
moment  prisonniers  dans  la  tour.  Cette  tour  communi([uait  par  une 
trappe  à  une  vaste  cage  qui  devait  servir  d'arène  aux  combattans. 
Quelques  dames  des  environs,  les  chasseurs,  Anadji  et  moi  prîmes 
place  sur  une  estrade  élevée  devant  la  cage;  derrière  nous,  une  as- 
semblée nombreuse  de  natifs  suivait  avec  anxiété  les  préliminaires 
du  tournoi.  Des  écuyers  et  varlets  improvisés  s'occupaient  à  revêtir 
le  bélier  de  son  armure,  un  fer  de  lance  fortement  fixé  au  milieu 
du  front  de  l'animal  par  des  lanières.  Ces  préparatifs  terminés,  les 
spectateurs  natifs  vinrent  s'assurer  à  l'envi  que  le  fer  était  solide- 
ment attaché,  car  la  foule  protège  de  ses  sympathies  le  bélier  contre 
l'animal  immonde.  Le  bélier  fut  ensuite  amené  devant  la  loge,  mais 
ses  allures  n'étaient  pas  celles  d'un  galant  paladin,  et  il  fallut  pres- 
'que  la  violence  pour  l'introduire  dans  l'arène.  Pendant  ce  temps, 
les  sangliers  inquiets  tournaient  en  rugissant  dans  la  tour,  ou  se 
précipitaient  avec  fureur  contre  les  bambous,  comme  s'ils  avaient  le 
pressentiment  des  jeux  sanglans  dont  ils  devaient  être  victimes.  Le 
bélier  une  fois  introduit  dans  la  cage,  on  leva  la  trappe  de  la  tour, 
et  un  gros  sanglier,  détourné  â  coups  de  lance ,  fut  amené  en  pré- 
sence du  bélier.  Ce  dernier,  l'œil  clair,  le  front  haut,  semblait  par- 
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faitement  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Il  n'en 
était  pas  de  même  de  son  adversaire,  qui,  inquiet,  trépignant  sur 
ses  jambes,  jetait  de  droite  et  de  gauche  des  regards  étincelans.  Ce 
manège  dura  quelque  temps  au  milieu  du  silence  solennel  de  la 
foule.  Enfin  le  sanglier,  prenant  son  grand  parti,  s'élança  sur  son 
adversaire.  Celui-ci,  baissant  instinctivement  la  tète,  reçut  le  choc 
de  l'ennemi  sur  le  fer  de  sa  lance.  Le  sanglier,  blessé  au  poitrail, 
recula  vivement,  aux  plus  grands  applaudissemens  des  spectateurs 
natifs;  mais  le  bélier  dédaigna  de  poursuivre  sa  victoire,  et  les  deux 
combattans  demeurèrent  en  présence.  Rendu  plus  prudent  par  son 
premier  échec,  le  sanglier,  après  avoir  rassemblé  ses  forces,  fit  mine 
de  se  précipiter  une  seconde  fois  sur  son  adversaire .  Au  moment  où 
ce  dernier  baissait  la  tête,  l'assaillant,  par  une  feinte  habile,  saisit 
le  fer  aigu  entre  ses  dents,  et  les  deux  ennemis  demeurèrent  pour 
ainsi  dire  collés  l'un  contre  l'autre,  — le  bélier  calme,  impassible 
comme  une  statue  de  pierre,  le  sanglier,  l'oeil  en  feu,  se  raidissant 
de  tous  ses  membres  pour  arracher  du  front  de  son  ennemi ,  par  un 
effort  suprême,  l'instrument  de  mort;  mais  les  forces  de  la  pauvre 
bête  s'épuisaient  dans  la  lutte,  le  sang  sortait  à  gros  bouillons  de 
sa  poitrine,  et  son  adversaire,  remarquant  sans  doute  cette  défail- 
lance, sortit  pour  la  première  fois  de  son  impassibilité.  Arracher 
d'un  mouvement  de  tête  énergique  le  fer  de  lance  des  dents  du  san- 
glier, le  plonger  à  plusieurs  reprises  dans  ses  flancs  et  retourner 
prendre  place  près  de  la  porte  extérieure  de  la  cage,  ce  fut  pour 
le  bélier  l'affaire  de  quelques  secondes.  Le  sanglier  vaincu  essaya 
en  vain  de  se  relever  et  de  renouveler  l'attaque  :  ses  forces  trom- 
pèrent son  courage;  ses  entrailles  pendaient  à  terre,  et  après  une 
cruelle  agonie  il  expira,  sans  que  son  vainqueur  eût  daigné  abréger 
ses  souffrances  en  lui  donnant  le  coup  mortel. 

Fort  émue  par  ce  spectacle,  je  ne  m'étais  pas  aperçue  que  Ragozzi 
avait  pris  place  sur  l'estrade  à  côté  de  ma  pupille.  Le  combat  ter- 
miné, les  chasseurs  nous  reconduisirent  aux  voitures  avant  de  re- 
prendre le  cours  de  leurs  exploits.  Jugez  de  mon  étonnement  lors- 
que, me  trouvant  seule  avec  ma  pupille,  la  chère  enfant  me  remit 
en  rougissant  un  billet  que  Ragozzi  avait  eu  l'impudence  de  lui 
glisser  dans  la  main  pendant  le  combat.  Niais  et  banal  comme  l'est 
ce  billet,  il  m'impose  cependant  des  devoirs  que  j'ai  trop  tardé  à 
remplir.  Hésiter  plus  longtemps  serait  indigne  de  mon  cœur.  Ce 
soir,  au  retour  de  la  chasse,  Hendrik,  en  ce  moment  le  chef  de  la 
famille,  connaîtra  les  manœuvres  de  l'hôte  infâme  qui  déshonore  le 
toit  hospitalier  de  son  frère.  Je  ne  me  fais  pas  illusion  un  seul  instant 
sur  la  vengeance  que  le  misérable  Ragozzi  tient  en  réserve,  mais  je 
ne  lui  donnerai  pas  la  joie  de  révéler  le  premier  le  secret  de  mon 
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déshonneur.  Moi-même  je  livrerai  à  Hendrik  le  douloureux  mystère 
qui  pèse  sur  ma  destinée.  Je  ne  doute  pas  de  votre  noble  cœur,  Hen- 
drik... Votre  belle  âme,  cet  amour  discret  que  tous  vos  efforts  n'ont 
pu  me  dissimuler,  ne  reculeront  pas  devant  la  triste  mission  d'abri- 
ter sous  l'égide  de  l'honneur  sans  tache  de  votre  famille  la  femme 
d'un...;  mais  mon  parti  est  pris,  et  je  ne  vous  exposerai  pas  plus 
longtemps,  vous  et  les  vôtres,  à  la  contagion  de  mon  infamie... 
Dans  ma  désolation,  mes  regards  se  tournent  encore  vers  vous, 
ô  mon  cher  Claude!...  C'est  de  vos  bontés  seules  que  je  veux  tenir 
le  pain  que  j'ai  vainement  demandé  à  mon  travail...  Et  cependant 
ni  le  courage  ni  la  persévérance  ne  m'ont  fait  défaut  dans  mon  en- 
treprise... 

Je  voulais  vous  donner  en  détail  ma  conversation  avec  Hendrik, 
mais  l'on  me  prévient  à  l'instant  que  le  courrier  de  Batavia,  qui  n'é- 
tait attendu  que  demain,  vient  d'arriver  et  doit  repartir  dans  une 
demi-heure.  Je  termine  donc  en  me  recommandant  à  votre  ten- 
dresse... A  bientôt,  mon  cher  et  unique  ami! 

ROGER  BELPAIRE   A    CLAUDE    DE    MARNE. 

Tjikayong,  22  septembre  1854. 

Cher  Claude,  il  est  dix  heures  du  soir  ;  je  dois  partir  demain 
d'assez  bon  matin  pour  aller  faire  une  battue  de  daims  dans  la 
plaine  de  Bandong.  Ereinté  comme  je  suis  par  une  journée  fort  ac- 
tive, c'est  cependant  un  devoir  pour  moi  de  te  sacrifier  quelques 
heures  de  sommeil,  et  de  t'envoyer  sans  délai,  par  le  courrier  qui 
doit  partir  demain  matin,  le  récit  des  événemens  très  extraordinaires 
dans  lesquels  le  hasard  m'a  réservé  un  rôle  actif  :  événemens  si  ex- 
traordinaires, en  vérité,  que,  tout  en  ayant  sous  les  yeux  les  pièces 
les  plus  irrécusables,  j'ai  peine  à  me  persuader  que  je  ne  suis  pas  le 
jouet  d'un  songe.  Sans  autre  exorde,  j'arrive  au  fait. 

En  rentrant  de  la  chasse  ce  soir,  j'ai  trouvé  à  la  plantation  mon 
fidèle  madrassee,  sorti  après  guérison  complète,  depuis  quelques 
jours  déjà,  de  l'hôpital  de  Batavia,  et  mon  agent  en  cette  ville  a 
profité  de  l'opportunité  de  ce  retour  pour  m'expédier  un  paquet  à 
mon  adresse  arrivé  par  le  dernier  vapeur  de  Singapour.  En  recon- 
naissant sur  l'enveloppe  l'écriture  du  docteur  James,  je  ne  pus  me 
défendre  d'une  émotion  secrète,  et  prévis  instinctivement  que  l'a- 
venture étrange  à  laquelle  j'avais  été  mêlé  sur  le  Great-Trunk-Road 
avait  trouvé  un  funèbre  dénoûment.  Mes  pressentimens  n'étaient 
que  trop  fondés.  L'excellent  docteur  m'annonçait  en  effet  que  Yinet 
avait  cessé  de  vivre  le  10  août,  et  qu'après  sa  mort  il  s'était  cru  au- 
torisé à  prendre  connaissance  de  ses  dernières  volontés,  dont  il  avait 
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scrupuleusement  jusque-là  respecté  le  secret.  «  Ces  dernières  vo- 
lontés, je  copie  la  lettre  de  mon  digne  correspondant,  contiennent 
des  révélations  qui  peuvent  raviver  si  cruellement  les  blessures  à 
peine  cicatrisées  d'une  honorable  famille,  qu'avant  de  prendre  un 
parti  je  n'ai  pas  hésité  à  tout  révéler  au  compatriote  de  mon  mal- 
heureux client,  au  seul  homme  qui  lui  ait,  à  ma  connaissance,  porté 
quelque  intérêt.  En  cet  état  de  choses,  pour  que  vous  puissiez  m' en- 
voyer des  instructions  plus  complètes,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous 
adresser  un  fac-simih^  tracé  de  ma  main,  des  divers  papiers  qui 
composent  le  testament  de  Vinet.  Le  trouble  évident  avec  lequel 
ces  papiers  ont  été  rédigés,  l'insuffisance  des  suscriptions  dont  ils 
sont  revêtus,  ne  laissent  pas  que  d'ajouter  grandement  à  mon  em- 
barras, et  sont  un  motif  de  plus  pour  m'engager  à  recourir  à  votre 
intervention.  »  Le  docteur  James  terminait  en  m'annonçant  qu'un 
officier  de  la  station,  revenu  ces  derniers  temps  d'un  voyage  en 
Chine,  avait  reconnu  à  Singapour  le  prestidigitateur  italien  dont 
les  soins  avaient  fait  défaut  à  l'agonie  du  pauvre  "Vinet.  Dans  ses 
nouvelles  pérégrinations,  il  signor  Garabosso,  ce  qui  m'expliqua 
l'inutilité  des  recherches  faites  par  moi  à  Penang  et  à  Singapour, 
il  signor  Carabosso,  dis-je,  avait  pris,  avec  un  nom  d'emprunt,  les 
plus  grands  airs,  et  se  faisait  passer  pour  un  général  au  service 
d'un  des  rajahs  de  l'Inde. 

Mystérieuse  comme  l'était  cette  introduction,  elle  ne  me  prépa- 
rait point  cependant  à  la  stupéfaction  dont  je  fus  saisi  en  parcou- 
rant les  divers  papiers  qui  composaient  la  communication  du  docteur 
James  :  deux  lettres  portant  pour  seule  et  unique  suscription,  l'une 
«  Monsieur  Hémond,  »  l'autre  «  Madame  Madeleine  Demèze....  » 
Madeleine  Demèze!...  A  ces  deux  lettres  se  trouvait  jointe  une  troi- 
sième pièce  que  j'eus  besoin  de  lire  à  vingt  reprises,  si  profonde 
fut  l'émotion  qui  faisait  battre  mon  cœur  en  cet  instant  :  c'était  la 
copie  légalisée  d'un  arrêt  de  la  cour  d'assises  de  la  Gironde  du 
21  octobre  1850  qui  frappait  d'une  peine  infamante  Émile-Fortuné 
de  Lanosse,  convaincu  de  faux  en  écritures  privées.  Au  bas  de  ce 
document,  on  lisait,  en  manière  de  note  explicative,  la  phrase  sui- 
vante :  «  Mort  à  Fyzabad  (Indes  anglaises)  le  dix-huit  mai  mil  huit 
cent  cinquante-quatre.  Lanosse.  »  Mystérieuse  volonté  de  la  Provi- 
dence qui,  au  bout  du  monde,  a  remis  entre  mes  mains  le  dénoû- 
ment  de  ce  funeste  drame  !  Dans  sa  lettre  à  M.  Hémond,  l'infortuné 
Lanosse  accuse  réception  de  la  somme  de  50  livres  sterling  que 
M""*"  Madeleine  Demèze  lui  a  fait  passer  par  son  entremise,  et  le 
prie  de  remettre  en  mains  propres  une  lettre  à  cette  dame,  dont 
il  ignore  l'adresse.  La  lettre  destinée  à  Madeleine  ne  se  compose 
que  de  quelques  lignes  où  éclate  un  mortel  repentir.  Après  l'avoir 
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remerciée  de  l'intérêt  que  malgré  ses  crimes  elle  n'a  pas  cessé  de 
lui  témoigner,  le  malheureux  déclare  que  la  nouvelle  preuve  qu'il 
vient  de  recevoir  de  son  inépuisable  bonté  le  décide  à  mettre  à  exé- 
cution un  projet,  médité  d'ailleurs  depuis  longtemps,  a  Quand  vous 
aurez  reçu  cette  lettre,  ajoute  la  lugubre  épître,  j'aurai  cessé  d'exis- 
ter. Puisse  la  clémence  du  ciel  récompenser  vos  vertus  et  vos  mal- 
heurs! Donnez  à  l'infortuné  dont  l'infamie  a  rejailli  sur  vous  vos 
prières,  sinon  vos  larmes  !  » 

Tu  comprends  facilement  que,  sous  le  coup  de  ces  étranges  révé- 
lations, je  demeurai  comme  anéanti.  Pouvais-je  imaginer  il  y  a  trois 
ans,  lorsqu'au  cercle  de  Piio-Janeiro  je  lisais  le  récit  des  débats  ju- 
diciaires de  ce  grand  procès  qui  a  passionné  la  France,  le  magnifique 
plaidoyer  de  l'illustre  Berryer,  pouvais-je  imaginer  que  l'une  des 
victimes  de  ce  triste  drame  était  l'orpheline  de  notre  vieil  ami, 
cette  belle  jeune  fille  dont  quelques  années  auparavant  j'avais,  par 
le  plus  singulier  hasard,  admiré  à  tes  côtés  les  grâces  pudiques?  Je 
n'avais  certes  pas  besoin  d'autres  détails  pour  m' expliquer  le  loin- 
tain exil  de  Madeleine,  les  apparences  de  mystère  qui  entourent  sa 
destinée.  L'accident  qui  m'a  livré  le  dernier  mot  de  cette  doulou- 
reuse histoire  ne  m'en  a  pas  moins  placé  dans  une  position  pleine 
de  difficultés.  Gomment  moi,  étranger  que  Madeleine  connaît  à  peine, 
irais-je  lui  annoncer  que  je  suis  maître  de  son  secret?...  Le  rôle  si 
délicat  qui  m'est  destiné  demande  à  être  médité  sérieusement,  et 
comme  la  nuit,  dit-on,  porte  conseil,  avant  de  partir  pour  la  chasse 
j'ajouterai  quelques  mots  à  cette  lettre  pour  te  donner  le  plan  de 
campagne  auquel  je  me  serai  définitivement  arrêté.  Je  laisse  donc 
mon  protocole  ouvert,  suivant  la  formule  de  la  diplomatie,  et  vais 
suivre  l'exemple  de  David,  qui,  couché  dans  le  corridor  en  travers 
de  ma  porte,  ronfle  déjà  depuis  deux  heures.  Bonsoir. 

30  septembre  1854. 

De  nouvelles  dispositions  dans  le  service  de  la  poste  m'ont  em- 
pêché de  faire  partir  ma  lettre  par  la  dernière  malle.  Je  ne  regrette 
au  reste  que  médiocrement  un  retard  qui  me  permet  de  te  donner 
sous  une  même  enveloppe  le  très  heureux  dénoûment  du  véritable 
roman  dont  je  t'ai  déjà  servi  le  prologue. 

Il  y  a  huit  jours,  au  moment  où  je  sortais  du  lit  pour  terminer 
ma  lettre,  Hendrik  est  entré  dans  ma  chambre.  Le  marin  était  pro- 
digieusement pâle,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  —  J'ai  un  service 
à  vous  demander,  me  dit  Hendrik  d'une  voix  brève;  mais  avant  de 
le  faire,  j'exige  votre  parole  d'honneur  que,  si  ma  demande  vous 
semble  par  trop  compromettante,  vous  me  le  disiez  très  franche- 
ment. 
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—  Vous  avez  ma  parole...  Que  puis-je  faire  pour  vous  être  utile 
ou  agréable?  repris-je,  assez  ému  de  la  solennité  de  ce  début. 

—  Je  compte,  en  sortant  d'ici,  aller  souffleter  le  général  Trufiano. 
Nous  nous  battrons  sans  doute  avant  une  heure;  voulez-vous  me 
servir  de  témoin? 

—  Doutez- vous  de  ma  réponse?  repris-je  en  lui  tendant  une  main 
qu'il  serra  cordialement.  Vous  ne  me  trouverez  pas  sans  doute  in- 
discret, poursuivis-je  après  une  pause,  de  vous  demander  les  causes 
de  ce  duel  imminent? 

Pour  toute  réponse,  Hendrik  me  tendit  d'un  geste  dramatique  une 
petite  feuille  de  vélin,  parfumée  d'une  forte  odeur  de  verveine,  sur 
laquelle  je  pus  lire  une  de  ces  banales  déclarations  d'amour,  telle 
qu'il  s'en  trouve  par  centaines  dans  tous  les  manuels  épistolaires,  et 
signée  avec  une  candeur  baptismale  :  «  ton  Ettore!  »  Je  crus  d'abord 
que  la  malencontreuse  épître  avait  été  destinée  à  Madeleine,  mais 
Hendrik  prit  soin  de  m' éclairer  à  cet  endroit  en  ajoutant  que  l'im- 
pudent étranger  avait  osé  remetti-e  la  veille  ce  scandaleux  billet  doux 
à  sa  nièce. 

—  Et  si  M"^  Anadji  n'a  pas  ri  au  nez  fantastique  de  son  Ettore, 
repris-je  avec  un  accent  de  bonne  humeur  que  je  fus  incapable  de 
maîtriser,  sa  prose  n'a  pas  été  récompensée  suivant  ses  mérites. 

—  Vous  autres  Français,  vous  riez  de  tout,  me  dit  mon  ami  d'un 
ton  de  reproche  ;  mais  ma  résolution  est  invincible,  et  cet  homme, 
je  le  tuerai!  poursuivit  le  marin  avec  une  énergie  farouche  digne 
du  descendant  des  opiniâtres  ennemis  de  Louis  XIV. 

—  Permettez-moi,  mon  cher  Hendrik,  de  vous  contredire,  et  de 
persister  à  croire  que  ce  n'est  pas  à  coups  de  pistolet,  mais  bien  à 
coups  de  trique,  que  l'on  punit  de  pareilles  impertinences.  Si  vous 
n'avez  pas  d'autres  motifs  pour  provoquer  en  duel  le  galant  Ita- 
lien... 

—  Et  si  j'avais  d'autres  motifs,  interrompit  mon  ami  d'une  voix 
frémissante...  Puis  il  s'arrêta  soudain,  comme  s'il  eût  craint,  sous  le 
coup  de  l'émotion  profonde  qui  dominait  son  esprit,  de  ne  pouvoir 
maîtriser  ses  paroles...  Il  ajouta  après  un  court  silence  :  INe  m'in- 
terrogez pas,  je  vous  en  prie,  sur  un  secret  qui  n'est  pas  le  mien... 
Il  faut  que  cet  homme  meure  ou  qu'il  me  tue...  Vous  m'entendez? 

—  Parfaitement...  Et  si  je  suis  disposé  de  tout  cœur  à  vous  ren- 
dre le  triste  service  que  vous  me  demandez,  vous  n'hésiterez  pas 
sans  doute  à  m' accorder  une  légère  faveur.  La  colère  est  mauvaise 
conseillère,  et  demain  peut-être  regretteriez-vous  le  scandale  de  ce 
duel  à  mort  que  vous  appelez  de  tous  vos  vœux  en  cet  instant.  En 
tout  état  de  cause,  vingt-quatre  heures  de  réflexion  sont  toujours 
bonnes  à  prendre.  Je  n'ajoute  pas  qu'un  duel  à  mort  gâterait  infmi- 
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ment  la  fête  cynégétique  à  laquelle  nous  sommes  conviés  aujour- 
d'hui. Demain,  si  vous  y  tenez  toujours,  vous  souffletterez  mons 
Trufiano,  et  lui  planterez  ensuite  une  baUe  dans"  la  tête,  j'en  fais 
d'avance  mon  sacrifice!  Est-ce  dit  et  entendu? 

—  Dit  et  entendu,  répéta  le  marin;  je  n'attendais  pas  moins  de  ' 
votre  amitié...  Et  il  me  prit  affectueusement  la  main,  puis  sortit  de 
ma  chambre.  Tout  bouleversé  par  cette  confidence,  je  demeurai  je 
ne  sais  combien  de  temps  assis  dans  mon  fauteuil,  la  tète  dans  mes 
mains,  à  réfléchir  sur  les  événemens  mystérieux  dont  la  Providence 
prenait  à  tâche  d'animer  mon  séjour  dans  la  belle  île  de  Java.  La 
pendule,  qui  sonna  sept  heures,  vint  m'avertir  que  le  moment  du 
départ  pour  la  chasse  approchait,  et  j'appelai  David  à  trois  reprises 
sans  qu'il  répondît  à  ma  voix.  J'eus  beau  réitérer  mes  ordres  dans 
les  idiomes  les  plus  variés,  anglais,  français,  hindostani  :  personne 
ne  se  rendit  à  mon  appel,  et  en  désespoir  de  cause  je  me  décidai 
à  aller  moi-même  chercher  mon  serviteur. 

J'avais  à  peine  franchi  le  seuil  de  ma  porte,  qu'un  spectacle  des 
plus  lamentables  s'offrit  à  ma  vue.  Adossé  contre  un  poteau  de  la 
verandah ,  les  yeux  écarquillés  à  sortir  de  la  tête,  passé  du  noir  au 
vert,  le  ?nadrassee,  les  lèvres  écumantes,  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres comme  s'il  eût  été  sous  le  coup  de  décharges  électriques  puis- 
santes et  réitérées.  Je  crus  immédiatement  à  un  nouvel  accès  du  mal 
dont  David  avait  été  frappé  à  V Hôtel  d AmMei^dam,  et  ne  tardai  pas 
à  être  confirmé  dans  cette  pensée  par  les  mots  :  tlic  devil,...  sa- 
hib,...  the  devil,...  qui  à  ma  vue  sortirent  instinctivement  de  la 
bouche  de  mon  possédé. 

—  Le  diable  a  décidément  mis  sa  griffe  dans  mes  affaires,  me 
dis-je  en  manière  de  réflexion  intime,  en  pensant  à  tous  les  inci- 
dens  bizarres  auxquels  j'avais  été  mêlé  en  moins  de  douze  heures. 

—  The  devil,...  sahib,...  the  devil,  répéta  David  avec  un  redou- 
blement de  terreur  en  étendant  une  main  tremblante  dans  la  direc- 
tion du  jardin.  Assez  curieux  de  faire  connaissance  avec  la  satanique 
majesté,  je  portai  les  regards  vers  le  lieu  indiqué,  et  aperçus  au  mi- 
lieu du  parterre  de  roses  de  M"''  Anadji  un  personnage  court  et  re- 
plet, en  pantalon  de  molleton  et  en  jaquette  de  flanelle,  pantoufles 
de  tapisserie,  calotte  grecque  sur  la  tête,  eheeroot  à  la  bouche^... 
un  type  complet  de  félicité  bourgeoise!  J'eus  bientôt  reconnu  le  trop 
galant  Ettore,  qui,  sans  se  douter  des  orages  amoncelés  sur  sa  tête, 
savourait  à  pleins  poumons  la  brise  du  matin. 

De  plus  en  plus  intrigué  par  cette  aventure,  moitié  de  gré,  moi- 
tié de  force,  j'amenai  David  dans  ma  chambre,  où,  après  mille  et  un 
efforts,  ma  sagacité  parvint  à  réunir  les  fils  du  récit  suivant.  —  Il 
y  a  environ  dix -huit  mois,  David,  en  sortant  au  matin  du  grand 
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bazarde  Calcutta,  suivit  machinalement  un  Européen  qui,  un  gros 
panier  d' œufs  sous  le  bras,  se  dirigeait  vers  la  colonne  dédiée  au 
général  Ochterlony.  Arrivé  au  pied  du  monument,  cet  étranger  s'in- 
stalla comfortablement  sur  le  gazon,  déposa  le  panier  entre  ses 
jambes,  puis,  prenant  un  œuf,  il  le  cassa.  Au  milieu  du  jaune,  les 
yeux  éblouis  de  David  virent  luire  un  magnifique  goldmoJmr  que 
l'Européen  empocha  gravement  après  avoir  rejeté  loin  de  lui  les 
coquilles.  Un  second,  puis  un  troisième  œuf  cassés  successivement 
apportèrent  même  tribut  à  l'heureux  possesseur  du  panier.  Ce  spec- 
tacle enflamma  la  cupidité  de  mon  serviteur,  qui  crut  avoir  découvert 
le  nid  authentique  de  la  poule  de  la  fable,  et  offrit  à  l'Européen  tout 
ce  qu'il  possédait  en  échange  de  son  trésor,  en  se  réservant  toutefois 
prudemment  le  droit  de  tenter  lui-même  la  fortune  d'un  œuf  avant 
de  donner  parole.  Un  quatrième  œuf  cassé  par  David  n'ayant  pas  été 
moins  bien  fourni  de  métal  précieux  que  ses  prédécesseurs,  le  mar- 
ché fut  conclu  au  prix  de  deux  cents  roupies  et  une  montre  d'or, 
tout  ce  que  mon  serviteur  possédait  en  ce  monde!...  Inutile  d'ajou- 
ter que  l'idiot  avait  été  victime  d'un  adroit  mystificateur,  et  qu'au 
bout  d'une  heure  tous  les  œufs  du  panier,  cassés  les  uns  après  les 
autres,  n'avaient  fourni  au  nouveau  propriétaire  rien  autre  chose 
que  les  élémens  d'une  homérique  omelette.  Depuis  lors  David,  dont 
le  catholicisme  ne  laisse  pas  que  d'être  fortement  panaché  de  su- 
perstitions hindoues,  est  resté  poursuivi  de  l'idée  qu'il  avait  eu 
affaire  au  démon  en  personne,  et  sa  terreur  approcha  du  délire  lors- 
qu'il crut  à  deux  reprises  retrouver  son  ennemi  intime  sous  les  es- 
pèces du  général  Trufiano. 

Comment  admettre  qu'une  illustre  épée  eût  pu  jamais  jouer  à  son 
bénéfice  cette  scène  de  trop  haute  comédie?  Il  n'y  avait  pas  à  s'ar- 
rêter un  seul  instant  aune  pareille  supposition!...  Aussi,  après  avoir 
fait  vertement  justice  de  l'erreur  de  cette  ressemblance,  je  m'ha- 
billai en  toute  hâte,  car  l'heure  du  départ  pour  la  chasse  allait  soq- 
ner.  Ma  toilette  achevée,  nous  montâmes  immédiatement  en  voi- 
ture, et  courûmes  au  galop  vers  le  théâtre  du  sjjort. 

Le  rendez-vous  avait  été  donné  au  pied  d'un  monticule  situé  au 
milieu  de  la  belle  plaine  de  Bandong.  Au  sommet  de  cette  éminence, 
sous  une  baraque  de  bois,  une  collation  composée  de  fruits  et  de 
pâtisseries  attendait  l'arrivée  des  chasseurs;  mais  quelques  esto- 
macs énergiques  firent  seuls  honneur  au  festin  matinal  préparé  par 
les  soins  du  régent  de  Bandong,  qui  avait  assumé  la  direction  de 
tous  les  détails  de  la  journée.  Les  traqueurs  commençaient  à  se 
réunir  en  bandes  nombreuses,  car  pour  cette  chasse  vraiment  royale 
l'on  avait  mis  en  réquisition  une  véritable  population,  et  sept  ou 
huit  cents  natifs  montés  sur  des  bœufs  devaient  battre  la  jungle  et 
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pousser  le  gibier  devant  eux.  Le  personnel  des  chasseurs  se  compo- 
sait de  cent  cinquante  cavaliers  environ,  montés  à  poils  sur  de  pe- 
tits chevaux  pleins  de  feu.  Les  vêtemens  aux  couleurs  tranchantes 
de  ces  Nemrods  armés  uniformément  de  redoutables  kris  donnaient 
au  rendez-vous  de  chasse  un  aspect  plein  de  gaieté  et  de  fantaisie. 
Parmi  les  chasseurs  se  distinguaient  le  régent  de  Bandong  et  son 
père.  Ce  dernier,  vieillard  de  soixante-dix  ans,  fort  vert  pour  son 
âge,  montait  avec  une  remarquable  aisance  un  cheval  arabe  d'un 
gris  bleu,  magnifique  animal  qui  lui  avait  été  récemment  envoyé 
par  Hunter  de  Calcutta,  et  dont  il  se  montrait  très  vain.  Le  vaillant 
patriarche  portait  une  veste  de  drap  vert  brodée  d'or  au  collet,  un 
pantalon  blanc  et  des  bottes  effilées  par  le  bout  en  manière  de  pou- 
laine.  Un  magnifique  kris  pendait  à  son  côté,  et  une  cravache  riche- 
ment montée,  plantée  dans  sa  ceinture,  s'élevait  entre  ses  deux 
épaules.  — Visage  fin,  froid,  énergique,  manières  parfaites,  véri- 
table type  de  sportsman  dans  toute  la  portée  de  l'expression  an- 
glaise! Peu  habitué  à  monter  à  cheval  sans  selle  et  sans  étriers, 
comme  il  faut  bien  s'y  résoudre  si  l'on  veut  traverser  au  galop  les 
grandes  herbes  de  la  plaine,  qui  à  chaque  instant  vous  lient  les 
jambes  et  menacent  de  vous  désarçonner,  inhabile  de  plus  à  ma- 
nier le  kris  javanais,  je  préférai  le  plaisir  de  la  chasse  à  tir  à  celui 
de  la  chasse  à  courre,  opinion  à  laquelle  se  rallièrent  le  général  Tru- 
fiano  et  plusieurs  planteurs  de  la  bande. 

Les  tireurs  avaient  été  placés  aux  limites  des  hautes  herbes  dans 
d'élégans  pavillons  de  bambous.  J'avais  pour  voisin  de  gauche  mon 
Ettore,  et  un  planteur  des  environs  pour  voisin  de  droite.  David, 
mon  second  fusil  en  main,  avait  pris  place  derrière  moi  dans  le  pa- 
villon ;  mais  je  ne  tardai  pas  à  me  repentir  de  lui  avoir  octroyé  cette 
marque  de  confiance.  En  proie  à  une  agitation  nerveuse  extraordi- 
naire, le  madrassee  agitait,  dans  la  direction  du  pavillon  où  le  gé- 
néral avait  pris  place,  mon  fusil  chargé  et  armé  comme  il  aurait  pu 
le  faire  d'un  bâton  inoffensif.  Mes  réprimandes  parvinrent,  il  est 
vrai,  à  imposer  une  immobilité  relative  à  mon  serviteur  ;  mais  toute 
mon  éloquence  ne  put  obtenir  qu'il  détournât  les  regards  effarés 
qu'il  attachait  sur  le  pavillon  de  gauche,  comme  s'il  se  fût  attendu 
chaque  instant  à  en  voir  sortir,  au  milieu  de  l'appareil  sacramentel 
de  flammes  de  Bengale  et  de  vapeurs  sulfurées,  l'intime  ami  du 
docteur  Faust. 

La  battue  s'avançait  dans  le  lointain,  et  bientôt  tout  entier  au 
plaisir  de  la  chasse,  je  n'attachai  plus  qu'une  importance  secondaire 
aux  faits  et  gestes  de  David.  La  plaine  était  sillonnée  à  perte  de  vue 
par  des  nuées  de  cavaliers;  devant  eux,  des  légions  de  cerfs  fuyaient 
au  grand  galop  une  mort  certaine.  L'on  entendait  au  loin  les  cris 
féroces  des  assaillans,  les  hennissemens  des  chevaux,  les  bi\ame- 
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mens  des  cerfs  à  l'agonie.  Les  chapeaux  pointus  des  cavaliers,  les 
kris  étincelant  au  soleil,  le  frémissement  des  hautes  herbes,  qui, 
agitées  en  tout  sens,  moutonnaient  comme  une  mer  houleuse,  à 
l'horizon  la  longue  ligne  de  bullles  aux  poils  fauves,  composaient 
un  spectacle  plein  d'originalité  et  de  poésie  dont  je  pouvais  à  peine 
détourner  mes  regards.  Soudain  un  magnifique  cerf  dont  le  bois  dé- 
passait les  hautes  herbes  s'avança  au  galop  dans  ma  direction.  L'œil 
aux  aguets,  le  cœur  haletant,  le  fusil  bien  équilibré  dans  les  deux 
mains,  je  guettais  l'instant  où  la  pauvre  bête  me  passerait  à  belle 
portée,  lorsqu'un  coup  de  feu  partit  à  mes  côtés,  et  en  me  retour- 
nant je  m'aperçus  qu'un  nuage  de  fumée  enveloppait  la  ligure  de 
David.  Je  crus  d'abord  que  cet  animal  venait  d'attenter  à  ses  jours 
pour  échapper  aux  maléfices  du  malin  esprit;  mais  une  interpella- 
tion qui  partit  au  même  instant  à  ma  gauche  m'apprit  dans  quelle 
direction  le  coup  avait  porté.  —  Corpo  di  Baccol  l'on  veut  donc  me 
massacrer  ici?  criait  le  général  d'une  voix  rutilante.  Tu  comprends 
ma  joie  en  découvrant  que  la  maladresse  de  mon  serviteur  n'avait 
eu  d'autre  résultat  que  d'enlever  quelques  éclats  de  bois  à  la  cabane 
voisine,  et  de  me  prouver  jusqu'à  l'évidence  que  le  Trufiano  avait 
le  plomb  rageur.  Inutile  d'ajouter  que  le  coup  de  feu  échappé  à 
David  avait  mis  le  beau  cerf  en  piste.  Par  un  caprice  inexplicable 
du  sort,  tout  le  reste  de  la  journée  il  ne  me  passa  pas  un  seul  ani- 
mal à  belle  portée,  tandis  que  mes  voisins  plus  heureux  voyaient  le 
gibier  défiler  devant  eux  en  abondance.  A  bout  de  patience ,  je 
commençais  à  maugréer  contre  ma  déveine...  The  devil...  sahib... 
the  devil!  répéta  soudain  d'une  voix  sentencieuse,  en  manière  de 
consolation,  mon  domestique,  en  élevant  sa  main  droite  dans  la  di- 
rection du  pavillon  où  le  général  se  livrait  à  un  incessant  feu  de  file. 
Si  je  n'attachai  pas  grand  prix  à  ces  paroles  bien  intentionnées, 
elles  me  prouvèrent  du  moins  que  toute  ma  faconde  n'avait  pas 
réussi,  comme  je  m'en  étais  flatté,  à  exorciser  le  possédé. 

Vers  deux  heures,  la  chaleur  était  devenue  accablante,  le  besoin 
de  quelques  rafraîchissemens  se  faisait  vivement  sentir,  et  les  chas- 
seurs, d'un  commun  accord,  quittèrent  leurs  postes  d'observation 
pour  se  diriger  vers  le  pavillon  du  monticule.  Les  produits  de  la 
chasse  avaient  déjà  été  réunis,  et  je  pus  compter  de  mes  yeux  qua- 
rante-cinq beaux  animaux  qui  portaient  pour  la  plupart  sur  l'épine 
dorsale  d'affreuses  balafres,  car  les  tireurs,  le  général  Trufiano  com- 
pris, avaient  eu  fort  peu  de  succès.  Un  déjeuner  fort  appétissant, 
où  la  cuisine  européenne  avait  fait  d'heureux  emprunts  à  la  cuisine 
native,  nous  attendait  sous  le  pavillon.  Un  pâté,  une  galantine,  les 
curries  les  plus  variés  étaient  flanqués  de  bananes,  d'ananas,  de 
pamplemousses,  de  pâtisseries  de  toute  sorte.  En  manière  de  sur- 
tout, au  milieu  de  la  table,  s'élevait  une  pyramide  de  mangoustans, 
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ces  délicieux  fruits  des  tropiques,  qui  arrivent  à  Java  à  leur  plus 
haute  perfection.  Un  nouveau  méfait  de  David  vint  exciter  ma  con- 
fusion et  l'hilarité  de  l'assemblée.  En  proie  à  de  secrètes  terreurs, 
le  malheureux  n'approchait  du  général  qu'avec  des  sautillemens, 
des  gambades  grotesques,  et  finit  par  déverser  sur  le  chef  d'Et- 
tore  un  magnifique  fromage  bavarois  sur  lequel  j'avais  jeté  mon  dé- 
volu depuis  le  commencement  du  repas.  Cet  accident  ne  devait  pas 
clore  la  série  des  maladresses  de  David,  et  au  moment  du  départ  je 
le  vis  déposer  un  de  mes  fusils  dans  un  étui  dont  je  n'avais  jamais  été 
propriétaire.  Je  venais  de  retirer  l'arme  de  ce  fourreau  d'emprunt, 
lorsque  sous  la  poche  mes  yeux  rencontrèrent  involontairement  deux 
mots  tracés  à  l'encre  noire,  d'une  belle  écriture  ronde,  qui  ne  pro- 
duisirent pas  moins  d'effet  sur  mon  esprit  troublé  que  les  trois  mots 
fatidiques  sur  l'esprit  de  Balthazar  et  de  ses  convives.  Ces  deux  mots 
étaient  :  Signor  Carabossol...  Je  n'étais  pas  encore  remis  de  la 
stupeur  dont  j'avais  été  saisi  à  cette  révélation  inattendue,  que  le 
général  m'avait  assez  brusquement  pris  l'étui  des  mains  en  me  ren- 
dant le  mien  en  échange. 

Nous  eûmes  à  opérer  une  retraite  de  plus  de  deux  heures,  et  ce- 
pendant je  ne  me  rendis  aucun  compte  de  la  longueur  du  voyage, 
tant  j'étais  absorbé  par  les  événemens  énigmatiques  dont  le  hasard 
venait  de  me  donner  le  dernier  mot.  Les  renseignemens  de  la  lettre 
du  docteur  James  sur  la  nouvelle  incarnation  du  compagnon  de  l'in- 
fortuné Yinet,  le  témoignage  si  affirmatif  de  David,  le  nom  écrit  sur 
la  gaine  du  fusil,  contribuaient  également  à  établir  à  mes  yeux  un 
caractère  irrécusable  d'identité  entre  le  trop  galant  Ettore  et  il  si- 
gnor Garabosso.  Ce  fait  acquis,  je  m'expliquais  très  facilement  les 
projets  meurtriers  d'Hendrik  et  les  terreurs  de  Madeleine.  Maître 
des  secrets  de  la  jeune  femme,  le  drôle  avait  sans  doute  tenté  quel- 
que ignoble  spéculation  que  mon  honnête  ami  voulait  punir  par  le 
fer  ou  par  le  plomb.  Une  série  d'heureuses  découvertes  avait  mis  en- 
tre mes  mains  toutes  les  courroies  nécessaires  pour  museler  cet  intri- 
gant de  bas  étage  ;  aussi,  franchement  ravi  de  pouvoir  servir  la  cause 
du  bon  droit  et  de  l'amitié,  je  terminais  ma  toilette  dans  les  plus 
heureuses  dispositions  d'esprit  lorsqu'un  coup  discret  retentit  à  la 
porte  de  ma  chambre,  et  David,  ayant  sur  mon  ordre  tourné  le  bou- 
ton de  la  serrure,  se  trouva  face  à  face  avec  le  général  Trufiano. 
Éperdu  de  terreur  à  cette  vue  et  croyant  sa  dernière  heure  bien  dé- 
finitivement arrivée,  l'imbécile  sonda  d'un  regard  désespéré  les  pro- 
fondeurs du  dessous  de  mon  lit ,  puis,  sans  doute  peu  satisfait  de 
la  sécurité  de  cet  asile,  d'un  bond  prodigieux  s'élança  hors  de  la 
chambre. 

Le  personnage  qui  me  faisait  l'honneur  inespéré  d'une  visite 
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avait  la  mine  sévère,  la  moustache  retroussée,  la  main  droite  passée 
dans  l'ouverture  de  son  habit,  boutonné  militairement  sur  la  poitrine. 

—  Monsieur,  me  dit-il  d'une  voix  .rogue,  j'espérais  que  vous 
m'apporteriez  vos  excuses  pour  les  insignes  maladresses  dont  votre 
domestique  s'est  rendu  coupable  envers  moi.  Je  suis  vraiment  peiné 
d'être  obligé  de  venir  les  chercher  moi-même,  et  de  vous  avertir 
que,  si  je  peux  fermer  les  yeux  sur  les  deux  accidens  de  cette  jour- 
née, un  troisième  m'obligerait  à  vous  demander  une  éclatante  répa- 
ration. 

La  solennité  de  ce  début,  l'air  provocateur  de  ce  général  de  co- 
médie, m'agacèrent  prodigieusement  le  système  nerveux,  et  il  me 
passa  par  la  tête  une  idée  bouffonne  que  je  résolus  instantanément 
de  mettre  en  action.  Je  repris  de  ma  voix  la  plus  humble  :  —  Géné- 
ral, je  suis  d'autant  plus  heureux  des  ouvertures  que  vous  voulez 
bien  me  faire,  que  si  elles  me  donnent  l'occasion  de  vous  présenter 
Texpression  de  mes  regrets,  elles  me  permettent  aussi  de  vous  éclai- 
rer sur  les  graves  dangers  qui  vous  menacent. 

—  Les  graves  dangers  qui  me  menacent!  répéta  Ettore  d'un  ton 
de  méprisante  surprise  digne  du  héros  troyen,  son  homonyme. 

—  Permettez-moi  de  vous  donner  la  clé  de  ces  paroles  ambiguës. 
Et  sans  m' arrêter,  tout  d'une  haleine,  j'achevai  le  récit  du  vol  à 

l'œuf,  de  l'escroquerie,  pour  rendre  à  la  chose  son  véritable  nom, 
dont  David  avait  été  victime  au  pied  de  la  colonne  Ochterlony. 

—  Et  en  quoi  peut  me  concerner  cette  mystification?  interrompit 
mon  visiteur  avec  un  imperturbable  aplomb. 

—  Les  yeux  égarés  de  mon  serviteur  ont  retrouvé  je  ne  sais  quelle 
absurde  ressemblance  entre  vous-même  et  le  héros  de  cette  aven- 
ture, un  certain  signor  Garabosso. 

—  Signor  Garabosso!....  répéta  Ettore  avec  l'hésitation  d'un 
liomme  qui  cherche  à  rassembler  ses  souvenirs  confus.  Un  presti- 
digitateur, je  crois,  qui  a  fait,  non  sans  succès,  le  tour  de  l'Inde  il 
y  a  deux... 

—  Et  qui  avait  pour  compagnon  de  voyage,  interrompis-je,  un 
de  mes  compatriotes,  le  malheureux  Yinet,  dont  Y Englishman  ar- 
rivé par  le  dernier  vapeur  annonce  la  mort. 

Et,  pour  joindre  une  preuve  à  l'appui  de  mon  assertion,  je  dési- 
gnai du  doigt  la  feuille  étendue  sur  ma  table  où  se  trouvait  l'article 
nécrologique. 

|;-i Quelle  que  fut  l'impudence  du  personnage,  la  nouvelle  de  cette 
mort,  qui  bouleversait  l'échafaudage  de  ses  perfidies,  rabattit  sen- 
^lement  son  audace. 

—  Je  ne  me  savais  pas  une  ressemblance  si  flatteuse,  reprit-il 
avec  une  affectation  de  bonne  humeur.  Je  ne  crois  pas  toutefois 
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abuser  de  votre  obligeance  en  vous  priant  de  bien  faire  comprendre 
à  votre  domestique  qu'il  n'y  a  rien  absolument  de  commun  entre 
M.  Carabosso  et  moi. 

—  Vous  connaissez  comme  moi  les  natifs  de  l'Inde;  mieux  que 
moi,  vous  savez  sans  doute  combien  il  est  difficile  de  les  faire  renon- 
cer cà  une  idée  qui  s'est  une  fois  nichée  dans  leur  cervelle.  Le  pire 
de  la  situation,  c'est  que  mon  serviteur  croit  avoir  eu  affaire,  au  pied 
de  la  colonne  Ochterlony,  non  pas  au  signor  Carabosso,  mais  au 
diable  en  personne  !  —  Je  poursuivis  à  demi-voix  en  accentuant  mes 
paroles  de  la  façon  la  plus  dramatique  :  J'avais  pu  croire  qu'un  fatal 
hasard  avait  fait  partir  ce  matin  le  coup  de  feu  dans  votre  direction; 
hélas!  le  doute  même  ne  m'est  plus  permis.  Ce  soir,  en  rentrant 
de  la  chasse,...  j'ai  surpris  David  qui,  dans  le  plus  profond  mys- 
tère, façonnait  avec  des  roupies,  à  cette  même  place  où  vous  êtes, 
un  lingot  d'argent!...  Puis-je  douter  un  seul  instant  que  ce  lingot 
ne  vous  soit  destiné? 

—  Ah  çà!  mais  c'est  un  affreux  guet-apens,  un  sanguinaire  com- 
plot!... Je  vais  de  ce  pas  dénoncer  cet  enragé  à  la  police  et  me 
mettre  sous  la  protection  des  lois,  poursuivit  Ettore,  qui  à  cette 
révélation  inattendue  perdit  bien  décidément  la  tête. 

Je  ne  me  fis  aucun  scrupule  de  profiter  de  mes  avantages,  et 
continuai  : —  Votre  perplexité  n'est  pas  plus  grande  que  la  mienne, 
et  depuis  que  j'ai  découvert  les  projets  sanguinaires  de  mon  servi- 
teur, je  cherche  en  vain  à  protéger  vos  jours. 

—  Vous  êtes  bien  bon  !  reprit  le  soi-disant  homme  de  guerre  avec 
attendrissement. 

— ^  Renvoyer  David  de  mon  service,  c'est  mettre  à  vos  trousses 
un  loup  enragé,  un  tigre  dévorant!  Le  dénoncer  à  l'autorité?  Oii 
sont  les  preuves  de  l'attentat  dirigé  contre  vos  jours?  Si  j'avais  un 
avis  à  donner  dans  cette  grave  affaire ,  je  vous  conseillerais  de 
quitter  le  pays  sans  délai  pour  retourner  auprès  de  votre  auguste 
maître.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  je  prends  d'honneur  l'en- 
gagement de  tenter  tous  mes  efforts  pour  emmener  David  avec  mol 
en  Europe,  où  des  affaires  importantes  m'appelleront  avant  peu. 

—  Excellente  idée,  que  je  mettrais  immédiatement  à  exécution  si 
la  chose  était  possible!...  Le  flibustier,  dont  les  instincts  de  fourbe- 
rie ne  se  démentirent  pas,  ajouta  après  une  pause  :  —  J'attends  à 
chaque  instant  une  lettre  de  change  de  l'Inde,  et  dois  vous  avouer 
en  toute  humilité  que  mes  finances  sont  en  ce  moment  au  plus  bag. 

A  ces  paroles,  une  inspiration  soudaine  traversa  mon  cerveau;  je 
compris  d'instinct  toute  l'importance  qu'il  y  avait  pour  mes  amis  à 
tenir  pieds  et  poings  liés  entre  mes  mains  un  pareil  adversaire,  et 
pour  arriver  à  ce  résultat  je  n'hésitai  pas  à  sacrifier  quelque  argent. 
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—  Qae  ne  le  disiez-vous  plus  tôt,  mon  cher  général  !  repris-je  d'une 
voix  pleine  de  bonhomie...  Ne  suis-je  pas  trop  heureux  de  pouvoir 
mettre  ma  bourse  à  votre  service?...  Que  vous  faut-il? 

—  Cinq  cents  florins  assureront  mes  frais  de  passage  jusqu'à 
Calcutta,  où  je  trouverai  d'amples  ressources,  répondit  Ettore  avec 
plus  de  discrétion  que  je  n'en  attendais  de  sa  part. 

Je  tirai  immédiatement  une  liasse  de  billets  de  mon -tiroir,  et  pen- 
dant que  d'une  main  je  comptais  la  somme  demandée,  de  l'autre 
j'indiquai  à  mon  visiteur  une  table  où  se  trouvaient  tous  les  objets 
nécessaires  pour  écrire.  Le  flibustier  saisit  le  geste  au  vol,  et  eut 
bientôt  rédigé  et  signé  un  reçu  des  plus  en  règle. 

Ce  document  une  fois  entre  mes  mains,  la  victoire  était  assurée, 
et  je  repris  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique  :  —  Mon  cher 
monsieur,  vous  étiez  connu  dans  l'Inde  anglaise  sous  le  nom  de  Ga- 
rabosso,  et  en  Europe  sous  un  autre  nom  qu'il  est  inutile  de  recher- 
cher. La  pièce  que  vous  venez  de  me  remettre  est  un  faux  dans 
toute  l'acception  du  mot,  dont  cependant  vous  n'entendrez  jamais 
parler  tant  que  ni  mes  amis  ni  moi  n'aurons  à  nous  plaindre  de 
vous.  Tenez  pour  certain  toutefois  que  du  jour  où  vous  voudriez 
abuser  des  secrets  d'une  malheureuse  femme,  cet  écrit  serait  immé- 
diatement remis  à  la  justice,  et  que  je  n'épargnerais  ni  soins  ni  dé- 
penses pour  vous  faire  récompenser  suivant  vos  mérites...  A  bon 
entendeur  salut...  Dans  une  heure  soyez  parti. 

Ce  brusque  dénoûment  tomba  comme  une  pluie  glacée  sur  la  tête 
du  drôle,  qui,  stupéfait  et  confus,  quitta  la  chambre  d'un  pas  chan- 
celant... Une  heure  après,  au  moment  où  l'on  allait  se  mettre  à 
table,  le  roulement  d'une  voiture  m'apprit  que  Garabosso-Trufiano, 
docile  à  mes  avis,  prenait  la  route  de  Batavia. 

Je  viens  de  t' entretenir  si  longuement  du  passé  et  du  présent  que 
je  dois  laisser  à  une  autre  plume  le  soin  de  te  parler  de  l'avenir.  Je 
ne  crois  pas  toutefois  être  indiscret  en  te  disant  que  depuisle  jour  où 
j'ai  communiqué  à  Madeleine  la  correspondance  du  docteur  James, 
sa  figure  rayonne  de  bonheur.  De  plus,  puis-je  omettre  qu'hier, 
dans  notre  promenade  du  soir,  Hendrik,  faisant  allusion  aux  pro- 
jets homicides  qu'il  a  nourris  contre  il  signor  Carabosso,  ajoutait 
qu'avant  peu  il  ferait  de  nouveau  appel  à  mon  amitié  et  me  deman- 
derait encore  de  lui  servir  de  témoin,  sinon  de  second? 

A  toi.      Roger. 

M"  Fridolin. 


DE 
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DE  L'AUGMENTATION  DES  DEPENSES 


I.  —  Rapport  au  nom  de  la  commission  du  corps  législatif  sur  le  budget  de  1860.  —  II.  Rapport 
au  nom  de  la  commission  du  corps  législatif  sur  le  budget  de  1861. 


Il  y  a  déjà  plus  de  trente  ans,  lorsque  le  budget  de  la  France 
atteignit  pour  la  première  fois  le  chiffre  d'un  milliard,  on  raconte, 
qu'un  jeune  député,  devenu  depuis  ministre,  et  ministre  célèbre, 
répondit  aux  membres  de  l'opposition,  qui  trouvaient  ce  chiffre  exor- 
bitant :  «  Vous  vous  étonnez  que  nous  soyons  arrivés  à  un  budget 
d'un  milliard;  eh  bien!  saluez-le,  ce  milliard!  Vous  ne  le  reverrez 
plus!  »  Depuis  ce  jour  en  effet,  notre  budget  ne  fit  que  s'accroître 
d'année  en  année;  il  atteignit  bientôt  1  milliard  200  millions,  puis 

1  milliard  500  millions,  et  le  voilà  aujourd'hui  à  2  milliards  (1). 
Faudra- t-il  encore  saluer  ce  deuxième  milliard,  comme  on  a  salué 
le  premier,  pour  ne  plus  le  revoir?  On  serait  tenté  de  le  croire; 
chaque  année,  les  dépenses  augmentent.  On  répond,  il  est  vrai,  à 

(1)  Le  budget  de  1857,  évalué  en  dépenses  à  1  milliard  699  millions,  chiffres  ronds, 
ayant  été  réglé  à  I  milliard  S"^  millions,  et  celui  de  1858,  évalué  à  1  milliard  716  mil- 
lions, paraissant  devoir  l'être  à,  1  milliard  858  millions  (nous  ne  parlons  pas  de  celui  do 
1859,  qui  a  été  un  budget  de  guerre),  il  est  probable  que  celui  de  1860,  évalué,  comme 
budget  de  paix,  en  dépenses  à  1  milliard  825  millions,  ne  se  soldera  guère  au-dessous  de 

2  milliards.  Le  budget  de  1861  dépasse  encore  de  19  millions  celui  de  1800. 
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ceux  qui  se  récrient  contre  l'énormité  de  nos  budgets  que  cette 
augmentation  incessante  est  une  conséquence  forcée  du  progrès  de 
la  richesse  publique.  Qu'importe,  dit-on,  que  le  budget  soit  aujour- 
d'hui de  2  milliards,  si  le  fonds  de  la  richesse  sociale  s'est  accru  en 
proportion,  si  la  France  paie  aujourd'hui  ce  budget  de  2  milliards 
plus  facilement  qu'elle  ne  payait  1  milliard  il  y  a  trente  ans  et 
1  milliard  500  millions  il  y  a  dix  ans?  Rien  n'est  absolu  dans  le 
chiffre  d'un  budget,  tout  y  est  relatif  aux  facultés  des  contribuables. 
L'Autriche  est  plus  gênée  avec  un  budget  de  315  millions  de  florins 
(budget  de  1858)  que  la  France,  que  l'Angleterre  surtout,  avec  un 
budget  de  2  milliards. —  C'est  ainsi  qu'on  prétend  justifier  les  aug- 
mentations incessantes  du  budget  et  prouver  que  nous  ne  payons 
pas  plus  que  nous  ne  devons  payer.  A  cela  nous  avons  deux  réponses 
à  faire  :  la  première,  c'est  qu'en  bonne  justice  il  n'est  pas  vrai  qu'un 
pays  doive  payer  plus  d'impôts  à  mesure  qu'il  est  plus  riche;  la 
seconde,  qu'on  peut  se  faire  illusion  sur  le  caractère  de  cette  ri- 
chesse et  sur  les  ressources  qui  en  dérivent. 

Montesquieu  a  dit  :  ((  Il  n'y  a  rien  que  la  sagesse  et  la  prudence 
doivent  plus  régler  que  cette  partie  (en  parlant  de  la  richesse)  qu'on 
ôte  aux  sujets.  Ce  n'est  pas  à  ce  que  le  peuple  peut  donner  qu'il 
faut  mesurer  les  impôts,  mais  à  ce  qu'il  doit  donner.  Il  ne  faut  point 
prendre  au  peuple  sur  ses  besoins  réels  pour  des  besoins  de  l'état 
imaginaires.  »  Cette  pensée  est  une  de  celles  qu'on  devrait  mettre 
le  plus  souvent  sous  les  yeux  de  l'administration,  toujours  disposée 
à  considérer  la  richesse  publique  comme  la  sienne,  a  L'état,  c'est 
moi,  ))  disait  Louis  XIY;  cette  maxime  règne  toujours.  On  voit  plus 
d'un  gouvernement  qui,  sans  se  croire  propriétaire  absolu,  dans  le 
sens  que  l'entendait  Louis  XIY,  des  biens  de  ses  sujets,  croit  au 
moins  avoir  sur  ces  biens  un  droit  assez  étendu  pour  justifier  toutes 
les  augmentations  d'impôts  qu'il  lui  plaît  d'établir.  S'il  ne  se  consi- 
dère pas  comme  propriétaire,  il  se  considère  au  moins  comme  asso- 
cié :  à  ce  titre,  non -seulement  il  prend  sans  le  moindre  scrupule 
le  surplus  des  revenus  produits  par  l'augmentation  naturelle  de  la 
richesse,  mais  il  établit  encore  de  nouveaux  impôts,  et  il  se  croit 
suffisamment  justifié,  s'il  prouve  que  les  nouveaux  impôts  ne  dé- 
passent pas  la  mesure  de  cette  augmentation,  comme  si  la  richesse 
publique  lui  devait  une  prime  en  raison  de  son  développement.  On 
semble  trouver  tout  simple  que  la  France  paie  davantage  lorsqu'elle 
est  plus  riche,  et  personne  ne  réfléchit  à  ce  qu'est  l'impôt  pour  ce- 
lui qui  le  reçoit  comme  pour  celui  qui  le  paie. 

Pour  celui  qui  le  reçoit,  c'est-à-dire  pour  l'état,  l'impôt  est  uni- 
quement le  prix  des  services  qu'il  rend  à  la  société.  L'état  n'est 
point  un  être  abstrait  qui  ait  des  droits  en  dehors  de  ceux  qu'il 
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tient  de  la  société.  Autrefois,  sous  une  monarchie  légitime,  où  la 
souveraineté  était  en  dehors  de  la  nation  une  espèce  de  droit  pré- 
éminent et  supérieur,  on  pouvait  soutenir  que  la  nation  était  tenue 
envers  cette  souveraineté  à  certains  hommages,  qu'elle  lui  devait 
notamment  une  partie  de  sa  fortune,  comme  elle  devait  la  dîme  au 
clergé.  Il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de  souverai- 
neté en  dehors  de  la  nation;  il  n'y  a  plus  qu'un  gouvernement  qui 
est  son  mandataire  pour  l'administrer  le  plus  économiquement  pos- 
sible, et  auquel  on  ne  doit  d'impôts  que  dans  la  mesure  exacte  des 
services  qu'il  rend.  Par  conséquent,  pour  apprécier  la  légitimité  des 
sommes  qu'on  paie  à  l'état,  ce  n'est  point  à  la  richesse  des  con- 
tribuables qu'il  faut  les  mesurer,  mais  au  droit  qu'a  l'état  de  les 
demander.  Autrement  ce  serait  prétendre  que  celui  qui  achète  un 
objet  doit  le  payer  en  raison  de  sa  fortune,  non  en  raison  de  la  va- 
leur de  l'objet  lui-même.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si  les 
services  à  rendre  par  l'état  augmentent  en  raison  des  progrès  de  la 
richesse  publique. 

Il  ne  faut  pas  ranger  assurément  parmi  les  causes  d'augmentation 
de  dépenses  l'intervention  financière  de  l'état  dans  les  grands  tra- 
vaux d'utilité  publique.  Dans  une  société  qui  n'est  pas  riche,  toute 
entreprise  d'intérêt  général  s'exécute  aux  frais  de  l'état.  C'est  lui 
qui  fait  les  routes,  creuse  les  canaux,  ouvre  les  ports,  embellit  les 
villes.  Nul  ne  peut  le  suppléer  dans  cette  action,  parce  que  nul 
n'en  a  les  moyens;  mais  à  mesure  que  la  richesse  publique  se  dé- 
veloppe, l'intervention  de  l'état  devient  m-oins  nécessaire:  il  trouve 
des  compagnies  qui,  moyennant  une  certaine  redevance,  se  chargent 
de  la  plupart  de  ces  travaux.  En  Angleterre  et  aux  États-Unis,  les 
deux  pays  où  la  richesse  se  développe  le  plus  vite,  il  n'y  a  point  de 
budget  des  travaux  publics. 

Nous  sommes  loin  en  France  de  cet  idéal  de  l'abstention  gouver- 
nementale; mais  on  peut  constater  que  l'intervention  de  l'état  dans 
les  grands  travaux  d'utilité  publique  y  devient  de  jour  en  jour  moins 
importante.  L'état  par  exemple  a  contribué  pour  des  sommes  consi- 
dérables à  l'établissement  de  nos  chemins  de  fer;  c'est  lui  qui,  en 
vertu  de  ce  qu'on  a  nommé  le  système  de  la  loi  de  18/i2,  a  fait  les 
terrassemens,  les  travaux  d'art  de  la  plus  grande  partie  des  chemins 
qui  constituent  aujourd'hui  le  réseau  principal.  Neuf  cents  millions 
ont  été  dépensés  par  lui,  tant  sous  cette  forme  que  sous  celle  de 
subvention.  A  mesure  que  la  richesse  publique  s'est  accrue,  l'état 
n'a  plus  eu  besoin  de  faire  les  mêmes  sacrifices;  de  puissantes  asso- 
ciations financières  se  sont  chargées,  à  peu  près  à  leurs  risques  et 
périls,  de  continuer  le  réseau,  et  aujourd'hui  on  n'accorde  pas  pour 
les  embranchemens  les  moins  fructueux  qui  traversent  les  contrées 
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les  plus  stériles,  pour  ce  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  le  troisième 
réseau,  ce  qu'on  accordait  autrefois  pour  le  réseau  principal,  pour 
la  ligne  de  Paris  à  Strasbourg,  pour  celle  de  Paris  à  Bordeaux  (1). 
Il  a  été  dépensé,  en  travaux  de  ce  genre,  de  1855  à  la  fin  de  1858, 
la  somme  de  1  milliard  898  millions,  dont  130  par  l'état,  et  le  reste, 
soit  1  milliard  7(38  millions,  par  des  compagnies  particulières,  sauf 
quelques  millions  de  subvention  accordés  par  les  communes.  — 
Pourquoi  l'état  intervient-il  moins  aujourd'hui?  Précisément  parce 
que  la  richesse  publique  s'est  développée. 

Il  n'est  qu'une  dépense  qui  soit  réellement  susceptible  d'augmen- 
ter en  raison  même  du  progrès  de  la  richesse  publique  :  c'est  le  trai- 
tement des  employés;  mais  on  peut  tout  au  plus  évaluer  à  12  ou 
15  millions  le  supplément  de  dépense  affecté  à  cet  emploi.  Encore 
est-il  permis  de  dire  qu'on  pourrait  peut-être  regagner  par  la  di- 
minution du  nombre  des  employés  ce  que  l'on  perd  par  l'élévation 
des  traitemens.  Il  est  certain  que  nous  avons  en  France  une  admi- 
nistration très  coûteuse,  plus  coûteuse  que  partout  ailleurs.  Serait-il 
donc  impossible  de  réduire  le  nombre  des  employés  en  obéissant  à 
la  loi  du  progrès,  qui  cherche  à  simplifier  le  travail  et  arrive  au 
même  résultat  avec  moins  de  frais?  Cependant,  si  le  travail  se  sim- 
plifie, dira-t-on,  la  besogne  augmente;  par  conséquent  le  résultat 
est  le  même.  Ceci  peut  être  vrai  pour  une  administration  particu- 
lière, dont  les  profits  s'élèvent  en  raison  du  développement  des  af- 
faires, et  où  les  employés  sont  les  instrumens  de  ce  développement. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'état.  L'état  n'a  aucun  intérêt  à  don- 
ner de  l'extension  à  ses  affaires,  puisqu'il  n'en  tire  aucun  profit. 
D'ailleurs  pourquoi  s'étendraient-elles?  Serait-ce  que  l'état  aurait 
besoin  d'intervenir  davantage?  Il  nous  semble  que  c'est  plutôt  le 
contraire  qui  doit  avoir  lieu,  car,  nous  le  répétons,  plus  la  société 
est  riche ,  plus  elle  est  en  mesure  de  faire  ses  propres  affaires  et  de 
se  passer  de  l'intervention  de  l'état.  Et  puis  serait- il  donc  impos- 
sible que  l'état  fit  comme  tout  le  monde,  qu'il  eût  moins  d'em- 
ployés pour  faire  plus  de  besogne?  Supposons  pour  un  moment  que 
l'administration  publique  de  la  France  ait  été  donnée  à  ferme  à  une 
compagnie  particulière  :  croit-on  que  cette  compagnie  aurait  aug- 
menté le  nombre  de  ses  employés  en  raison  de  l'accroissement  des 
affaires?  Ce  qui  est  certain  au  contraire,  c'est  que  le  nombre  des 
employés  de  cette  compagnie  serait  bien  inférieur  à  celui  des  em- 
ployés de  l'état.  On  ne  peut  exiger  que  l'état  administre  aussi  éco- 

(1)  On  peut  se  rendre  compte  par  un  chiffre  de  cette  différence  de  l'intervention  de 
l'état  dans  les  grands  travaux  d'utilité  publique.  En  1846,  les  travaux  extraordinaires 
figuraient  au  budget  pour  169  miHions,  en  1847  pour  177  millions  1/2;  ils  ne  figurent  plus 
que  pour  31,600,000  fr.  au  budget  de  1860  et  pour  31,900,000  fr.  à  celui  de  1861. 
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nomiquement  que  le  ferait  une  compagnie,  mais  on  peut  demander 
qu'il  n'augmente  pas  ses  frais  d'administration  dans  une  propor- 
tion aussi  considérable  qu'il  l'a  fait  depuis  plusieurs  années.  Si  l'on 
compare,  à  onze  ans  d'intervalle,  de  iS!i7  à  1858,  les  dépenses  or- 
dinaires exigées  par  le  service  général  des  ministères,  on  trouve  que 
sur  ce  simple  service  il  y  a  une  augmentation  de  152  millions  (1). 

De  185Â  à  1859,  tant  pour  la  guerre  de  Grimée  que  pour  celle 
d'Italie,  l'état  a  emprunté  2  milliards,  imposant  au  pays,  avec  l'a- 
mortissement, une  charge  annuelle  de  plus  de  100  millions.  La 
dette  publique  a  encore  augmenté  parce  qu'on  a  voulu  combler  les 
déficits  ordinaires  du  budget,  et  si  l'on  n'a  point  fait  en  ce  sens 
d'emprunt  direct,  on  a  du  moins  profité  des  emprunts  faits  en  vue 
de  la  guerre  pour  en  appliquer  une  partie  à  mettre  nos  budgets  en 
équilibre.  C'est  ainsi  notamment  qu'ont  été  équilibrés  les  budgets 
de  1857  et  de  1858,  avec  les  excédans  des  emprunts  contractés  pour 
la  guerre  de  Grimée,  et  si  le  budget  actuel  se  solde  en  équilibre,  il 
le  devra  certainement  à  une  partie  des  ressources  disponibles  de 
l'emprunt  pour  la  guerre  d'Italie.  Certes  on  nous  accordera  que  ces 
deux  causes  d'augmentation  de  la  dette  publique,  —  la  guerre  et 
les  déficits  du  budget,  —  sont  des  causes  exceptionnelles,  et  qui  ne 
sont  pas  liées  fatalement  au  progrès  de  la  richesse.  Et  si  le  pays  doit 
payer  plus  d'impôts  à  raison  de  ces  charges,  il  les  paie  à  titre  oné- 
reux, et  nullement  comme  le  prix  d'un  service. 

Maintenant  qu'est-ce  donc  que  l'impôt  pour  celui  qui  le  paie? 
Ce  n'est  pas  seulement  un  prélèvement  sur  la  richesse  du  contri- 

(1)  En  voici  le  tableau  emprunt(5  pour  le  budget  de  1847  à  la  loi  du  8  mars  1850,  et 
pour  le  budget  de  1858  au  projet  de  règlement  qui  est  en  ce  moment  soumis  au  corps 
législatif  : 

1847.  1858. 

Ministère  de  la  justice 27,393,000  fr,  26,450,000  fr. 

—  des  cultes 38,813,000     '  46,852,000 

—  des  affaires  étrangères 10,120,000  10,953,000 

—  de  l'instruction  publique 18,275,000  20,523,000 

—  de  l'intérieur 133,330,000  186,595,000 

—  de  l'agriculture  et  du  commerce. . .        14,015,000  )       oo  t   r  nn^ 

—  des  travaux  publics 69,474,000  \      8-,o76,000 

—  des  finances 20,449,000  21,828,000 

—  de  la  guerre 349,316,000  365,748,000 

—  de  la  marine 109,356,000  133,426,000 

—  d'état ),  9,863,000 

—  de  l'Algérie  et  des  colonies »  38,067,000 

.      Totaux 790,541,000  fr.        942,881,000  fr. 

Et  l'année  1847,  que  nous  prenons  pour  point  de  comparaison,  a  été  une  année  excep- 
tionnelle, traversée  par  la  disette,  et  où  par  conséquent  les  dépenses  ont  été  plus  fortes 
qu'à  l'ordinaire. 
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buable,  une  diminution  de  jouissance  :  c'est  le  plus  souvent  un 
prélèvement  opéré  sur  le  strict  nécessaire.  Cette  considération  n'est 
pas  la  seule  d'ailleurs  qui  ait  son  importance,  u  II  est  certain,  dit 
Yauban ,  que  plus  on  tire  des  peuples ,  plus  on  ôte  de  l'argent 
au  commerce,  et  celui  du  royaume  le  mieux  employé  est  celui  qui 
demeure  entre  ses  mains,  où  il  n'est  jamais  ni  inutile,  ni  oisif.  »  A 
l'époque  où  parlait  ce  grand  homme,  l'on  ne  connaissait  pas  bien 
encore  l'utilité  de  l'argent  et  sa  puissance  productive.  Aujourd'hui 
il  n'y  a  plus  guère  de  capitaux  oisifs;  tout  ce  qu'on  paie  au  fisc 
sous  forme  d'impôts  est  enlevé  au  commerce  et  à  l'industrie,  et  di- 
minue non-seulement  la  richesse  présente,  mais  la  richesse  future. 
Prenons  un  exemple,  supposons  que  l'état,  à  force  d'économie  et 
sans  porter  atteinte  à  aucun  service  essentiel,  opère  une  réduction 
de  200  millions  sur  un  budget  de  2  milliards  :  voilà  200  millions  de 
plus  ajoutés  à  l'épargne  annuelle  du  pays;  par  conséquent,  si  elle 
est  aujourd'hui  de  6  à  700  millions,  comme  on  l'admet,  elle  arrive 
immédiatement  à  8  ou  900  millions.  Supposons  maintenant  que  ces 
200  millions,  appliqués  à  des  travaux  utiles,  n'augmentent  le  revenu 
annuel  que  de  10  pour  100  :  au  bout  de  sept  ou  huit  ans,  avec  les  in- 
térêts composés,  la  somme  est  doublée,  et  l'épargne  du  pays  atteint 
près  de  1  milliard  100  millions  au  lieu  de  6  ou  700  millions  qu'elle 
comprend  aujourd'hui.  Appliquez  ce  calcul  à  un  laps  de  temps  plus 
considérable  et  faites  la  réduction  plus  forte;  supposons  par  exemple 
qu'on  ait  pu  s'en  tenir  à  ce  milliard  qui,  il  y  a  trente  ans,  scandali- 
sait si  fort  l'opposition,  et  l'on  pourra  calculer  quel  eût  été  le  déve- 
loppement de  la  richesse  publique  sans  cette  augmentation  progres- 
sive des  dépenses  du  budget.  Il  est  bien  entendu  qu'en  parlant 
des  dépenses  improductives  de  l'état,  nous  ne  faisons  allusion  qu'à 
celles  qu'on  pourrait  épargner  sans  porter  atteinte  aux  services  es- 
sentiels; il  y  a  dans  les  dépenses  de  l'état  des  dépenses  qui  sont  pro- 
ductives au  plus  haut  degré,  celles  par  exemple  qui  ont  rapport  au 
maintien  de  l'ordre,  à  l'administration  de  la  justice  et  à  la  sécurité 
du  territoire. 

Non-seulement  un  pays  ne  doit  pas  payer  plus  d'impôts  par  cela 
seul  qu'il  est  plus  riche,  mais  on  peut  encore  se  faire  illusion  sur 
la  nature  de  sa  richesse  et  sur  les  ressources  qu'elle  peut  fournir 
en  tout  temps.  Pour  que  la  France  paie  aujourd'hui  un  budget  de 
2  milliards  aussi  facilement  qu'elle  payait  il  y  a  trente  ans  un  bud- 
get d'un  milliard,  il  faut  que  la  fortune  publique  ait  doublé  depuis 
cette  époque.  Est-il  bien  sûr  qu'il  en  soit  ainsi?  S'il  est  vrai  que  la 
fortune  mobilière  ait  considérablement  augmenté,  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui une  masse  de  valeurs  industrielles  et  autres  dont  la  moitié 
n'existait  point  autrefois,  s'il  est  vrai  encore  que  notre  commerce 
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extérieur  ait  triplé  depuis  trente  ans,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la 
fortune  immobilière  n'a  pas  suivi  le  même  progrès,  et  que  les  pro- 
priétaires d'immeubles  sont  loin  d'avoir  doublé  leurs  revenus;  on 
pourrait  même  dire  que  depuis  quelques  années,  et  par  suite  des 
efforts  portés  presque  exclusivement  vers  l'industrie  et  le  com- 
merce, les  revenus  du  sol  demeurent  à  peu  près  stationnaires.  Ad- 
mettons cependant  que  le  progrès  de  la  fortune  mobilière  forme 
une  compensation  suffisante,  et  qu'on  soit  en  effet  assez  riche  pour 
payer  aujourd'hui  un  budget  de  2  milliards  aussi  facilement  qu'on 
payait  un  milliard  il  y  a  plus  de  trente  ans  :  faut- il  en  conclure  qu'il 
en  sera  toujours  ainsi?  La  fortune  mobilière  est  celle  qui  jette  le 
plus  d'éclat  sur  un  pays  et  qui  répand  le  plus  de  bien-être,  mais 
c'est  aussi  celle  qui  est  le  plus  facilement  atteinte.  Qu'une  crise  un 
peu  sérieuse  se  déclare,  et  immédiatement  la  situation  de  cette  for- 
tune est  complètement  changée  :  elle  n'est  pas  détruite  assurément, 
les  usines  continuent  à  exister,  les  marchandises  sont  en  magasin, 
et  les  chemins  de  fer  restent  debout  avec  tout  leur  matériel  ;  mais 
comme  les  usines  ne  fonctionnent  plus  qu'à  grand'peine,  que  les 
marchandises  ne  se  vendent  pas,  et  que  les  chemins  de  fer  ont  beau- 
coup moins  de  trafic,  les  revenus  qu'on  en  tire  sont  considérable- 
ment diminués;  cependant  c'est  sur  la  continuité,  sur  l'augmenta- 
tion même  de  ces  revenus,  qu'est  établi  le  budget  de  2  miUiards. 
Un  budget  qui  a  besoin  pour  se  tenir  en  équilibre  de  tous  les  re- 
venus que  donne  l'extrême  développement  de  la  fortune  mobilière 
est-il  établi  sur  des  bases  bien  solides?  Les  revenus  qui  augmentent 
surtout  avec  le  progrès  de  la  fortune  mobilière,  avec  la  consomma- 
tion, sont  les  revenus  indirects  :  eh  bien  !  sait-on  ce  que  deviennent 
ces  revenus  en  temps  de  crise?  M.  le  rapporteur  du  budget  de  1861 
au  corps  législatif  nous  dit  que  de  18/i7  à  18/i8  ces  revenus  ont 
baissé  de  82/i  millions  à  683  millions,  c'est-à-dire  diminué  de 
l/il  millions.  Aujourd'hui  ces  revenus  atteignent  1,100  millions;  ils 
ont  été  de  l,09/i  millions  en  1859.  Sait-on  ce  qu'ils  deviendraient 
au  lendemain  d'une  crise  un  peu  sérieuse?  Le  moindre  ralentisse- 
ment dans  les  affaires  suffit  pour  en  arrêter  le  progrès;  ainsi  l'aug- 
mentation, qui  avait  encore  été  de  36  millions  en  1858  sur  1857,  n'a 
plus  été  que  de  3  millions  en  1859  sur  1858,  et  cela  tout  simple- 
ment parce  que  la  guerre  d'Italie  avait  jeté  quelques  inquiétudes 
dans  les  esprits. 

On  voit  combien  cette  partie  de  la  fortune  publique  est  précaire 
et  combien  les  calculs  qui  en  dérivent  peuvent  être  facilement  dé- 
rangés. Supposons  qu'au  moment  d'une  guerre  générale  ou  d'une 
révolution  le  chiffre  des  revenus  indirects  diminue  de  200  millions  : 
cette  supposition  n'a  rien  d'exagéré,  comparée  au  chiffre  auquel  ces 
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revenus  sont  aujourd'hui  arrivés;  évaluons  au  même  chiffre  la  dé- 
pense supplémentaire  qui  naîtrait  d'une  telle  crise,  car  si  les  reve- 
nus diminuent,  il  n'en  est  pas  de  même  des  dépenses  (1).  Alors 
en  effet  surgissent  des  besoins  extraordinaires  auxquels  il  faut 
pourvoir  à  tout  prix  :  ce  sont  les  grands  travaux  d'utilité  publique 
que  les  compagnies  abandonnent  et  que  l'état  est  obligé  d'exécu- 
ter, sous  peine  de  voir  les  ateliers  déserts  et  les  ouvriers  sur  le 
pavé;  ce  sont  des  aides  de  toute  nature  qu'il  est  obligé  de  prêter 
au  commerce  et  à  l'industrie,  alors  que  le  plus  souvent  ses  soins 
sont  réclamés  par  des  complications  extérieures.  Par  conséquent, 
avec  200  millions  de  moins  dans  les  revenus  ordinaires  et  200  mil- 
lions de  plus  dans  les  dépenses,  on  est  immédiatement  en  pré- 
sence d'un  déficit  de  ZiOO  millions.  En  18/i8,  la  différence  entre 
les  ressources  et  les  dépenses  a  été  de  560  millions,  qu'il  fallut 
se  procurer  par  des  moyens  extraordinaires,  notamment  l'impôt  des 
A5  centimes  sur  la  propriété  foncière,  la  consolidation  en  rentes 
des  fonds  de  caisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor,  l'emprunt 
à  la  Banque  de  France,  etc.  Si  nous  avions  de  nouveau  les  mêmes 
difficultés  à  traverser,  il  est  douteux  que  notre  situation  fût  meil- 
leure. La  dette  flottante,  liquidée  en  18Zi8,  se  trouve  revenue  à 
759  millions  (2)  contre  630,  qu'elle  atteignait  en  18/i8  (3);  la  dette 
publique  est  augmentée  de  3  milliards  275  millions  (de  5  milliards 
838  millions  à  9  milliards  113  millions),  et  le  budget  en  prévi- 
sion est  de  1  milliard  Slili  millions  pour  1861  contre  1  milliard 
A46  millions  pour  18Zi8.  Le  trésor  avait  alors  quelques  ressources  ex- 
traordinaires; il  se  trouvait  notamment  créancier  de  sommes  assez 
considérables  qu'il  avait  avancées  aux  compagnies  de  chemins  de 
fer.  Aujourd'hui  les  ressources  extraordinaires  du  trésor  sont  à  peu 
près  nulles;  on  n'aurait,  tant  pour  liquider  la  dette  flottante  que 
pour  faire  face  aux  besoins  extraordinaires  qui  naîtraient  de  la  crise, 
que  le  recours  à  l'emprunt  ou  à  des  impôts  nouveaux.  On  a  beau- 
coup blâmé  la  république  de  son  impôt  extraordinaire  des  45  cen- 
times. Certes  rien  ne  contribua  davantage  à  la  discréditer;  il  lui 
fallait  cependant  recourir  à  l'impôt  direct  ou  à  l'emprunt.  Elle  ne 
pouvait  pas  s'adresser  aux  impôts  indirects  :  les  impôts  indirects, 
avec  leur  augmentation  progressive,  sont  une  ressource  excellente 
en  temps  ordinaire;  mais  en  temps  de  crise,  loin  d'augmenter,  ils 
diminuent,  sans  que  cette  diminution  puisse  être  compensée  par 

(1)  En  18  i8,  le  budget,  évalué  d'abord  à  1  milliard  446  millions,  a  été  réglé  définitive- 
ment à  1  milliard  746  millions,  dépassant  ainsi  de  300  millions  les  charges  prévues. 

(2)  Rapport  de  la  commission  du  budget  pour  1861,  page  8. 

(3)  Voyez,  dans  la  Bévue  du  15  septembre  1849,  l'étude  qui  a  pour  titre  :  de  l' Équilibre 
des  budgets  sous  la  monarchie  de  1850,  par  M.  S.  Dumon,  ancien  ministre  des  finances. 


DERNIERS  BUDGETS  DE  LA  FRANCE.  221 

aucune  surtaxe.  Comme  le  paiement  de  cette  surtaxe  est  en  général 
subordonné  à  la  consommation,  le  contribuable  a  toujours  le  moyen 
d'y  échapper.  Restait  l'emprunt.  Il  est  vrai  que  la  république  aurait 
pu  en  user  plus  largement  qu'elle  ne  l'a  fait  et  trouver  là  tous  les  mil- 
lions dont  elle  avait  besoin.  Au  lieu  de  chercher  à  faire  des  emprunts 
patriotiques  au  pair  lorsque  la  rente  était  à  75  francs,  il  suffisait  peut- 
être  d'attendre  et  de  réduire  le  taux  d'émission  au-dessous  du  cours 
de  la  Bourse,  en  donnant  un  bénéfice  à  réaliser  aux  prêteurs,  et  la 
république  aurait  réussi  comme  on  a  réussi  depuis.  Elle  a  préféré 
braver  l'impopularité  d'une  surtaxe  extraordinaire  sur  la  seule  ma- 
tière imposable  qui  existât  alors  afin  de  ne  pas  emprunter  à  des  condi- 
tions onéreuses  et  léguer  au  pays  une  charge  perpétuelle.  L'histoire, 
plus  impartiale  que  les  contemporains,  lui  saura  gré  de  cette  con- 
duite, et  dira  que,  s'il  y  a  eu  un  acte  honnête  dans  l'administration 
de  la  république  de  I8Z18,  ce  fut  cet  impôt  des  45  centimes,  si  sévère- 
ment jugé.  Les  emprunts  sont  légitimes  lorsqu'on  les  contracte  pour 
des  entreprises  d'un  effet  durable,  comme  les  grands  travaux  d'utilité 
publique  :  il  est  naturel  que  les  générations  à  venir,  qui  profiteront 
de  ces  travaux,  en  supportent  les  charges;  mais  de  quel  droit  faire 
peser  sur  elles  des  charges  créées  pour  des  dépenses  qui  ne  leur  pro- 
fitent pas,  qui  sont  le  résultat  d'un  trouble  momentané,  d'un  intérêt 
transitoire?  On  peut  faire  le  même  raisonnement  sur  ce  qui  concerne 
les  dépenses  de  la  guerre.  En  1855  et  1856,  les  Anglais  n'ont  pas 
craint  de  défrayer  en  grande  partie  leur  expédition  de  Crimée  avec 
des  taxes  extraordinaires,  de  doubler  pour  ainsi  dire  à  cet  effet 
Yincome-tax,  et  d'emprunter  le  surplus  sous  forme  d'annuités  rem- 
boursables en  trente  ans,  de  façon  à  ce  que  l'avenir  ne  fût  pas  grevé 
indéfiniment  des  charges  provenant  de  cette  guerre.  Nous  avons  agi 
autrement  :  nous  avons  cru  devoir  demander  à  l'emprunt,  et  à  l'em- 
prunt seul,  toutes  les  ressources  extraordinaires  dont  nous  avions 
besoin.  Qu'en  est -il  résulté?  Nous  avons  augmenté  le  chiffre  de 
notre  dette  publique  de  l'intérêt  de  1  milliard  500  millions  em- 
pruntés, soit  de  75  millions,  et  légué  à  nos  descendans,  et  à  per- 
pétuité, une  charge  considérable  pour  un  résultat  qu'ils  n'apprécie- 
ront peut-être  pas  bien.  En  Angleterre,  au  bout  de  trente  ans,  il  n'y 
aura  plus  trace  des  charges  de  la  guerre  de  Crimée. 

Lne  autre  considération  rend  les  impositions  extraordinaires  pré- 
férables aux  emprunts,  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  dépenses  produc- 
tives :  c'est  l'impression  différente  qu'elles  éveillent  dans  les  popu- 
lations. Lorsqu'il  s'agit  d'un  emprunt,  tout  est  facile,  on  n'a  qu'à 
baisser  le  taux  de  l'émission  au-dessous  du  cours  de  la  Bourse,  et 
aussitôt  les  souscriptions  abondent;  la  charge  indéfinie  que  l'on 
crée  disparaît  devant  le  bénéfice  immédiat  que  l'on  réalise.  Aussi  ce 
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ne  sera  jamais  la  perspective  d'un  emprunt  qui  empêchera  une 
mauvaise  entreprise  ou  une  guerre  injuste  de  s'engager;  exalté  par 
cette  perspective,  le  public  pousserait  plutôt  à  une  tentative  dont  il 
cesse  de  voir  les  périls,  préoccupé  de  l'avantage  prochain  qui  lui 
semble  assuré.  Avec  les  impositions  extraordinaires ,  la  situation 
change  d'aspect.  Lorsqu'on  demande  à  un  pays  de  s'imposer  extra- 
ordinairement,  et  en  une  seule  année,  pour  300  millions,  comme 
l'ont  fait  les  Anglais  pendant  la  guerre  de  Crimée,  il  y  regarde  à 
deux  fois;  il  examine  avec  soin  la  nécessité  pour  laquelle  on  lui 
demande  ce  sacrifice,  et  il  ne  s'y  résigne  que  si  la  cause  lui  en  pa- 
raît parfaitement  justifiée.  Avec  les  impôts  extraordinaires,  il  y  a 
peu  de  guerres  injustes  à  redouter.  Si  en  1859  on  avait  eu  à  de- 
mander à  ces  impositions  extraordinaires  la  moitié  seulement  de  la 
somme  qu'on  a  empruntée  de  nouveau  pour  la  guerre  d'Italie,  soit 
250  millions,  croit-on  que  le  pays  les  eût  donnés  aussi  facilement 
qu'il  a  souscrit  à  l'emprunt,  et  que  par  suite  il  eût  acclamé  cette 
guerre  avec  le  même  enthousiasme?  En  ceci,  la  pratique  anglaise 
est  plus  morale,  plus  conforme  aux  véritables  intérêts  de  la  civilisa- 
tion, car  tout  ce  qui  peut  rendre  la  guerre  difficile  doit  être  consi- 
déré comme  un  progrès  et  accueilli  comme  un  bienfait.  Néanmoins 
l'effet  produit  par  l'impôt  des  /i5  centimes  en  1848  a  été  tel  que,  si 
nous  avions  à  traverser  une  crise  semblable  à  celle  de  cette  époque, 
on  préférerait  recourir  à  l'emprunt  plutôt  qu'à  une  taxe  extraordi- 
naire. Or  l'emprunt,  pour  le  trouver  à  des  conditions  convenables 
en  temps  de  crise,  il  faut  l'avoir  ménagé  en  temps  ordinaire,  et  l'on 
peut  douter  qu'avec  une  dette  inscrite  de  plus  de  0  milliards,  une 
dette  flottante  de  759  millions,  un  budget  de  2  milliards,  la  France 
pût  emprunter  en  1861  aux  mêmes  conditions  qu'elle  eût  trouvées 
en  18Z|8,  avec  une  dette  inscrite  de  moins  de  6  milliards,  une  dette 
flottante  de  630  millions,  et  un  budget  de  1  milliard  500  millions. 
Les  prêteurs  de  l'état  sont  comme  les  prêteurs  ordinaires  :  leurs 
conditions  deviennent  plus  dures  à  mesure  que  la  situation  de  l'em- 
prunteur se  montre  plus  mauvaise. 

L'Autriche  en  fait  depuis  dix  ans  la  douloureuse  expérience,  et 
c'est  une  leçon  qui  peut  profiter  même  à  ceux  qui  ont  en  apparence 
les  finances  les  plus  prospères,  car  lorsqu'on  fait  reposer  cette  pros- 
périté sur  le  crédit,  c'est-à-dire  sur  la  facilité  qu'on  possède  à  cer- 
tains momens  de  combler  par  l'emprunt  les  excédans  de  dépenses 
ordinaires,  on  s'appuie  sur  la  plus  fragile  de  toutes  les  ressources. 
On  prétend  que  si  depuis  quatre  années  la  rente  française  n'a  pas 
dépassé  en  moyenne  70  francs,  alors  qu'en  1845  et  1846  elle  attei- 
gnait 84  francs,  cette  situation  tient  au  grand  nombre  de  valeurs 
mobilières  qui  couvrent  le  marché.  On  compte  aujourd'hui  en  effet 
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pour  plus  de  9  milliards  de  rentes,  lorsqu'il  y  en  avait  moins  de  6  en 
18/16,  sans  parler  de  7  ou  8  milliards  de  valeurs  de  chemins  de  fer 
qui  n'existaient  pas  à  cette  époque.  Les  obligations  surtout,  qui  pré- 
sentent quelque  analogie  avec  la  rente,  lui  font  une  concurrence 
d'autant  plus  sérieuse  que  l'émission  s'en  renouvelle  chaque  année 
jusqu'à  concurrence  de  250  à  300  millions.  Tout  cela  est  vrai;  mais 
s'il  y  a  plus  de  valeurs,  il  y  a  aussi  plus  de  capitaux  disponibles- 
La  France  est  beaucoup  plus  riche  qu'en  18/i6,  elle  fait  plus  d'épar- 
gnes, par  conséquent  elle  a  plus  de  moyens  d'absorber  toutes  ces 
valeurs.  Pour  avoir  une  idée  de  l'augmentation  des  ressources  dis- 
ponibles, on  n'a  qu'à  considérer  le  nombre  d'établissemens  finan- 
ciers qui  se  sont  formés  depuis  cette  époque  et  la  masse  de  capitaux 
dont  ils  disposent.  En  18il6,  la  njoyenne  des  comptes  courans  à  la 
Banque  de  France  n'était  que  de  76  millions,  et  on  aurait  pu  évaluer 
à  peu  près  à  la  même  somme  ce  qui  était,  en  dehors  d'elle,  dans  les 
mains  de  quelques  maisons  de  banque.  Aujourd'hui  la  Banque  de 
France  a  en  comptes  courans  210  millions  (1),  et  les  autres  établis- 
semens,  tels  que  le  Crédit  foncier,  le  Comptoir  d'escompte  et  le  Cré- 
dit mobilier,  ont  au  moins  une  somme  égale,  sinon  supérieure,  ce 
qui  fait  à  Paris  seulement,  et  dans  les  grands  réservoirs  financiers, 
A 20  millions  disponibles  en  1860  contre  152  au  plus  en  18Zi6. 

On  peut  donc  s'étonner  qu'avec  des  capitaux  aussi  nombreux  et 
des  bases  aussi  larges,  la  rente  ne  puisse  pas  franchir  le  taux  de  70  et 
qu'elle  soit  à  23  et  2/i  francs  d'écart  avec  les  consolidés  anglais,  lors- 
que cet  écart  ne  dépassait  pas  l!i  francs  en  18/i6.  Serait-ce  que  la 
richesse  publique  a  fait  plus  de  progrès  en  Angleterre  qu'en  France, 
que  la  dette  de  ce  pays  est  moins  élevée,  qu'on  y  trouve  moins 
d'occasions  de  placement  pour  les  capitaux  disponibles?  C'est  tout 
simplement  parce  qu'en  Angleterre  on  est  persuadé  qu'à  moins  des 
circonstances  les  plus  graves  le  chiffre  de  la  dette  publique  a  atteint 
son  maximum,  et  qu'au  lieu  de  l'augmenter,  il  faut  s'appliquer  à  le 
réduire;  ce  qui  a  été  fait  déjà  jusqu'à  concurrence  de  2  milliards, 
car  la  dette  publique  anglaise,  qui  était  de  20  milliards  (chiffres 
ronds)  après  les  guerres  de  l'empire,  n'est  plus  que  de  18  milliards 
aujourd'hui.  En  France  prévaut  le  sentiment  contraire  :  le  livre  de 
la  dette  publique  s'est  ouvert  quatre  fois  depuis  1854  pour  des  em- 
prunts s' élevant  ensemble  à  plus  de  2  milliards,  sans  compter  les 
100  millions  empruntés  à  la  Banque  de  France.  On  craint  qu'à  cha- 
que incident  grave  de  notre  politique  ce  livre  ne  s'ouvre  encore, 
même  pour  couvrir  les  besoins  ordinaires  de  notre  budget,  puisque 
les  ressources  ordinaires  n'ont  pas  suffi  jusqu'à  présent  pour  le  sol- 

(1)  Bilan  du  8  novembre  1860. 
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der.  C'est  ce  sentiment  qui  pèse  sur  le  cours  de  la  rente  et  qui,  mal- 
gré la  richesse  du  pays,  malgré  les  facilités  avec  lesquelles  on  paie 
l'impôt,  malgré  les  augmentations  des  revenus  indirects,  l'empêche 
de  s'élever  au-dessus  de  70  fr.  M.  le  rapporteur  du  dernier  budget 
se  félicitait  que,  depuis  1852,  l'accroissement  naturel  des  revenus 
indirects,  en  dehors  des  impôts  nouveaux,  eût  été  de  263  millions. 
Il  y  aurait  lieu  de  se  féliciter  bien  davantage  de  cette  augmentation, 
si  elle  suffisait  pour  défrayer  les  supplémens  de  dépenses  et  mettre 
le  budget  en  équilibre. 

Que  dirait-on  d'une  administration  qui  augmenterait  ses  frais  dans 
une  proportion  plus  forte  que  l'accroissement  de  ses  revenus?  C'est 
ce  que  fait  l'état;  non-seulement  il  ne  se  contente  pas  de  l'augmen- 
tation des  revenus  indirects,  mais  il  y  ajoute  de  nouveaux  impôts, 
supprime  l'amortissement,  et  pourtant  il  n'obtient  pas  encore  l'équi- 
libre, car,  nous  le  répétons,  ce  n'est  point  équilibrer  les  budgets 
que  de  ne  les  solder  qu'avec  les  excédans  des  derniers  emprunts. 
Tant  que  la  richesse  publique  ne  subit  pas  d'entraves  et  se  main- 
tient en  voie  de  progrès,  nous  payons  tout  ce  qu'on  nous  demande, 
et  si  le  produit  des  impôts  ne  suffit  pas,  reste  encore  le  crédit  pour 
subvenir  aux  différences;  mais  à  l'approche  de  la  moindre  crise, 
les  ressources  diminuant  et  les  besoins  augmentant,  on  se  trouve  en 
présence  d'un  déficit  plus  ou  moins  considérable,  qu'on  ne  peut  plus 
combler  que  par  des  taxes  extraordinaires,  comme  l'impôt  des  !ib 
centimes,  ou  par  des  emprunts  contractés  à  des  conditions  plus  ou 
moins  onéreuses,  en  faisant  supporter  aux  générations  futures  tout 
le  poids  de  notre  imprévoyance.  C'est  là  une  situation  des  plus  fâ- 
cheuses, et  le  public  prouve  bien  qu'il  en  a  la  conscience  quand  il 
laisse  la  rente  à  70. 

Yeut-on  que  la  rente  prenne  toute  l'élasticité  qu'elle  devrait  avoir 
en  présence  du  progrès  de  la  richesse  publique,  veut-on  qu'elle  at- 
teigne les  cours  qu'elle  a  connus  autrefois,  ceux  même  qu'elle  a  eus 
encore  en  1853  :  il  faut  absolument  que  les  budgets  cessent  de  gros- 
sir, comme  ils  le  font  d'année  en  année.  Nous  avons  aujourd'hui 
d'autant  plus  besoin  de  ménager  nos  ressources  que  nous  sommes 
en  face  d'une  réforme  importante,  qui  ne  peut  s'accomplir  que  dans 
de  bonnes  conditions  financières,  c'est-à-dire  la  réforme  douanière 
et  les  dégrèvemens  qu'on  se  propose  d'apporter  successivement 
aux  matières  premières  et  à  certains  objets  de  grande  consomma- 
tion. Déjà  en  1860,  pour  opérer  quelques-uns  de  ces  dégrèvemens, 
on  a  dû  supprimer  l'amortissement,  maintenir  les  taxes  de  guerre, 
établir  même  des  impôts  nouveaux.  Si  l'on  doit  continuer  ainsi,  si 
l'on  ne  peut  retrancher  d'un  côté  qu'à  la  condition  d'ajouter  de  l'au- 
tre, on  compromettra  beaucoup  le  mérite  d'une  telle  réforme,  sans 
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être  certain  d'ailleurs  que  les  taxes  nouvelles  vaudront  les  taxes 
supprimées.  Le  mérite  des  dégrèvemens  de  cette  nature,  c'est  de 
s'opérer  gratuitement  sans  donner  au  trésor  d'autres  compensations 
que  la  plus-value  qui  résulte  du  développement  de  la  consomma- 
tion. C'est  ainsi  que  la  réforme  s'est  opérée  en  grande  partie  en 
Angleterre,  et  c'est  ce  qui  l'a  rendue  si  féconde.  Cette  réforme  ne 
peut  donc  être  menée  à  bonne  fin  que  si  notre  budget  rentre  dans 
des  conditions  plus  normales,  que  si  nous  avons  des  excédans  de 
recette  pour  parer  aux  déficits  provenant  des  dégrèvemens  ;  mais  il 
faudrait  pour  cela  ne  pas  escompter  d'avance  au  profit  des  dépenses 
ordinaires  tout  ce  que  peut  donner  le  développement  de  la  richesse 
publique  et  éviter  que  chaque  progrès  fût  marqué  par  un  impôt  nou- 
veau. 

Jusqu'à  présent,  il  faut  en  convenir,  le  corps  législatif  s'est  mon- 
tré assez  accommodant  pour  voter  tous  les  crédits  qui  lui  ont  été 
demandés,  non  pas  qu'il  n'ait  eu  le  désir  sincère  de  les  contrôler 
et  qu'il  n'ait  cherché  à  le  faire  autant  que  cela  lui  était  possible; 
mais  sa  situation  était  plus  forte  que  sa  volonté.  C'est  toujours  pour 
une  assemblée  législative  une  tâche  difficile  que  de  résister  aux  de- 
mandes d'un  gouvernement  et  de  l'obliger  à  modérer  ses  dépenses; 
il  faut  y  être  poussé  par  l'aiguillon  incessant  de  la  publicité,  par 
le  sentiment  qu'on  est  placé  sous  le  contrôle  immédiat  de  l'opinion 
publique,  et  que,  si  on  se  laisse  aller  à  voter  des  dépenses  qui  ne 
sont  point  parfaitement  justifiées,  on  sera  obligé  d'en  rendre  compte. 
Si  cette  publicité  fait  défaut,  si  on  peut  croire  qu'on  échappera  à 
une  responsabilité  immédiate  vis-à-vis  de  l'opinion,  alors  le  zèle 
pour  rintérêt  des  contribuables  se  refroidit,  et  les  budgets  gros-, 
sissent  avec  une  rapidité  effrayante,  comme  nous  l'avons  vu  depuis 
quelques  années.  En  sept  ans,  du  commencement  de  1852  à  la  fin 
de  1858,  l'augmentation  des  dépenses  a  été  de  près  de  ZiOO  millions 
(de  1  milliard  hQi  millions  à  1  milliard  858  millions);  c'est  une 
augmentation  supérieure  à  celle  qui  avait  eu  lieu  dans  les  vingt 
et  une  années  qui  avaient  précédé,  car  le  budget,  de  1  milliard 
95  millions  en  1830,  n'était  que  de  1  milliard  Zi61  millions  en  1851. 

Nous  ne  connaissons  pas  encore  le  projet  du  budget  pour  1862  et 
nous  ne  savons  pas  si,  comme  les  précédens,  il  accusera  une  nou- 
velle augmentation  de  dépenses  ;  mais  nous  aimons  à  croire  que  le 
corps  législatif  profitera  de  la  liberté  plus  grande  qui  lui  est  accor- 
dée par  le  décret  du  2Zi  novembre  pour  exercer  un  contrôle  plus 
sévère,  et  que  s'il  ne  peut  réduire  les  dépenses,  il  les  empêchera  au 
moins  de  s'élever  au-dessus  du  chiffre  déjà  fort  respectable  auquel 
elles  sont  arrivées.  Ce  sera  d'ailleurs  pour  lui  le  moyen  le  plus  effi- 
cace d'agir  sur  la  politique.  On  disait  autrefois  qu'il  fallait  faire  de 
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la  bonne  politiqiie  pour  faire  de  bonnes  finances  :  on  pourrait  peut- 
être  aujourd'hui  renverser  la  proposition  et  dire  au  corps  législatif 
qu'en  cherchant  à  faire  de  bonnes  finances,  il  obligera  le  gouver- 
nement à  fane  de  la  bonne  politique.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il 
est  temps  d'aviser  et  de  s'arrêter  dans  une  voie  où  l'on  se  berce  des 
illusions  les  plus  dangereuses.  On  a  beau  déclarer  que  la  prospérité 
publique  est  grande  et  qu'elle  peut  satisfaire  à  tous  les  besoins;  cela 
est  possible  aujourd'hui,  mais  ce  ne  sera  peut-être  plus  possible  de- 
main. D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  prospérité  publique  qui  puisse  tenir 
à  une  augmentation  incessante  de  dépenses  dont  le  résultat  est  tou- 
jours une  augmentation  d'impôts.  En  1852,  lorsqu'on  établit  le  vote 
du  budget  par  ministère  au  lieu  du  vote  par  chapitre,  qui  existait 
précédemment,  on  prétendit  que  cette  mesure  devait  faciliter  les 
viremens  de  compte,  et  qu'on  mettrait  ainsi  fin  aux  crédits  supplé- 
mentaires, en  les  compensant  avec  les  crédits  annulés.  Il  existe  no- 
tamment une  note  officielle,  du  11  mars  1853,  où  l'on  déclarait  que, 
grâce  à  cette  division  par  ministère,  Vcquilibredu  budget  serait  enfui 
une  réalité.  Qu'est- il  advenu  de  ces  promesses?  A-t-on  profité  en 
effet  de  cette  faculté  de  viremens  pour  éteindre  les  crédits  supplé- 
mentaires? Loin  de  là:  jamais  ils  n'ont  été  plus  considérables.  Si 
nous  prenons,  depuis  1852,  les  années  qui  n'ont  pas  été  traversées 
par  la  guerre,  nous  voyons  qu'en  1853  les  excédans  de  crédits 
supplémentaires  sur  les  crédits  annulés  ont  été  de  59  millions,  de 
140  millions  en  1857,  d'une  somme  à  peu  près  égale  en  1858,  et  si 
nous  avons  évalué  à  2  milliards  la  dépense  probable  du  budget  de 
1800,  c'est  que  nous  avons  pensé  qu'il  en  serait  encore  de  même 
cette  année.  Rien  n'est  venu  en  effet  nous  donner  à  croire  qu'il  en 
serait  autrement. 

Cet  abus  des  crédits  supplémentaires,  qu'on  a  vu  persister  et  gran- 
dir malgré  l'innovation  du  vote  par  ministère,  a  été  tellement  senti, 
qu'il  a  donné  lieu  de  la  part  de  la  commission  du  budget  pour  l'an- 
née 1859  à  des  observations  qu'il  est  bon  de  rappeler  :  «  Sous  l'an- 
cienne législation,  disait  le  rapporteur  de  cette  commission  (1),  l'u- 
sage des  crédits  supplémentaires  était  limité  à  un  certain  nombre  de 
chapitres,  qui  tous  appartenaient  à  des  services  votés,  et  qui  étaient 
désignés  dans  une  nomenclature  anexée  à  la  loi  annuelle  des  finances. 
En  dehors  de  ces  chapitres,  il  était  formellement  interdit  d'ouvrir  un 
crédit  supplémentaire  par  ordonnance  ou  par  décret.  Dès  lors  l'usage 
de  ces  crédits  ne  pouvait  donner  lieu  à  aucun  abus,  car  un  chapitre 
n'était  admis  dans  la  nomenclature  que  s'il  se  rapportait  à  une  nature 
de  dépenses  dont  l'augmentation  dépendait,  non  de  la  volonté  du 

(1)  M.  Devinck. 
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ministère  ordonnateur,  mais  de  circonstances  purement  fortuites. 
Tels  étaient  les  chapitres  des  primes  à  l'exportation  ou  de  la  pêche, 
des  vivres,  des  fourrages,  des  frais  de  justice,  des  frais  de  trésore- 
rie, etc.,  qui  constituent  des  services  fixes  dans  leur  nature,  et  va- 
riables seulement  dans  leur  quotité,  en  raison  des  circonstances  qui 
se  produisent.  Les  crédits  supplémentaires  ne  sont  plus  maintenant 
soumis  à  aucune  restriction,  ils  sont  complètement  indéfinis;  ils 
peuvent  être  indifféremment  ouverts  pour  tous  les  chapitres  du 
budget,  quelle  que  soit  la  nature  de  la  dépense,  aussi  bien  pour  le 
personnel  que  pour  le  matériel,  sans  aucune  distinction  du  caractère 
des  dépenses;  il  suffit  que  le  crédit  inscrit  dans  l'un  des  chapitres 
du  budget  d'un  ministère  soit  épuisé  pour  qu'un  crédit  supplémen- 
taire puisse  être  ouvert,  et  suivant  les  termes  et  la  loi  de  finance 
de  1855,  la  ratification  du  crédit,  par  conséquent  l'appréciation  de 
la  dépense,  n'est  soumise  au  corps  législatif  que  durant  la  session 
qui  suit  la  clôture  de  l'exercice,  c'est-à-dire  lorsque  le  fait  est  con- 
sommé depuis  deux  années.  » 

Nous  ne  savons  pas  si  le  remède  est  dans  le  retour  à  l'ancien 
ordre  de  choses,  c'est-à-dire  au  système  du  vote  par  chapitre,  comme 
le  demandait  la  commission  du  corps  législatif  de  1859;  mais  ce  que 
nous  savons  parfaitement,  c'est  qu'il  est  nécessaire  de  limiter  les 
crédits  supplémentaires  au  moins  a  l'augmentation  des  revenus  que 
donne  chaque  année  la  plus-value  de  la  richesse  publique.  Autre- 
ment il  n'est  point  d'équilibre  du  budget  possible,  et  quand  chaque 
année,  après  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  ordinaires  et  extra- 
ordinaires, telles  que  celles  qui  proviennent  des  réserves  de  l'amor- 
tisseuTent,  etc.,  on  vient  présenter  au  corps  législatif  un  budget  en 
équilibre,  on  est  la  dupe  d'une  illusion  qui  ne  tarde  point  à  dispa- 
raître devant  les  faits. 

Nous  avons  d'autant  plus  de  raison  d'attendre  aujourd'hui  un 
budget  en  équilibre  réel,  que  le  budget  pour  18G1  atteint  en  pré- 
vision un  chiffre  fort  élevé  '.  il  dépasse  de  plus  de  ZtOO  millions  celui 
de  'J851,  bien  que  l'état  soit  dégrevé  en  partie  de  la  principale  de 
ses  charges,  qui  est  celle  des  travaux  extraordinaires,  charge  fort 
lourde  pour  les  budgets  du  passé,  et  qui  est  très  faible  aujour- 
d'hui. Si  au  contraire  nous  persistons  dans  la  voie  où  nous  sonunes, 
si  chaque  année  nous  courons  après  un  budget  en  équilibre  qui  ne 
se  réalise  jamais,  parce  que  la  porte  reste  trop  largement  ouverte 
aux  crédits  supplémentaires,  nous  sommes  lancés  plus  que  de  raison 
dans  la  voie  des  expédiens,  obligés  chaque  année  de  mettre  un  dé- 
couvert plus  ou  moins  considérable  à  la  charge  de  la  dette  flottante, 
ou  de  le  consolider  par  une  émission  de  rentes.  Ces  deux  cas  sont 
également  fâcheux.  11  ne  faut  pas  oublier,  en  ce  qui  touche  la  dette 
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flottante,  que  le  chiffre  de  759  millions,  qui  était  celui  du  mois 
d'avril  de  l'année  1860  (d'après  le  rapport  de  la  commission  du 
budget),  est  un  chiffre  fort  élevé,  qu'il  serait  imprudent  de  dépas- 
ser, sous  peine  de  s'exposer  à  tous  les  dangers  qui  résultent  d'une 
liquidation  forcée  en  temps  de  crise.  Au  lieu  d'augmenter  cette 
dette,  les  efforts  doivent  tendre  à  la  diminuer.  Maintenant,  si  on 
consolide  le  découvert  par  une  émission  de  rentes,  c'est  une  charge 
nouvelle  qu'on  crée  à  perpétuité  pour  des  besoins  ordinaires,  et  l'é- 
quilibre du  budget  dans  l'avenir  n'en  est  que  plus  compromis;  on 
ne  peut  plus  l'établir  qu'à  force  d'impôts.  Or  sait-on  ce  qui  arrive 
lorsqu'on  abuse  des  impôts?  Il  arrive  ce  qui  est  arrivé  à  la  Hol- 
lande. Cette  puissance  a  perdu  à  une  certaine  époque  sa  grande  po- 
sition industrielle  et  commerciale,  précisément  parce  qu'elle  avait 
eu  le  tort  d'exagérer  les  impôts  :  le  capital  s'en  est  éloigné.  C'est 
ce  que  nous  avons  déjà  éprouvé  nous-mêmes  dans  une  certaine 
mesure  depuis  que  nous  avons  cru  devoir  frapper  d'un  impôt  les 
valeurs  mobilières:  une  grande  partie  des  capitaux  étrangers  qui 
venaient  sur  notre  marché  n'y  arrivent  plus.  Cette  leçon  doit  nous 
suffire;  elle  nous  montre  qu'en  fait  de  charges  nouvelles  il  faut  être 
très  circonspect,  et  ne  pas  compter  sur  des  augmentations  d'im- 
pôts pour  équilibrer  les  budgets,  car  les  impôts  coûtent  quelquefois 
plus  qu'ils  ne  rapportent.  Qui  oserait  soutenir  par  exemple  que  de- 
puis l'année  1857,  où  on  a  établi  l'impôt  sur  les  valeurs  mobilières, 
impôt  qui  rapporte,  dit-on,  environ  6  millions  par  an,  on  n'a  pas 
fait  tort  chaque  année  à  la  richesse  publique  d'une  somme  beau- 
coup plus  forte  en  éloignant  les  capitaux  étrangers?  —  11  pourrait 
en  être  de  même  de  tout  autre  impôt  qu'on  chercherait  à  établir. 
Le  meilleur  moyen  pour  équilibrer  le  budget,  c'est  de  ne  rien  faire 
qui  puisse  entraver  le  développement  de  la  richesse  publique.  Avec 
un  budget  probable  de  2  milliards,  lorsque  les  voies  et  moyens  ne 
sont  établis  que  pour  1  milliard  8Zi5  millions,  nous  sommes  aujour- 
d'hui dans  une  situation  très  tendue.  Yeut-on  la  détendre,  on  n'a, 
si  on  ne  peut  mieux  faire,  qu'à  s'arrêter  à  ce  chiffre,  déjà  fort  élevé, 
et  bientôt,  si  la  prospérité  continue,  grâce  au  développement  nor- 
mal des  revenus  indirects,  nous  pourrons  aisément  supporter  ce 
budget  de  2  milliards,  qui  en  ce  moment  dépasse  nos  forces. 

Victor  Bonnet. 
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L'ombre  que  les  questions  extérieures  projettent  sur  la  politique  inté- 
rieure de  la  France  est  trop  épaisse  pour  qu'il  nous  soit  encore  facile  de 
rendre  aux  questions  intérieures  proprement  dites  le  rang  qui  leur  appar- 
tient, c'est-à-dire  le  premier.  A  cette  fin  d'année  (la  fatalité  veut  depuis 
quelque  temps  que  les  années  s'éteignent  dans  une  brume  morose) ,  la  vive 
attente  de  chacun  se  porte  bien  plus  sur  le  dehors  que  sur  le  dedans.  C'est 
en  vain  qu'une  apparence  de  retour  vers  une  politique  libérale  s'est  naguère 
montrée,  et  que  le  droit  nous  est  acquis  de  compter  sur  une  prochaine  re- 
naissance de  vie  parlementaire.  Oh  est  curieux  sans  doute  de  voir  ce  que 
deviendra  à  l'exécution  le  programme  du  2li  novembre;  mais  l'on  s'inquiète 
bien  davantage  des  incidens  européens  que  nous  promettent  les  premiers 
mois -de  1861.  C'est  la  question  de  paix  ou  de  guerre  qui  reprend  la  pre- 
mière place  dans  les  esprits.  C'est  surtout  de  l'influence  que  les  commotions 
extérieures  peuvent  exercer  sur  la  France  que  l'on  se  préoccupe.  L'Italie, 
l'Autriche,  la  Turquie  peut-être,  sont  dans  un  état  violent,  qui  peut  à  tout 
moment  entraîner  des  perturbations  profondes.  Ces  perturbations  éclateront- 
elles  à  l'époque  depuis  si  longtemps  prédite,  c'est-à-dire  au  printemps  pro- 
chain? Quelles  en  seront  les  conséquences  pour  le  reste  de  l'Europe?  Telles 
sont  les  interrogations  que  l'opinion  s'adresse  avec  une  anxiété  qui  va  crois- 
sant à  mesure  que  l'on  avance  vers  l'échéance  commune  qu'ont  fixée  les  es- 
pérances des  uns  et  les  craintes  des  autres. 

A  notre  avis,  la  grande  importance  des  événemens  européens  auxquels 
nous  touchons ,  au  lieu  de  détourner  l'opinion  des  discussions  intérieures 
dont  le  mécanisme  de  notre  gouvernement  peut  être  l'objet,  devrait  au 
contraire  l'y  ramener  avec  plus  de  force.  Nous  sommes  à  la  veille  d'une 
grave  crise  européenne,  soit;  mais  alors  de  quoi  s'agit-il  pour  la  France? 
Évidemment  de  deux  choses  :  d'abord  de  bien  connaître  la  nature  des  pro- 
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blêmes  européens  qui  vont  s'agiter,  la  portée  des  engagemens  de  notre  poli- 
tique extérieure,  et  ensuite  de  prendre  en  connaissance  de  cause  des  réso- 
lutions décisives.  N'est-il  pas  vrai  que  l'opinion  chez  nous  est  insuffisamment 
éclairée  sur  les  engagemens  de  notre  politique  extérieure ,  que ,  sur  des  in- 
dices probablement  incomplets,  elle  s'en  donne  à  elle-même  des  interpré- 
tations contradictoires,  que  son  ignorance  môme  est  la  principale  cause 
des  inquiétudes  qui  l'assiègent?  N'est-il  pas  vrai  (et  la  leçon  de  la  guerre 
d'Italie  n'est-elle  pas  là  pour  nous  en  avertir?)  qu'il  y  aurait  non-seulement 
une  violente  injustice,  mais  une  témérité  cruelle,  à  ne  pas  laisser  au  pays 
la  participation  la  plus  large  dans  le  choix  du  système  auquel  la  France  de- 
vra lier  son  action  future?  Que  l'on  peigne  donc  sous  les  couleurs  les  plus 
sombres  la  situation  de  certains  pays  de  l'Europe ,  que  l'on  étende  le  cercle 
des  responsabilités  de  la  France  dans  les  événemens  prévus  :  —  l'on  n'aura 
démontré  qu'avec  plus  de  force  qu'il  ne  fut  jamais  plus  nécessaire  que  le 
pays  prît  une  entière  connaissance  de  ses  affaires,  et  influât  par  tous  ses 
organes  naturels  sur  la  conduite  du  pouvoir.  Nous  sommes  bien  dans  un  de 
ces  momens  où  il  faut  que  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays  soit  une  vé- 
rité, où  le  self-yovernmenl  est  l'intérêt  vital  autant  que  le  droit  imprescrip- 
tible d'un  peuple.  Nous  pouvons  être  mis  en  demeure  de  faire  de  grands 
actes  de  volonté;  il  faut  que  nous  sachions  les  motifs  de  ces  actes  et  les 
conséquences  auxquelles  ils  nous  enchaîneront.  Savoir  et  vouloir!  un  peuple 
ne  peut  résoudre  ce  problème  que  par  l'ordonnance  et  la  mise  en  œuvre  de 
ses  institutions. 

Nous  ne  sommes  donc  point  de  ceux  qui  croiraient  faire  injure  au  gou- 
vernement en  supposant  que,  dans  sa  p'ensée,  le  programme  du  2/j  novem- 
bre,'malgré  ses  lacunes,  répondait  au  moins  en  partie  à  cette  nécessité  de 
situation  que  l'état  de  l'Europe  suscite  à  la  France.  Ce  programme  est  à  nos 
yeux  un  signal  :  il  est  d'une  extrême  importance  que  ce  signal  soit  compris. 
Le  programme  ne  s'occupe  guère  que  du  parlement;  nous  ne  méconnaissons 
point  ce  qu'il  fait  pour  les  chambres  en  leur  donnant  la  publicité  des  débats, 
le  droit  d'adresse  et  la  participation  de  quelques  ministres  aux  délibérations 
du  corps  législatif.  A  ne  parler  que  de  la  question  extérieure,  de  là  nous 
viendront  infailliblement  de  précieuses  lumières.  Il  est  impossible  que,  dans 
la  discussion  de  l'adresse  au  corps  législatif  et  au  sénat,  le  gouvernement 
ne  soit  pas  sérieusement  et  profondément  interrogé  sur  la  question  exté- 
rieure. Nous  ne  serions  même  pas  surpris  si,  pour  donner  aux  débats  une 
base  substantielle  et  solide,,  le  gouvernement,  par  une  sage  imitation  du 
gouvernement  anglais,  communiquait  aux  chambres  les  principaux  docu- 
mens  de  ses  négociations  diplomatiques.  Trois  ministres  pourront  porter  la 
parole  au  corps  législatif;  mais,  douze  membres  du  cabinet  sur  treize  étant 
sénateurs,  à  peu  près  tous  les  ministres  pourront  donner  des  explications  au 
sénat.  Il  dépendra  donc  des  membres  du  sénat  ou  du  corps  législatif  d'ob- 
tenir non-seulement  des  éclaircissemens  partiels  sur  quelques  détails  de  la 
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politique  extérieure  du  gouvernement,  mais  l'exposé  des  grandes  lignes, 
des  tendances  générales,  du  système  de  cette  politique.  Le  grand  jour,  se 
faisant  ainsi  sur  la  politique  étrangère,  apportera  au  public  quelque  chose 
de  plus  que  des  informations  utiles  et  sûres  :  les  confidences  du  gouverne- 
ment sur  le  passé  prendront  aussitôt  le  caractère  d'engagemens  pour  l'ave- 
nir, car  des  principes  posés,  des  antécédens  révélés,  il  sera  facile  à  l'opinion 
de  déduire  les  conséquences  logiques.  La  nécessité  que  le  gouvernement  a 
volontairement  acceptée  d'exprimer  et  d'expliquer  publiquement,  à  un  mo- 
ment donné,  la  pensée  et  les  actes  de  sa  politique  étrangère  lui  sera  utile 
à  lui-même  dans  la  conduite  de  cette  politique,  car  elle  l'obligera  à  porter 
avec  une  attention  plus  vigilante  dans  la  conception  et  l'exécution  de  ses 
actes  ce  souci,  ce  scrupule,  ce  point  d'honneur  de  la  consistance  dont  sont 
possédés  ceux  qui  savent  qu'ils  auront  à  rendre  un  compte  public  de  ce 
qu'ils  font.  Voilà,  notamment  pour  ce  qui  concerne  la  politique  étrangère, 
le  bien  qui  peut  sortir,  les  sénateurs  et  les  députés  remplissant  leur  de- 
voir, du  programme  du  Ih  novembre;  mais  la  publicité  des  débats  des 
chambres,  si  elle  fournit  les  informations  les  plus  élevées  à  l'opinion,  ne 
suffit  point  à  satisfaire  le  besoin  constant  et  universel  d'informations  que 
ressentent  de  nos  jours  les  sociétés  civilisées.  La  constance  et  l'univer- 
salité des  informations,  ces  sociétés  ne  peuvent  les  trouver  que  dans  une 
presse  stimulée  par  la  concurrence,  vivifiée  par  la  liberté.  Chez  un  peuple 
où  tous  les  citoyens  sont  appelés  par  l'universalité  du  suffrage  à  participer 
au  gouvernement,  les  devoirs  politiques  ne  sont  point  circonscrits  dans 
l'exercice  des  fonctions  législatives  et  ne  sont  point  exclusivement  imposés 
aux  membres  des  assemblées.  Les  électeurs  ont  à,  remplir  vis-à-vis  du  par- 
lement, dans  l'élection  des  députés  et  dans  leurs  rapports  avec  eux,  des 
devoirs  analogues  à  ceux  que  les  députés  eux-mêmes  ont  à  remplir  vis-à-vis 
du  gouvernement.  Or,  après  et  avec  le  programme  du  2Zt  novembre,  la  presse 
a  encore  à  reconquérir  la  liberté,  et  il  reste  aux  citoyens  à  trouver  dans  la 
pratique  la  conciliation  du  suffrage  universel  avec  la  liberté.  Le  peuple  et  la 
presse,  dans  nos  vastes  sociétés,  où  les  individus  sont  séparés  par  l'immensité 
du  territoire,  mais  providentiellement  rapprochés  par  ces  conquêtes  du  génie 
humain,  l'imprimerie,  la  vapeur,  l'électricité,  —  le  peuple  et  la  presse,  pour 
se  mettre  au  niveau  de  la  nouvelle  vie  parlementaire,  ont  donc  de  nouveaux 
droits  à  faire  reconnaître  et  à  exercer.  Comment  le  citoyen  aux  élections, 
comment  le  journal  dans  les  controverses  politiques  ne  verraient-ils  pas 
s'agrandir  le  cercle  de  leur  activité  dans  la  même  proportion  où  s'étendent 
les  prérogatives  de  la  discussion  parlementaire,  et  par  suite  la  responsabi- 
lité des  représentans  du  peuple  vis-à-vis  de  celui  de  qui  ils  tiennent  leur 
mandat?  Pousser  l'enquête  et  la  discussion  qui  doivent  émanciper  la  presse 
du  régime  administratif  et  la  ramener  au  régime  légal,  élucider  la  théorie  de 
la  constitution  de  1852,  se  préparer  par  une  étude  attentive  et,  toutes  les 
fois  que  l'occasion  s'en  offrira,  par  des  essais  sérieux  à  la  pratique  libérale 
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du  suffrage  universel,  c'est  donc  travailler  à  mettre  le  pays  en  état  de  se 
prononcer  avec  discernement,  avec  sûreté,  sur  les  graves  problèmes  que  les 
événemens  européens  peuvent  lui  proposer,  et  c'est  en  même  temps  répon- 
dre sérieusement  au  signal  donné  par  le  programme  du  2Zi  novembre. 

Pour  qui,  sans  être  ni  ministre,  ni  sénateur,  ni  député,  ne  veut  pas  cepen- 
dant demeurer  étranger  aux  affaires  de  son  pays,  voilà  la  tâche  plus  nette- 
ment'tracée  aujourd'hui  que  jamais.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'essayer  de 
la  remplir;  depuis  longtemps,  et  lorsque  l'espoir  du  succès  était  moins  per- 
mis que  maintenant,  nous  y  avons  consacré  plus  d'un  effort.  La  considéra- 
tion des  affaires  extérieures  nous  attire  en  ce  moment  comme  tout  le  monde. 
Pourtant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  signaler  à  cette  heure  des 
efforts  distingués  ou  utiles  qui  ont  été  tentés  naguère  dans  la  voie  que  nous 
indiquons.  Une  récente  et  piquante  brochure  de  M.  d'Haussonville  vient, 
suivant  nous,  de  faire  faire  un  pas  important  à  la  question  de  la  presse;  un 
très  spirituel  volontaire,  qui  a  eu  aux  dernières  élections  générales  le  mé- 
rite d'essayer  la  lutte  avec  ses  seules  ressources,  et  de  réunir  autour  de  sa 
candidature  indépendante  une  très  respectable  minorité,  M.  Bosselet,  vient 
de  publier  sous  le  titre  de  Lettres  de  M.  Journal,  une  critique  très  fine  et 
très  juste  du  système  d'où,  nous  l'espérons,  nous  sommes  en  train  de  sor- 
tir, et  une  protestation  saine  et  sensée  en  faveur  des  principes  libéraux.  Un 
homme  dont  nos  lecteurs  connaissent  et  goûtent  l'esprit  net  et  juste  et  le  rare 
talent  d'exposition,  M.  Léonce  de  Lavergne,  vient  d'analyser  le  mécanisme 
de  notre  constitution  et  de  montrer  le  parti  qu'on  en  peut  tirer  dans  l'inté- 
rêt de  la  liberté.  Enfin  le  parti  libéral  vient  de  faire,  dans  les  élections  mu- 
nicipales de  Marseille,  une  honnête  et  instructive  expérience  du  suffrage 
universel.  Dans  ces  publications  et  ces  faits  d'un  intérêt  tout  actuel,  deux 
points  nous  paraissent  mériter  d'être  notés  :  c'est  d'une  part  le  curieux  do- 
cument que  la  polémique  excitée  par  la  Lelire  au  sénat  de  M.  d'Haussonville 
a  mis  au  jour,  document  qui  occupera  désormais  une  bonne  place  au  dossier 
de  la  question  de  la  presse;  c'est  d'un  autre  côté  le  caractère  significatif  des 
élections  municipales  de  Marseille. 

Que  ceux  qui  ont  à  souffrir  des  vives  épigrammes  de  M.  d'Haussonville 
fassent  entendre  des  plaintes,  c'est  leur  droit.  Les  rieurs  ne  sont  point  pour 
eux,  et  il  faut  convenir  qu'à  ce  métier  de  tirailleur  qu'il  a  galamment  entre- 
pris, M.  d'Haussonville  fait  souvent  chasse  heureuse.  Le  noble  écrivain  est 
de  ceux  qui  pensent  qu'il  n'est  point  mauvais,  pour  s'assurer  de  la  sensi))i- 
lité  du  malade,  de  s'exposer  à  le  faire  crier.  Il  faut  citer  aujourd'hui  un  bon 
trait  à  l'appui  de  sa  méthode  :  un  homme  de  talent  qui  a  eu  la  rare  bonne 
fortune,  sous  le  régime  de  la  loi  de  1852,  d'obtenir  l'autorisation  de  créer  un 
journal  a  cru  voir  un  doute  élevé  sur  son  indépendance  dans  un  passage 
de  la  Lettre  au  sënal.  Le  doute  n'était  point  justifié  assurément,  et  d'ailleurs 
la  susceptibilité  de  l'écrivain  s'était  irritée  à  tort;  mais  personne,  si  ce 
n'est  les  partisans  de  la  loi  de  1852  et  ceux  qui  en  ont  le  difficile  manie- 
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ment,  n'est  fondé  à  regretter  le  résultat  de  cette  double  méprise.  Nous  ne 
connaissons  point  de  témoignage  plus  concluant  contre  le  système  des  au- 
torisations en  matière  de  journaux  que  le  récit  des  péripéties  qu'a  dû  tra- 
verser M.  Guéroult  pour  obtenir  l'autorisation  de  créer  l'Opinion  natio- 
nale. La  sincérité  de  M.  Guéroult  ne  ménage  personne.  Oubliant  sans  doute 
que  le  Moniteur  en  décembre  1858  avait  frappé  de  blâme  la  polémique  sou- 
tenue alors  dans  un  autre  journal  par  M.  Guéroult  à  propos  de  la  question 
italienne,  le  rédacteur  de  l'Opinion  nationale  attribue  au  contraire  sans 
hésitation  la  faveur  dont  il  a  été  l'objet  à  l'approbation  que  l'empereur  au- 
rait donnée  à  cette  polémique.  L'intervention  réitérée  du  prince  Jérôme  fut 
nécessaire  pour  pousser  l'afTaire  dans  les  bureaux  du  ministère  de  l'inté- 
rieur. L'indépendance  de  l'écrivain  fut  exposée  à  une  rude  épreuve  dans  le 
cabinet  même  du  ministre.  Celui-ci  mit  une  condition  à  l'autorisation  :  c'est 
que  M.  Guéroult  lui  remettrait  sa  démission  en  blanc.  Cette  condition  fut 
refusée,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  le  retour  de  l'empereur,  après  la 
campagne  d'Italie,  pour  rendre  efficaces  les  hautes  et  exceptionnelles  pro- 
tections qui  ont  présidé  à  la  naissance  de  l'Opinion  nationale.  Aucune  des 
assertions  de  M.  Guéroult  n'a  été  démentie  ;  nous  le  répétons,  l'indépen- 
dance de  cet  écrivain  est  incontestable  et  ne  pouvait  être  mieux  démontrée 
que  par  la  franchise  de  son  récit  ;  mais  l'on  voudra  bien  reconnaître  que  cette 
révélation  est  la  critique  la  plus  forte  qu'ait  encore  soulevée  le  régime  au- 
quel la  presse  est  soumise  depuis  1852.  Tous  les  écrivains  indépendans  ne 
peuvent  certes  avoir  la  présomption  d'espérer  qu'ils  mériteront  la  haute  et 
particulière  approbation  de  l'empereur;  tous  les  écrivains  indépendans  ne 
peuvent  compter  parmi  leurs  titres  l'amicale  faveur  d'un  prince  de  la  famille 
impériale.  Enfin  quels  inconvéniens  n'a  pas  pour  le  pouvoir  lui-même  un 
système  qui  a  pu  inspirer  à  un  ministre  aussi  honnête  homme  que  M.  le  duc 
de  Padoue  la  pensée  de  l'expédient  d'une  contre-lettre!  Le  libéralisme  de 
M.  de  Persigny  nous  .autorise  sans  doute  à  espérer  la  prompte  réforme  d'une 
telle  législation  ;  mais,  si  les  argumens  pratiques  eussent  encore  été  insuf- 
fisans  à  démontrer  les  fâcheux  effets  de  l'exception  au  principe  d'égalité 
consacrée  par  le  décret  de  1852,  l'argument  le  plus  décisif  aurait  été  fourni 
par  cette  révélation  qu'une  inoffensive  raillerie  de  M.  d'Haussonville  a  ob- 
tenue de  l'un  des  favorisés  de  ce  régime  exceptionnel. 

Les  élections  municipales  de  Marseille  sont  d'un  bon  exemple  et  d'un 
heureux  augure  pour  le  réveil  de  la  vie  politique.  Il  est  des  esprits  froids 
qui ,  à  forcé  de  se  mettre  en  garde  contre  les  illusions ,  s'exposent  à  penser 
trop  défavorablement  de  l'efficacité  de  leurs  efforts  au  moment  même  où  ils 
les  tentent.  Peut-être  notre  ami  M.  Léonce  de  Lavergne,  tout  en  nous  don- 
nant son  excellent  catéchisme  de  la  constitution,  ne  s'est-il  point  assez  dé- 
fendu contre  cette  inclination  pessimiste.  Des  faits  comme  les  élections 
marseillaises  prouvent  que  lorsque  ceux  qui  ont  des  devoirs  politiques  n'hé- 
sitent point  à  les  remplir,  le  corps  électoral  montre  plus  d'intelligence  et 
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d'élan  que  quelques-uns  ne  le  supposent.  Les  élections  marseillaises  sont 
intéressantes  à  plusieurs  points  de  vue  :  elles  font  voir  le  parti  que  Ton 
peut  tirer  de  l'action  légale  dans  l'intérêt  d'élections  libérales  ;  elles  don- 
nent une  idée  des  obstacles  que  les  candidatures  indépendantes  doivent 
s'attendre  à  rencontrer  dans  l'influence  considérable  que  le  suffrage  uni- 
versel assure  à  l'administration;  elles  fournissent  un  curieux  échantillon 
des  combinaisons  que  comporte  dans  le  camp  de  l'opposition  et  dans  le 
camp  de  l'administration  l'état  présent  des  opinions  politiques  dans  notre 
pays. 

Les  élections  municipales  du  mois  d'août  à  Marseille  avaient  été  annulées 
par  un  arrêt  du  conseil  de  préfecture.  Ces  élections  avaient  été  entachées 
en  effet  de  nombreuses  irrégularités,  de  fraudes,  de  violations  des  lois. 
Quoique  les  élections  du  mois  d'août  n'eussent  point  donné  lieu  à  une  lutte 
très  animée,  les  manœuvres  répréhensibles  qui  y  avaient  été  commises 
avaient  appelé  l'attention  de  quelques  citoyens  intelligens.  Ceux-ci  avaient 
fait  acte  d'initiative;  ils  avaient  dénoncé  les  vices  flagrans  de  l'élection,  et 
avaient  mis,  par  l'action  légale,  le  conseil  de  préfecture  en  demeure  d'inva- 
lider le  résultat  faussé  du  vote.  C'était  une  première  victoire  pour  le  libéra- 
lisme légal.  Elle  obligeait  et  encourageait  ceux  qui  l'avaient  obtenue  à  entrer 
plus  résolument  dans  la  lutte.  Ils  s'y  sont  présentés  au  nom  de  l'indépen- 
dance du  suffrage  universel.  «La  condition  vitale  du  suffrage  universel,  di- 
saient-ils dans  leur  adresse,  c'est  l'indépendance  des  électeurs...  En  nous 
présentant  sans  désignation  administrative,  nous  avons  voulu  que  le  choix 
des  mandataires  de  la  cité  ne  dépendît  d'aucune  autre  initiative  que  celle  du 
corps  électeral.  »  Le  nom  d'un  des  membres  les  plus  distingués  du  barreau 
marseillais,  celui  de  M.  Clapier,  était  en  tête  de  la  liste  indépendante.  M.  Cla- 
pier, qui  a  été  député  dans  la  dernière  chambre  du  règne  de  Louis-Philippe 
et  président  du  conseil-général  des  Bouches-du-Rhône  sous  la  république, 
a  conduit  cette  campagne  avec  un  grand  zèle  et  une  sagacité  vraiment  po- 
litique. Il  s'agissait  bien  plus  pour  le  parti  libéral  de  faire  une  expérience 
vigoureuse  du  suffrage. universel  que  de  remporter  la  victoire  du  scrutin. 
L'arrêté  du  sénateur-administrateur  des  Bouches-du-Pdiône,  qui  convoquait 
les  électeurs  pour  le  15  et  le  16  décembre,  n'a  été  publié  que  le  soir 
du  9,  en  sorte  qu'il  ne  restait  que  cinq  jours  pour  se  préparer  à  l'élection, 
et  il  fallait  composer  une  liste  de  trente-six  candidats.  A  la  difficulté  du 
temps,  le  maire  en  avait -gratuitement  ajouté  une  autre.  Par  un  arrêté  du 
10  décembre,  il  avait  établi  une  division  électorale  de  la  commune  toute 
nouvelle,  sans  faire  connaître  le  principe  de  ce  remaniement.  La  consé- 
quence était  que,  pour  savoir  où  ils  devraient  voter,  les  électeurs  étaient 
forcés  d'attendre  qu'on  leur  envoyât  leurs  cartes.  C'était  aider  singulière- 
ment cette  disposition  indifférente  dont  le  suffrage  universel  est  depuis  neuf 
ans  accusé  parmi  nous.  Toutes  les  cartes  étaient  loin  d'arriver  aux  desti- 
nataires; un  grand  nombre  d'électeurs  furent  forcés  de  les  réclamer  par 
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exploits  d'huissiers.  L'affichage  et  la  distribution  de  la  profession  de  foi  et 
de  la  liste  des  candidats  indépendans  étaient  interdits  par  les  commissaires 
de  police,  mais  l'interdiction  ne  frappait  en  réalité  que  les  affiches  de  l'op- 
position; celles  de  la  mairie,  malgré  un  arrêté  préfectoral  qui  prohibait 
toute  manifestation  de  ce  genre,  furent  au  contraire  partout  placardées. 
A  cet  arrêté  du  sénateur-administrateur,  les  électeurs  indépendans  oppo- 
sèrent un  acte  extra-judiciaire,  et  obtinrent,  mais  seulement  à  la  fin  de  la 
journée,  la  levée  de  la  prohibition  relativement  à  la  distribution  de  la  pro- 
fession de  foi  des  candidats.  Disposant  d'un  temps  si  court,  entravés  par 
des  obstacles  arbitraires^que  l'on  ne  renversait  tardivement  qu'à  coups  de 
papier  timbré,  les  partisans  de  la  liste  libérale  de  Marseille  ont  pu  pour- 
tant réunir  9,000  voix;  la  liste  de  la  mairie  n'a  eu  que  Zi,000  suffrages  de 
plus;  une  portion  même  de  cette  liste  n'a  pas  obtenu  le  nombre  de  voix 
nécessaire  à  la  validité  de  l'élection.  L'opposition  reproche  d'ailleurs  à  l'é- 
lection des  vices  semblables  à  ceux  qui  ont  motivé  l'annulation  des  scrutins 
du  mois  d'août;  elle  ne  se  décourage  ni  ne  se  lasse  :  elle  a  dénoncé  les 
fraudes  commises  dans  une  protestation  adressée  au  sénateur-administra- 
teur et  au  conseil  de  préfecture  et  dans  une  plainte  déposée  au  parquet  du 
procureur  impérial.  C'est  ainsi  que  les  causes  politiques  doivent  agir  :  il  faut 
chercher  infatigablement  dans  la  loi  la  défense  de  ses  droits.  Cette  per- 
sévérance dans  l'action  légale  est  un  salutaire  exemple  donné  au  pays  par 
une  des  plus  grandes  et  des  plus  importantes  villes  de  l'empire. 

Un  autre  fait  instructif  qui  ressort  des  élections  marseillaises,  c'est  la 
combinaison  d'élémens  divers  qu'a  présentée  la  liste  de  l'administration. 
Nous  ne  parlons  point  ici  des  recrues,  pour  ainsi  dire  obligées,  que  le  suf- 
frage universel  fournit  à  l'influence  administrative.  On  trouve  jusqu'à  pré- 
sent naturel  que  ceux  qui  vivent  du  patronage  de  l'administration,  ou  qui 
ont  eu  à  redouter  le  contrôle,  se  croient  tenus  d'obéir  à  ses  mots  d'ordre, 
que  les  douaniers,  les  employés  de  l'octroi,  les  cabaretiers,  votent  comme 
veut  M.  le  maire.  Il  y  a  là  pourtant  un  fort  appoint  du  suffrage  universel,  et 
lorsqu'on  sera  entré  plus  avant  dans  la  sérieuse  concurrence  des  opinions, 
il  y  aura  lieu  de  surveiller  de  près  ce  contrôle  à  rebours  que  l'administra- 
tion, qui  est  mandataire  du  suffrage  universel ,  est  portée  à  s'arroger  sur 
l'initiative  de  l'électeur,  de  qui  elle  tient  son  mandat  et  à  qui  appartient  vé- 
ritablement au  contraire  le  droit  de  la  contrôler.  Cette  question  est  encore 
trop  en  avant.  L'influence  administrative  a  procuré  sans  doute  plusieurs  mil- 
liers de  voix  à  la  liste  du  maire  de  Marseille  ;  mais  d'autres  influences,  dont 
la  réunion  paraît  singulière,  ont  contribué  à  la  grossir.  L'administration  a 
eu  le  talent  de  grouper  autour  d'elle  les  voix  de  l'extrême  démocratie  et  les 
voix  cléricales,  exhortées,  dit-on,  par  les  jésuites  et  publiquement  par  l'é- 
vêque.  Un  comité  démocratique  invoquant  les  services  rendus  pendant  de 
longues  années  à  la  démocratie,  les  traditions  de  la  démocratie,  etc.,  a  prêté 
ses  acclamations  à  la  liste  administrative.  Ce  comité  a  organisé  dans  une 
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brasserie  de  la  ville  des  réunions  où  un  ancien  membre  de  la  montagne  de 
notre  dernière  assemblée  républicaine,  M.  Thourel,  aujourd'hui  avocat  du 
barreau  d'Aix,  est  venu  plaider  la  cause  de  l'autorité  municipale.  Mais  Tin- 
tervention  la  plus  surprenante  dans  cette  lutte  électorale  est  celle  de  l'évè- 
que  de  Marseille.  Le  10  décembre,  le  vénérable  prélat  envoyait  à  ses  curés 
une  circulaire  où  il  est  dit  :  «  M.  le  maire  de  Marseille  croit  avec  moi  que 
ses  bonnes  dispositions  toujours  persévérantes  en  faveur  de  nos  églises  sont 
assez  comprises  pour  qu'il  puisse  avoir  toute  confiance  dans  votre  concours. 
Vous  lui  prouverez  que  cette  confiance  est  bien  fondée.  »  Certes  nous  ne 
prétendons  point  contester  au  clergé  et  à  Tépiscopat  l'usage  de  leur  in- 
fluence politique  dans  les  situations  et  à  propos  des  questions  où  sont  en 
jeu  les  grands  intérêts  du  pays  et  les  grands  principes  de  la  société  et  de 
la  religion;  mais  nous  ne  saurions  nous  expliquer  ni  approuver  que  dans 
les  controverses  auxquelles  l'église  n'est  mêlée  ni  par  ses  intérêts,  ni  par 
ses  doctrines,  l'autorité  épiscopale  renonce  à  l'impartialité  qu'elle  doit  à 
tous  ceux  qu'elle  est  chargée  de  conduire.  Nous  ne  craindrons  pas  de  dire 
que  la  neutralité  en  matière  politique  est  prescrite  au  clergé  dès  qu'elle 
est  permise  à  sa  conscience.  Nous  avons  donc  peine  à  comprendre  que 
l'évêque  de  Marseille  se  soit  laissé  distraire  des  prières  que  lui  demande  le 
pape  en  détresse,  pour  écrire  des  circulaires  en  faveur  d'une  administra- 
tion municipale. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  l'exposé  et  l'appréciation  d'un  fait  se- 
condaire en  soi,  comme  l'est  l'élection  d'une  municipalité  départementale, 
sortent  un  peu  de  notre  compétence  et  appartiendraient  plutôt  à  la  presse 
quotidienne  :  ce  sont  les  journaux  qui  devraient  porter  la  lumière  sur  la 
pratique  du  suffrage  universel,  recueillir  tous  les  élémens  d'information  qui 
sont  de  nature  à  perfectionner  l'éducation  du  public  en  matière  électorale  ; 
mais  nos  journaux  n'ont  pas  l'air  de  vouloir  secouer  encore  l'indolence  où 
les  entretient  depuis  si  longtemps  le  monopole.  Si  l'on  trouve  que  nous 
avons  prêté  trop  d'attention  aux  élections  marseillaises,  nous  avons  une 
autre  excuse,  et  nous  l'avons  présentée  d'avance.  De  si  grandes  décisions 
peuvent  être  avant  peu  demandées  à  la  France,  et  par  conséquent  au  suf- 
frage universel,  que  rien  ne  nous  paraît  trop  petit  et  indigne  d'étude  dans 
ce  qui  peut  nous  apprendre  quelque  chose  sur  les  mœurs  du  suffrage  uni- 
versel et  sur  la  conduite  d'un  instrument  à  la  fois  si  puissant  et  si  difficile 
à  manier. 

Ce  qui  nous  donne  à  réfléchir  dans  la  situation  extérieure,  ce  n'est  point 
le  détail  des  questions,  les  faits  qui  se  déroulent  au  jour  le  jour;  c'est  un 
ensemble  de  circonstances  dont  nous  allons  essayer  d'exprimer  le  caractère 
général. 

La  crise  qui  travaille  quelques-unes  des  grandes  contrées  de  l'Europe  est 
une  crise  d'instabilité  et  d'affaiblissement.  Il  y  a  dans  certaines  parties  du 
continent  ou  une  débilitation  ou  une  incertitude  extrême.  En  vérité,  quand 
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on  détourne  son  regard  de  l'Angleterre  ou  lorsqu'on  sort  de  France,  on  ne 
voit  plus  partout  qu'une  désolante  faiblesse  :  faiblesse  en  Italie,  car  si  les 
populations  de  la  péninsule  ont  éprouvé  des  transformations  qui  peuvent 
leur  promettre  dans  l'avenir  une  nouvelle  et  forte  vie,  dans  le  présent  rien 
n'est  encore  assuré;  les  tronçons  réunis  de  l'Italie  ne  se  sont  point  encore 
assimilés  dans  une  véritable  unité  :  ceux  qui  augurent  le  mieux  de  la  révo- 
lution sentent  que,  pour  triompher,  elle  a  encore  bien  des  obstacles  à 
vaincre,  bien  des  hasards  à  traverser,  et  qu'un  seul  échec  remettrait  en 
question  tout  ce  qui  a  été  merveilleusement  conquis  jusqu'à  ce  jour.  Fai- 
blesse en  Autriche,  dont  la  misère  financière  éclate  plus  tristement  à  chaque 
instant,  où  la  lutte  des  nationalités  prend  un  caractère  de  plus  en  plus  ré- 
volutionnaire, où  le  pouvoir  dirigeant  affiche  de  bonnes  intentions  frappées 
dlimpuissance,  cède  et  perd  le  bénéfice  de  ses  concessions  en  les  faisant 
trop  tard,  où  le  ministère  a  l'air  de  briguer  par  ses  promesses  libérales  le 
sufl'rage  des  opinions  généreuses  de  l'Europe  et  blesse  ces  opinions  par  des 
maladresses  aussi  impardonnables  que  l'extradition  du  comte  Téléki.  Fai- 
blesse, quoique  à  un  moindre  degré,  dans  l'Allemagne,  tiraillée  par  des  ten- 
dances contraires,  dont  les  gouvernemens  ont  tant  de  peine  et  sont  si  lents 
à  s'entendre.  Faiblesse  en  Russie,  où  l'incertitude  de  la  solution  de  la  ques- 
tion du  servage  paralyse  tout,  où  l'armée  n'est  plus  recrutée  depuis  plu- 
sieurs années,  où  l'incapacité  du  gouvernement  laisse  durer  et  s'aggraver 
une  situation  financière  déplorable.  Faiblesse  en  Turquie,  la  partie  la  plus 
malade  du  continent,  et  qu'il  suffit  de  nommer  pour  exprimer  l'excès  du 
délabrement  et  de  la  décomposition. 

Devant  cet  ensemble,  le  détail  des  événemens  et  des  questions  perd  pres- 
que tout  intérêt.  La  plus  grande  partie  dit  continent  est  visiblement  en  proie 
à  un  vaste  travail  de  dissolution,  à  quelque  chose  qui  est  au  moins  le  symp- 
tôme d'une  révolution  générale,  s'il  n'est  déjà  cette  révolution  même.  Pour 
se  convaincre  combien  le  détail  des  faits  quotidiens  a  peu  de  valeur  sur  ce 
fond  de  tableau,  il  n'y  a  qu'à  les  passer  rapidement  en  revue. 

En  Italie,  l'annexion  des  dernières  conquêtes  du  Piémont  est  officiellement 
promulguée  à  Turin,  tandis  que  le  roi  de  Naples  poursuit  à  Gaëte  son  hono- 
rable, quoique  tardive  résistance,  et  qu'une  dernière  lamentation  irritée  du 
pontife  s'échappe  du  Vatican.  Est-il  besoin  d'attacher  un  grand  poids  à  la 
question  de  savoir  si  l'escadre  française  sera  retirée  huit  jours  plus  tôt  ou 
plus  tard  de  la  rade  de  Gaëte?  Y  a-t-il  un  intérêt  bien  sérieux  à  savoir  jus- 
qu'où vont  les  instances  de  l'Angleterre  revendiquant  pour  l'Italie  le  prin- 
eipe  de  non-intervention,  les  sollicitations  émues  des  puissances  du  Nord 
recommandant  à  notre  protection  un  souverain  malheureux  traqué  dans  sa 
dernière  forteresse?  Et  n'est-ce  point  une  curiosité  frivole  que  de  vouloir 
connaître  exactement  la  cote  mal  taillée  par  laquelle  le  gouvernement  fran- 
çais s'eff"orce  de  concilier  ces  deux  exigences?  Cette  conspiration  savante  et 
admirablement  disciplinée  des  manifestations  par  lesquelles  les  Italien^  ont 
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partout  préludé  aux  actes  de  révolution  ou  d'annexion  opère  maintenant  ù 
Rome  sous  le  regard  de  nos  soldats,  et  va  même  prendre  pour  théâtre  la  h^- 
silique  de  Saint-Pierre.  Irons-nous  là-dessus  adresser  aux  Italiens  des  leçons 
de  prudence?  Leur  conseillerons-nous  la  réserve?  Leur  prêcherons-nous  le 
ménagement  de  la  position  de  la  France,  le  respect  des  intérêts  généraux  de 
l'Europe,  et  autres  formules  l)onnes  en  saison  de  congrès  et  de  protocoles? 
Nous  prendrions  bien  notre  temps!  Le  dernier  parlement  piémontais  est  dis- 
sous; le  premier  parlement  uni  va  être  convoqué,  et  se  réunira  en  février 
pour  représenter  22  millions  d'Italiens.  Irons-nous,  nous  autres  étrangers, 
pronostiquer  à  l'infini  sur  la  composition,  les  difficultés,  les  tendances  de  ce 
parlement?  Irons-nous  supputer  les  querelles  que  les  députés  napolitains 
pourront  chercher  aux  députés  du  nord,  les  luttes  possibles  du  piémontisme, 
du  mazzinisme,  du  garibaldisme?  Féconde  préoccupation!  comme  si  le  par- 
lement, quel  qu'il  soit,  n'était  point  destiné  à  subir  fatalement  les  nécessités 
de  la  situation  de  l'Italie.  Or  cette  situation  n'a  que  deux  issues,  la  guerre 
ou  la  paix,  la  guerre  avec  ses  hasards  funestes,  la  paix  avec  ces  émotions 
inquiètes,  impatientes,  dissolvantes,  qui  rendent  non  moins  funeste  que  la 
guerre  toute  paix  qui  n'est  qu'une  trêve.  Puis  les  choses  ont  pris  un  tel  tour 
en  Europe,  que  les  Italiens  n'ont  peut-être  plus  leur  libre  arbitre  dans  l'op- 
tion entre  la  paix  et  la  guerre,  et  que  c'est  la  force  des  choses  qui  fera  le 
choix. 

Entrons  dans  le  fouillis  autrichien.  Nous  sommes  de  ceux  qui  plaignent 
les  gouvernemens  et  les  peuples  qui  perdent  ces  occasions  uniques  où  par 
des  concessions  mutuelles  ils  pourraient  encore  s'entendre  et  s'accorder.  Le 
diplôme  promulgué  le  20  octobre  par  l'empereur  d'Autriche  nous  paraissait 
être  une  de  ces  occasions  de  récoiîciliation,  et  l'avenir  dira  s'il  n'est  pas  à 
regretter  que  la  Hongrie,  dans  son  irritation,  l'ait  repoussée.  Ici  encore  les 
événemens  partiels  ne  présentent  d'intérêt  que  comme  traits  de  la  situation 
générale.  Un  nouveau  ministre  libéral,  M.  (\e  Schmerling,  prend  la  direc- 
tion de  la  politique  intérieure  de  l'empire.  Ses  promesses  sont  irréprocha- 
bles :  il  veut  constituer  les  diverses  nationalités  qui  composent  l'Autriche 
sur  les  bases  de  l'autonomie  la  plus  large;  il  se  propose  de  fonder  l'unité  de 
l'Autriche  sur  le  principe  moral  d'une  fédération  libre  qui  associera  les  in- 
térêts de  tous,  et  transigera  sur  les  intérêts  particuliers  de  chacun  dans  le 
conseil  de  l'empire,  devenu  une  sorte  de  congrès  général. 

Des  concessions  importantes  ont  accompagné  ou  suivi  le  programme  de 
M.  de  Schmerling.  La  loi  électorale  de  1848  réclamée  dès  les  premiers  jours 
par  les  comitats  hongrois  pour  l'élection  de  la  diète  est  accordée,  la  réu- 
nion de  la  Voïvodie  à  la  Hongrie  e-^t  décidée;  mais  il  semble  que  les  Hon- 
grois irréconciliablement  ulcérés  aient  pris  dès  le  premier  jour  le  parti  de 
répondre  à  tout  :  C'est  trop  tard.  18Zi8  paraît  être  la  date  irrévocable  de 
leurs  aspirations  et  de  leurs  colères.  Les  comitats  redemandent  les  lois  de 
18Zj8.  Le  préfet  de  Pesth,  le  comte  Karolyi,  se  présente  avec  ce  mot  d'ordre 
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au  comitat,  et  termine  un  discours  applaudi  avec  enthousiasme  en  disant 
qu'il  vient  renouveler  le  serment  prêté  par  lui  à  la  même  place  il  y  a  douze 
ans.  On  est  obligé  de  rendre  aux  villes  les  maires  de  18^8.  Comme  candi- 
dats aux  comités  départementaux,  on  propose  aux  acclamations  de  tous  les 
noms  de  ministres  ou  de  personnages  qui  ont  joué  les  rôles  les  plus  pronon- 
cés en  ISZiB.  Si  par  contre  l'on  vient  proposer  le  nom  d'un  homme  qui  de- 
puis douze  ans  ait  occupé  une  place  dans  l'administration,  un  cri  unanime 
part  de  l'assemblée  :  «  il  est  mort!  »  Les  Hongrois  raient  ainsi  du  livre  des 
vivans  ceux  qui  ont  pactisé  avec  l'Autriche.  Si  l'on  détourne  son  attention 
<le  la  Hongrie  pour  la  porter  sur  les  autres  parties  de  l'empire,  on  ne  peut 
Si  dissimuler  les  profonds  ravages  que  la  désaffection  a  produits  partout. 
A  la  désaffection  se  mêle  un  sentiment  non  moins  fatal  au  pouvoir,  le  dé- 
couragement de  populations  qui  ne  croient  point  à  la  capacité  des  hommes 
p.acés  à  leur  tête,  et  qui  ne  veulent  plus  voir  autour  du  trône  la  main  qui 
pourra  les  sauver.  Certes,  en  prenant  en  main  le  gouvernement  à  une  pa- 
reille heure,  M.  de  Schmerling  fait  un  acte  remarquable  de  courage  et  d'ab- 
négation, et  mérite  d'être  soutenu  par  les  encouragemens  du  libéralisme 
européen.  On  lui  prête  ce  mot  patriotique  :  «  Je  défendrai  l'empire  à  l'inté- 
rieur comme ie  général  Benedek  saura  le  défendre  au  dehors!  »  Hélas! 
dins  de  telles  circonstances,  les  bonnes  volontés  ne  sont  que  trop  souvent 
impuissantes.  L'Autriche  est  engagée  dans  un  dilemme  semblable  à  celui  qui 
est  posé  en  Italie  :  la  révolution  sera-t-elle  contenue  ou  fera-t-elle  explosion 
en  Hongrie?  L'alternative  est  plus  douloureuse  encore  pour  l'Autriche,  car 
dans  l'un  de  ces  cas  ce  n'est  plus  seulement  du  sort  de  la  Vénétie  qu'il  s'a- 
git pour  elle,  mais  de  l'existence  même.  On  attribue  au  général  Benedek 
ce  mot  fier  et  résigné,  qui  peint  bien  cette  situation  menaçante  :  «  L'enjeu 
de  la  partie  qui  va  se  jouer  est  la  question  de  savoir  s'il  y  aura  encore  une 
grande  Autriche,  ou  si  l'Autriche  deviendra  un  état  du  rang  de  la  Bavière.  » 
Ici  encore  la  partie  sera  engagée  par  la  force  des  choses  bien  plus  que  par 
les  volontés  humaines.  L'Italie  et  la  Hongrie,  représentées  par  leurs  assem- 
blées, exerceront  l'une  sur  l'autre  une  attraction  inévitable.  Qui  peut  dire 
qu'un  tel  état  de  choses  ne  prépare  pas  un  nouveau  théâtre  aux  glorieuses 
folies  du  solitaire  de  Caprera  ? 

Il  y  a  dans  les  faits  qui  s'agitent  en  Italie  et  en  Autriche  une  puissance 
d'excitation  pour  les  populations  voisines  que  personne  ne  saurait  mécon- 
naître. Nous  ne  voulons  point  en  calculer  ici  les  effets  sur  l'Allemagne  et 
sur  la  Turquie.  Nous  dirons  seulement  que  l'on  se  tromperait,  si  l'on, attri- 
buait à  la  majorité  du  peuple  allemand  une  indifférence  réelle  sur  les  périls 
que  courrait  l'Autriche,  ne  fût-ce  que  du  côté  de  l'Italie.  On  peut  juger  au 
contraire  de  la  sympathie  sérieuse  que  la  cau«e  de  l'Autriche  inspire  même 
en  Prusse  par  un  amer  et  véhément  article  publié  récemment  dans  la  Feuille 
hebdomadaire  prussienne  à  propos  de  la  brochure  française  sur  le  rachat 
de  la  Vénétie  dont  nous  parlions  il  y  a  quelques  jours.  Nous  avons  eu  plu- 
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sieurs  fois  à  faire  allusion  à  ce  journal  important,  fondé  et  rédigé  par  les 
hommes  qui  sont  aujourd'hui  au  pouvoir  à  Berlin.  Son  opinion  sur  la  ques- 
tion de  la  Vénétie  mérite  donc  d'être  sérieusement  pesée.  L'article  dont 
nous  parlons  porte  un  titre  méprisant,  qui  annonce  dès  l'abord  la  pensée  de 
l'auteur  sur  le  projet  du  rachat  de  la  Vénétie  :  «  la  spéculation  sur  les  fonds  et, 
sur  la  politique.  »  Le  patronage  donné  par  un  de  nos  journaux  officieux  à  Is 
brochure  sur  la  Vénétie  a  d'ailleurs  en  Allemagne  produit  la  plus  mauvaise 
impression,  même  parmi  les  adversaires  habituels  de  l'Autriche.  Le  comité 
militaire  de  la  diète  de  Francfort  s'occupe,  aussi  activement  que  les  mœurs 
fédérales  le  permettent,  de  pourvoir  l'armée  de  la  confédération  de  canons 
rayés  du  système  prussien.  On  dit  aussi  que  l'interminable  question  du  com- 
mandement de  l'année  fédérale  avance  dans  les  négociations  directes  enta- 
mées à  ce  sujet  à  Berlin  entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  recevra  une  solu- 
tion prochaine. 

Revenons  à  ce  caractère  général  de  la  situation  extérieure  qui  donne  lieu 
de  craindre  toute  sorte  de  complications  prochaines.  Dans  les  idées  de  l'an- 
cienne politique,  qui  ne  comprenait  point  la  grandeur  des  intérêts  écono- 
miques, la  France,  satisfaite  de  sa  force  matérielle  qui  présente  en  effet  ui 
aspect  plus  rassurant  que  son  état  moral,  la  France  eût  pu  assister  avec  im 
secret  plaisir  à  l'affaiblissement  de  ses  voisins  et  à  la  décomposition  des 
puissances  sous  la  coalition  desquelles  elle  succombait  il  y  a  cinquante  ans. 
Dans  cet  ordre  de  considérations  où  l'on  tient  surtout  compte  de  la  force 
des  états,  il  y  aurait  même  lieu  de  dresser  aujourd'hui  un  bilan  instructif 
des  résultats  qu'ont  eus  les  arrangemens  de  Vienne  pour  la  France  et  pour 
les  puissances  qui  ont  vaincu  Napoléon  en  1814  et  1815.  A  la  lumière  di 
cette  grandiose  expérience,  que  l'on  peut  regarder  comme  terminée  aujour- 
d'hui après  les  ébranleraens  qu'a  reçus  le  système  créé  par  le  congrès  de 
-  Vienne,  il  est  permis  de  réviser  bien  des  jugemens  passionnés  et  rétro- 
grades portés  par  l'ancienne  école  politique.  Cette  école  prétendait  que  la 
France  avait  été  outrageusement  affaiblie  par  l'arrangement  du  congrès  de 
Vienne,  et  il  se  trouve  qu'au  bout  d'environ  un  demi-siècle,  c'est  la  force 
du  vaincu  seul  qui  s'est  relevée  et  prodigieusement  accrue,  tandis  que  les 
vainqueurs,  malgré  les  frontières  qu'ils  nous  ont  enlevées,  sont  allés  en  s'af- 
faiblissant  et  en  déclinant.  C'est  qu'entre  les  vainqueurs  et  les  glorieux  vain- 
cus il  y  a  eu  depuis  ce  temps  une  différence  profonde.  Le  vaincu  a  mené 
pendant  trente-sept  ans  la  vie  orageuse,  mais  saine  et  virile  de  la  liberté, 
tandis  que  les  vainqueurs  se  sont  étiolés  dans  les  routines  débilitantes  du 
despotisme.  Certes  la  leçon  est  grande,  et  l'enseignement  opportun.  S'il  y 
a  encore  en  France  une  école  de  politiques  qui  mettent  en  balance  la  vertu 
de  l'agrandissement  des  frontières  et  la  vertu  du  principe  vital  des  institu- 
tions libres,  conçoit-on  une  condamnation  plus  écrasante  de  ce  matérialisme 
que  celle  que  les  faits  prononcent  sous  nos  yeux  ? 
.    Mais  une  solidarité  morale  et  économique  unit  les  peuples,  et  les  sociétés 
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contemporaines  la  ressentent  trop  pour  tirer  joie  et  vanité  des  perturba- 
tions qu'éprouvent  des  nations  voisines.  Le  mal  de  celles  qui  souffrent  re- 
jaillit promptement  sur  les  autres;  les  plus  saines  n'échappent  point  à  cette 
loi.  L'Europe  ne  pourrait  pas  supporter  longtemps,  sans  être  atteinte  tout 
entière  d'une  douloureuse  langueur,  la  prolongation  du  désordre  auquel 
l'Italie,  l'Autriche  et  la  Turquie  sont  eu  proie ,  lors  même  que  ce  désordre 
n'enfanterait  point  la  guerre.  Les  intérêts  sont  trop  mêlés  dans  notre  civi- 
lisation moderne  pour  ne  point  être  atteints  partout,  lorsqu'ils  sont  blessés 
quelque  part.  Ne  voit-on  pas  en  ce  moment  même  les  besoins  financiers  de 
la  Turquie  et  un  emprunt  mal  conçu  compromettre  des  places  françaises  et 
soulever  chez  nous  de  difficiles  questions  morales  et  politiques?  L'attitude 
passive,  l'inertie,  ne  mettent  point  les  peuples  et  les  gouvernemens  à  l'abri 
de  cette  contagion,  et  si  l'on  prend  le  parti  de  l'action,  si  l'on  veut  inter- 
venir dans  les  luttes  engagées,  à  quelles  fausses  mesures  ne  risque-t-on  point 
de  recourir  !  à  quels  périls  ne  s'expose-t-on  pas  !  Le  moment  présent  est  donc 
grave,  et  c'est  sur  l'extrême  gravité  de  la  situation,  considérée  dans  l'en- 
semble, que  nous  avons  voulu  appeler  aujourd'hui  l'attention.  A  cet  en- 
semble de  nécessités  politiques ,  il  faut  faire  face,  non  par  de  petits  expé- 
dions qui  suivent  maladroitement  les  faits  et  ne  les  gouvernent  point,  mais 
par  une  forte  compréhension  des  choses  et  un  large  système. 

Le  romanesque  succès  de  notre  expédition  de  Chine  fait  une  diversion 
heureuse  aux  préoccupations  inquiètes  qu'inspire  l'état  de  l'Europe.  Un  épi- 
sode des  découvertes  et  des  conquêtes  fabuleuses  accomplies  au-delà  des 
mers  par  les  héroïques  aventuriers  du  xvr  siècle  se  trouve  ainsi  transplanté 
dans  le  xix*",  dans  le  siècle  des  guerres  savantes  et  correctes.  Cette  entre- 
prise si  hardiment  conduite  met  enfin  la  civilisation  en  contact  avec  le  der- 
nier et  le  plus  vaste  boulevard  de  la  barbarie,  s'il  est  permis  de  ranger  en 
effet  parmi  les  barbares  un  peuple  qui  n'avait  de  barbare  que  son  entête- 
ment à  demeurer  fermé  aux  autres  nations.  Grâce  aux  habiles  négociateurs 
de  France  et  d'Angleterre,  grâce  à  nos  infatigables  soldats,  on  peut  croire 
qu'enfin  la  Chine  est  ouverte.  La  Chine  ouverte,  autant  dire  qu'il  n'y  a  plus 
de  Chine.  Plût  à  Dieu  que  nous  eussions  le  droit  de  pousser  la  même  excla- 
mation triomphante  à  propos  de  toutes  les  Chines  intellectuelles,  morales  et 
politiques  que  l'ignorance,  l'égoïsme  et  la  mauvaise  foi  conservent  parmi 
nous!  C'est  notre  souhait  de  bonne  année.  e,  forcade. 


ESSAIS   ET   NOTICES. 

LE  COMTE  LADISLAS  TÉLÉKI. 

Au  mois  d'octobre  185Zi,  une  diète  extraordinaire  était  convoquée  dans  la 
capitale  de  la  Saxe  pour  discuter,  entre  autres  projets  de  lois,  la  réforme  du 
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code  pénal  et  du  code  de  procédure  criminelle.  A  la  suite  de  ces  débats  et 
comme  appendice  aux  mesures  qui  venaient  d'être  votées,  le  gouvernement 
saxon  conclut  avec  plusieurs  cabinets  de  l'Allemagne  des  conventions  rela- 
tives à  l'extradition  des  accusés.  Par  une  de  ces  conventions,  en  date  du 
28  novembre,  la  Saxe  et  l'Autriche  s'engageaient  réciproquement  à  se  livrer 
les  criminels  réfugiés  sur  leur  territoire.  Il  s'agissait  de  criminels,  il  s'agis- 
sait de  crimes  tels  que  les  définissent  les  lois  chez  tous  les  peuples  chrétiens; 
dans  l'esprit  des  chambres  et,  nous  en  sommes  convaincus,  dans  l'esprit  du 
ministère  saxon,  ce  n'étaient  pas  des  opinions  politiques,  ce  n'étaient  pas  des 
regrets  et  des  espérances  que  l'on  voulait  frapper.  Non,  sous  le  règne  du 
prince  qui  a  commenté  la  Divine  Comédie  et  consacré  de  si  nobles  pages  à 
l'exilé  de  Florence,  ce  n'était  pas  contre  les  exilés  qu'on  inscrivait  sur  les 
frontières  de  la  Saxe  les  sinistres  paroles  :  voi  ch'enlrale...  Vous  qui  entrez 
dans  ce  pays,  si  vous  êtes  Italien  et  que  vous  ayez  fait  des  vœux  pour  l'in- 
dépendance de  l'Italie,  si  vous  êtes  de  race  slave  et  que  vous  ayez  réclamé 
des  institutions  nationales  pour  la  Galicie  et  la  Bohême,  si  vous  êtes  Hon- 
grois et  que  vous  ayez  défendu  votre  patrie  aux  heures  décisives  où  il  est 
impossible  de  rester  neutre,  sachez-le  bien,  nous  vous  livrerons  à  l'Autriche. 

Le  ministère  saxon  vient  d'agir  comme  si  cet  écriteau  honteux  était  planté 
en  effet  aux  portes  de  Dresde  et  de  Leipzig.  M.  le  comte  Ladislas  Téléki,  ré- 
fugié hongrois  voyageant  avec  un  faux  passe-port,  où  il  était  désigné  comme 
sujet  de  l'Angleterre,  a  été  arrêté  par  la  police  de  Dresde.  Dans  tout  autre 
pays,  il  eût  été  simplement  reconduit  à  la  frontière;  le  gouvernement  saxon 
l'a  livré  au  gouvernement  autrichien,  et  le  noble  patriote  hongrois  est  au- 
jourd'hui dans  ces  prisons  qui  rappellent  tant  de  tristes  souvenirs. 

Qu'est-ce  donc  que  le  comte  Ladislas  Téléki?  Un  des  plus  dignes  repré- 
sentans  de  la  noblesse  magyare.  Héritier  d'un  grand  nom,  disciple  et  suc- 
cesseur des  hommes  qui,  vers  1820,  ont  commencé  la  régénération  du  pays 
par  la  régénération  des  hautes  classes,  M.  le  comte  Téléki  a  consacré  sa  vie 
à  l'étude  des  lois  de  son  pays  et  des  besoins  nouveaux  qui  s'y  produisent. 
Un  célèbre  écrivain  hongrois,  M.  Moritz  Jokay,  dans  un  dramatique  tableau 
de  mœurs,  a  vivement  peint,  et  l'une  en  face  de  l'autre,  deux  familles  ou 
plutôt  deux  périodes  de  la  noblesse  de  son  pays  :  d'un  côté  l'ancienne  aris- 
tocratie, façonnée  aux  usages  de  la  cour  de  Vienne,  n'ayant  d'autre  ambi- 
tion que  de  montrer  ses  uniformes  dans  les  salons,  pleine  de  mépris  pour  la 
langue  et  les  mœurs  nationales,  incapable  d'une  pensée  sérieuse,  d'un  tra- 
vail utile,  dégradée  enfin  par  l'inaction  autant  que  par  la  bassesse  des  sen- 
timens,  et  quand  elle  revenait  séjourner  quelque  temps  dans  ses  domaines, 
se  livrant  pour  se  désennuyer  aux  plus  puériles  extravagances;  de  l'autre 
au  contraire,  la  jeune  noblesse,  active,  laborieuse,  passionnée  pour  le  pays 
natal,  étudiant  les  ressources  du  sol  et  le  travail  des  esprits,  étudiant  aussi 
FEurope,  s'initiant  aux  lumières  nouvelles,  s'efforçant  de  les  répandre  parmi 
îe  peuple,  en  un  mot  préparant  par  tous  les  moyens  la  renaissance  intellec- 
tuelle et  morale  de  la  patrie,  condition  première  et  gage  assuré  de  sa  ré- 
novation politique.  Le  comte  Ladislas  Téléki  tenait  dignement  sa  place  dans 
cette  jeune  phalange  quand  les  événemens  de  I8Z18  vinrent  le  mettre  plus 
particulièrement  en  évidence;  c'est  lui  qui  fut  chargé  de  représenter  le 
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nouveau  gouvernement  de  la  Hongrie  auprès  de  la  république  française. 
Sous  la  présidence  du  général  Cavaignac,  dans  les  premiers  mois  de  la  pré- 
sidence du  prince  Louis-Napoléon,  M.  le  comte  Téléki,  envoyé  du  gouver- 
nement national  de  son  pays,  eut  maintes  fois  l'occasion  de  défendre  sa 
cause  auprès  de  nos  hommes  d'état,  et  s'il  ne  réussit  pas  à  leur  faire  parta- 
ger ses  vues,  il  leur  inspira  du  respect  par  l'élévation  de  son  caractère  et 
la  modération  de  son  esprit.  C'est  le  témoignage  que  lui  a  rendu  ici  même 
un  fonctionnaire  distingué  du  ministère  des  affaires  étrangères,  M.  Hippo- 
lyte  Desprez,  dans  une  étude  où  11  combat  certaines  idées  politiques  du  parti 
auquel  se  rattachait  le  généreux  Magyar.  Depuis  la  défaite  de  la  Hongrie  en 
1869,  M.  le  comte  Téléki  vivait  soit  à  Paris,  soit  à  Genève,  toujours  occupé 
d'études  sérieuses,  les  yeux  tournés  vers  sa  chère  patrie,  et  ceux  qui  ont 
eu  l'honneur  de  le  connaître  se  demandent  par  quel  enchaînement  de  so- 
phismes,  par  quelle  étrange  interprétation  des  lois  saxonnes,  une  âme  si 
pure,  si  noble,  un  cœur  si  loyal  et  si  désintéressé,  a  pu  être  assimilé  aux 
criminels. 

Ce  n'est  pas  pour  le  comte  Ladislas  qu'une  pareille  assimilation  est  infa- 
mante. Certes  nous  avons  le  droit  d'élever  la  voix  dans  cette  affaire,  et  il  y 
a  même  là  un  devoir  sacré  pour  nous^  car  il  est  bien  évident  qu'un  des 
principaux  mobiles  du  ministère  saxon  a  été  l'espèce  de  haine  qu'il  porte  à 
la  France  et  qu'il  affiche  en  toute  rencontre.  M.  le  baron  de  Beust,  qui  sans 
présider  au  ministère,  en  est  l'âme  depuis  bien  des  années,  ne  dissimule 
guère  ses  sentimens  à  notre  égard;  on  l'a  vu  en  deux  occasions  solennelles, 
pendant  l'expédition  de  Crimée  comme  pendant  la  guerre  d'Italie,  nous 
chercher  des  ennemis  par  toute  l'Allemagne.  En  185/i,  il  a  été  sur  le  point 
de  brouiller  la  Saxe  avec  l'Autriche  parce  que  l'Autriche  refusait  de  faire 
cause  commune  avec  la  Russie;  en  1859,  il  a  fait  acte  de  vassalité  envers  la 
monarchie  des  Habsbourg  dès  le  moment  où  les  Habsbourg  se  sont  trouvés 
en  face  de  nous  sur  les  champs  de  bataille  d'Italie.  L'extradition  du  comte 
Ladislas  Téléki  est  un  pas  de  plus  dans  cette  voie,  c'est  un  hommage  obsé- 
quieux du  vassal  au  suzerain  ;  et  comment  ne  pas  y  reconnaître  l'intention 
de  jeter  un  défi,  défi  indirect  il  est  vrai,  et  médiocrement  courageux,  aux 
principes  de  notre  politique  internationale?  Encore  une  fois,  à  part  même 
toute  question  générale  d'humanité,  d'honneur,  de  civilisation,  nous  avons 
le  droit  de  protester  contre  la  conduite  du  cabinet  de  Dresde,  et  la  presse 
française  n'a  pas  manqué  à  sa  tâche;  mais  il  y  a  un  peuple,  j'en  suis  sûr, 
qui  ressentira  plus  vivement  encore  cette  violation  de  tous  les  principes, 
car  son  honneur  y  est  expressément  et  directement  engagé  :  c'est  le  généreux 
peuple  du  royaume  de  Saxe.  Et  non -seulement  la  Saxe,  mais  la  Bavière, 
le  Wurtemberg,  le  grand-duché  de  Bade,  le  grand-duché  de  Saxe-Wei- 
mar-Gotha,  la  Hesse-Électorale,  toute  cette  Allemagne,  divisée  sur  la  Carte, 
mais  unie  de  cœur  et  de  pensée,  tous  ces  états  secondaires  qui  gardent  leur 
originalité  germanique  en  face  des  prétentions  prussiennes  et  autrichiennes 
ont  dû  éprouver  au  même  titre  cette  commune  impression  de  honte  et  de 
douleur.  Il  y  a  en  effet  une  solidarité  particulière  qui  les  relie  au  sein  de 
la  confédération  générale,  et  puisque  M.  de  Beust  a  eu  plus  d'une  fois  l'hon- 
neur de  porter  la  parole  au  nom  de  ce  groupe  d'états,  il  est  bien  naturel 


244  REVUE   DES    DEUX    MOx\DES. 

que  sur  tous  les  points  de  cette  Allemagne  vraiment  allemande  tous  les 
honnêtes  gens,  tous  les  cœurs  libéraux  se  sentent  également  engagés,  c'est- 
à-dire  humiliés,  par  la  décision  du  cabinet  de  Dresde. 

Nous  la  connaissons,  cette  Allemagne  loyale  et  généreuse;  nous  savons  ce 
qu'elle  a  souffert  en  maintes  circonstances,  sous  des  gouvernemens  presque 
tous  dévoués  à  l'Autriche;  nous  savons  qu'au  moment  où  elle  se  vante  de 
représenter  dans  le  monde  le  principe  de  la  liberté  morale,  le  respect  de 
l'individu ,  si  indifférent ,  disent-ils ,  aux  races  romanes ,  ils  reçoivent  sans 
cesse  de  leur  police  les  plus  douloureux  démentis;  nous  savons  quelle  scis- 
sion profonde  s'établit  de  plus  en  plus  entre  les  cabinets  et  l'opinion  pu- 
blique ;  nous  n'ignorons  pas  non  plus  la  tendre  et  reconnaissante  affection 
de  ces  peuples  pour  leurs  princes,  lorsque  le  prince  porte  un  cœur  alle- 
mand, et  qu'il  tient  à  honneur,  comme  le  duc  de  Saxe-Weimar  par  exemple, 
d'être  le  premier  défenseur  de  l'esprit  germanique.  A  coup  sûr,  un  acte 
comme  eelui  qui  nous  arrache  ces  paroles  est  une  humiliation,  et  la  plus 
cruelle  de  toutes,  pour  ces  âmes  éprises  du  juste  et  de  l'honnête.  Nous  es- 
pérons que  les  publicistes  saxons  n'auront  pas  attendu  notre  appel  pour 
protester  avec  nous  au  nom  de  la  justice,  et  avec  leurs  frères  d'Allemagne 
au  nom  de  l'honneur  national. 

Quant  à  l'Autriche ,  voilà  une  belle  occasion  pour  le  ministère  Schmer- 
ling  de  confirmer  immédiatement  les  espérances  que  son  avènement  a  fait 
concevoir  à  l'Europe  libérale.  En  renonçant  à  cet  otage  que  lui  a  livré  d'une 
façon  inique  l'obséquiosité  du  cabinet  saxon,  elle  rejettera  la  responsabilité 
d'une  mesure  qui  a  soulevé  la  conscience  publique,  et  qui  peut  lui  faire  de 
nouveaux  ennemis  en  Allemagne  et  en  Europe.  Est-ce  au  moment  où  la 
Hongrie  s'agite,  où  tous  les  cœurs  frémissent,  où  chacun  se  demande  si 
l'on  peut  se  fier  aux  concessions  et  aux  promesses  de  Vienne,  qu'on  aurait 
la  folie  de  réveiller  les  souvenirs  irritans?  Que  le  ministère  nouveau,  res- 
pectant un  loyal  adversaire,  s'empresse  de  rendre  au  comte  Ladislas  Téléki 
la  liberté  de  l'exil  :  un  tel  acte,  dans  les  conjonctures  présentes,  sera  le 
plus  éloquent  des  prggrammes.  saint-rené  taillandier. 


REVUE  DRAMATIQUE. 


L'Oncle  NIillion,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  par  M.  Louis  Bouilbet. 

La  destinée  de  la  nouvelle  pièce  que  M.  Louis  Bouilhet  vient  de  donner  à 
rOdéon  contient  toute  une  leçon  de  haute  philosophie  pratique  très  propre 
à  faire  réfléchir,  et  qui,  je  l'espère,  profitera  aux  poètes  en  général  et  à 
M.  Bouilhet  en  particulier.  La  pièce  a  été  froidement  accueillie.  Est-elle 
donc  inférieure  aux  productions  précédentes  de  l'auteur?  Non,  elle  est  leur 
égale,  et  à  plusieurs  égards,  autant  que  mes  faibles  lumières  me  permettent 
d'en  juger,  elle  est  leur  supérieure;  mais  elle  paie  le  prix  des  applaudisse- 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  2/i5 

mens  exagérés  et  des  complaisances  trop  empressées  qui  avaient  salué  l'en- 
trée du  poète  dans  la  carrière  dramatique.  Quand  je  vois  les  poètes  et  les 
écrivains  trop  ardens  à  forcer  la  renommée,  je  m'étonne  toujours  qu'ils  ne 
réfléchissent  pas  davantage  à  la  profondeur  de  cet  axiome  qui  est  aussi  vrai 
en  morale  qu'en  physique  :  la  réaction  est  toujours  égale  à  l'action.  Plus  le 
mouvement  agressif  sera  violent  et  exagéré,  plus,  à  un  jour  voulu,  la  réac- 
tion sera  douloureuse  et  imméritée.  Il  y  a  une  souveraine  imprudence  à 
vouloir  recueillir  dès  le  début  le  plus  gros  prix  possible  de  ses  efforts,  c'est 
k  moyen  le  plus  infaillible  de  se  ruiner  dans  l'avenir.  Si  vous  demandez 
beaucoup  au  public,  et  qu'il  vous  accorde,  pour  votre  malheur,  tout  ce  que 
vous  lui  demandez,  il  exigera  beaucoup  en  revanche,  il  exigera  trop  peut- 
être;  ainsi  le  veut  l'impitoyable  loi  des  compensations.  Et  que  pourrez-vous 
dire  pour  votre  défense,  lorsqu'il  répondra  à  vos  réclamations  :  «Je  ne  vous 
dois  plus  rien,  je  vous  ai  payé  dès  le  premier  jour,  alors  que  je  ne  vous  de- 
vais rien  encore?  Vous  m'avez  demandé  dès  votre  début  le  prix  de  toute 
une  vie  de  travail,  je  vous  l'ai  donné  sans  autre  garantie  qu'une  hypothèque 
très  incertaine  sur  votre  avenir  et  sur  les  chances  de  votre  inspiration. 
C'est  à  vous  de  me  rendre  en  efforts  mes  encouragemens  et  en  enthousiasme 
poétique  ma  sympathie.  Applaudissemens,  couronnes,  ovations,  je  vous  ai 
tout  donné  et  je  ne  m'en  repens  pas,  mais  je  regrette  que  vous  ayez  mal 
interprété  mes  intentions  et  que  vous  ayez  vu  dans  ma  prodigalité  le  salaire 
légitime  du  travail  que  vous  aviez  accompli  plutôt  que  le  salaire  anticipé 
du  travail  futur.»  Sans  doute  le  poète  ne  pourrait  rien  répondre,  et  ce- 
pendant ce  discours  bien  souvent  n'est  pas  irréfutable  et  soulève  plus  d'une 
objection.  Si  le  poète  ne  peut  pas  s'adresser  au  public,  la  critique  alors 
doit  parler  à  sa  place.  «  Qui  donc  vous  forçait ,  peut-elle  répondre ,  d'être 
si  docile  aux  vœux  du  poète,  et  pourquoi  le  prendre  au  mot  avec  tant  d'em- 
pressement? Est-ce  par  malice?  est-ce  par  caprice?  Si  c'est  par  malice,  le 
jeu  est  cruel;  si  c'est  par  caprice,  il  est  presque  immoral.  Le  poète  vous 
demandait  votre  enthousiasme,  vous  étiez  libre  de  ne  pas  l'accorder  :  il  ne 
fallait  lui  donner  que  votre  attention;  il  vous  demandait  vos  applaudisse- 
mens, il  fallait  vous  borner  à  l'encourager.  Vous  avez  cru  devoir  faire"  plus  : 
est-il  juste  qu'il  en  porte  la  peine?  Parce  que  vous  lui  avez  trop  donné  autre- 
fois, est-il  juste  que,  pour  rétablir  l'équilibre,  vous  ne  lui  donniez  pas  assez 
aujourd'hui?  Ses  productions  précédentes  ne  valaient  pas  tout  le  bruit  que 
vous  avez  fait  autour  d'elles,  et  vous  l'en  punissez  sur  son  œuvre  nouvelle, 
qui  mérite  mieux  que  la  froideur  avec  laquelle  vous  l'avez  accueillie.  Pour- 
quoi avez-vous  fait  des  promesses  que  vous  n'étiez  pas  sûr  de  pouvoir  te- 
nir? pourquoi  avez-vous  fait  contracter  au  poète  une  dette  trop  forte,  si 
c'était  pour  la  réclamer  à  une  échéance  trop  courte  et  refuser  l'à-compte 
très  raisonnaljle  qu'il  vous  offre  aujourd'hui?  Il  y  a  quelque  chose  de  cruel 
et  presque  d'inique  dans  cette  générosité  capricieuse  doublée  d'une  exi- 
gence tyrannique.  Puisque  vous  avez  cru  devoir  lui  donner  ce  qu'il  vous 
demandait,  il  faut  maintenant  attendre  avec  une  patience  sympathique  qu'il 
ait  eu  le  temps  de  s'acquitter  envers  vous.  » 

La  conclusion  de  cet  exorde,  c'est  que  nous  devons  nous  défier  de  cet 
axiome,  très  controversable,  qui  prétend  qu'il  faut  obtenir  trop  pour  avoir 
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asse::,  et  que  nous  devons  moins  désirer  le  succès  que  la  justice.  Ne  deman- 
dons jamais  que  ce  qui  nous  est  strictement,  étroitement  dû,  en  sorte  que 
notre  récompense  puisse  toujours  se  confondre  avec  notre  salaire,  et  nous 
n'aurons  jamais  à  payer  trop  cher  le  prix  de  la  renommée.  La  plupart  des 
poètes  et  des  écrivains  sont  heureux  des  louanges,  même  lorsqu'elles  sont 
exagérées;  s'ils  étaient  plus  sages,  ces  louanges  les  feraient  trembler.  Te- 
nons-nous-en donc  à  la  justice  :  rien  n'est  vrai,  bon  et  durable  que  ce  qu'elle 
donne. 

La  nouvelle  pièce  de  M.  Bouilhet  a  causé  un  désappointement  général, 
qu'il  nous  est  impossible  de  partager.  Nous  avons  éprouvé  une  certaine  sur- 
prise, mais  nul  désappointement.  Nous  nous  attendions  à  un  drame  bour- 
geois, écrit  en  vers  romantiques,  avec  l'exubérance  de  métaphores  et  d'i- 
mages à  laquelle  le  poète  semblait  vouloir  nous  faire  prendre  goût,  et  nous 
avions  fait  notre  siège  en  conséquence.  L'Oncle  Million  nous  force  à  son 
honneur  non  d'abandonner  le  plan  de  ce  siège,  mais  de  le  modifier  légè- 
rement. Nous  nous  proposions,  les  œuvres  de  M.  Bouilhet  en  main,  de  lui 
démontrer  qu'il  se  trompait  de  route,  et  que  la  nature  de  son  talent  le  por- 
tait peut-être  vers  de  tout  autres  genres  que  le  drame  et  la  comédie.  Notre 
opinion,  même  aujourd'hui,  après  IVncle  Million,  est  encore  que  M.  Bouilhet 
ne  connaît  pas  sa  véritable  originalité,  ou  que,  par  suite  d'une  fausse  honte 
de  poète  romantique,  il  n'ose  pas  avouer  le  genre  poétique  dans  lequel  il 
pourrait  exceller  s'il  le  voulait.  J'ose  à  peiife  nommer  moi-même  ce  genre, 
un  peu  discrédité  aujourd'hui,  quoiqu'il  ait  produit  plusieurs  impérissables 
chefs-d'œuvre,  par  crainte  que  M.  Bouilhet  ne  voie  dans  mes  paroles  une 
plaisanterie  perfide  qui  est  bien  loin  de  ma  pensée,  et  n'aille  s'imaginer  que 
je  veux  l'assimiler  à  des  poètes  qui  paraissent  surannés  à  notre  génération, 
quoiqu'elle  ne  les  ait  jamais  lus.  Armons-nous  de  courage  cependant,  et  pro- 
nonçons le  terrible  nom  :  le  genre  pour  lequel  M.  Bouilhet  semble  né,  c'est 
le  poème  descriptif;  j'en  atteste  la  remarquable  pièce  les  Fossiles  et  quel- 
'ques  beaux  passages  de  Melœnis. 

Je  sais  que  le  poème  descriptif  est  tombé  en  désuétude  par  suite  de  l'a- 
bus qui  en  a  été  fait,  et  que  le  nom  de  Delille  se  présente  immédiatement 
à  la  mémoire;  mais  c'est  un  genre  qui  en  vaut  un  autre,  et  les  plus  grands 
poètes  n'ont  pas  dédaigné  de  l'employer.  Écartez,  s'il  vous  déplaît,  le  nom 
beaucoup  trop  ridiculisé  de  Delille,  et  songez  que  le  grand  poète  Lucrèce 
a  écrit  le  De  Nalum  rerum,  et  que  les  Gëorgiques  sont  l'œuvre  de  Vir- 
gile. C'est  un  genre  injustement  discrédité,  et  regardé  à  tort  comme  artifi- 
ciel; il  n'est  pas  artificiel,  car  il  a  sa  raison  d'être  dans  la  nature  du  génie 
humain  :  il  répond  à  une  des  catégories  de  l'imagination,  et  peut  seul  ser- 
vir d'expression  à  certaines  conceptions  de  l'esprit  poétique.  Il  serait  donc 
digne  d'être  ressuscité  et  renouvelé,  et  le  beau  poème  des  Fossiles  montre 
que  M.  Louis  Bouilhet  pourrait  tenter  l'entreprise  à  son  honneur.  Par- 
tout ailleurs,  dans  la  poésie  lyrique  pure,  dans  la  fantaisie,  dans  le  drame, 
M.  Bouilhet  imite  volontairement  ou  involontairement;  mais  dans  la  partie 
descriptive  de  ses  œuvres,  il  retrouve  son  originalité,  qu'il  ignore  ou  qu'il 
méconnaît.  J'entends  beaucoup  parler  du  lyrisme  de  M.  Bouilhet;  il  faut 
s'entendre  sur  ce  mot.  Son  lyrisme  est  essentiellement  descriptif  :  il  a  de 
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l'ampleur,  de  la  majesté  et  une  certaine  lenteur  aisée;  il  n'a  pas  d'élan  ni 
d'essor.  Le  poète  ne  se  mêle  pas  avec  passion  au  tourbillon  vivant  des  choses, 
mais  les  choses  passent  devant  lui  dans  une  succession  lente  et  prévue; 
elles  semblent  modérer  et  ralentir  leur  mouvement,  de  manière  à  lui  per- 
mettre de  les  saisir  et  de  les  peindre.  Comme  il  n'est  pas  mêlé  à  leur  vie, 
elles  ne  lui  livrent  pas  les  secrets  qu'il  ne  leur  demande  pas,  elles  lui  livrent 
leurs  surfaces,  sur  lesquelles  il  promène  avec  complaisance  son  œil  de  poète, 
et  qu'il  décrit  avec  une  admiration  émue  et  heureuse.  Il  jouit  du  mouve- 
ment de  la  nature  et  de  la  vie,  non  comme  d'une  passion  et  d'un  tourment, 
mais  comme  d'un  spectacle,  et  de  la  volupté  la  plus  choisie  qui  se  puisse 
rencontrer  ici-bas.  C'est  là  le  lyrisme  qui  convient  par  excellence  au  poète 
descriptif.  Ajoutons  qu'il  possède  au  plus  haut  degré  une  faculté  qui  est 
nécessaire  pour  réussir  dans  ce  genre  poétique  :  je  veux  dire  la  faculté 
d'assimilation,  laquelle  n'est  autre  que  le  don  de  s'oublier  assez  complè- 
tement pour  décrire  et  imiter  les  choses  qui  nous  sont  étrangères  et  qui 
passent  sous  nos  yeux.  Toutes  les  imitations  que  l'on  surprend  dans  ses 
poèmes  lyriques  ne  sont  que  des  égaremens,  et  je  dirais  volontiers  des  en- 
traînemens  instinctifs  de  cette  faculté  d'assimilation  que  le  poète  ne  con- 
naît pas;  il  décrit  dans  ces  imitations  les  poésies  d'autrui  qui  l'ont  frappé 
par  leur  beauté  et  leur  harmonie,  absolument  comme  il  décrit  ailleurs  un 
horizon  ou  un  paysage.  L'objet  de  la  description  est  changé,  mais  la  fa- 
culté reste  la  même. 

Le  drame,  l'action,  la  nature  en  mouvement,  lui  échappent  malgré  tous 
ses  efforts;  il  retombe  involontairement  dans  la  description,  qui  est  na- 
turelle aux  inclinations  de  son  esprit.  Ouvrez  le  plus  long  de  ses  poèmes, 
Mclœim.  C'est  un  roman  en  vers  dont  la  scène  se  passe  sous  le  règne  de 
Commode.  La  fable  choisie  par  le  poète  est  pleine  de  germes  dramatiques 
qui  ne  demandaient  qu'à  s'épanouir.  Il  contient  une  assez  grande  abon- 
dance de  situations  violentes,  de  passions  échevelées,  de  caractères  en  con- 
traste, pour  fournir  la  matière  de  trois  ou  quatre  poèmes  à  la  manière  de 
lord  Byron  et  d'Alfred  de  Musset.  Un  caprice  criminel  de  grande  dame  ro- 
maine, un  inceste,  une  scène  d'incantation,  une  vengeance  de  courtisane, 
un  combat  de  gladiateurs,  voilà  bien  des  élémens  de  drame  et  d'action  ;  il 
serait  difficile  de  trouver  mieux  dans  le  mélodrame  le  plus  compliqué.  Si  le 
poète  possède  à  un  degré  quelconque  le  génie  dramatique,  ce  génie  n'aura 
pu  manquer  de  tirer  bon  parti  d'une  si  riche  matière.  Eh  bien!  non.  Le 
poète  se  contente  d'indiquer  les  diverses  scènes  du  drame;  à  chaque  instant, 
on  croit  saisir  l'action,  mais  elle  s'échappe  plus  légère  que  l'héroïne  du 
poème,  lorsqu'elle  danse  dans  les  carrefours  du  quartier  de  Suburre  ou  de- 
vant ce  légionnaire  qu'elle  veut  enchaîner  à  sa  vengeance.  Lorsqu'il  ren- 
contre une  situation  émouvante,  le  poète  l'esquive  et  se  dérobe  furtivement, 
un  peu  comme  son  héros  Paulus  s'esquive  la  nuit  où  il  est  surpris  dans  les 
jardins  de  l'édile  Marcius.  M.  Bouilhet  a  lu  Apulée,  qu'il  goûte  en  connais- 
seur et  dont  il  parle  fort  bien,  et  cependant  il  ne  lui  a  pas  dérobé  son  art 
de  magicien  :  la  scène  de  l'incantation  est  manquée  et  n'agit  pas  sur  l'ima- 
gination du  spectateur.  En  revanche,  s'il  faut  décrire  un  cirque,  une  fête 
publique,  un  dîner  d'édile,  un  antre  du  quartier  de  Suburre,  énumérer  les 
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plats  exquis  dus  à  l'invention  d'un  cuisinier  romain,  le  poète  reprend  aus- 
sitôt tout  son  avantage.  Autant  il  tournait  court  devant  l'action,  autant  ii 
devient  abondant  dans  les  parties  descriptives  de  son  œuvre.  Il  insiste  avec 
complaisance  sur  la  beauté  ou  l'étrangeté  des  objets  qu'il  veut  montrer,  il 
en  énumère  avec  amour  toutes  les  particularités,  il  se  sent  dans  son  élé- 
ment naturel,  et  son  imagination  y  nage  avec  joie,  poussant  devant  elle, 
d'un  mouvement  plein  d'aisance,  les  alexandrins,  qui  chez  lui  sont  pareils 
à  de  molles  vagues  toujours  renaissantes. 

Poète  descriptif  :  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  M.  Bouilhet  accepte  comme 
un  compliment  cette  qualification ,  et  cependant  n'a-t-il  pas  dit  à  son  insu 
le  secret  de  son  talent  dans  cette  petite  pièce  de  Festons  et  Astragales,  où 
il  avoue  que  la  nature  lui  semble  belle  par  elle-même,  qu'elle  ne  doit  rien  de 
sa  beauté  aux  illusions  admiratives,  aux  souvenirs  charmans  ou  amers  du 
poète  qui  promène  au  milieu  de  ses  paysages  ses  rêveries  et  ses  passions? 
Cet  aveu  naïf  et  très  résolument  exprimé  dans  la  petite  pièce  en  question 
est  la  confirmation  par  le  poète  lui-même  de  l'opinion  que  nous  avons  ex- 
primée sur  son  compte  :  jamais  poète  lyrique  pur  et  poète  dramatique  de 
naissance  ne  voudraient  consentir  à  voir  dans  la  nature  autre  chose  que 
les  emblèmçs  des  sentimens  qui  les  agitent,  que  les  décors  admirables  des 
drames  qu'ils  veulent  développer,  ou  le  théâtre  au  milieu  duquel  se  sont 
déroulés  les  amours,  les  haines  et  les  souffrances  d'acteurs  humains  mémo- 
rables ou  inconnus.  M.  Bouilhet  a  donc  pour  la  nature  une  admiration  dés- 
intéressée de  toute  préoccupation  personnelle,  qui  lui  permet  de  la  contem- 
pler sans  diviser  son  attention.  Qu'il  applique  cette  faculté  très  particulière 
à  la  reproduction  de  quelques-uns  des  grands  aspects  de  la  nature  ou  à 
l'expression  poétique  de  quelqu'une  de  ses  grandes  lois.  Le  remarquable 
poème  des  Fossiles  est  un  gage  certain  du  succès  qui  l'attend,  s'il  tente 
cette  entreprise  sérieusement,  avec  intrépidité  et  confiance. 

Lorsque  le  poète  s'est  dirigé  vers  le  théâtre,  ce  lyrisme  descriptif  l'a  suivi 
avec  fidélité  et  a  refusé  de  le  quitter.  Il  est  vrai  de  dire  que  le  poète  n'a  pas 
fait  de  bien  vifs  efforts  pour  s'en  débarrasser,  et  que  très  probablement  il  a 
compté  au  contraire  sur  son  appui  pour  conquérir  le  succès  qu'il  cherchait. 
Dans  un  temps  où  le  réalisme  et  la  prose  ont  envahi  la  scène  et  ont  lassé 
même  les  imaginations  les  moins  rebelles  à  la  vulgarité,  la  poésie,  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  présente,  à  quelque  heure  qu'elle  arrive,  sera  cer- 
tainement la  bien-venue.  Sa  visite  ne  pourra  manquer  de  faire  plaisir,  puis- 
qu'elle jettera  une  diversion  dans  l'entretien  monotone  que  nous  poursui- 
vons avec  le  prosaïque  théâtre  contemporain,  et  nous  fera  oublier  pendant 
quelques  heures  l'assiduité  importune  de  cet  hôte  sans  façons  qui  s'est  in- 
stallé si  familièrement  dans  la  littérature  moderne,  et  qui  refuse  de  quitter 
la  place.  L'entreprise  de  M.  Bouilhet  a  été  récompensée.  Ceux  même  qui 
blâment  l'emploi  intempestif  et  intempérant  de  la  poésie  au  théâtre  n'ont 
pas  songé  à  lui  reprocher  trop  durement  ses  écarts,  ses  fantaisies  et  ses 
infractions  aux  règles  nécessaires  de  l'art  dramatique.  Ses  drames  ont  plu 
comme  plaisent  les  nobles  étourderies  d'un  esprit  élevé,  comme  plaisent 
les  courageux  efforts  d'une  imagination  dévouée  à  la  cause  de  l'art,  et  qui 
relève  une  glorieuse  bannière  poétique  qu'on  croyait  désormais  abandon- 
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née.  Lorsque  toutes  les  voix  se  taisaient,  et  que  le  système  nouveau  qui 
recommandait  la  reproduction  exclusive  de  la  réalité  semblait  avoir  cause 
gagnée  par  la  désertion  des  uns,  par  la  complaisance  des  autres,  parle 
mutisme  de  tous,  quelqu'un  se  levait  pour  protester  au  nom  de  la  poésie, 
et  pour  réclamer  ses  droits  envers  et  contre  tous,  même  aux  dépens  de 
l'art  dramatique.  Heureux  le  poète,  s'il  eût  combattu  pour  cette  cause 
avec  des  armes  forgées  par  lui  plutôt  qu'avec  les  armes  prises  dans  l'arse- 
nal de  ses  prédécesseurs,  si  son  ardeur  s'était  appuyée  sur  une  pensée  qui 
lui  fût  tout  à  fait  personnelle,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  un  système  déjà 
connu,  propriété  exclusive  d'un  grand  poète!  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  résur- 
rection du  système  romantique  avait  un  certain  imprévu  qui  n'était  pas  sans 
éclat  et  sans  à-propos,  et  le  poète  réussit  dans  une  assez  large  mesure  ;  mais 
il  y  avait  dans  les  applaudissemens  qui  lui  furent  prodigués  une  réserve  ca- 
chée qui  lui  indiquait  l'écueil  contre  lequel  il  viendrait  se  briser,  s'il  s'obsti- 
nait à  laisser  flotter  sa  barque  paresseusement  au  gré  des  alexandrins  comme 
un  poète  nonchalant,  enivré  de  la  musique  de  ses  vers,  au  lieu  de  la  diriger 
vigoureusement  comme  un  bon  pilote  dramatique.  La  meilleure  critique  que 
nous  puissions  faire  de  ses  précédentes  productions  dramatiques  est  de  répé- 
ter un  mot  qui  nous  fut  dit  par  un  jeune  spectateur  très  bienveillant  le  soir 
de  la  première  représentation  de  Madame  de  Monlarcy  :  «  Quels  que  soient 
les  défauts  de  la  pièce,  cela  fait  grand  plaisir  d'entendre  pendant  quelques 
heures  ce  ramage  mélodieux.  »  Le  mot  est  juste  :  les  premières  pièces  de 
M.  Bouilhet  sont  un  ramage  mélodieux.  Ce  ne  sont  que  murmures  et  chan- 
sons, festons  et  astragales.  On  dirait  vraiment  des  drames  joués  dans  une 
grande  yolière  par  des  oiseaux  de  plumage  et  de  ramage  divers.  Les  person- 
nages peuvent  être  assimilés  à  des  oiseaux  chanteurs  qui  gazouillent  chacun 
dans  le  dialecte  propre  à  son  espèce;  la  jeune  fille  gazouille  et  roucoule 
comme  la  timide  colombe,  le  bourgeois  croasse ,  la  femme  éprouvée  par  la 
vie  gémit,  le  sceptique  siffle,  l'amoureux  s'abandonne  à  toutes  les  roulades 
de  sa  fantaisie.  Si  cette  comparaison  vous  paraît  trop  forte,  changez-la,  et 
dites  que  tous  les  personnages  parlent  comme  des  poètes,  même  ceux  que 
l'auteur  a  voulu  représenter  comme  rebelles  à  toute  poésie.  Ce  n'est  pas  que 
l'action  manque  dans  les  pièces  de  M.  Bouilhet;  mais  les  personnages  ne  de- 
mandent pas  mieux  que  de  l'oublier.  Tout  leur  est  prétexte  à  descriptions 
et  à  métaphores  :  un  mot  lâché  dans  le  dialogue,  la  vue  d'un  objet,  la  men- 
tion d'un  incident.  Ils  expriment  moins  leurs  sentimens  qu'ils  ne  les  racon- 
tent, et  sont  plus  préoccupés  de  parler  en  beaux  vers  du  but  qu'ils  pour- 
suivent que  de  poursuivre  ce  but  lui-même.  Ce  défaut,  assez  heureusement 
dissimulé  dans  la  première  pièce  de  M.  Bouilhet  et  pardonnable  d'ailleurs, 
vu  la  nature  du  drame,  a  éclaté  avec  tout  ce  qu'il  a  de  choquant  et  de 
contraire  aux  lois  dramatiques  dans  Hélène  Peyron,  dont  le  sujet,  pris  dans 
la  réalité  contemporaine,  ne  supportait  pas  plus  que  ne  les  supporte  notre 
vie  moderne  les  longues  tirades  et  le  langage  métaphorique.  Il  est  à  la  ri- 
gueur permis  à  l'imagination  de  supposer  que  les  personnages  de  la  cour 
de  Louis  XIV  pouvaient  se  passer  dans  la  conversation  toute  sorte  de  fan- 
taisies poétiques;  mais  il  en  est  tout  autrement  de  nos  bourgeois  en  habit 
noir  et  de  nos  bourgeoises  en  crinoline.  Ici  les  ressources  de  la  perspective 
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font  défaut  à  rimajination  ;  il  n'y  a  pas  de  lointains  dans  un  sujet  moderne, 
et  nous  savons  que  nos  bourgeois  parlent  un  langage  fort  différent  de  celui 
que  leur  prête  M.  Bouilhet. 

M.  Bouilhet  a  entendu  le  reproche  qui  lui  était  adressé,  et  il  en  a  tenu 
compte.  Sa  nouvelle  pièce  est  une  tentative,  sinon  tout  à  fait  heureuse,  au 
moins  très  méritoire  et  très  courageuse,  pour  concilier  deux  langages  fort 
diflërens  :  le  langage  imagé  et  poétique  de  l'école  romantique  et  le  langage 
naturel  et  familier  de  l'ancienne  éeole  dramatique  française.  Sans  renoncer 
aux  habitudes  de  son  esprit,  il  a  fait  effort  pour  les  brider  et  les  contraindre, 
et  de  ce  travail  est  sorti  le  style  de  sa  nouvelle  pièce,  métal  mélangé  qui  n'est 
pas  comparable  peut-être  au  fameux  métal  de  Corinthe,  mais  qui  ne  nous  a 
paru  dépourvu  ni  de  force  ni  de  sonorité.  Ces  deux  élémens  contraires,  qui 
semblaient  n'avoir  aucune  affinité,  ont  cependant  adhéré  assez  heureuse- 
ment l'un  à  l'autre  :  le  vers  imagé  de  "Victor  Hugo  s'est  fondu  dans  le  vers 
sentencieux  et  robuste  de  Molière;  le  mélange  a  pris  beaucoup  mieux  qu'on 
ne  l'a  dit.  II  était  à  craindre  qu'il  n'y  eût  trop  de  poésie  dans  une  pièce 
destinée  à  la  glorification  des  poètes;  il  n'en  a  rien  été.  M.  Bouilhet  a  sou- 
tenu son  plaidoyer  sans  employer  trop  souvent  le  secours  de  la  métaphore 
et  de  l'antithèse.  Ses  personnages  parlent  un  langage  sobrement  imagé,  et  on 
leur  sait  gré  d'avoir  gardé  pour  un  autre  usage  toutes  les  fleurs  dont  ils  au- 
raient pu  si  facilement  éraailler  leurs  discours.  Il  y  avait  une  scène  scaljreuse, 
les  habitudes  d'esprit  de  M.  Bouilhet  étant  données,  une  scène  où  nous  avons 
craint  un  instant  de  voir  le  poète  retomber  dans  le  péché  de  l'exagération 
poétique,  tant  la  pente  était  glissante.  Nous  voulons  parler  de  la  scène  du 
troisième  acte,  où  la  jeune  fille  refuse  la  main  du  poète,  qui  veut  renoncer 
pour  elle  au  démon  des  vers,  et  l'engage  à  persévérer  en  dépit  des  obstacles. 
Nous  avions  tremblé  d'entendre  sortir  de  la  bouche  de  cette  jeune  bour- 
geoise, haranguant  un  poète  provincial,  des  accens  qui  auraient  pu  conve- 
nir à  Laure  haranguant  Pétrarque;  mais  un  bon  génie  a  préservé  M.  Bouil- 
het de  cet  écueil,  contre  lequel  il  lui  était  si  facile  de  donner.  En  vérité,  il 
n'y  a,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  rien  de  trop  exagéré  dans  cette  scène;  la  situa- 
tion des  deux  personnages,  dans  cet  instant  où  ils  luttent  de  délicatesse  dé- 
vouée et  d'alïection,  autorise  parfaitement  les  effusions  lyriques  de  la  jeune 
fille  et  les  conseils  de  fermeté  qu'elle  donne  à  celui  qu'elle  aime.  Il  nous 
Importe  peu  de  savoir  si  le  poète  qu'elle  aime  a  on  non  du  génie  ;  il  suffit 
qu'elle  croie  à  ce  génie  pour  être  autorisée  à  parler  comme  elle  parle.  Et 
puis  elle  se  sacrifie,  et  un  peu  d'exaa;ération  lyriqvie  est  bien  naturel  à  qui- 
conque se  sacrifie,  aussi  obscur  qu'il  soit.  Cette  scène  est  le  seul  danger 
sérieux  qu'eût  à  redouter  M.  Bouilhet,  et  à  notre  avis  il  l'a  évité.  Félicitons- 
le  donc  des  progrès  qu'il  a  accomplis  dans  la  voie  de  la  simplicité,  du  natu 
rel  et  de  la  sobriété. 

Cette  pièce  a  un  autre  mérite  auquel  on  n'a  pas  rendu  assez  de  justice,  et 
révèle  chez  M.  Bouilhet  une  faculté  que  nous  ne  lui  connaissions  pas  :  c'est 
une  certaine  force  comique,  franche,  naïve,  qui  arrache  le  rire  sans  efforts, 
ce  rire  innocent  et  facile  dont  nous  ont  déshabitués  les  pièces  modernes.  Le 
rire  que  fait  naître  le  théâtre  moderne  est  en  effet  un  rire  dépravé  et  nerveux 
assez  semblable  à  celui  qu'arrache  à  certaines  personnes  le  chatouillement; 
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nos  modernes  auteurs  Texcitent  en  nous  par  des  procédés  et  des  artifices, 
par  des  alliances  de  mots  disparates,  par  des  réticences;  il  ne  naît  pas 
spontanément  des  paroles  qui  sont  prononcées  et  du  spectacle  réel  qu'on  a 
sous  les  yeux.  Le  comique  de  la  pièce  de  M.  Bouilhet  est  plus  sain  et  moins 
tortueux  ;  on  rit  parce  que  les  personnages  disent  naïvement  des  choses 
plaisantes,  ce  que  ne  font  jamais  les  personnages  du  théâtre  moderne,  qui 
ont  d'avance  l'intention  de  faire  rire  et  qui  sont  plaisans  avec  prémédita- 
tion. J'indiquerai  comme  exemples  de  cette  force  comique  les  deux  scènes 
qui  me  paraissent  les  meilleures  de  l'ouvrage,  la  scène  qui  termine  le 
premier  acte  et  la  grande  scène  du  cinquième  acte  entre  le  bourgeois  Rous- 
set  et  l'oncle  millionnaire.  L'incrédulité  de  M.  Rousset  à  l'endroit  du  génie 
de  son  fils  rencontre  pour  se  justifier  des  traits  tout  à  fait  désopilans  et  qui 
n'ont  rien  d'exagéré;  plus  a'an  je.na  contemporain  aura  sans  aucun  doute 
reconnu  à  la  représentation  de  la  comédie  de  M.  Bouilhet  quelques-uns  des 
argumens  par  lesquels  une  sollicitude  confuse  et  sans  lumière,  mais  trop 
souvent  justifiée,  essayait  de  détourner  de  la  carrière  littéraire  quelque 
jeune  ambitieux  de  sa  connaissance.  Il  n'est  pas  un  des  singuliers  argumens 
qu'emploie  M.  Rousset  qui  n'appartienne  strictement  à  la  logique  bour- 
geoise. Nous  avons  tous  entendu  cent  fois  quelque  Rousset  de  notre  voisi- 
nage exprimer  les  mêmes  doutes  sur  l'avenir  poétique  ou  littéraire  des 
hommes  qu'il  a  vus  enfans,  et  employer,  pour  abattre  leur  ambition,  les 
mêmes  argumens  saugrenus  :  «  Voyons,  parle,  toi  qui  te  permets  d'écrire, 
pourrais-tu  seulemcnl  faire  une  tragédie?  »  ou  bien  encore  :  «  Lui,  du  génie! 
allons  donc!  moi  qui  l'ai  vu  pas  plus  haut  que  cela!  »  M.  Bouilhet  a  fort  bien 
exprimé  sans  le  vouloir  dans  le  bonhomme  Rousset  un  certain  sentiment  qui 
est  très  particulier  aux  bourgeois  français,  et  qui,  selon  moi,  les  honore  in- 
finiment. Leur  amour  paternel  peut  être  étroit,  exclusif,  il  n'est  jamais  pré- 
somptueux. Un  bourgeois  n'a  pour  son  fils  d'autres  ambitions  que  les  siennes 
propres,  et  n'aspire  pas  plus  haut  qu'à  l'échelon  immédiatement  supérieur  à 
celui  qu'il  occupe.  Il  applique  fort  singulièrement  cette  ambition  graduée 
et  divisée  comme  un  mètre  non-seulement  aux  choses  pratiques  telles  que 
la  fortune,  le  rang,  les  fonctions  sociales,  mais  encore  aux  choses  intellec- 
tuelles et  morales.  Il  est  très  difficile  de  maintenir  ce  sentiment  dans  de 
justes  bornes  et  d'exprimer  ce  qu'il  a  de  plaisant  sans  l'exagérer;  M.  Rous- 
set pouvait  devenir  facilement  uns  caricature.  Tel  qu'il  est,  il  est  très  sup- 
portable et  nous  a  rappelé,  par  son  dédain  amusant  pour  le  génie  de  son  fils, 
une  certaine  lettre  paternelle  que  reçut  un  jour  de  sa  province  un  garçon 
d'esprit  qui  venait  de  débuter  dans  la  littérature  :  «  Mon  cher  fils,  disait  cette 
lettre,  pour  que  vous  vous  soyez  décidé  à  écrire  de  telles  sottises,  il  faut,  en 
bonne  logique,  qu'elles  vous  rapportent  bien  de  l'argent.  Vous  ne  serez  donc 
pas  étonné  d'apprendre  qu'à  l'avenir  je  ne  vous  enverrai  plus  un  sou.  » 

La  donnée  de  l'Oncle  Million  n'est  pas  précisément  neuve;  c'est  la  vieille 
et  quelque  peu  puérile  antithèse  du  poète  et  du  bourgeois  qui  a  fourni  tant 
de  plaisanteries  aux  ateliers  de  peinture  et  aux  petits  journaux  depuis  la 
date  mémorable  du  29  juillet  1830.  Quand  nous  disons  que  le  sujet  n'est  pas 
nouveau,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait  été  porté  au  théâtre  plus  souvent 
qu'un  autre;  peut-être  même  8-t-il  été  exploité  assez  rarement,  et  pour  ma 
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part  je  ne  me  rappelle  d'autre  précédent  dramatique  qu'une  comédie  de 
deux  jeunes  auteurs,  le  Marchand  malgré  l>d,]o\xéQ  il  y  a  deux  ans  sur  cette 
même  scène  de  l'Odéon  où  M.  Bouilhet  vient  de  plaider  la  cause  du  poète; 
mais  il  en  est  de  certains  sujets  comme  du  songe  d'Athalie,  du  monologue 
d'Hamlet,  de  tous  ces  fameux  morceaux  de  littérature  dont  sont  excédés 
ceux  même  qui  ne  les  ont  jamais  lus,  et  que  l'on  croit  savoir  par  cœur  à 
force  d'en  avoir  entendu  parler.  Nous  avouerons  que  le  sujet,  outre  qu'il 
est  rebattu,  nous  semble  d'un  goût  douteux,  car  nous  sommes  de  ceux  qui 
ne  comprennent  pas  très  bien  les  épigrammes  et  les  récriminations  dont 
certains  artistes  poursuivent  les  bourgeois.  J'ai  toujours  vu  que  les  artistes 
qui  pouvaient  légitimement  se  permettre  ces  épigrammes  s'en  abstenaient 
soigneusement,  et  j'ai  grand'peur  que  ceux  qui  se  les  permettent  légère- 
ment ne  soient  un  peu  trop  fils  de  leurs  pères,  c'est-à-dire  trop  bourgeois 
eux-mêmes.  Les  poètes  et  les  artistes  contemporains  sont  généralement 
des  fils  de  bourgeois,  et  qui  oserait  fixer  chez  certains  d'entre  eux  le  point 
où  finit  le  bourgeois  et  où  commence  le  poète?  Qui  sait  si,  chez  plusieurs 
des  plus  acharnés  et  des  plus  méprisans,  le  bourgeois  n'entre  point  pour 
les  trois  quarts  et  le  poète  pour  un  quart  seulement  dans  l'unité  humaine 
qu'ils  représentent?  Dans  cette  éternelle  antithèse,  le  bourgeois  est  chargé 
de  représenter  toutes  les  petitesses  et  toutes  les  vulgarités,  et  le  poète 
toutes  les  nobles  aspirations.  Je  crains  qu'il  n'y  ait  dans  ce  contraste  quel- 
que chose  de  calomnieux,  que  les  rôles  ne  soient  pas  aussi  nettement  tran- 
chés dans  la  réalité.  Je  ne  sais  pas  si  les  poètes  et  les  artistes  gardent  toutes 
les  bonnes  qualités  de  leur  nature  pour  leurs  rapports  avec  les  bourgeois, 
si  dans  leur  conduite  envers  eux  ils  sont  animés  d'une  générosité  exempte 
de  petitesses;  mais  en  vérité  ils  devraient  bien  conserver  quelque  peu  de 
cette  générosité  dans  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux,  car  ces  rapports  ne 
sont  pas  plus  exempts  d'envie,  de  méchanceté,  de  rancune  sourde  et  vul- 
gaire que  les  rapports  des  bourgeois  entre  eux.  Et  puis  est-ce  une  bonne 
manière  d'exalter  l'artiste  que  de  le  montrer  perpétuellement  en  rivalité 
avec  un  mercier  ou  un  bonnetier?  Mais,  me  dit-on,  les  bourgeois  méprisent 
les  artistes.  Si  cela  est  vrai,  il  faut  avouer  que  les  artistes  le  leur  rendent 
bien  :  jamais  il  n'y  eut  plus  complète  réciprocité  d'injures  et  plus  exacte 
application  de  cet  axiome  de  morale  pratique  :  domiant,  donnant. 

Le  mauvais  goût  et  la  puérilité  étaient  à  craindre  dans  un  pareil  sujet, 
et  nous  rendons  cette  justice  à  M.  Bouilhet  qu'il  a  évité  ce  double  danger. 
Ses  bourgeois  ne  sont  pas  odieux,  ils  ne  sont  même  pas  trop  ridicules;  ce 
sont  d'honnêtes  gens,  têtus,  bornés,  très  positifs,  un  peu  secs  et  parfaite- 
ment dépourvus  de  toute  espèce  de  vie  morale,  grave  défaut  assurément, 
mais  qu'on  ne  peut  leur  reprocher  avec  justice,  la  vie  morale  leur  étant  par- 
faitement inutile  pour  diriger  leurs  affaires  et  gouverner  leurs  intérêts. 
Leur  tyrannie  sur  leurs  enfans  ne  dépasse  pas  les  limites  du  pouvoir  qui 
leur  est  accordé  par  la  nature  et  par  le  code  civil  ;  ils  n'ont  d'hypocrisie 
que  ce  qu'il  en  faut  pour  défendre  leurs  intérêts  et  éviter  d'être  les  dupes 
les  uns  des  autres  ;  ils  ne  sont  jamais  dans  le  vrai ,  mais  ils  ne  sont  ja- 
mais tout  à  fait  dans  le  faux,  et  s'ils  mentent,  ce  n'est  que  par  à  peu  près, 
car  ils  sont  gens  prudens  et  savent  que  parole  donnée  est  parole  engagée. 
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Un  rôle  seulement  tourne  à  Todieux,  celui  du  notaire  Gaudrier,  qui  en- 
gage et  retire  sa  parole  au  gré  de  ses  intérêts,  et  qui  feint  une  maladie 
pour  se  dégager  de  ses  promesses.  Je  crains  que  M.  Bouilhet  n'ait  un  peu 
calomnié  ce  pauvre  notaire;  la  tactique  qu'il  lui  prête  est  tout  à  fait  inex- 
plicable. Lorsqu'il  apprend  que  sa  fiancée  est  déshéritée  par  suite  du 
mariage  de  l'oncle  millionnaire,  qu'a-t-il  besoin  de  tant  s'ingénier  pour 
rompre  une  union  devenue  impossible,  et  dont  la  fortune  s'est  chargée  de 
le  délivrer?  Les  ruses  qu'il  emploie  sont  aussi  inutiles  qu'odieuses.  Que  ne 
va-t-il  trouver  tout  simplement  M""'  Dufernay,  la  mère  de  sa  fiancée,  et  ne 
lui  explique-t-il  que  son  mariage  est  rompu  naturellement,  puisque  les  con- 
ditions sur  lesquelles  reposaient  ce  mariage  n'existent  plus?  Je  regrette  que 
M.  Bouilhet  l'ait  malmené  si  sévèrement  et  lui  ait  reproché  comme  un  man- 
que de  générosité  ce  qui  n'est,  à  tout  prendre,  qu'une  nécessité  de  sa  situa- 
tion. Ce  notaire  Gaudrier,  qui  est  le  personnage  sacrifié,  le  bouc  émissaire 
de  la  pièce,  est-il  donc  si  odieux  d'ailleurs  qu'il  ne  puisse  rencontrer,  selon 
l'expression  de  messieurs  les  poètes,  une  âme  qui  réponde  à  son  âme? 
M.  Bouilhet  lui-même  ne  le  pense  pas.  Odieux  à  M'^''  Alice  Dufernay,  le  no- 
taire paraît  séduisant  aux  yeux  de  M''«  Clara  Rousset,  la  propre  sœur  du 
poète,  petite  péronnelle  pétulante  et  positive,  qui  déteste  autant  la  poésie 
que  son  frère  en  raffole.  Ce  notaire  est  donc  aimé ,  absolument  comme  le 
poète  lui-même;  le  cœur  de  M"'=  Clara  bat  lorsqu'on  l'annonce,  comme  le 
cœur  de  M""  Alice  bat  lorsque  son  poète  s'approche  d'elle.  Il  y  a  au  qua- 
trième acte  une  assez  jolie  scène,  où  M""  Clara  vient  réclamer  à  son  amie  cet 
amoureux  si  méprisé.  «Rends-le-moi!  s'écrie-t-elle,  qu'en  ferais-tu?  Il  n'est 
pas  assez  poétique  pour  toi,  mon  frère  est  bien  mieux  ton  affaire.  Moi,  je 
l'aime  tel  qu'il  est,  et  précisément  pour  les  raisons  qui  font  qu'il  ne  peut  te 
convenir.  »  La  scène  est  vraie,  ingénieuse,  et  d'une  nouveauté  assez  piquante. 
Eh!  mon  Dieu,  oui,  diverses  sont  les  âmes,  et  divers  les  attraits  qu'elles  in- 
spirent. Cet  amour  sauve  ce  que  le  rôle  aurait  eu  de  trop  odieux,  et  empêche 
que  la  balance  du  poète  ne  pèse  trop  fortement  d'un  seul  côté.  Il  rétablit 
jusqu'à  un  certain  point  l'équilibre  de  la  justice  et  prouve  l'équité  du  pro- 
verbe vulgaire  qui  prétend  «  qu'il  n'est  pas  de  marmite  qui  ne  trouve  ici-bas 
son  couvercle.  »  Je  regrette  que  M.  Bouilhet  n'ait  pas  poussé  la  justice  jus- 
qu'au bout,  et  qu'il  ait  cru  devoir  terminer  sa  pièce  par  l'humiliation  défi- 
nitive du  notaire.  Pourquoi  donc  ne  le  donne-t-on  pas  pour  mari  à  M""  Clara, 
puisqu'il  lui  agrée  si  fort,  et  puisque  lui-môme,  bien  conseillé  par  son  instinct, 
avait  pour  elle  une  inclination  qu'il  n'avait  jamais  ressentie  pour  M"''  Alice? 
La  dureté  du  bonhomme  Rousset  est  injustifiable,  car  elle  fera  de  la  peine  à 
sa  fille,  et  elle  ne  fait  aucun  plaisir  au  spectateur. 

Toute  l'action  de  la  pièce  est  dans  cette  rivalité  entre  le  poète  et  le  no- 
taire. Il  s'agit  de  savoir  lequel  des  deux  épousera  M"'-'  Alice  Dufernay.  Les 
deux  partis  restent  en  présence  sans  aboutir  à  une  conclusion  jusqu'au  mo- 
ment où  l'oncle  millionnaire,  de  qui  dépend  la  fortune  d'Alice,  rompt  cette 
action  mal  engagée,  et  décide  l'issue  de  la  lutte  en  feignant  de  se  marier. 
Alors  le  notaire  se  retire  et  va  soigner  aux  eaux  sa  santé  subitement  com- 
promise; M'""  Dufernay  revient  de  ses  préventions  contre  la  poésie,  et  le 
triomphe  reste  au  poète.  L'action  est  un  peu  vide  comme  on  voit  :  toutefois 
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nous  ne  songerions  pas  à  nous  plaindre,  si  ce  vide  était  rempli  par  un 
nombre  suffisant  de  caractères;  malheureusement  il  n'en  est  que  trois  qu'on 
puisse  signaler.  L'oncle  Million,  qui  est  le  personnage  central  de  la  pièce, 
celui  autour  duquel  tourne  l'action  tout  entière,  n'a  qu'une  phj^sionomie 
banale.  Il  représente  dans  cette  pièce  le  De  us  ex  7nachinâ  chargé  de  dé- 
nouer les  difficultés  et  de  permettre  au  drame  de  finir  heureusement.  Le 
notaire  et  le  poète  sont  deux  personnages  de  convention;  ils  ne  repré- 
sentent pas  deux  individus,  mais  les  deux  termes  d'une  même  antithèse. 
M.  Bouilhet  a  introduit  dans  sa  pièce  un  certain  personnage  épisodique,  un 
petit  vieillard  intrigant  et  affairé,  espèce  de  courtier  officieux  comme  la 
province  en  produit  souvent,  mais  dont  on  ne  comprend  pas  l'utilité.  Les 
caractères  bien  étudiés  et  dans  lesquels  M.  Bouilhet  a  concentré  tout  ce 
qu'il  a  observé  de  la  nature  bourgeoise  sont  ceux  de  M.  Rousset  et  de 
M"'"  Dufernay.  L'étude  n'est  pas  très  profonde,  mais  elle  est  vraie,  et  elle 
est  prise  dans  une  bonne  moyenne  de  cette  nature  humaine  intermédiaire 
qui  s'appelle  la  nature  bourgeoise. 

Somme  toute,  cette  pièce  est  un  progrès  sur  les  précédentes  productions 
dramatiques  de  l'auteur,  car  il  y  a  montré  des  qualités  que  nous  ne  lui  con- 
naissions pas.  Tl  a  gagné  en  force,  en  sobriété,  et  prouvé  que  son  talent  était 
capable  de  souplesse.  Plusieurs  fois  il  a  rencontré  quelques  traits  de  bonne 
comédie.  Qu'il  tienne  ferme  ce  pan  de  la  robe  de  la  muse  comique  qu'il  est 
parvenu  à  saisir,  et  s'il  se  peut,  qu'il  ne  la  laisse  plus  échapper.  De  toutes 
les  muses,  c'est  la  plus  familière  en  apparence,  c'est  la  moins  facile  en  réa- 
lité :  elle  n'accorde  ses  faveurs  qu'à  ceux  qui  les  méritent  par  une  grande 
imagination  unie  à  un  solide  bon  sens,  les  deux  qualités  qu'il  faut  à  tout 
poète  dramatique,  et  que  je  souhaite  à  M.  Bouilhet. 

ÉMII.E   MOXTÉGIT. 


Avant  que  nous  puissions  nous  occuper  très  prochainement  des  nouvelles 
merveilles  que  les  théâtres  lyriques  ont  déjà  présentées  au  public  de  Paris, 
nous  voulons  recommander  encore  avix  lecteurs  de  la  Revue  quelques  publi- 
cations musicales  qui  ne  sont  pas  dépourvues  de  mérite.  Un  éditeur  intelli- 
gent et  fort  zélé  pour  les  intérêts  des  artistes,  qu'il  aime  volontiers  à  grouper 
autour  de  lui,  M.  Heugel,  a  publié  avec  beaucoup  de  soin  la  partition  réduite 
pour  piano  et  chant  de  la  Sémiramis  de  Rossini,  telle  qu'on  l'exécute  à 
l'Opéra.  Cette  partition  de  l'un  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  musique 
dramatique  qu'ait  produits  l'école  italienne,  où  la  traduction  de  M.  Méry 
est  contrôlée  par  le  texte  italien  qui  l'accompagne,  contient  deux  beaux 
portraits  lithographies  du  divin  maeslro,  l'un  qui  le  représente  à  l'âge  heu- 
reux de  vingt-huit  ans,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  les  yeux  remplis  des  étin- 
celles du  génie,  l'autre  qui  le  reproduit  tel  que  nous  pouvons  le  voir  chaque 
jour,  jouissant  en  paix  d'une  gloire  incontestée  et  impérissable.  La  Semi- 
raniide  a  été  donnée  tout  récemment  au  Théâtre-Italien  avec  un  bonheur 
d'exécution  qui  a  vivement  ému  les  auditeurs.  Si  M"'"  Penco  n'a  pas  toute 
la  puissance  de  voix  et  la  splendeur  de  vocalisation  qui  seraient  nécessaires 
pour  interpréter  ce  grand  rôle  de  la  reine  de  Babylone,  elle  se  fait  par- 
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donner  ses  défaillances  par  beaucoup  de  sentiment.  Elle  a  été  intéressante 
dans  la  première  partie  du  grand  finale  du  premier  acte,  si  plein  de  ter- 
reur dramatique  et  pourtant  si  musical,  ô  M.  Richard  "Wagner,  qui  nous  en 
contez  de  belles  dans  l'incroyable  préface  du  livre  que  vous  venez  de  pu- 
blier! M'""  Alboni,  qui  est  un  Arsace  un  peu  trop  élégiaque,  a  chanté  le 
fameux  duo  du  second  acte  avec  une  rare  perfection.  Et  Tair  d'Assur,  le 
trio  et  la  scène  finale,  quelle  profondeur  d'accent,  quels  détails  dans  l'in- 
strumentation, quelle  musique  adorable,  suivant  les  péripéties  de  la  pas- 
sion sans  jamais  oublier  que  la  poésie  est  l'essence  de  son  langage  !  Disons- 
le  sans  hésiter,  la  Sc>nimmis  qu'on  exécute  à  l'Opéra,  malgré  la  pompe  du 
spectacle,  malgré  les  deux  sœurs  Marchisio,  malgré  la  puissance  des  chœurs 
et  de  l'orchestre,  est  à  la  vraie  Semiramide,  qu'on  chante  au  Théâtre-Tta- 
lien,  ce  que  peut  être  la  meilleure  traduction  au  texte  original  d'un  beau 
poème. 

Un  amateur,  un  homme  de  goût,  un  quasi-artiste  qui  a  longtemps  hésité 
entre  un  certain  monde  littéraire  où  son  esprit  s'est  développé  et  le  monde 
purement  musical,  où  il  n'est  entré  que  timidement,  M.  de  Vaucorbeil,  a  pu- 
blié un  recueil  de  mélodies  qui  se  font  plus  remarquer  par  la  distinction  de 
l'idée  poétique  qui  a  préoccupé  l'auteur  que  par  la  franchise  et  la  nou- 
veauté de  la  phrase  musicale.  La  première  fois  que  j'ai  eu  l'occasion  d'en- 
tendre dans  un  salon  quelques  compositions  légères  de  M.  de  Vaucorbeil 
chantées  par  M.  Roger,  je  fus  frappé  de  cette  disparate  entre  la  conception, 
qui  est  parfois  élevée,  comme  les  Chèvres  d'Argos  par  exemple,  et  la  réa- 
lisation, qui  est  maigre  et  frappée  d'un  caractère  de  préciosité  qui  accuse 
plus  le  littérateur  que  le  musicien.  M.  de  Vaucorbeil  sait  pourtant  la  mu- 
sique, il  aime  et  sait  apprécier  les  vrais  chefs-d'œuvre,  et  son  goût  épuré 
ne  se  laisse  pas  facilement  surprendre  par  les  théories  fallacieuses.  Cepen- 
dant ses  compositions  manquent  de  vie  et  n'ont  pas  cet  air  de  santé  qui 
plaît  à  tous;  elles  ne  peuvent  être  chantées  avec  succès  que  devant  un 
public  restreint  et  composite,  devant  des  femmes,  des  lettrés,  des  peintres 
et  des  artistes  eu  général,  qui  se  complaisent  dans  les  ingéniosités  de  l'es- 
prit et  dans  la  casuistique  des  cœurs  incompris.  M.  de  Vaucorbeil  sera 
peut-être  étonné  que  je  lui  dise  que,  toute  proportion  gardée,  il  est  sujet 
au  même  genre  d'illusion  que  M.  Berlioz.  Il  croit  avoir  mis  dans  son  œuvre 
une  pensée  qui  hante  son  imagination  délicate,  mais  qui  ne  se  révèle  que 
d'une  manière  incomplète  et  sous  une  forme  qui  trahit  moins  le  musicien 
que  le  poète.  M.  de  Vaucorbeil  est  trop  jeune  et  trop  éclairé  pour  ne  pas 
répondre  un  jour  victorieusement  à  nos  scrupules. 

La  musique  religieuse,  l'expression  de  ce  sentiment  profond,  mais  indé- 
fini, qu'éprouve  l'âme  en  se  recueillant,  en  s'inclinant  devant  la  grande  idée 
de  Dieu,  qui  renferme  tant  de  mystères,  préoccupe  et  a  toujours  préoccupé 
un  grand  nombre  d'esprits  distingués.  De  tous  les  genres  de  musique,  la 
musique  religieuse  est  celui  qui,  en  France,  est  dans  l'état  le  plus  déplo- 
rable. Un  congrès  s'est  formé  à  Paris  pour  aviser  aux  moyens  de  relever 
l'art  religieux,  et  pour  s'entendre  sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  restau- 
rer cette  chimère  qu'on  appelle  le  chant  grégorien  et  pour  donner  au  culte 
catholique  la  forme  musicale  qui  convient  à  son  esprit.  Nous  suivrons  les 
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travaux  du  congrès  pour  la  restauration  du  chant  religieux,  sans  nous  faire 
cependant  beaucoup  d'illusion  sur  les  résultats  qui  sortiront  de  ses  débats. 
La  cause  du  mal  qu'on  déplore  n'est  pas  une  cause  simple.  L'altération  du 
plain-chant,  la  décadence  évidente  de  la  musique  religieuse,  proviennent 
d'un  ordi'e  d'idées  qui  a  changé  toute  l'économie  de  la  société  moderne.  Le 
clergé  français  fût-il  plus  éclairé,  plus  désireux  qu'il  ne  l'est  d'attirer  à  lui 
la  vie,  qui  lui  échappe,  il  serait  encore  douteux  qu'il  pût  réussir  dans  sa 
louable  entreprise  de  se  faire  le  centre  d'un  mouvement  de  l'art  religieux. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  idées,  que  nous  nous  proposons  toujours  de  déve- 
lopper dans  un  moment  de  loisir,  nous  voulons  dire  aujourd'hui  quelques 
mots  d'un  recueil  de  chants  sacrés,  à  une  et  plusieurs  voix,  qui,  sous  le 
titre  Allcluia,  a  été  publié  à  Genève  chez  M.  Joël  Cherbuliez.  C'est  le  tra- 
vail pieux  et  soigné  d'un  ministre  protestant,  M.  Théodore  Paul,  qui  habite 
les  environs  de  Genève.  Composé  des  plus  beaux  morceaux  de  Haendel,  de 
Mozart,  surtout  du  grand  Sébastien  Bach,  le  recueil  qui  nous  occupe  est  di- 
visé en  deux  séries,  formant  deux  volumes  fort  bien  gravés,  avec  des  pa- 
roles françaises  et  allemandes  au-dessous.  La  seconde  série,  qui  est  d'un 
choix  plus  remarquable  que  la  première,  contient  quarante-deux  morceaux 
empruntés  à  Bach,  Haendel,  Haydn,  Mozart,  Mendelssohn,  Weber,  Léo,  Mar- 
cello ,  Lotti ,  Vittoria,  etc.  Nous  aurions  bien  quelques  observations  à  faire 
sur  le  mérite  et  sur  la  prosodie  souvent  étrange  des  paroles  françaises  que 
l'auteur  a  mises  au-dessous  du  texte  original.  Pourquoi  aussi  M.  Théodore 
Paul  n'indique-t-il  pas  l'œuvre  particulière  du  maître  d'où  il  a  tiré  le  mor- 
ceau qu'il  a  choisi?  H  ne  faut  pas  craindre  d'être  trop  explicite  dans  ce 
genre  de  publications,  qui  s'adressent  à  des  esprits  humbles. 

M.  George  Mathias,  dont  nous  avons  quelquefois  cité  le  nom  dans  la  Re- 
vue,  est  l'un  des  meilleurs  pianistes  qu'il  y  ait  à  Paris.  Élève  de  Chopin  et 
de  M.  Barbereau  pour  l'harmonie  et  la  composition,  M.  Mathias  est  un  ar- 
tiste fin,  instruit,  sérieux,  dont  le  jeu  rapide  et  délicat  possède  toutes  les 
qualités  qui  distinguent  l'école  française  sans  en  avoir  les  défauts.  D  vient 
d'arranger  et  de  transcrire  pour  le  piano  six  grandes  symphonies  de  Mo- 
zart, que  publie  l'éditeur  Ahrand  avec  un  soin  digne  de  l'œuvre.  Ces  six 
grandes  symphonies  sont,  celle  en  si  bémol,  la  symphonie  qui  porte  le  nom 
de  Jwpiler,  celles  en  sol  mineur,  en  ré  înajeur,  en  uù  majeur  et  la  dernière, 
qui  est  aussi  dans  le  ton  de  ré  majeur.  J'ai  parcouru  avec  attention  le  tra- 
vail de  M.  ATathias,  et  il  m'a  semblé  retrouver  dans  sa  traduction  toutes  les 
nuances  et  tous  les  effets  de  l'original.  11  faut  être  à  la  fois  bon  harmoniste, 
connaître  à  fond  le  mécanisme  de  l'instrument  pour  lequel  on  écrit,  et  pos- 
séder l'intelligence  des  effets  multiples  de  l'orchestration,  pour  réussir  à 
donner  au  pianiste  une  idée  suffisamment  exacte  du  poème  symphonique 
qu'on  se  propose  de  transcrire.  11  est  grandement  à  désirer  que  des  tra- 
vaux honorables  comme  celui  de  M.  Mathias  obtiennent  le  succès  qu'ils  mé- 
ritent, et  aillent  dans  les  mains  de  cette  simple  jeunesse  qu'on  empoisonne 
d'abominables  productions.  On  ne  se  fait  pas  une  idée  de  la  musique  de 
piano  qui  se  fabrique  à  Paris  et  que  vendent  impunément  des  éditeurs  pa- 
tentés !  p.   SCUDO. 

V.  DE  Mars. 


LA 


COMTESSE  D'ALBANY 


I. 

LOUISE  DE  STOLBERG  ET  CHARLES-EDOUARD, 

Die  Gnifin  von  Albany,  von  Alfred  von  Reumont,  2  vol.  Berlin  1860. 


Le  dernier  héritier  d'une  race  royale  tragiquement  tonfibée  du 
trône  d'Angleterre,  une  jeune  princesse  allemande  sortie  d'un  cou- 
vent de  Belgique  pour  être  la  compagne  de  ce  roi  sans  royaume,  un 
illustre  poète  italien  qui  devient  amoureux  de  cette  reine  et  qui  l'en- 
lève à  son  mari,  un  peintre  du  midi  de  la  France  qui  finit  par  hé- 
riter du  prince  et  du  poète  et  entre  les  mains  duquel  se  réunissent 
tous  les  souvenirs  de  cette  histoire,  tels  sont  les  personnages  du 
drame  que  j'ai  à  raconter.  Le  prince  est  ce  hardi  prétendant, 
Charles -Edouard,  dont  la  jeunesse  fut  si  héroïquement  aventu- 
reuse; la  jeune  femme  est  la  princesse  Louise  de  Stolberg,  reine 
d'Angleterre,  comme  elle  s'appelait  d'abord,  comtesse  d' Albany, 
comme  l'appelle  l'histoire;  le  poète  est  Victor  Alfieri;  le  peintre  se 
nomme  François-Xavier  Fabre. 

Par  quel  concours  de  circonstances  des  personnes  de  conditions 
si  diverses  se  sont-elles  trouvées  réunies  dans  ce  romanesque  im- 
broglio? Quel  a  été  le  rôle  de  chacune  d'elles?  Comment  cet  épisode 
se  rattache-t-il  à  l'histoire  générale  ?  Quel  jour  nouveau  peut-il 
répandre  sur  la  société  européenne  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  au 
commencement  du  nôtre  ?  Ces  questions  et  bien  d'autres  encore 
s'offrent  d'elles-mêmes  à  la  pensée  quand  on  prononce  le  nom  de- 
là comtesse  d' Albany.  On  connaissait  déjà  les  principaux  détails  de 
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ces  aventures,  Alfieri  en  parle  dans  ses  mémoires,  la  bibliothèque 
et  le  musée  de  Montpellier  en  conservent  de  curieux  témoignages; 
plusieurs  écrivains  anglais  ou  français,  italiens  ou  allemands,  ont 
esquissé  le  portrait  de  la  comtesse  et  raconté  quelques  pages  de  sa 
vie  :  personne  encore  n'en  avait  tracé  un  tableau  complet  comme 
vient  de  le  faire  un  éminent  historien  diplomate,  le  dernier  repré- 
sentant de  la  cour  de  Berlin  auprès  de  l'ancien  grand-duc  de  Tos- 
cane, M.  le  baron  Alfred  de  Reumont. 

M.  de  Reumont  est  un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  l'his- 
toire de  l'Italie  moderne.  Attaché  pendant  bien  des  années  à  la  cour 
de  Florence  par  ses  fonctions  diplomatiques,  il  était  presque  devenu 
Toscan  et  Italien.  On  comprend  qu'un  ministre,  un  chargé  d'affaires 
de  Prusse  ne  dut  pas  avoir  des  occupations  très  urgentes  à  la  cour 
d'un  grand-duc  de  Toscane;  la  principale  mission  de  M.  de  Reu- 
mont, à  ce  qu'il  semble,  était  de  représenter  auprès  de  la  société 
italienne  la  studieuse  curiosité  de  l'esprit  allemand.  Nul  ne  pou- 
vait mieux  remplir  cette  tâche  :  disciple  de  M.  Léopold  Ranke,  il 
avait,  comme  lui,  le  goût  des  recherches  patientes  et  des  décou- 
vertes historiques.  On  sait  avec  quel  bonheur  M.  Ranke  a  fouillé 
les  archives  vénitiennes,  avec  quel  art  il  a  renouvelé  maintes  parties 
de  l'histoire  moderne,  grâce  aux  relations  des  envoyés  du  conseil  des 
dix;  c'est  surtout  la  connaissance  approfondie  des  documens  diplo- 
matiques qui  a  fait  à  M.  Léopold  Ranke  une  place  originale  parmi 
les  historiens  de  nos  jours.  Les  leçons  et  l'exemple  d'un  tel  maître 
avaient  très  bien  préparé  le  savant  diplomate  berlinois  aux  études 
que  lui  indiquait  pi  naturellement  son  poste  en  Italie.  Interroger  les 
bibliothèques,  compulser  les  archives,  pénétrer  dans  les  dépôts  les 
plus  secrets,  ce  fut  la  grande  affaire  et  la  joie  de  M.  de  Reumont. 
L'Italie  entière  a  été  l'objet  de  ses  recherches  :  on  a  de  lui  des  pages 
fort  intéressantes  sur  plusieurs  épisodes  de  l'histoire  du  saint-siége 
au  xvi^  et  au  xix^  siècle,  il  a  consacré  deux  volumes  à  la  peinture 
de  Naples  sous  la  domination  espagnole;  mais  c'est  surtout  Florence 
qui  était  le  théâtre  et  l'objet  de  ses  investigations.  Au  moment  où 
de  jeunes  émdits  florentins,  les  fondateurs  de  V Archirio  storico 
italîano,  travaillaient  avec  tant  de  zèle  à  la  renaissance  de  la  cri- 
tique historique  dans  leur  pays,  M.  de  Reumont  était  heureux  de 
s'associer  à  leur  œuvre  et  d'en  propager  le  succès.  On  a  remarqué 
souvent  dans  la  Gazette  d'Augsbourg  des  analyses  très  bien  faites 
des  publications  de  VArrhivio;  c'était  le  ministre  de  Prusse  à  Flo- 
rence qui  signalait  à  l'Allemagne  ce  noble  foyer  d'études  trop  peu 
connu  de  la  France  et  du  reste  de  l'Europe  (1). 

(1;  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  cependant  les  excellentes  pages  de  M.  Am- 
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Lui-même  il  contribuait  pour  une  part  importante  à  cette  vaste  en- 
quête historique  ;  la  Toscane  du  passé  et  la  Toscane  contemporaine, 
la  Florence  des  trois  derniers  siècles  et  la  Florence  de  nos  jours  lui 
avaient  livré  tous  leurs  secrets.  Il  aimait  à  étudier  les  détails  incon- 
nus, les  épisodes  laissés  dans  l'ombre;  il  prenait  plaisir  à  mettre  en 
scène  les  personnages  dont  la  biographie  se  rattache  à  l'histoire  gé- 
nérale; les  diplomates,  les  artistes,  les  savans,  les  théologiens,  les 
membres  étrangers  ou  nationaux  de  Y Academia  délia  Cnisra,  four- 
nissaient des  occasions  heureuses  à  sa  fine  et  précise  érudition;  sou- 
vent il  s'amusait  à  recomposer  les  annales  d'une  famille,  à  suivre  la 
généalogie  d'une  race  illustre,  et  après  avoir  raconté  les  aventures 
des  Golonna,  des  Borghèse,  des  Strozzi,  des  Trivulce,  des  Barberini, 
il  allait  chercher  jusque  dans  le  xiii''  siècle  les  ancêtres  des  Bona- 
parte de  Toscane.  Je  le  répète,  c'était  Florence  qui  l'intéressait  entre 
toutes  les  cités  italiennes;  si  les  événemens  politiques  l'obligeaient 
à  quitter  la  ville  de  Dante  et  de  Galilée,  si  par  exemple  en  18ii9  il 
suivait  le  pape  à  Gaëte  avec  le  corps  diplomatique,  il  s'empressait 
de  revenir  à  Florence  dès  que  son  devoir  le  permettait,  et  après 
avoir  raconté  ses  souvenirs,  après  avoir  peint  l'exil  de  Pie  IX  ou 
l'occupation  de  la  république  de  Saint-Marin  par  les  corps  francs  de 
Garibaldi,  il  reprenait  bien  vite  ses  chères  études  d'érudition  et  d'art 
sur  la  société  florentine  depuis  la  renaissance  jusqu'à  nos  jours. 
Tous  ces  tableaux  si  curieux  ne  remplissent  pas  moins  de  six  vo- 
lumes; l'auteur  les  a  intitulés  Etudes  pour  se?'vir  à  l'histoire  d'Ita- 
lie, et  il  en  fait  hommage  à  M.  Léopold  Ranke.  «  Mon  ami,  dit-il  à 
l'illustre  historien,  dans  vos  études  sur  l'Italie  vous  avez  tracé  les 
grandes  routes;  moi,  je  n'ai  fait  que  suivre  les  sentiers.  J'espère 
pourttint  que  ces  investigations  de  détails  ne  seront  pas  inutiles- à 
l'histoire  des  idées  et  des  mœurs.  »  La  critique  a  confirmé  ces  pa- 
roles. Si  les  sentiers  de  M.  de  Reumont  ne  nous  conduisent  pas  vers 
les  lieux  où  s'accomplissent  les  événemens  décisifs  de  l'histoire,  les 
personnages  qu'il  y  rencontre  nous  expliquent  bien  des  secrets  de  la 
société  italienne.  Désormais,  pour  connaître  exactement  les  traditions 
de  la  péninsule,  il  faudra  quitter  plus  d'une  fois  les  routes  royales 
et  s'engager  avec  le  diplomate  allemand  dans  les  chemins  oubliés. 

Parmi  les  épisodes  qui  attiraient  M.  de  Reumont,  il  en  est  un  qui 
semble  lui  avoir  inspiré  une  prédilection  particulière.  L'histoire  de 
la  comtesse  d'Albany,  on  le  devine,  a  été  pendanl  bien  des  années 
l'objet  de  ses  recherches  et  de  ses  méditations.  Ce  ne  sont  plus  des 
fragmens  qu'il  rassemble,  c'est  tout  un  livre,  un  livre  en  deux  vo- 
lumes, consacré  à  la  veuve  du  dernier  des  Stuarts.  Documens  mis 
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au  jour  ou  restés  inédits,  traditions  publiques,  traditions  privées, 
jugemens  des  écrivains  de  l'époque  et  souvenirs  des  témoins  survi- 
vans,  l'auteur  a  tout  réuni  avec  un  soin  religieux.  Il  a  la  prétention 
d'être  complet.  A  mon  avis,  il  l'est  beaucoup  trop;  un  peu  plus  d'art 
en  telle  matière  aurait  mieux  convenu  que  cette  accumulation  de 
détails  souvent  inutiles  et  de  textes  quelquefois  sans  valeur.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  procède  M.  Léopold  Ranke,  et  M.  de  Reumont  lui-même 
dans  ses  précédentes  études  savait  se  montrer  plus  sobre.  Le  diplo- 
mate en  maints  endroits  a  fait  grand  tort  à  l'historien.  M.  de  Reumont 
connaît  si  bien  les  lois  de  l'étiquette,  il  a  un  respect  si  profond  de 
l'aristocratie  européenne,  qu'il  lui  en  coûte  de  rencontrer  sur  son 
chemin  un  personnage  considérable  sans  lui  faire  aussitôt  mille  cé- 
rémonies. Il  le  salue,  il  énumère  ses  titres,  il  expose  sa  généalogie. 
On  pourrait  citer  tel  chapitre  de  ce  livre  qui  ressemble  à  un  article 
de  Y Almanaclt  de  Gotlia.  Malgré  ces  défauts,  l'ouvrage  de  M.  de 
Reumont  mérite  une  attention  sérieuse,  et  l'on  doit  des  remercî- 
mens  h.  l'auteur  pour  le  soin  qu'il  a  pris  de  recueillir  ainsi  toutes 
les  informations,  de  confronter  tous  les  témoins.  Si  nous  pouvons 
dessiner  d'un  trait  sûr  la  physionomie  de  la  royale  comtesse,  si 
nous  parvenons  à  entrevoir  toute  la  vérité  derrière  les  voiles  mys- 
térieux qui  la  couvraient  plus  qu'à  demi,  n'oublions  pas  que  ce 
guide  savant  et  scrupuleux  a  bien  simplifié  notre  tâche. 


I. 

Au  mois  d'août  de  l'année  1771,  le  prince  Charles-Edouard,  qui 
se  trouvait  alors  à  Sienne,  fut  mandé  subitement  à  Paris  par  M.  le 
duc  d'Aiguillon ,  ministre  des  affaires  étrangères.  On  sait  que 
Charles-Edouard,  fils  du  prétendant,  petit-fils  de  Jacques  II,  ar- 
rière-petit-fils de  Charles  r',  était  alors  le  dernier  des  Stuarts,  ou 
du  moins  le  dermer  représentant  de  leur  cause,  son  frère  cadet,  le 
duc  d'York,  ayant  quitté  le  monde  pour  l'église  et  reçu  à  l'âge  de 
vingt-deux  ans  le  chapeau  de  cardinal.  Charles-Edouard,,  accompa- 
gné d'un  seul  serviteur,  part  de  Sienne  le  17  août;  il  traverse  Flo- 
rence, Rologne,  Modène,  et,  dépistant  les  espions  que  l'Angleterre 
entretenait  autour  de  lui,  il  fait  répandre  le  bruit  qu'il  se  dirige 
vers  la  Pologne,  où  l'appelaient  des  parens  de  sa  mère,  Marie-Clé- 
mentine Sobieska.  Quelques  jours  après,  il  arrive  à  Paris.  Un  de 
ses  cousins  du  côté  gauche,  le  duc  de  Fitz-James,  est  chargé  de  le 
voir  secrètement  et  de  lui  transmettre  les  propositions  du  cabinet 
de  Versailles.  L'héritier  des  Stuarts  recevra  du  gouvernement  fran- 
çais une  rente  annuelle  de  deux  cent  quarante  mille  livres  à  la 
condition  de  se  choisir  une  compagne  et  de  l'épouser  au  plus  tôt. 


LA    COMTESSE    d'aLBA.NY.  261 

Pour  lui  épargner  les  embarras  du  choix,  on  a  bien  voulu  se  char- 
ger de  ce  soin;  l'épouse  qu'on  lui  propose  est  la  princesse  de  Stol- 
berg,  dont  la  sœur  vient  de  se  marier  précisément  avec  le  fils 
aîné  du  duc  de  Fitz- James.  Ces  Fitz- James,  il  est  vrai,  étaient 
des  bâtards  de  Jacques  II;  mais  le  chef  de  cette  branche  quasi- 
royale  était  ce  fameux  Berwick,  un  émule  de  Vendôme  et  de  Yil- 
lars,  un  vaillant  défenseur  de  la  France  contre  l'Europe  coalisée,  et 
qui,  nommé  maréchal  par'Louis  XIV,  mourut  en  soldat  sous  Louis  XV 
au  siège  de  Philipsbourg.  A  coup  sur,  il  était  bien  autrement  légi- 
timé par  ses  victoires  que  ces  enfans  naturels  du  grand  roi  dont 
les  princes  du  sang  n'avaient  pas  dédaigné  l'alliance.  Il  n'y  avait 
donc  rien  dans  cette  combinaison  qui  pût  empêcher  Charles- 
Edouard  d'accepter  cette  rente  de  deux  cent  quarante  mille  livres 
et  de  se  prêter  aux  plans  de  la  politique  française. 

Quels  étaient  ces  plans?  Quel  genre  de  services  pouvait  rendre 
Charles-Edouard?  Il  est  indispensable  pour  le  savoir  de  rappeler 
sa  vie  en  peu  de  mots.  On  était  déjà  bien  loin  du  temps  où  le  jeune 
prince  avait  pu  soulever  une  guerre  civile  en  Angleterre,  et,  par 
cette  diversion  inattendue,  servir  si  éiiergiquement  le  succès  de  nos 
armes.  En  17Zi5,  ayant  vingt-cinq  ans  à  peine,  il  aborde  en  Ecosse 
et  paraît  au  milieu  des  clans.  Sept  officiers  seulement  l'accompa- 
gnent, et  il  n'a  pour  toute  ressource  qu'une  cinquantaine  de  mille 
francs,  dix-huit  cents  sabres,  douze  cents  fusils;  quelques  semaines 
après,  il  commande  une  armée  de  montagnards  qui  va  grossissant 
d'heure  en  heure.  Le  voilà  bientôt  maître  d'Édimboui  g,  et  il  écrase 
dans  les  plaines  de  Preston-Pans  les  troupes  du  général  Cope  (2  oc- 
tobre). «  Un  enfant,  dit  le  grand  Frédéric,  un  enfant  débarqué  en 
Ecosse  sans  troupes  et  sans  secours  force  le  roi  George  à  rappeler 
ses  Anglais,  qui  défendaient  la  Flandre,  pour  soutenir  son  trône 
ébranlé.  »  On  connaît  les  tristes  suites  de  cette  expédition  commen- 
cée d'une  manière  si  héroïque  et  si  brillante,  on  sait  l'impuissance 
des  efforts  de  Charles-Edouard,  sa  défaite  à  Culloden  (27  avril  17/i6), 
sa  fuite,  ses  aventures,  les  dangt^rs  continuels  auxquels  il  dispute  sa 
vie.  Voltaire,  ému  de  tant  de  courage  et  de  malheurs,  nous  l'a  montré 
errant  à  travers  les  Orcades,  passant  d'une  île  à  l'autre  pour  échap- 
per à  la  poursuite  acharnée  du  duc  de  Cumberland,  tantôt  gagnant 
une  île  déserte  et  obligé  de  cacher  sa  barque  derrière  les  rochers 
du  rivage,  tantôt  enfermé  de  longs  jours  au  fond  d'une  caverne, 
soulfrant  de  la  faim,  exténué  de  fatigue,  abattu  par  la  maladie, 
attendant  en  vain  des  secours  de  France,  ne  recevant  d'Angleterre 
que  des  nouvelles  désastreuses,  et  le  cœur  déchiié  par  les  cris  do 
ses  partisans,  sur  lesquels  l'odieux  Cumberland,  le  vaincu  de  Fonte- 
noy,  exerce  d'épouvantables  vengeances.  Ce  que  l'on  connaît  beau- 
coup moins,  c'est  la  seconde  partie  de  sa  vie  dans  la  retraite  que  les 
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événemens  lui  imposèrent.  Le  10  octobre  i7Zi6,  il  avait  débarqué 
sur  nos  côtes  de  Bretagne,  à  RoscofT,  près  de  Morlaix,  avec  un  petit 
nombre  de  ses  compagnons;  arrivé  bientôt  à  Paris,  accueilli  comme 
un  héros  par  la  cour  et  la  ville,  il  n'avait  pu  obtenir  toutefois  que  le 
gouvernement  de  Louis  XV  lui  vînt  ouvertement  et  efficacement  en 
aide  pour  une  seconde  expédition  en  Angleterre.  Ses  tentatives  au- 
près de  la  cour  d'Espagne  ne  furent  pas  plus  heureuses.  Frédéric 
le  Grand,  qui  admirait  son  courage,  ne  pouvait  accorder  une  com- 
plète sympathie  à  sa  cause,  et  c'est  vainement  aussi  qu'il  tourna  les 
yeux  de  ce  côté.  Il  restait  donc  à  Paris,  sombre  et  mome,  sinon  dé- 
couragé, lorsqu'un  coup  inattendu  vint  anéantir  ses  dernières  espé- 
rances. Louis  XV,  par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle,  consentait  à  inter- 
dire le  séjour  de  la  France  au  vaincu  de  Gulloden.  Le  petit-fds  de  ce 
Jacques  II  à  qui  Louis  XIV  avait  accordé  une  si  magnifique  hospita- 
lité dans  le  château  de  Saint-Germain  était  expulsé  de  nos  frontières 
sur  l'ordre  de  la  dynastie  de  Hanovre.  Le  roi,  pour  atténuer  l'odieux 
d'une  telle  mesure,  lui  offrait  en  Suisse,  à  Fribourg,  un  établisse- 
ment digne  de  sa  naissance.  «  Je  ne  veux  point  partir,  répondait 
Charles -Edouard;  je  ne  céderai  qu'à  la  force,  et  ce  ne  sera  pas 
sans  avoir  résisté.  »  Il  se  sentait  soutenu  par  l'opinion.  Le  dauphin, 
père  de  Louis  XVI,  les  plus  nobles  seigneurs  de  la  cour,  tous  les 
esprits  généreux  se  révoltaient  contre  cette  clause  si  peu  française. 
Le  jeune  prince  avait  barricadé  son  hôtel,  et  jurait  d'y  soutenir  un 
siège,  s'il  le  fallait,  comme  Charles  XII  à  Bender.  En  attendant,  il 
bravait  l'ennemi;  on  le  voyait  souvent  à  l'Opéra,  et  chacun  admi- 
rait sa  bonne  mine  et  sa  fierté.  C'est  là  qu'il  fut  arrêté  le  11  dé- 
cembre 17/i8  par  le  duc  de  Biron,  commandant  des  gai'des  fran- 
çaises, au  milieu  des  murmures  de  la  foule.  Saisi  et  garrotté  comme 
un  malfaiteur,  le  héros  de  Preston-Pans  fut  livré  à  M.  le  comte  de 
Vaudreuil,  commandant  supérieur  de  la  gendarmerie,  qui  le  fit  in- 
carcérer au  château  de  Vincennes.  Quelques  jours  après,  on  le  con- 
duisait à  la  frontière. 

((Depuis  ce  temps,  dit  Voltaire^  Charles-Edouard  se  cacha  au 
reste  du  monde.  »  Cette  vie  cachée  eut  encore  ses  angoisses  et  ses 
épreuves.  Pendant  bien  des  années,  il  chercha  en  vain  une  demeure 
hospitalière.  Chassé  d'Avignon,  on  le  croit  du  moins,  par  le  gouver- 
nement pontifical,  qui  redoutait  les  menaces  de  l'Angleterre,  il  dis- 
parut subitement.  S'était-il  réfugié  en  Espagne,  en  Allemagne,  en 
Pologne?  Quelque  seigneur  de  France,  en  dépit  des  ordres  de 
Louis  XV,  lui  avait- il  donné  un  asile?  On  se  perdait  en  conjectures, 
et  toutes  les  recherches  étaient  inutiles.  Une  chose  certaine,  c'est 
que,  changeant  sans  cesse  de  séjour  comme  de  nom  et  de  costume, 
il  voulait  surtout  échapper  à  la  surveillance  de  la  maison  de  Hanovre. 
On  a  su  plus  tard  qu'en  1750  il  était  allé  secrètement  en  Angle- 
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terre,  qu'il  avait  passé  plusieurs  jours  à  Londres,  qu'il  avait  eu  une 
conférence  dans  une  maison  de  Pall-Mall  avec  une  cinquantaine  de 
jacobites,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  le  duc  de  Beaufort,  le 
lord  Somerset  et  le  comte  de  Westmoreland ;  on  croit  même  qu'il 
renouvela  cette  visite  deux  ou  trois  ans  après.  Cette  vague  tradition 
a  été  consacrée  par  Walter  Scott;  le  grand  romancier,  dans  son 
Rcdgaimtlel,  a  raconté  ces  dernières  et  mystérieuses  tentatives  du 
prétendant,  comme  il  avait  peint  dans  Waverley  l'éclatante  levée 
d'armes  de  ilho.  Au  milieu  de  cette  vie  errante,  Charles-Edouard 
avait  auprès  de  lui  une  compagne  dont  ses  amis  avaient  essayé  vai- 
nement de  le  séparer.  Miss  Clémentine  Walkinshaw  était  fille  d'un 
serviteur  dévoué  de  Jacques  III  et  filleule  de  Marie-Clémentine  So- 
bieska;  le  jeune  prince  la  trouva  en  Ecosse  au  milieu  de  ses  aven- 
tures guerrières.  Jeune,  belle,  ardemment  aimée,  elle  ne  résista 
pas  à  un  amour  qu'environnaient  tant  de  prestiges.  Lorsque  Charles- 
Edouard,  après  tous  ses  malheurs,  fut  revenu  sur  le  continent,  miss 
^yalkinsha\v  s'empressa  de  le  rejoindre  et  s'attacha  fidèlement  à  ses 
pas.  On  la  prenait  pour  sa  femme  légitime  ;  elle  portait  son  nom,  fai- 
sait chez  lui  les  honneurs,  et  pendant  son  séjour  à  Liège,  en  1753, 
elle  lui  donna  une  fille  qui  fut  appelée  Charlotte  Stuart.  Les  par- 
tisans du  prince  déploraient  cette  situation;  comment  pouvait-il  ou- 
blier ainsi  ses  devoirs,  au  lieu  de  préparer  le  succès  de  sa  cause  par 
un  mariage  digne  de  lui?  Ajoutez  que  miss  Clémentine  était  sus- 
pecte aux  principaux  chefs  jacobites.  Sa  sœur  était  attachée  à  la 
maison  de  la  princesse  de  Galles,  et  l'on  affirmait  que  bien  des  plans, 
bien  des  secrets  de  Charles-Edouard  et  de  ses  amis  avaient  été  livrés 
par  elle  au  gouvernement  anglais.  Trahison  ou  légèreté,  peu  im- 
porte-, la  compagne  de  Charles-Edouard  était  devenue  odieuse  à  son 
parti.  La  chose  alla  si  loin,  qu'un  des  agens  les  plus  dévoués  des 
Stuarts,  l'Irlandais  Macnamara,  fut  expressément  chargé  par  ses 
compagnons  d'aller  faire  des  représentations  au  prince  et  d'exiger 
de  lui,  au  nom  de  tout  un  parti,  l'éloignement  de  sa  maîtresse. 
Charles-Edouard  était  fier;  cette  injonction,  si  respectueuse  pour- 
tant, et  dont  la  liberté  même  attestait  un  tendre  dévouement  à  sa 
personne,  l'irrita  profondément.  «  Je  ne  reconnais  à  personne,  dit-il, 
le  droit  de  se  mêler  de  mes  affaires  personnelles.  On  ne  profitera 
pas  de  mes  infortunes  pour  me  faire  la  loi.  C'est  pour  moi  une  ques- 
tion d'honneur.  J'aimerais  mieux  voir  ma  cause  à  jamais  perdue 
que  de  faire  le  moindre  sacrifice  à  ma  dignité.  »  Macnamara,  en  se 
retirant,  ne  put  contenir  l'expression  de  sa  douleur  et  de  son  blâme. 
«  Quel  crime,  lui  dit-il  amèrement,  quel  crime  a  donc  commis  votre 
famille  pour  avoir  ainsi  de  siècle  en  siècle  attiré  la  colère  du  ciel 
sur  tous  ses  membres?  » 
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Quelques  années  plus  tard,  cette  rupture,  qu'il  avait  si  obstinément 
refusée  à  ses  amis,  s'accomplissait  d'une  autre  façon,  et  au  grand 
détriment  de  sa  dignité.  Il  n'avait  pas  voulu  quitter  miss  Walkin- 
shaw,  miss  Walkinsliaw  le  quitta.  Le  'l'2  juillet  1760,  —  ils  habi- 
taient alors  une  maison  de  campagne  dans  le  pays  de  Liège,  non 
loin  du  château  de  Bouillon,  —  la  compagne  de  Charles-Edouard 
partit  secrètement  avec  sa  fille  et  se  rendit  à  Paris.  La  cause  de  ce 
départ  est  demeurée  assez  obscure  :  les  uns  prétendent  que  le  prince, 
naturellement  violent  et  de  plus  en  plus  aigri  par  le  malheur,  se 
livrait  souvent  à  des  brutalités  indignes:  selon  d'autres,  le  père  et 
la  mère  n'avaient  pu  se  mettre  d'accord  sur  l'éducation  de  leur  fille, 
miss  Clémentine  voulant  la  placer  dans  un  couvent,  et  Charles- 
Edouard  exigeant  qu'elle  restât  auprès  de  lui.  Il  est  permis  de  croire 
que  ces  deux  motifs  étaient  également  vrais  lorsqu'on  voit  miss 
Walkin>haw  s'établir  à  Paris,  confier  son  enfant  à  une  communauté 
de  religieuses,  et  invoquer  pour  elle-même  la  protection  de  l'auto- 
rité française.  Ce  fut  un  coup  terrible  pour  Charles-Edouard.  Clamé 
par  ses  amis,  abandonné  de  la  femme  qui  était  depuis  quinze  ans 
associée  à  sa  fortune,  privé  si  cruellement  des  caresses  de  sa  fille,  la 
solitude  lui  devint  odieuse.  Son  père  même,  celui  qu'on  appelait  le 
prétendant  ou  le  chevalier  de  Saint-George,  celui  qui  prenait  encore 
le  nom  de  Jacques  III  et  qui  avait  à  Rome  une  espèce  de  cour,  son 
père,  le  roi  de  la  Grande-Bretagne,  s'était  déclaré  contre  lui,  car  il 
avait  encouragé  la  résolution  de  miss  Clémentine  AValkinshaw,  et  il 
lui  fournissait  les  secours  dont  elle  avait  besoin.  Ainsi  ce  téméraire 
jeune  homme  qui  avait  commencé  si  brillamment  la  conquête  d'un 
royaume  et  dont  le  nom  était  encore  associé  k  tant  de  ])oétiques 
légendes  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  se  voyait  par  sa  faute  aban- 
donné de  tous  les  siens.  Furieux  et  impuissant,  sa  raison  se  voila, 
son  courage  s'éteignit;  pour  s'étourdir,  il  chercha  de  lâches  conso- 
lations dans  l'ivresse.  Qui  aurait  pu  reconnaître  chez  ce  malheureux 
abruti  par  le  vin  le  vaillant  capitaine  de  Preston-Pans,  l'héroïque 
fugitif  des  Orcades? 

Il  est  malheureusement  impassible  de  révoquer  en  doute  cet  avi- 
lissement de  Charles-Edouard.  Au  printemps  de  l'année  1701,  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  auprès  de  la  cour  de  France,  lord  Stanley, 
écrivait  ces  mots  :  «  J'apprends  que  le  fils  du  prétendant  se  met  à 
boire  dès  qu'il  se  lève,  et  que  chaque  soir  ses  valets  sont  obligés  de 
le  porter  ivre-mort  dans  son  lit.  Les  émigrés  eux-mêmes  com- 
mencent à  faire  peu  de  cas  de  sa  personne...  »  Ces  grossières  habi- 
tudes, qui  ne  le  quittèrent  plus,  éloignèrent  en  eflet  un  grand  nom- 
bre de  ses  anciens  partisans.  Son  père,  son  frère  le  cardinal  eussent 
essayé  en  vain  de  le  rappeler  au  sentiment  de  lui-même;  il  passait 
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des  années  entières  sans  leur  donner  signe  de  vie.  A  la  mort  de  son 
père,  en  176(5,  il  quitta  sa  résidence  du  pays  de  Liège;  il  vint  pré- 
sider à  Rome  cette  petite  cour  organisée  un  peu  puérilement  par 
Jacques  III,  et  qui  ne  rappelait  guère,  faute  d'argent,  celle  de 
Jacques  II  à  Saint-Germain.  La  responsabilité  nouvelle  qui  pesait 
sur  lui,  ce  titre  de  roi  qu'il  portait,  les  marques  de  dévouement  que 
lui  prodiguait  encore  son  entourage,  la  présence  et  les  conseils  de 
son  frère,  rien  ne  put  l'arracher  à  l'ivrognerie.  Il  sîgnor  principe^ 
ainsi  l'appelaient  les  Romains,  continuait  à  chercher  dans  le  vin  l'ou- 
bli de  ses  infortunes,  et  une  fois  ivre  il  battait  ses  gens,  ses  amis, 
les  lords  et  les  barons  de  sa  cour,  comme  il  battait  à  Prestou-Pans 
les  soldats  du  général  Gope.  Un  jour,  en  1770,  le  duc  de  Choiseul, 
qui  avait  songé  un  instant  à  la  restauration  des  Stuarts,  fait  expii- 
mer  au  prétendant  le  désir  de  lui  parler  très  confidentiellement  à 
Paris.  Charles-Edouard  arrive,  et  rendez-vous  est  pris  pour  le  soir 
même,  à  minuit,  dans  l'hôtel  du  duc  de  Choiseul.  La  conférence 
doit  avoir  lieu  en  présence  du  maréchal  de  Broglie,  chargé  de  sou- 
mettre au  prince  le  plan  d'une  descente  en  Angleterre.  A  l'heure 
convenue,  le  duc  et  le  maréchal  sont  là,  munis  d'instructions  et  de 
notes;  Charles-Edouard  ne  parait  pas.  Ils  attendent,  ils  attendent 
encore,  espérant  qu'il  va  venir  d'iîn  instant  à  l'autre.  Une  demi- 
heure  se  passe,  l'heure  s'écoule.  Enfin  le  maréchal  s'apprête  à  pren- 
dre congé  de  son  hôte  quand  un  roulement  de  voiture  se  fait  en- 
tendre dans  la  cour.  Quelques  instans  après,  Charles-Edouard  entrait 
dans  le  salon,  mais  si  complètement  ivre,  qu'il  eût  été  incapable 
de  soutenir  la  moindre  conversation.  Le  duc  de  Choiseul  vit  bie.i 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  un  prétendant  comme  celui-là,  et 
dès  le  lendemain  il  lui  donna  l'ordre  de  quitter  la  France  au  plus  tôt. 
Tel  était  l'homme  que  le  duc  d'Aiguillon  faisait  venir  à  Paris  l'an- 
née suivante,  en  1771,  et  à  qui  il  offrait,  au  nom  de  la  France,  une 
pension  de  2ZiO,000  livres,  s'il  consentait  à  épouser  sans  délai  la 
jeune  princesse  de  Stolberg.  Puisqu'on  ne  pouvait  faire  de  Charles- 
Edouard  un  chef  d'expédition  capable  de  tenir  l'Angleterre  en  échec, 
on  voulait  du  moins  qu'il  laissât  des  héritiers,  que  la  famille  des 
Stuarts  ne  s'éteignît  pas,  que  le  parti  jacobite  fût  toujours  soutenu 
par  l'espérance,  et  que  ces  divisions  de  la  Grande-Bretagne  pussent 
servir  à  point  nommé  les  intérêts  de  la  France.  Le  duc  d'Aiguillon 
ne  s'adressait  plus,  comme  le  duc  de  Choiseul,  au  héros  d'Edim- 
bourg et  de  Preston-Pans;  il  lui  disait  simplement  :  «  Soyez  époMX 
et  père...  »  Égoïstes  calculs  de  la  politique!  Le  ministre  de  Louis  XV 
s'était-il  demandé  si  Charles-Edouard,  avec  ses  habitudes  invétérées 
d'ivrognerie,  n'était  pas,  à  cinquante  et  un  ans,  le  plus  misérable 
des  vieillards,  et  si  une  àine  pouvant  encore  aimer  habitait  les  rumes 
de  son  coips? 
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II. 

La  jeune  femme  que  le  duc  d'Aiguillon  destinait  à  ce  vieillard 
n'avait  pas  accompli  sa  dix-neuvième  année.  Louise-Maximiliane- 
Caroline-Emmanuel,  princesse  de  Stolberg,  était  née  à  Mons,  en 
Belgique,  le  20  septembre  1752.  Elle  appartenait  par  son  père  à 
l'une  des  plus  nobles  familles  de  la  Thuringe,  et  se  rattachait  par 
sa  mère,  fille  du  prince  de  Hornes,  à  l'antique  lignée  de  Robert  Bruce, 
qui  donna  des  rois  à  l'Ecosse  du  moyen  âge.  Son  père,  le  prince  Gus- 
tave-Adolphe de  Stolberg-Gedern,  étant  mort  dans  cette  bataille  de 
Leuthen  où  le  grand  Frédéric  défît  si  complètement  le  prince  de  Lor- 
raine et  le  maréchal  Daun  malgré  la  supériorité  de  leurs  forces,  la 
princesse  se  trouva  veuve  bien  jeune  encore  avec  quatre  filles,  dont 
la  dernière  n'avait  que  trois  ans.  L'impératrice  Marie-Thérèse  n'ou- 
blia pas  la  famille  du  général  qui  était  mort  sous  ses  drapeaux  ;  elle 
accorda  une  pension  à  sa  veuve  et  assura  le  sort  de  ses  filles.  Il  y 
avait  alors  dans  les  possessions  flamandes  de  la  maison  d'Autriche 
des  abbayes  pourvues  de  dotations  considérables,  et  dont  les  digni- 
tés, c'est-à-dire  les  revenus,  appartenaient  de  droit  à  la  plus  haute 
aristocratie  de  l'empire.  On  choisissait  les  abbesses,  les  supérieures, 
parmi  les  princesses  des  maisons  souveraines,  et  pour  mériter  le 
titre  de  ehanoinesse  il  fallait  montrer  dans  sa  famille,  tant  en  ligne 
maternelle  que  paternelle,  au  moins  huit  générations  de  nobles.  Les 
lilles  de  la  princesse  de  Stolberg  obtinrent  tour  -à  tour  cette  dis- 
tinction, qui  leur  procura  de  riches  mariages,  car  les  chanoinesses 
de  ces  abbayes  ne  faisaient  pas  vœu  de  renoncer  au  monde  ;  elles 
trouvaient  au  contraire  dans  cette  singulière  alliance  avec  l'église 
une  occasion  de  briller  plus  sûrement  parmi  les  privilégiés  de  la 
fortune.  Élevée  d'abord  dans  un  couvent,  Louise  de  Stolberg  fut 
bientôt  ehanoinesse  comme  ses  sœurs ,  et  ehanoinesse  de  l'abbaye 
de  Sainte-Yandru ,  dont  la  supérieure  était  la  princesse  de  Lorraine 
Anne-Charlotte,  sœur  de  l'empereur  d'Allemagne  François  P',  belle- 
sœur  de  l'impératrice  Marie-Thérèse.  Dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  la 
jeune  ehanoinesse  attirait  tous  les  regards  dans  cette  société  d'élite. 
Si  elle  était  Allemande  par  la  naissance  et  par  le  nom,  elle  était 
surtout  Française  par  le  tour  de  ses  idées,  et  tous  les  prestiges  de  la 
grâce  étaient  encore  embellis  chez  elle  par  une  merveilleuse  vivacité 
d'esprit.  Instruite  sans  pédantisme,  passionnée  pour  les  arts  sans 
nulle  affectation,  Louise  de  Stoll)erg  semblait  faite  pour  régner  avec 
grâce  sur  l'aristocratie  intellectuelle  de  son  époque,  dans  les  plus 
pures  régions  de  la  société  polie. 

Sans  doute  elle  ne  connaissait  de  la  vie  de  Charles-Edouard  que 
sa  période  héroïque,  la  période  de  17/i5  à  17/i8,  lorsque  le  duc  de 
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Fitz-James  vint  lui  offrir  la  main  de  l'héritier  des  Stuarts.  Comment 
une  telle  offre  ne  l' eût-elle  point  séduite?  «  C'était  une  couronne 
qu'on  lui  présentait,  dit  M.  de  Reumont,  une  couronne  tombée  as- 
surément, mais  si  brillante  encore  de  l'éclat  que  lui  avaient  donné 
plusieurs  siècles  sur  un  des  premiers  trônes  de  l'univers,  une  cou- 
ronne illustre  autrefois  et  consacrée  de  nouveau  par  la  majesté  de 
l'infortune,  par  le  dévouement  de  ses  serviteurs,  par  le  hardi  cou- 
rage de  l'homme  qui  avait  essayé  de  la  ressaisir  tout  entière.  » 

L'affaire  fut  menée  secrètement.  La  mère  de  la  princesse  ne  de- 
manda pas  l'autorisation  de  l'impératrice  Marie-Thérèse,  craignant 
que  la  politique  autrichienne  ne  s'opposât  à  un  mariage  qui  devait 
nécessairement  irriter  l'Angleterre;  elle  se  rendit  à  Paris  avec  sa 
fille,  et  c'est  là  que  le  mariage  fut  contracté  par  procuration  le 
28  mars  1772.  Le  duc  de  Fitz-James  avait  reçu  tous  les  pouvoirs  de 
Charles-Edouard  pour  signer  l'acte  en  son  nom.  La  jeune  femme, 
accompagnée  de  sa  mère,  se  rendit  ensuite  à  Venise  et  s'y  embarqua 
pour  Ancône.  C'était  dans  la  Marche  d'Ancône,  à  Lorette,  que  le 
mariage  devait  être  célébré;  mais,  des  difficultés  étant  survenues, 
une  grande  famille  italienne  établie  non  loin  d'Ancône,  à  Macerata, 
la  famille  Compagnoni  Marefochi,  offrit  au  prince  son  château  pour 
la  cérémonie.  Charles-Edouard  s'y  était  rendu  en  toute  hâte  dès 
qu'il  avait  appris  le  départ  de  sa  fiancée,  chargeant  un  de  ses  amis, 
lord  Carlyll,  d'aller  recevoir  la  princesse  à  Lorette  et  de  la  conduire 
à  Macerata.  La  célébration  du  mariage  eut  lieu  le  17  avril  1772. 
C'était,  chose  singulière,  un  vendredi  saint.  Monseigneur  Peruzzini, 
évêque  de  Macerata  et  de  Tolentino,  bénit  f  union  des  fiancés  dans 
la  chapelle  du  château  en  présence  d'un  petit  nombre  de  témoins. 
Charles-Edouard  n'avait  oublié  aucun  de  ses  titres;  ce  vieillard,  usé 
par  l'intempérance,  qui  s'agenouille  péniblement  sur  ces  coussins 
de  velours  auprès  de  cette  jeune  femme  aux  yeux  bleus,  aux  che- 
veux blonds,  éblouissante  de  grâce  et  de  beauté,  c'est  Charles  III, 
roi  d'Angleterre,  de  France  et  d'Irlande,  défenseur  de  la  foi.  Les 
témoins  étaient  sir  Edmond  Ryan,  major  au  régiment  de  Berwick, 
M'''  Ranieri  Finochetti,  gouverneur-général  des  Marches,  Camille 
Compagnoni  Marefochi  et  Antoine -François  Palmucci  de  Pellicani, 
patriciens  de  Macerata.  Une  médaille  fut  frappée  pour  perpétuer  le 
souvenir  de  cet  événement;  sur  l'une  des  faces,  on  voyait  le  portrait 
de  Charles -Edouard,  sur  l'autre  celui  de  la  jeune  femme,  et  la 
légende ,  inscrite  aussi  sur  la  muraille  de  la  chapelle ,  portait  ces 
mots  en  latin  :  Charles  III,  né  en  1720,  roi  d'Angleterre,  de  France 
et  d'Irlande,  1760.  Louise,  reine  d'Angleterre^  de  France  et  d'Ir- 
lande. 1772. 

Deux  jours  après  le  mariage,  le  soir  de  Pâques,  les  nouveaux 
époux  quittèrent  le  château  de  Macerata  et  se  dirigèrent  à  petites 
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jo.irnées  vers  Rome,  où  ils  firent  leur  entrée  le  22  avril.  Ce  fut 
j>resque  une  entrée  royale.  Charles -Edouard,  depuis  six  ans,  était  en 
Mstance  auprès  de  la  cour  de  Home  pour  obtenir  la  reconnaissance 
de  son  titre  de  roi,  comme  son  père  l'avait  obtenue  naguère  du  pape 
Clément  XI.  Espérant  toujours  que  le  souverain  pontife  finirait  par  lui 
accorder  cette  faveur,  dont  Jacques  III  avait  joui  pendant  quarante- 
liuit  ans,  il  n'avait  rien  négligé  pour  maintenir  son  rang  dans  une 
occasion  aussi  solennelle.  Quatre  courriers  galopaient  devant  les 
équipages  ;  puis  venaient  cinq  voitures  attelées  de  six  chevaux,  la 
première,  où  se  trouvaient  le  prince  et  la  princesse,  les  deux  sui- 
\antes,  réservées  à  la  maison  de  Charles  111,  les  deux  dernières  au 
cardinal  d'York  et  à  ses  gens.  Ene  foule  immense  se  pressait  sur 
hur  passage;  les  étrangers,  les  Anglais  surtout,  si  nombreux  à 
Rome,  se  mêlaient  avidement  à  une  population  toujours  curieuse  de 
ces  spectacles,  et  l'on  peut  dire  que  l'entrée  de  Charles  III  avec  sa 
jeune  femme  dans  la  capitale  du  monde  catholique  fut  un  des  évé- 
nemens  de  l'année  1772,  événement  d'un  jour,  et  bien  vite  oublié. 
Ce  bruit,  cet  éclat,  ce  concours  du  peuple,  tout  cela  ne  valait  point 
pour  Charles-Edouard  un  simple  mot  tombé  de  la  bouche  du  pape. 
Vainement  fit-il  notifier  au  caidinal  secrétaire  d'état  l'arrivée  du  roi 
et  de  la  reine  d'Angleterre;  on  n'était  plus  au  temps  de  Clément  XI, 
et  le  sage  Clément  XIY,  assis  alors  sur  le  siège  de  saint  Pierre,  ne 
voulait  pas  exposer  le  gouvernement  romain  à  des  difficultés  graves 
pour  l'inutile  et  dangereux  plaisir  de  protester  contre  les  arrêts  de 
l'histoire. 

Lorsque  le  président  de  Brosses,  en  1739,  visitait  la  ville  de  Rome, 
il  pouvait  dire  à  propos  du  fils  de  Jacques  II,  père  de  Charles- 
Edouard  :  «  On  le  traite  ici  avec  toute  la  considération  due  à  une 
majesté  reconnue  pour  telle.  Il  habite  place  des  Saints-Apôtres,  dans 
un  vaste  logement..  Les  troupes  du  pape  y  montent  la  garde  comme 
à  Monte-Cavallo,  et  l'accompagnent  lorsqu'il  sort...  Il  ne  manque 
pas  de  dignité  dans  ses  manières.  Je  n'ai  vu  aucun  prince  tenir  un 
grand  cercle  avec  autant  de  grâce  et  de  noblesse  (1).  »  En  1772,  il 
n'y  avait  plus  à  Rome  de  roi  d"Angleteri-e  reconnu  par  le  saint-siége, 
il  n'y  avali  plus  de  garde  papale  à  la  porte  de  son  hôtel,  plus  de 
cortège  militaire  pour  l'escorter  par  la  ville;  le  prétendu  Charles  III 
était  simplement  Charles  Stuart,  ou  bien  encore  le  comte  d'Albany, 
comme  il  se  nommait  lui-même  dans  ses  voyages.  Quant  à  la  reine 
Louise,  le  peuple  romain,  pour  ne  pas  lui  enlever  tout  à  fait  sa 
royauté,  fappelalt  la  «  reine  des  apôtres,  »  du  nom  de  la  place  où  était 
situé  le  palais  Muti,  occupé  depuis  un  demi-siècle  par  les  descen- 
dans  de  Charles  ^^  Elle  aurait  pu  être  la  reine  des  salons  de  Rome, 

(1)  Lellres  fa.niUères  écrites  d'Italie  ea  1739  et  17i0^t.  II,  p.  9i,  édit.  Didier,  Paris  1860. 
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s'il  y  avait  eu  à  Rome  des  salons  où  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre 
•eussent  pu  maintenir  leur  rang.  Plus  tard,  auprès  d'un  des  rois  de 
la  poésie ,  la  princesse  Louise  retrouvera  sa  royauté  perdue  ;  elle 
aura  une  cour  d'écrivains  et  d'artistes,  elle  distribuera  des  grâces, 
et  le  chantre  des  Médittitiom ,  jeune,  inconnu,  d'une  voix  timide, 
ira  lire  et  faire  consacrer  ses  premiers  vers  dans  le  royal  salon  de 
la  comtesse  d'Albany.  En  attendant  ces  jours  de  fête,  les  prétentions 
de  Charles-Edouard  la  condamnaient  à  l'isolement. 

Est-il  vrai,  comme  le  dit  M.  de  Bonstetten,  qui  la  vit  en  1774 
dans  le  palais  de  la  place  des  Apôtres,  est-il  vrai  qu'elle  trouvât  les 
Romains  bien  ennuyeux?  Ce  qui  causait  surtout  son  ennui,  c'était  la 
vie  de  Rome  telle  que  la  lui  imposait  sa  situation  de  reine  non  re- 
connue. De  1772  à  177/i,  ce  fut  une  pauvre  cour  que  la  cour  du 
palazzo  Muti.  a  On  y  voit,  dit  M.  de  Bonstetten,  trois  ou  quatre  gen- 
tilshommes avec  leurs  femmes,  amis  fidèles  à  qui  le  prétendant  ra- 
conte pour  la  centième  fois  ses  aventures  de  la  campagne  d'Ecosse. 
La. reine,  de  moyenne  taille,  est  blonde,  avec  des  yeux  d'un  bleu 
foncé;  elle  a  le  nez  légèrement  retroussé  et  un  teint  d'une  blancheur 
éclatante,  comme  celui  d'une  Anglaise.  Sa  physionomie,  aimable  et 
vive,  a  quelque  chose  d'espiègle  et  de  provoquant.  »  Se  figure-t-on 
bien  cette  jeune  femme  espiègle  dans  cette  cour  de  vieux  jacobites? 
Elle  riait  de  son  rire  le  plus  franc,  dit  encore  M.  de  Bonstetten, 
lorsque  Charles  -  Edouard  racontait  qu'il  avait  été  obligé  de  se 
déguiser  en  femme  pour  échapper  aux  espions  du  duc  de  Cum- 
berland.  Je  veux  bien  que  l'histoire  fût  plaisante;  à  la  longue  ce- 
pendant, l'intérêt  devait  s'affaiblir.  Tandis  que  ces  éternelles  narra- 
tions occupaient  la  cour  solitaire  du  palais  Muti,  la  société  romauie 
offrait  un  spectacle  plein  de  vie  et  de  mouvement.  C'était  l'époque 
■où  se  préparait  la  suppression  des  jésuites.  Jamais  la  diplomatie 
•n'avait  été  plus  active,  plus  brillante,  jamais  elle  n'avait  joué  à 
Rome  un  rôle  si  curieux  et  si  considérable.  A  sa  tète  marchaient  les 
deux  ambassadeurs  d'Espagne  et  de  France,  don  Joseph  Monino,  le 
futur  comte  de  Florida-Blanca,  et  ce  sémillant  cardinal  de  Bernis, 
qui,  dans  ses  fêtes  magnifiques,  enseignait  si  spirituellement  à  l'a- 
ristocratie romaine  les  élégances  de  Paris  et  de  Versailles.  L'enthou- 
siasme des  arts,  le  culte  des  grands  monumens  du  passé,  étaient 
toujours  la  passion  d'une  société  d'élite.  Le  pape  Clément  XIV,  mal- 
■gré  la  simplicité  de  ses  goûts,  avait  servi  efficacement  cette  passion 
tout  italienne  :  c'est  à  lui  qu'appartient  l'honneur  d'avoir  commencé 
l'établissement  de  ce  musée  incomparable,  la  gloire  du  Vatican.  Des 
fouilles  importantes  accomplies  sous  son  règne  avaient  arraché  à 
la  poussière  des  siècles  les  plus  précieux  trésors.  Jean-Baptiste  Vis- 
conti,  inspecteur  des  antiquités  et  directeur  des  fouilles  depuis  la 
mort  de  Winckelraann,  était  le  conseiller  de  Clément  XIV,  ou  pour- 
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rait  dire  son  secrétaire  d'état  au  département  des  beaux-arts.  lî 
avait  pour  auxiliaire  son  propre  fils,  Ennio  Quirino  Yisconti,  qui,  à 
peine  âgé  de  vingt  ans,  étonnait  les  maîtres  de  l'érudition  italienne 
par  l'étendue  de  son  savoir,  la  sagacité  de  sa  critique  et  la  justesse 
de  son  goût.  Auprès  d'eux  brillaient  Stefano  Borgia,  érudit  et  anti- 
quaire du  premier  ordre,  Jean  Bottari,  si  curieusement  initié  à  l'his- 
toire des  peintres  italiens,  le  premier  qui  ait  entrepris  de  rectifier, 
de  compléter  les  biographies  de  Yasari,  et  à  qui  l'on  doit  en  outre 
une  collection  si  intéressante  des  lettres  des  artistes;  Benoît  Stai, 
qui  avait  poétiquement  traduit  dans  la  langue  de  Virgile  les  sys- 
tèmes de  Descartes  et  de  Newton;  les  doctes  et  spirituels  jésuites 
Raymond  Gunich  et  Jules-César  Cordara,  le  premier  tout  occupé 
d'Homère,  le  second  qui  venait  de  raconter  avec  enthousiasme  l'ex- 
pédition de  Charles-Edouard  en  Ecosse.  D'habiles  artistes  tenaient 
dignement  leur  place  à  côté  de  ces  savans  hommes  :  il  suffit  de  ci- 
ter Raphaël  Mengs,  Pompeo  Batoni,  Paolo  Pannini,  Ângelica  Kauf- 
mann,  talens  ingénieux  et  brillans  qui  représentaient  en  ses  direc- 
tions variées  la  peinture  du  xviii®  siècle,  tandis  que  l'architecture 
était  honorée  encore  par  des  maîtres  tels  que  Simonetti  et  Antonio 
Selva.  Seule,  la  littérature  d'imagination  est  insignifiante  dans  cette 
période.  N'oublions  pas  toutefois  que  c'est  précisément  l'heure  où 
la  plus  illustre  des  improvisatrices  modernes,  Corilla  Olympica,  est 
couronnée  au  Capitole.  Non,  la  société  romaine  ne  manquait  point 
de  mouvement  ni  d'éclat.  Si  la  reine  Louise  avait  pu  se  nommer 
dès  lors  la  comtesse  d'Albany,  si  elle  avait  pu  se  mêler  sans  pré- 
tentions royales  à  la  vie  des  salons,  nul  doute  qu'elle  eût  porté 
un  jugement  plus  favorable  sur  les  Romains,  et  qu'elle  eût  com- 
mencé plus  tôt  le  règne  si  poétiquement  gracieux  que  lui  réservait 
l'avenir.  Malheureusement  elle  ne  voyait  tout  cela  qu'à  distance. 
Gomment  ne  pas  soupçonner  son  impatience  et  son  dépit?  Enfin, 
Dieu  merci,  cette  Rome  ennuyeuse  où  il  lui  est  impossible  de  jouer 
un  rôle,  elle  va  la  quitter  à  la  fin  de  l'année  IT^A.  Un  grand  ju- 
bilé devait  être  célébré  l'année  suivante  ;  Charles-Edouard  ne  pou- 
vait se  résigner  à  la  pensée  que,  dans  une  telle  occasion,  au  mi- 
lieu de  ces  cérémonies  solennelles,  il  lui  faudrait  renoncer  pour  lui 
et  pour  sa  femme  aux  honneurs  de  la  souveraineté.  Assister  au  ju- 
bilé sous  le  nom  de  comte  d'Albany,  c'eût  été  constater  sa  dé- 
chéance dans  la  capitale  du  catholicisme.  Il  dit  adieu  à  Rome  et 
alla  s'établir  à  Florence. 

III. 

Florence  ou  Rome,  c'était  même  chose  pour  ce  singulier  préten- 
dant, qui  ne  savait  plus  ni  vouloir  un  trône  ni  se  résigner  à  l'avoir 
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perdu.  Ce  qu'il  cherchait,  en  Toscane  comme  dans  les  états  du 
saint-siége,  c'était  un  souverain  disposé  à  reconnaître  son  titre  de 
roi  d'Angleterre.  Or  le  grand-duc  de  Toscane  en  1774  était  le  se- 
cond fds  de  Marie-Thérèse,  le  frère  de  l'empereur  d'Allemagne  Jo- 
seph II,  celui  qui  devait  lui-même,  sous  le  nom  de  Léopold  II,  por- 
ter, seize  ans  plus  tard,  la  couronne  impériale.  C'était  un  prince 
philosophe,  nourri  des  idées  du  xviii"  siècle,  les  acceptant  toutes, 
Lonnes  ou  mauvaises,  à  la  fois  libéral  et  despote,  avide  d'illustrer 
son  nom  par  des  réformes  et  nivelant  des  institutions  qu'il  fallait 
seulement  rectifier,  esprit  imprudent,  impatient,  mais  généreux,  et 
sous  qui  la  Toscane,  éclairée  par  les  disciples  de  Montesquieu,  de 
Voltaire,  de  Rousseau,  a  devancé  plusieurs  conquêtes  de  la  révolu- 
tion française.  Un  adversaire  aussi  résolu  de  la  société  du  moyen 
âge  ne  pouvait  pas  éprouver  de  sympathies  pour  la  cause  du  petit- 
fils  de  Jacques  II;  toutes  les  tentatives  du  prétendant  sur  ce  point 
furent  absolument  vaines  :  Pierre-Léopold  n'eut  pas  même  de  rap- 
ports personnels  avec  Charles-Edouard. 

Faut-il  attribuer  à  cette  humiliation  les  rechutes  vulgaires  du 
prétendant?  Pendant  les  premières  années  de  son  mariage,  il  sem- 
blait avoir  adopté  un  genre  de  vie  plus  digne  de  sa  naissance  ;  peu 
de  temps  après  son  établissement  en  Toscane,  on  voit  sa  santé  s'al- 
térer de  nouveau  et  ses  goûts  d'autrefois  s'afficher  sans  vergogne. 
C'était  décidément  à  l'ivresse  qu'il  demandait  l'oubli  de  ses  espé- 
rances trompées.  Il  n'allait  plus  au  théâtre  sans  emporter  une  bou- 
teille de  vin  de  Chypre;  étendu  ensuite  dans  un  fauteuil,  il  s'en- 
dormait si  profondément  que  ses  domestiques  avaient  grand'peine  à 
le  porter  jusqu'à  sa  voiture.  Sa  santé,  on  le  pense  bien,  était  sin- 
gulièrement compromise  par  de  tels  désordres.  Atteint  d'hydropisie, 
ses  forces  diminuaient  sans  cesse,  et  déjà  le  mal  avait  envahi  la  poi- 
trine. On  voudrait  savoir  quel  a  été  le  rôle  de  la  princesse  auprès 
d'un  tel  mari,  on  voudrait  savoir  si  elle  a  exercé  quelque  influence 
sur  sa  conduite,  si  elle  a  tenté  de  relever  son  cœur,  de  le  rappeler 
au  sentiment  de  lui-môme,  si  elle  a  essayé  enfin  de  guérir  le  ma- 
lade avant  de  s'en  détourner  avec  dégoût.  Par  malheur,  ces  rensei- 
gnemens  nous  manquent.  La  seule  chose  certaine,  c'est  que  le  comte 
d'Albany  (tel  était  désormais  le  titre  qu'il  était  réduit  à  porter)  de- 
vint odieux  à  sa  compagne.  Ses  chagrins,  ses  humiliations,  les  dés- 
ordres de  sa  vie,  l'horreur  qu'il  s'inspirait  à  lui-même,  les  remords 
qui  l'obsédaient  au  réveil,  tout  irritait  cette  âme  inquiète  et  la  pous- 
sait à  des  violences  qui  aggravaient  encore  ses  fautes.  «  Il  maltraite 
sa  femme  de  toutes  les  manières,  »  écrivait  un  diplomate  anglais, 
sir  Horace  Mann,  à  la  fin  du  mois  de  novembre  1779. 

Deux  années  avant  cette  date,  un  jeune  gentilhomme  piémontais, 
ardent,  enthousiaste,  fou  de  poésie  et  ignorant  comme  im  Vandale, 
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venait  d'arriver  à  Florence  pour  y  apprendre  cette  belle  langue  tos- 
cane à  peu  près  inconnue  dans  son  pays.  Après  une  jeunesse  errante 
et  toute  remplie  d'aventures,  après  maints  voyages  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre,  cet  écolier  échappé  de  l'académie  de  Turin,  ce 
fougueux  adolescent  qui  avait  parcouru  la  France,  l'Angleterre,  le 
Danemark,  la  Suède,  l'Allemagne,  la  Russie,  l'Espagne,  le  Portugal, 
toujours  occupé  d'intrigues  et  de  chevaux,  était  revenu  dans  sa 
patrie  ennuyé,  ennuyeux,  à  charge  à  lui-même  et  aux  autres,  con- 
damné enfin,  personne  n'en  doutait,  à  finir  bientôt  par  le  suicide  ou 
la  folie,  lorsque  tout  à  coup,  du  sein  de  ses  dissipations,  un  immense 
désir  de  gloire  s'empara  de  son  âme  et  l'affranchit  de  la  servitude. 
Tel  était  le  comte  Victor  Alfieri,  purifié  enfin  de  ses  souillures,  ra- 
cheté d'un  long  esclavage  tour  à  tour  ténébreux  ou  burlesque, 
amoureux  de  la  poésie  dramatique,  enivré  des  premiers  sourires  de 
la  Muse,  impatient  d'inscrire  son  nom  à  côté  des  noms  immortels  de 
l'Italie,  lorsqu'il  vint  à  Florence  en  1777,  âgé  de  vingt-huit  ans  à 
peine,  et  y  rencontra,  ce  sont  ses  paroles,  un  amour  digne  de  lui, 
qui  l'enchaîna  pour  toujours. 

«  A  peine,  dit-il  en  ses  Mémoires,  m'étais-je  établi  tant  bien  que  mal  à 
Florence,  pour  essayer  d'y  séjourner  un  mois,  qu'une  circonstance  nouvelle 
m'y  fixa  et  pour  ainsi  dire  m'y  enferma  bien  des  années.  Cette  circonstance 
me  détermina  pour  mon  bonheur  à  m'expatrier  à  jamais,  et  je  trouvai  enfin 
dans  des  chaînes  d'or,  dont  je  me  liai  moi-même  volontairement,  cette 
liberté  littéraire  sans  laquelle  jamais  je  n'eusse  rien  fait  de  bon...  Pendant 
l'été  précédent,  que  j'avais  tout  entier  passé  à  Florence,  j'y  avais  souvent 
rencontré,  sans  la  chercher,  une  belle  et  très  gracieuse  dame.  Étrangère  de 
haute  distinction,  il  n'était  guère  possible  de  ne  la  point  voir  et  de  ne  pas 
la  remarquer,  plus  impossible  encore,  une  fois  vue  et  remarquée,  de  ne  pas 
lui  trouver  un  charme  infini.  La  plupart  des  seigneurs  du  pays  et  tous  les 
étrangers  qui  avaient  quelque  naissance  étaient  reçus  chez  elle;  mais,  plongé 
dans  mes  études  et  ma  mélancolie,  sauvage  et  fantasque  de  ma  nature,  et 
d'autant  plus  attentif  à  éviter  toujours  entre  les  femmes  celles  qui  me  pa- 
raissaient les  plus  aimables  et  les  plus  belles,  je  ne  voulus  point,  cet  été-là, 
me  laisser  présenter  dans  sa  maison.  Néanmoins  il  m'était  arrivé  très  sou- 
vent de  la  rencontrer  dans  les  théâtres  et  à  la  promenade.  Il  m'en  était  resté 
dans  les  yeux  et  en  même  temps  dans  le  cœur  une  première  impression  très 
agréable;  des  yeux  très  noirs  et  pleins  d'une  douce  flamme,  joints  (chose 
rare)  à  une  peau  très  blanche  et  à  des  cheveux  blonds,  donnaient  à  sa  beauté 
un  tel  éclat  qu'il  était  difficile,  à  sa  vue,  de  ne  pas  se  sentir  tout  à  coup, 
saisi  et  subjugué.  Elle  avait  vingt-cinq  ans,  un  goût  très  vif  pour  les  lettres 
et  les  beaux-arts,  un  caractère  d'ange,  et,  malgré  toute  sa  fortune,  des  cir- 
constances domestiques  pénibles  et  désagréables  qui  ne  lui  permettaient 
d'être  ni  aussi  heureuse  ni  aussi  contente  qu'elle  l'eût  mérité.  Il  y  avait  là 
trop  de  prestiges  pour  que  j'osasse  les  affronter. 

((  Mais  dans  le  cours  de  cet  automne,  pressé  à  plusieurs  reprises  par  un 
de  mes  amis  de  me  laisser  présenter  à  elle,  et  me  croyant  désormais  assez 
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fort,  je  me  risquai  ti  en  courir  le  danger,  et  je  ne  fus  pas  longtemps  à  me 
sentir  pris,  presque  sans  m'en  apercevoir...  Toutefois,  encore  chancelant 
entre  le  oui  et  le  non  de  cette  flamme  nouvelle,  au  mois  de  décembre  je  pris 
la  poste,  et  je  m'en  allai  à  franc  étrier  jusqu'à  Rome,  voyage  insensé  et  fa- 
tigant, dont  je  ne  rapportai  pour  tout  fruit  que  mon  sonnet  sur  Rome,  que 
je  fis,  une  nuit,  dans  une  pitoyable  auberge  de  Baccano,  où  il  me  fut  impos- 
sible de  fermer  l'œil.  Aller,  rester,  revenir,  ce  fut  l'affaire  de  douze  jours. 
Je  passai  et  repassai  par  Sienne ,  où  je  revis  mon  ami  Gori,  qui  ne  me  dé- 
tourna pas  de  ces  nouvelles  chaînes  dont  j'étais  déjà  enlacé  plus  qu'à  demi  ; 
aussi  mon  retour  à  Florence  acheva  bientôt  de  les  river  pour  toujours. 
L'approche  de  cette  quatrième  et  dernière  fièvre  de  mon  cœur  s'annonçait 
heureusement  pour  moi  par  des  symptômes  bien  différons  de  ceux  qui 
■  avaient  marqué  l'accès  des  trois  premières.  Dans  celles-ci,  je  n'étais  pas 
ému,  comme  dans  la  dernière,  par  une  passion  de  l'intelligence,  qui,  se  mê- 
lant à  celle  du  cœur  et  lui  faisant  contre-poids,  formait,  pour  parler  comme 
le  poète,  un  mélange  mystérieux  et  confus  qui,  avec  moins  d'ardeur  et  d'im- 
pétuosité, avait  cependant  quelque  chose  de  plus  profond,  de  mieux  senti, 
de  plus  durable.  Telle  fut  la  flamme  qui,  à  dater  de  cette  époque,  vint  in- 
sensiblement se  déployer  à  la  cime  de  toutes  mes  affections,  de  toutes  mes 
pensées,  et  qui  désormais  ne  s'éteindra  en  moi  qu'avec  la  vie.  Ayant  fini 
par  m'apercevoir  au  bout  de  deux  mois  que  c'était  là  la  femme  que  je  cher- 
chais, puisque,  loin  de  trouver  chez  elle,  comme  dans  le  vulgaire  des  femmes, 
un  obstacle  à  la  gloire  littéraire,  et  de  voir  l'amour  qu'elle  m'inspirait  me 
dégoûter  des  occupations  utiles  et  rapetisser  pour  ainsi  dire  mes  pensées, 
j'y  trouvai  au  contraire  un  aiguillon,  un  encouragement  et  un  exemple  pour 
tout  ce  qui  était  bien,  j'appris  à  connaître,  à  apprécier  un  trésor  si  rare,  et 
dès  lors  je  me  livrai  éperdument  à  elle.  Et  certes  je  ne  me  trompai  pas, 
puisque,  après  dix  années  entières,  à  l'heure  où  j'écris  ces  enfantillages, 
désormais,  hélas!  entré  dans  la  triste  saison  des  désenchantemens,  de  plus 
en  plus  je  m'enflamme  pour  elle,  à  mesure  que  le  temps  va  détruisant  en 
elle  ce  qui  n'est  pas  elle,  ces  frêles  avantages  d'une  beauté  qui  devait  mou- 
rir. Chaque  jour  mon  cœur  s'élève,  s'adoucit,  s'améliore  en  elle,  et  j'oserai 
dire,  j'oserai  croire  qu'il  en  est  d'elle  comme  de  moi,  et  que  son  cœur,  en 
s'appuyant  sur  le  mien,  y  puise  une  force  nouvelle.  » 

Avant  de  jouir  si  complètement  de  ce  bonhem%  avant  de  soutenir 
ce  cœur  d'élite  et  d'y  trouver  lui-même  un  appui,  Alfieri  eut  de 
cruelles  épreuves  à  traverser.  On  devine  bien  qu'une  âme  aussi  fou- 
gueuse, chez  qui  une  passion  éperdue  se  trouvait  si  intimement  as- 
sociée à  un  ardent  amour  de  la  gloire,  devait  marcher  droit  à  son 
but,  décidée  à  briser  tous  les  obstacles.  D'abord,  pour  vivre  auprès 
de  cette  poétique  créature,  devenue  si  vite  la  confidente  de  son  cœur 
et  l'inspiratrice  de  son  génie,  il  fallait  qu'il  renonçât  pour  toujours 
à  son  pays  natal.  Personne  n'ignore  ce  qu'était  le  Piémont  il  y  a 
quatre-vingts  ans,  une  monarchie  militaire,  un  gouvernement  des- 
potique, hostile  ou  indilTérent  aux  lettres,  occupé  seulement  de  pour- 
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suivre  ses  desseins  avec  une  ténacité  inflexible,  on  pourrait  dire  un 
pays  barbare  au  sens  italien  du  mot,  ou  bien  encore  une  Macédoine 
forte  et  âpre  située  au  nord  de  cette  Grèce  latine  amollie  par  une 
civilisation  si  brillante.  Parmi  les  lois  tyranniques  qui  composaient 
le  code  du  Piémont,  il  y  en  avait  une  qui  défendait  aux  sujets  du  roi 
de  s'absenter  de  ses  états  sans  une  autorisation  écrite.  Un  autre  rè- 
glement portait  ces  mots  :  u  11  sera  également  interdit  à  qui  que  ce 
soit  de  faire  imprimer  des  livres  et  d'autres  écrits  hors  de  nos  états, 
sans  la  permission  des  censeurs,  sous  peine  d'une  amende  de  soixante 
écus  ou  autre  châtiment  plus  grave  et  même  corporel,  si  les  circon- 
stances le  rendent  nécessaire  pour  l'exemple  de  tous.  »  U  fallait 
donc  qu'Alfieri  cessât  d'être  Piémontais,  s'il  voulait  suivre  sa  voca- 
tion d'écrivain,  ou  que,  demeurant  attaché  à  son  pays,  il  renonçât 
à  la  libre  expression  de  ses  pensées.  Certes,  il  l'a  dit  assez  haut,  il 
se  serait  dêpiémontisè  avec  joie.  Que  de  difficultés  cependant!  Que 
de  sacrifices  à  faire!  Il  hésitait  encore,  combinant  les  moyens  les 
plus  sûrs  ou  attendant  l'occasion  la  plus  propice.  Dès  que  son  âme 
appartint  à  la  comtesse  d'Âlbany,  plus  d'hésitation,  il  brisa  immé- 
diatement tous  ses  liens.  «  A  quelque  prix  que  ce  fiit,  s'écrie-t-il,  je 
jurai  d'abandonner  pour  toujours  le  nid  malencontreux  où  j'étais 
né.  »  Il  lui  en  coûta  les  deux  tiers  de  sa  fortune;  qu'était-ce  que 
cela  pour  cette  âme  impétueusement  amoureuse?  L'officier  piémon- 
tais allait  devenir  un  poète  toscan  auprès  de  la  belle  et  royale  com- 
tesse. 

Ce  n'était  point  assez  cependant  de  s'affranchir  de  la  tyrannie  du 
Piémont,  il  y  avait  d'autres  obstacles  au  bonheur  que  rêvait  far- 
dent poète.  Impatient  de  s'établir  à  Florence,  Alfieri  semble  oublier 
que  la  comtesse  d'Albany  appartient  à  un  autre;  qu'importe?  il  aime, 
ii  est  aimé.  Les  habitudes  de  la  vie  italienne  lui  permettront  d'être  le 
cavalier  servant  de  ï  adorai  a  donna  dont  il  parle  avec  une  tendresse 
si  chaste  et  une  si  respectueuse  ardeur.  Ne  lui  dites  pas  qu'il  est 
imprudent  d'affronter  de  pareilles  tentations,  que  sa  poésie,  mes- 
sagère d'amour  et  de  douleur,  rendra  le  tourment  plus  cruel,  que 
Paul  et  Françoise  de  Rimini  furent  moins  exposés  qu'il  ne  va  l'être: 
vains  conseils!  l'obstacle  même  irrite  le  fier  jeune  homme,  et  com- 
ment reculerait-il  devant  son  amour  en  voyant  tout  ce  que  souffre 
îa  comtesse?  L'adoration  de  ce  poète  enivré,  ce  culte  d'une  âme 
d'élite  pour  la  Béatrice  qui  l'inspire,  f  épanouissement  de  ce  génie 
encore  si  inculte  la  veille  et  qui  prend  tout  à  coup  un  grand  vol,  ce 
sont  là  des  consolations  si  douces  pour  cette  jeune  femme,  hélas! 
enchaînée  à  un  époux  infirme  et  ivrogne.  A  ses  yeux,  à  sa  physio- 
îîomie,  aux  paroles  joyeusement  émues  qui  tombent  de  ses  lèvres, 
Alfieri  voit  bien  qu'elle  est  heureuse  et  qu'une  vie  nouvelle  a  com- 
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mencé  pour  ce  cœur  si  cruellement  sacrifié  jusque-là  ;  aura-t-il  la 
force  de  s'éloigner?  osera-t-il  lui  refuser  un  bonheur  qui  est  déjà 
confondu  avec  le  sien?  Non,  dût- il,  pour  savourer  ce  bonheur,  subir 
en  même  temps  mille  tortures,  dût-il  éprouver  auprès  d'elle  toutes 
les  agonies  de  la  mort,  il  ne  la  quittera  point.  Le  voilà  donc  en  vi- 
site réglée  auprès  de  la  royale  comtesse,  le  voilà  installé,  pour  ainsi 
dire,  à  titre  de  si'gi'sbeo,  de  cavalière  servente,  mais  toutefois  sur- 
veillé de  fort  près  et  obligé  d'assister,  le  désespoir  dans  l'âme,  aux 
brutalités  du  descendant  des  Stuarts.  «  Charles  -  Edouard ,  écrit  à 
cette  date  le  diplomate  anglais ,  sir  William  Wraxall ,  est  devenu 
bourru,  violent,  d'un  commerce  insupportable,  surtout  dans  son  in- 
térieur; son  ivrognerie  en  fait  un  objet  de  pitié,  et  trop  souvent  de 
mépris,  pour  ceux  qui  le  connaissent.  »  Alfieri  écrivait  de  son  côté, 
en  parlant  de  cette  malheureuse  période  :  «  Mon  amie  était  con- 
damnée à  une  captivité  où  elle  se  mourait  d'heure  en  heure.  »  Au 
milieu  de  ces  angoisses,  \ immense  amour  du  poète  se  traduisait 
dans  ses  œuvres  :  tantôt  c'étaient  des  poésies  où  s'épanchaient  en 
liberté  les  secrètes  émotions  de  son  cœur,  tantôt  c'étaient  des  drames 
qu'il  composait  d'après  les  plans  de  son  amie.  Vingt-deux  ans  avant 
que  Schiller  écrivît  sa  Marie  Stuart  au  nom  d'une  sympathie  gé- 
nérale pour  les  victimes  humaines,  Alfieri  concevait  la  sienne  dans 
un  sentiment  tout  semblable,  et  il  devait  ses  plus  nobles  inspira- 
tions à  l'héritière  infortunée  de  cette  race  tragique. 

C'est  aussi  à  cette  période  qu'appartiennent  plusieurs  de  ses  meil- 
leures créations,  la  Conjuration  des  Pazzi,  Don  Garcia,  Oreste^ 
Rosemonde,  Octavie,  Timoléon,  et  ce  poème,  malheureusement  trop 
peu  historique,  où  il  raconte,  sous  le  titre  à'Eimria  vcndicata,  l'as- 
sassinat du  duc  Alexandre  par  Lorenzino  de  Médicis.  L'amitié,  ainsi 
que  l'amour,  secondait  ce  brillant  essor  du  poète.  L'abbé  Caluso, 
qu'Alfieri  avait  connu  à  Lisbonne  et  pour  lequel  il  s'était  pris  d'une 
affection  si  vive  et  si  profonde,  ce  Montaigne  vivant,  comme  il  l'ap- 
pelle, le  plus  fin  des  critiques,  le  plus  aimable  des  penseurs,  un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  contribué,  selon  le  témoignage  de  Vincent 
Gioberti,  à  la  culture  libérale  de  l'Italie  du  nord,  l'excellent  abbé 
Caluso  venait  d'arriver  à  Florence.  Ami  de  ce  brillant  gentilhomme 
qu'il  avait  vu  si  inquiet  à  Lisbonne  et  si  dégoûté  de  lui-même,  il 
l'encourageait  à  se  retremper  dans  une  généreuse  ambition;  confi- 
dent de  la  comtesse,  il  l'aidait  à  créer  un  poète.  Créer  un  poète! 
Oui,  je  crois  qu'elle  a  mérité  cet  éloge  ;  les  meilleures  pages  d' Al- 
fieri doivent  être  rapportées  à  la  comtesse  d'Albany,  comme  les 
œuvres  les  plus  pures  de  l'ardent  et  tumultueux  Immermann  portent 
manifestement  l'idéale  empreinte  de  la  comtesse  d'Ahlefeldt  (1). 

(1)  Voj'ez,  sur  le  poète  Immermann  et  la  comtesse  d'Alihfeldt,  la  Bévue  du  15  avril  W-jt, 
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Beaux  jours,  heures  lumineuses,  si  l'ange  inspirateur  n'eût  été 
enfermé  dans  un  cachot  et  gardé  à  vue  par  le  plus  intraitable  des 
geôliers!  Se  figure-t-on  Béatrice  battue  et  outragée  par  l'un  de 
ces  personnages  violens  pour  lesquels  il  y  a  un  cercle  particulier 
de  l'enfer?  J'imagine  que  le  deuxième  cercle,  destiné  aux  gour- 
mands, devait  renfermer  aussi  les  ivrognes  ;  peut-on  se  représenter 
la  messagère  du  monde  idéal  soumise  à  quelqu'un  de  ces  grossiers 
personnages?  Certainement  Dante  l'aurait  délivrée.  Alfieri,  gentil- 
homme et  poète,  crut  remplir  deux  fois  son  devoir  en  brisant  les 
chaînes  de  la  jeune  femme.  Il  raconte  en  ses  mémoires  qu'il  dut 
s'adresser  à  l'autorité,  c'est-à-dire  au  grand-duc  lui-même,  pour 
assurer  l'évasion  de  la  comtesse  d'Albany  et  la  soustraire  aux  vio- 
lences de  Charles-Edouard.  La  scène  est  vive,  dramatique,  mais  on 
comprend  que  l'auteur  de  Marie  Sluart,  mêlé  si  directement  à  une 
aventure  qui  fit  scandale  en  Italie,  n'en  veuille  parler  qu'à  mots 
couverts.  Le  ministre  protestant  Louis  Dutens,  celui-là  même  à  qui 
l'on  doit  un.e  savante  édition  de  Leibnitz,  a  complété  le  récit  du 
poète  dans  le  recueil  de  ses  souvenirs  intitulé  Mémoires  d'un  voya- 
geur qui  se  repose.  Louis  Dutens,  qui  avait  quitté  la  France  pour  se 
soustraire  aux  persécutions  religieuses,  avait  séjourné  longtemps 
en  Italie,  d'abord  comme  attaché  à  l'ambassade  anglaise  auprès  de 
la  cour  de  Turin,  puis  comme  chargé  d'affaires  de  l'Angleterre  dans 
la  même  résidence;  sa  mission  terminée,  il  parcourut  les  divers 
états  italiens,  et  s'arrêta  quelque  temps  à  Rome  et  à  Florence.  Il 
habitait  précisément  cette  dernière  ville,  quand  arriva  le  singulier 
épisode  qui  mit  en  émoi  toute  la  société  de  la  péninsule.  Louis  Du- 
tens, qui  a  eu  le  tort  de  raconter  sa  biographie  en  style  un  peu  ro- 
manesque, est  pourtant  un  esprit  grave,  un  observateur  attentif,  et 
il  n'y  a  aucune  raison  de  suspecter  son  témoignage. 

Il  était  convenu, — je  résume  la  narration  du  ministre  anglais, — 
il  était  convenu  entre  la  comtesse  et  Alfieri  qu'elle  devait  prendre 
enfin  un  parti  décisif  et,  chercher  un  asile  hors  de  la  maison  con- 
jugale. Le  grand-duc,  informé  du  projet,  l'approuvait  sans  réserve. 
Une  amie  de  la  comtesse,  M'"*"  Orlandini,  qui  descendait  de  la  famille 
jacobite  du  marquis  d'Ormonde,  était  dans  la  confidence,  ainsi  que 
son  cavalier  servant,  geatilhomme  irlandais,  nommé  Gehegan.  Le 
difficile  était  de  déjouer  la  surveillance  du  comte,  qui  ne  la  quittait 
pas  un  instant,  et  la  mettait  littéralement  sous  clé  chaque  fois  qu'il 
était  obligé  de  sortir  sans  elle.  A  la  promenade,  à  la  messe,  partout, 
on  le  voyait  à  ses  côtés,  comme  un  gardien  hargneux.  Enfin  on 
tomba  d'accord  sur  le  plan;  chacun  apprit  son  rôle,  et  au  jour  fixé, 
à  l'heure  dite,  la  petite  comédie  fut  enlevée  avec  un  merveilleux 
ensemble.  Un  matin.  M"'*  Orlandini  vint  déjeuner  chez  la  comtesse 
et  lui  proposa,  en  sortant  de  table,  d'aller  faire  une  visite  au  cou- 
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vent  des  Dames-Blanches  {le  Bianchette),  pour  y  admirer  certains 
travaux  d'aiguille,  véritables  merveilles  d'élégance.  «Volontiers,  dit 
la  comtesse,  si  mon  mari  le  permet.  »  Le  comte  n'y  voit  nul  obstacle; 
on  monte  en  voiture,  on  part,  on  arrive  au  couvent,  non  loin  duquel 
on  rencontre  M.  Gehegan,  qui  se  trouvait  là  comme  par  hasard.  La 
comtesse  et  M'"*  Orlandini  descendent  les  premières,  et  franchissent 
les  degrés  du  seuil.  Elles  sonnent;  la  porte  s'ouvre  et  se  referme 
immédiatement  sur  elles,  a  Parbleu!  monsieur  le  comte,  s'écrie 
M.  Gehegan,  qui  les  suivait,  ces  religieuses  sont  d'une  exquise  po- 
litesse :  elles  viennent  de  mejeter  la  porte  au  nez!  »  Charles-Edouard 
s'avançait  d'un  pas  trahiant.  ((«Attendez,  dit-il,  je  saurai  bien  me 
faire  ouviir.  »  Il  monte  les  marches  du  perron,  et  frappe  le  seuil 
d'une  main  impatiente.  Personne  ne  répond  à  cet  appel;  il  frappe 
encore,  il  frappe  à  coups  redoublés  :  même  immobilité  dans  le  ves- 
tibule. 11  est  évident  qu'on  lui  refuse  l'entrée  du  cloître.  Alors  sa 
colère  éclate,  il  secoue  si  violemment  et  marteaux  et  sonnettes  qu'il 
faut  bien  que  l'abbesse  intervienne.  La  voilà  qui  ouvre  le  guichet. 
<(  Monsieur,  dit-elle  sans  s'émouvoir,  la  comtesse  d'Albany  a  cher- 
ché un  asile  dans  ce  couvent;  elle  y  est  sous  la  protection  de  son 
altesse  impériale  et  royale  la  grande-duchesse.  » 

Dire  la  stupéfaction  et  la  fureur  de  Charles-Edouard,  ce  serait 
chose  impossible.  Pientré  chez  lui,  il  s'adresse  au  grand-duc;  mais 
toutes  ses  plaintes,  toutes  ses  prières,  toutes  ses  protestations  sont 
vaines  :  Pierre-Léopold  aimait  la  justice  sommaire  et  ne  rendait  pas 
compte  de  ses  actes.  Pendant  ce  temps,  la  comtesse  d'Albany,  qui 
n'avait  pas  l'intention  de  finir  ses  jours  dans  le  couvent  des  Dames- 
Blanches,  faisait  de  son  côté  des  démarches  couronnées  d'un  meil- 
leur succès.  La  scène  que  nous  venons  de  raconter  se  passait  dans 
la  première  semaine  du  mois  de  décembre  1780;  le  lendemain  ou  le 
surlendemain,  la  comtesse  écrivit  à  son  beau-frère,  le  cardinal 
d'York,  lui  demandant  sa  protection  et  un  asile  à  Rome.  Le  plus 
pressé  pour  elle  était  de  quitter  Florence,  où  elle  pouvait  craindre 
tous  les  jours  quelque  tentative  désespérée  du  comte.  Voici  ce  que 
le  cardinal  lui  répondait  le  15  décembre.  11  faut  citer  cette  lettre  tout 
entière  avec  ses  incorrections  de  style  et  son  orthographe;  on  y  verra 
ce  que  la  société  italienne  pensait  de  cette  singulière  aventure.  ]N' ou- 
blions pas  que,  parmi  les  défenseurs  de  la  comtesse,  celui  qui  porte 
Ici  la  parole  est  certainement  le  moins  suspect;  le  cardinal  Henry 
d'York  est  le  propre  frère  de  Charles-Edouard,  comte  d'Albany. 

«  Frascati,  ce  15  décembre  1780. 

«  Ma  très  chère  sœur,  je  ne  puis  vous  exprimer  raffliction  que  j'ai  souf- 
ferte en  lisant  votre  lettre  du  9  de  ce  mois.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  prévu 
■ce  qui  est  arrivé,  et  votre  démarche,  faite  de  concert  avec  la  cour,  a  ga- 
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ranti  la  droiture  des  motifs  que  vous  avez  eus  pour  la  faire.  Du  reste,  ma 
très  chère  sœur,  vous  ne  devez  pas  mettre  en  doute  mes  sentimens  envers 
vous,  et  jusqu'à  quel  point  j'ai  plaint  votre  situation  ;  mais,  de  l'autre  côté, 
je  vous  prie  de  faire  réflexion  que,  dans  ce  qui  regarde  votre  indissoluble 
union  avec  mon  frère,  je  n'ai  eu  aucune  autre  part  que  celle  d'y  donner 
mon  consentement  de  formalité  après  que  le  tout  était  conclu,  sans  que 
j'en  aie  eu  la  moindre  information  par  avance,  et  pour  ce  qui  regarde  le 
temps  après  l'effectuation  de  votre  mariage,  personne  ne  peut  être  témoin 
plus  que  vous-même  de  l'impossibilité  dans  laquelle  j'ai  toujours  été  de  vous 
donner  le  moindre  secours  dans  vos  peines  et  afflictions.  Rien  ne  peut  être 
plus  sage  ni  plus  édifiant  que  la  pétition  que  vous  faites  de  venir  à  Rome 
dans  un  couvent,  avec  les  circonstance^  que  vous  m'indiquez  :  aussi  je  n'ai 
pas  perdu  un  moment  de  temps  pour  aller  à  Rome  expressément  pour  vous 
servir  et  régler  le  tout  avec  notre  très  saint-père,  les  bontés  duquel  envers 
vous  et  envers  moi  je  ne  saurais  vous  exprimer.  J'ai  pensé  à  tout  ce  qui 
pouvait  vous  être  de  plus  décent  et  agréable,  et  j'ai  eu  la  consolation  que 
le  saint-père  a  eu  la  bonté  d'approuver  toutes  mes  idées.  Vous  serez  dans 
un  couvent  où  la  reine  ma  mère  a  été  pendant  du  temps,  le  roi  mon  père 
en  avait  une  prédilection  toute  particulière.  On  y  sait  vivre  plus  que  dans 
aucun  couvent  de  Rome.  On  y  parle  français  :  il  y  a  quelques  religieuses 
d'un  mérite  très  distingué.  Monseigneur  Lascaris  en  est  à  la  tête.  Votre  nom 
de  comtesse  d'Albany  vous  mettra  à  l'abri  de  mille  tracasseries,  sans  déroger 
en  rien  au  respect  qui  vous  est  dû ,  et  sur  ma  parole ,  vous  en  recevrez  des 
marques  de  tout  côté.  Pour  ce  qui  regarde  votre  sortie  pour  prendre  l'air, 
qui  est  trop  nécessaire  à  votre  santé,  le  saint-père  a  eu  la  bonté  de  me  lais- 
ser l'arbitre  sur  cet  arrangement-là,  moyennant  quoi  vous  pouvez  être  tran- 
quille sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres  choses  qu'il  ne  me  convient 
pas  de  traiter  en  détail  avec  vous.  Il  suffit  que  vous  soyez  sûre  d'être  en 
bonnes  mains,  et  que  je  ne  me  retire  jamais  de  confesser  au  public  l'assis- 
tance que  je  vous  dois  dans  votre  situation,  étant  sûr  et  très  sûr  que  vous 
ferez  honneur  aux  conseils  ou  avertissemens  que  je  pourrai  prendre  la  liberté 
de  vous  donner  dans  quelques  occasions,  et  qui  sûrement  n'auront  d'autre 
objet  que  votre  vrai  bien  devant  Dieu  et  les  hommes.  On  écrit  très  fort  au 
nonce  par  cet  ordinaire,  pour  régler  avec  la  cour  où  vous  êtes  les  moyens 
de  votre  départ  sûr  et  tranquille  :  il  faut  vous  en  rapporter  à  eux.  Je  m'i- 
magine que  vous  viendrez  avec  M"'"  de  Marzan  et  au  surplus  deux  filles  de 
chambre.  Enfin,  ma  très  chère  sœur,  tranquillisez  votre  esprit;  laissez-vous 
régler  par  ceux  qui  vous  sont  attachés,  et  surtout  ne  dites  jamais  à  qui  que 
se  soit  que  vous  ne  voulez  jamais  entendre  parler  de  retour  avec  votre  mari. 
N'ayez  pas  peur  que,  sans  un  miracle  évident,  je  n'aurais  jamais  le  courage 
de  vous  le  conseiller;  mais  comme  il  est  probable  que  le  bon  Dieu  a  permis 
ce  qui  vient  d'arriver,  pour  vous  émouvoir  à  la  pratique  d'une  vie  édifiante 
par  laquelle  la  pureté  de  vos  intentions  et  la  justice  de  votre  cause  seront 
justifiées  aux  yeux  de  tout  le  monde,  il  peiit  se  faire  aussi  que  le  Seigneur 
ait  voulu ,  par  le  même  moyen ,  opérer  la  conversion  de  mon  frère.  Il  est 
vrai  aussi  que,  si  je  n'ose  me  flatter  du  second,  j'ai  un  vrai  pressentiment 
du  premier,  qui  me  console  infiniment  dans  le  comble  de  mon  chagrin. 
Adieu,  ma  très  chère  sœur,  ne  pensez  à  rien.  Monseigneur  Lascaris,  Cantini 


LA    COMTESSE    d'aLBANY.  279 

et  mol,  pensons  à  tout  ce  qui  est  nécessaire.  Je  suis  plein  de  sentlmens  pour 
vous. 

«  Votre  très  affectionné  frère, 

«  Henry,  cardinal.  » 

Le  lendemain,  16  décembre,  un  bref  du  pape  Pie  VI,  adressé  à 
la  comtesse  d'Albany,  lui  annonçait  que  les  dispositions  du  cardinal 
étaient  complètement  approuvées,  et  qu'un  asile  sûr  attendait  la 
royale  fugitive  dans  le  couvent  des  ursulines.  La  comtesse  quitta 
aussitôt  le  cloître  des  Dames-Blanches  et  prit  la  route  de  Rome.  Ce 
ne  fut  pas  toutefois  sans  des  appréhensions  très  vives  :  on  savait  la 
fureur  du  comte,  on  connaissait  la  violence  de  son  caractère,  et  il 
fallait  bien  avouer  qu'il  ne  manquait  pas  de  bonnes  raisons  en  ce 
moment  pour  se  faire  justice  à  lui-même.  N'avait-il  pas  des  servi- 
teurs prêts  à  tout?  Ne  pouvait-il  rattraper  sa. proie?  Dans  cette  es- 
pèce de  lutte  ouverte  entre  le  grand-duc  et  lui,  son  honneur  n'était-il 
pas  doublement  engagé?  On  craignait  en  un  mot  que  le  partisan  de 
17/i5  ne  retrouvât  sa  vigueur  juvénile  pour  cette  expédition  d'un 
nouveau  genre;  il  fallait  donc  être  en  mesure  d'empêcher  un  coup 
de  main.  Un  soir,  au  tomber  de  la  nuit,  une  voiture  sortit  du  cloître 
des  Dames-Blanches,  emportant  la  belle  réfractaire;  une  escorte  de 
cavaliers  armés  galopait  à  ses  côtés;  sur  le  siège  étaient  Alfieri  et 
M.  Gehegan,  tous  deux  déguisés  en  cochers  et  le  pistolet  au  poing. 
Ils  occupèrent  ce  poste  pendant  plusieurs'lieues,  et  ne  revinrent  à 
Florence  qu'après  avoir  laissé  la  jeune  femme  à  l'abri  de  tout  péril. 
Le  voyage  en  effet  s'accomplit  sans  accident,  et  la  comtesse,  arrivée 
à  Rome,  fut  reçue  avec  les  plus  vives  marques  d'affection  et  de  res- 
pect par  son  beau-frère  le  cardinal. 

Alfieri ,  dans  ses  mémoires ,  se  garde  bien  de  raconter  ce  singu- 
lier épisode  ;  il  revendique  pourtant  avec  assurance  l'honneur  d'a- 
voir fait  son  devoir,  a  On  a  pu,  dit-il,  me  noircir  à  cette  occasion, 
on  a  pu  forger  contre  moi  des  calomnies  que  je  ne  m'abaisserai  pas 
à  relever;  quiconque  est  dans  le  secret  de  l'aventure  trouvera  qu'il 
n'était  pas  si  aisé  de  se  bien  comporter  en  une  pareille  affaire  et  de 
la  mener  à  bonne  fin,  comme  je  crois  l'avoir  fait.  »  La  comtesse 
une  fois  réfugiée  en  lieu  sûr,  Alfieri  fut  bien  obligé,  par  convenance 
au  moins,  de  rester  quelques  mois  à  Florence.  Ce  qu'il  y  souffrit 
des  tourmens  de  l'absence,  il  l'a  dit  lui-même  avec  sa  vivacité  habi- 
tuelle. Florence  n'est  plus  pour  lui  <(  qu'un  désert.  »  Il  y  est  seul, 
sans  secours,  impuissant  à  vivre,  «  comme  un  aveugle  qu'on  aban- 
donne. »  La  gloire  même  n'a  plus  d'aiguillons  pour  exciter  sa  tor- 
peur :  c'était  la  vue  de  la  comtesse,  c'étaient  ses  paroles,  ses  encou- 
ragemens,  qui  enflammaient  son  génie;  séparé  d'elle,  qu'allait-il 
devenir?  «  Il  est  donc  bien  clair,  ajoute- t-il,  que  si  dans  cette  affaire 
j'avais  travaillé  avec  zèle  pour  le  plus  grand  bien  de  mon  amie,  je 
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n'avais  rien  fait  pour  le  mien,  puisqu'il  n'y  avait  pas  pour  moi  de 
plus  grand  malheur  que  celui  de  ne  plus  la  voir.  »  Enfin,  au  mois 
de  janvier  1781,  incapable  de  supporter  plus  longtemps  ce  doulou- 
reux séjour,  il  se  décide  à  partir;  il  voyagera,  il  ira  voir  Naples,  et 
pourquoi  Naples?  Vous  le  devinez  sans  peine,  c'est  que  Rome  est 
sur  sa  route.  Les  agens  secrets  de  Charles-Edouard  en  penseront 
ce  qu'ils  voudront;  est-il  possible  de  traverser  Rome  sans  s'y  arrê- 
ter au  moins  quelques  jours?  Il  s'y  arrête,  et  sa  première  visite  est 
pour  le  couvent  des  ursulines;  mais  c'est  lui-même  qu'il  fout  laisser 
parler  :  u  J'arrivai,  je  la  vis  (ô  Dieu!  mon  cœur  se  brise  encore  rien 
que  d'y  penser!  ),  je  la  vis  captive  derrière  une  grille,  moins  tour- 
mentée peut-être  qu'elle  ne  l'était  à  Florence,  mais,  par  d'autres 
motifs,  tout  aussi  malheureuse!  Hélas!  n'étions-nous  pas  séparés? 
Et  qui  pouvait  savoir  quand  nous  cesserions  de  l'être?  Du  moins,  à 
travers  mes  larmes,  c'était  pour  moi  une  consolation  de  songer  que 
sa  santé  allait  se  rétablir  peu  à  peu,  de  penser  qu'elle  pourrait  res- 
pirer un  air  plus  libre,  dormir  d'un  sommeil  paisible,  ne  plus  avoir 
sans  cesse  à  trembler  devant  l'ombre  invisible,  odieuse,  d'un  époux 
ivre,  — qu'elle  pourrait  vivre  enfin...  Cette  idée  me  rendait  moins 
cruels  et  moins  longs  les  jours  horribles  de  l'absence,  lorsque  d'ail- 
leurs il  fallait  bien  m'y  résigner.  »  Il  se  résigna  donc,  non  pas  sans 
des  frémissemens  de  colère;  il  se  résigna  même  à  solliciter  les  au- 
torités romaines,  à  courtiser  le  cardinal  d'York,  pour  obtenir  la  per- 
mission de  voir  la  comtesse.  Le  gentilhomme  altier,  le  poète  impa- 
tient du  joug  s'imaginait  vraiment  avoir  des  droits  sur  la  femme  de 
Charles-Edouard,  et  il  s'indigne  des  difficultés  que  rencontre  sa  pé- 
tition, comme  s'il  était  victime  de  quelque  monstrueuse  injustice. 
Il  faut  voir  avec  quel  dédain  il  traite  ces  frères,  comme  il  les  ap- 
pelle, l'héritier  du  trône  de  Charles  P''  et  le  cardinal  d'York,  au 
moment  même  où  il  déclare  qu'il  n'en  veut  pas  dire  de  mal  :  «  Si 
j'ai  pu,  dit-il,  abaisser  devant  eux  l'orgueil  de  mon  caractère,  que 
l'on  juge  par  là  de  mon  immense  amour  pour  M""^  d'Albany!  » 

Obligé  pourtant  de  quitter  Rome,  il  continue  son  voyage  et  s'éta- 
blit à  Naples,  le  désespoir  dans  l'âme.  Adieu  la  poésie,  adieu  les 
rêves  de  l'artiste  !  Ces  figures  à  peine  ébauchées  qui  déjà  lui  sou- 
riaient de  loin,  ces  créations  entrevues  à  demi  dans  la  première 
aube  de  l'imagination  qui  s'éveille,  un  voile  sombre  les  recouvre  à 
ses  yeux.  A  Naples  comme  à  Florence,  Alfieri  sent  que  sa  muse 
l'abandonne.  Une  seule  pensée,  une  seule  occupation  remplit  ses 
longues  journées  d'exil  :  écrire  à  la  comtesse  et  attendre,  pour  les 
mouiller  de  larmes,  les  pages  tracées  de  sa  main.  «  Chaque  jour, 
dit-il,  je  m'en  allais,  solitaire,  parcourir  à  cheval  ces  belles  plages 
de  Pausilippe  et  de  Baïa,  ou  encore  vers  Capoue  et  Caserte,  les  yeux 
presque  toujours  baignés  de  larmes ,  et  tellement  anéanti  que  moa 
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âme  pleine  d'amour  et  de  douleur  n'éprouvait  pas  même  le  désir 
de  s'épancher  en  vers.  »  Pendant  ce  temps,  la  comtesse  s'arrangeait 
de  manière  cà  ne  plus  dépendre  de  son  beau-frère  le  cardinal.  Ce 
n'était  pas  pour  édifier  la  ville  de  Rome  par  un  renoncement  absolu 
aux  choses  du  monde  qu'elle  avait  cherché  un  refuge  dans  les  états 
du  saint-père;  si  elle  voulait  reconquérir  son  indépendance,  aliénée 
un  instant  par  calcul  autant  que  par  nécessité,  il  fallait  que  sa  posi- 
tion de  fortune  lui  permît  de  ne  rien  devoir  ni  au  comte,  ni  au  car- 
dinal, ni  au  pape.  Ce  fut  à  la  reine  de  France  qu'elle  s'adressa. 
Autrichienne  de  naissance,  elle  songea  naturellement  à  la  fille  de 
cette  Marie-Thérèse  qui  avait  été  la  bienfaitrice  de  sa  jeunesse  ;  le 
grand-duc  de  Toscane,  qui  l'avait  protégée  si  efficacement  contre 
son  mari,  n'était-il  pas  le  frère  de  Marie-Antoinette?  Mille  raisons 
la  décidaient  à  invoquer  l'assistance  de  la  jeune  reine;  elle  parla  du 
fond  du  cloître,  et  sa  voix  fut  entendue.  Son  existence  assurée  dé- 
sormais, la  comtesse  fut  plus  libre  pour  demander  et  plus  forte  pour 
obtenir  ce  que  j'appellerai  son  émancipation;  la  tutelle  de  Pie  VI  et 
du  cardinal  d'York  ne  pouvait  être  qu'une  ressource  de  circonstance 
pour  l'amie  d'Alfieri.  Dès  la  fin  de  mars  1781,  la  comtesse  sortait 
du  couvent  des  ursulines  et  s'installait  provisoirement  dans  le  palais 
■du  cardinal,  lequel  passait  presque  toute  l'année  dans  son  évêché  de 
Frascati.  Elle  ne  devait  pas  tarder  à  reprendre  sa  liberté  tout  entière. 
Le  12  mai  suivant,  Alfieri  était  auprès  d'elle,  et  à  force  de  sollicita- 
tions, de  servilités,  de  petites  ruses  com^tisanesques  (c'est  lui-même 
qui  parle  ainsi),  à  force  de  saluer  les  éminences  jusqu'à  terre,  comme 
un  candidat  qui  veut  se  pousser  dans  la  prélature,  à  force  de  flatter 
et  de  se  plier  à  tout,  lui  qui  jusque-là  n'avait  jamais  su  baisser  la 
iête,- toléré  enfin  par  les  cardinaux,  soutenu  même  par  ces  prestolets 
qui  se  mêlaient  à  tort  et  à  travers  des  affaires  de' la  comtesse,  il  finit 
par  obtenir  la  grâce  d'habiter  la  même  ville  que  la  gentilissima  si- 
<gnora,  celle  qu'il  appelle  sans  cesse  la  donna  mia,  Yamata  donna, 
La  comtesse  demeurait  donc  chez  son  beau-frère,  dans  ce  splen- 
4ide  palais  de  la  Cancellaria,  construit  au  xv^  siècle  par  Bramante 
pour  un  des  neveux  de  Sixte  IV;  Alfieri  habitait  la  villa  Strozzi,  sur 
une  des  sept  collines,  non  loin  des  thermes  de  Dioclétien.  Le  jour, 
inspiré  par  le  spectacle  grandiose  qui  se  déroulait  sous  ses  regards, 
iîmbrassant  dans  une  immense  étendue  les  ruines  de  la  ville  éter- 
nelle et  les  solitudes  de  la  campagne,  il  se  livrait  avec  enthousiasme 
à  ses  travaux  poétiques.  Le  soir,  il  descendait  dans  la  ville,  il  allait 
chercher  de  nouvelles  inspirations  auprès  de  celle  qui  était  pour  lui 
îa  poésie  elle-même,  puis  il  retournait  joyeux  dans  son  désert.  «  Vai- 
nement, dit-il,  eût-on  cherché  dans  l'enceinte  d'une  grande  ville 
un  séjour  plus  riant,  plus  libre,  plus  champêtre,  mieux  assorti  à 
mon  humeur,  à  mon  caractère,  à  mes  occupations.  »  11  y  passa  deux 
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années,  deux  années  de  bonheur  paisible  et  de  ravissement  spiri- 
tuel. C'est  alors  qu'il  écrivit  sa  Mérope,  qu'il  fit  jouer  son  A)iti- 
gonc  dans  les  salons  du  duc  de  Grimaldi,  ambassadeur  d'Espagne, 
qu'il  dicta,  recopia,  corrigea  ses  quatorze  premières  tragédies,  et, 
prenant  le  parti  d'en  livrer  quatre  à  l'impression,  aborda  enfin,  non 
sans  angoisses,  les  grandes  épreuves  de  la  publicité.  Quand  ce  n'é- 
taient pas  des  ducs  et  des  duchesses  qui  représentaient  ses  person- 
nages, il  lisait  lui-même  ses  drames  en  présence  de  la  société  la 
plus  sensible  aux  émotions  du  beau,  et  il  arrivait  parfois  que  sa  pa- 
role vibrante,  ses  vers  métalliques,  ses  pensées  républicaines  et  al- 
tières  éveillaient  au  sein  de  l'auditoire  ému  un  génie  qui  s'ignorait 
encore.  Un  jour,  dans  ce  brillant  salon  de  M'""  Maria  Pezzelli,  où  se 
réunissait  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Rome  d'esprits  lettrés,  où  écrivains 
et  artistes  se  mêlaient  familièrement  aux  prélats  et  aux  grands  sei- 
gneurs, le  poète,  lisant  sa  Virginie,  laissait  éclater  la  sombre  ar- 
deur de  son  âme;  un  jeune  homme  l'écoutait  et  sentit  naître  en  lui, 
au  souffle  de  cette  voix,  une  puissance  inconnue.  C'était  Vincenzo 
Monti,  le  même  qui  devait  plus  tard  faire  si  bon  marché  de  sa  con- 
science au  milieu  des  vicissitudes  de  son  pays,  mais  qui,  exalté  alors 
et  comme  grandi  par  l'enthousiasme  d'Alfieri,  écrivit,  tout  jeune 
encore,  non-seulement  la  plus  originale  de  ses  œuvres,  mais  une 
des  meilleures  productions  de  la  scène  italienne,  le  drame  d'^rf.f- 
todhne.  Ainsi  se  déployait  l'activité  du  poète  en  ces  fécondes  an- 
nées; ainsi  la  comtesse  d'Albany,  enfermée  hier  dans  un  couvent, 
condamnée  la  veille  chez  son  royal  époux  à  la  plus  odieuse  tyrannie 
domestique,  redevenait  souveraine  par  le  cœur,  et  protégeait  cette 
gloire  naissante  qui  déjà  remplissait  l'Italie. 

Prenons  garde  cependant  que  les  extases  du  poète  ne  nous  fassent 
illusion.  Ce  bonheur  dont  il  parle  en  un  langage  presque  mystique, 
c'était  un  bonheur  illicite,  et  qui  ne  pouvait  durer.  Il  eût  été  vrai- 
ment trop  étrange,  même  dans  l'Italie  du  xviii*  siècle,  que  les  amours 
d'Alfieri  trouvassent  un  Éden  si  commode  dans  le  palais  de  ce  car- 
dinal, qui,  par  convenance  au  moins,  était  tenu  de  veiller  sur  la 
femme  de  son  frère.  Alfieri  a  beau  s'indigner  contre  les  prêtres  qui 
se  mêlent  de  ses  affaires  dans  des  vues  toutes  mondaines,  il  a  beau 
flétrir  les  cafards,  qui,  en  blâmant  sa  conduite,  font  la  satire  de  la 
leur  :  il  faut  bien  reconnaître  que  les  hommes  qui  le  condamnaient, 
autorisés  ou  non,  ne  faisaient  que  répéter  fidèlement  les  premiers 
murmures  de  la  conscience  publique.  «  La  conduite  de  cette  dame 
à  mon  égard,  dit-il  en  termes  assez  peu  délicats,  était  plutôt  en-deçà 
qu'au-delà  de  ce  qui  se  pratiquait  communément  à  Rome.  »  Qu'im- 
porte cette  singulière  excuse?  Ce  qu'on  ne  voyait  pas  à  Rome  au 
milieu  du  relâchement  général  des  mœurs,  ce  qui  donnait  aux  aven- 
tures de  la  comtesse  d'Albany  un  caractère  particulièrement  fâcheux, 
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c'étaient  les  circonstances  qui  avaient  accompagné  sa  fuite,  cette 
intervention  du  grand-duc  de  Toscane,  cette  espèce  de  coup  d'état, 
comme  l'appelle  si  justement  M.  Villemain,  et  un  coup  d'état  solli- 
cité par  qui?  Par  le  plus  ardent  ennemi  du  pouvoir  absolu,  par  un 
homme  que  la  seule  pensée  d'un  acte  arbitraire  remplissait  de  fu- 
reur, et  qui  allait  sans  le  moindre  scrupule  profiter  de  celui-là.  On 
n'avait  songé  d'abord  qu'aux  malheurs  de  la  comtesse,  aux  violences 
de  son  mari;  quand  on  la  vit  si  heureuse,  si  sereine,  si  triomphante, 
et  peut-être  un  peu  altière  déjà  dans  cette  félicité  qui  bravait  l'opi- 
nion, quand  on  vit  les  premiers  rayons  de  la  gloire  d'Alfieri  resplen- 
dir sur  le  front  de  la  jeune  femme,  on  trouva  que  le  roman,  si  inté- 
ressant au  début  par  les  infortunes  de  l'héroïne,  finissait  trop  vite 
et  trop  bien.  On  se  demanda  si  la  punition  infligée  au  comte  d'Al- 
bany  n'était  pas  excessive,  et,  la  sévérité  morale  des  uns  venant  en 
aide  à  la  jalousie  mondaine  des  autres,  les  murmures  éclatèrent. 

Il  ne  dissimulait  pas  ses  plaintes  en  effet,  le  vieillard  abandonné. 
Dans  les  intervalles  lucides  que  lui  laissait  sa  misérable  passion,  ag- 
gravée de  jour  en  jour,  il  tournait  ses  yeux  vers  Rome,  et,  apprenant 
les  longues  visites  d'Alfieri  au  palais  du  cardinal,  il  sentait  sur  son 
visage  dégradé  la  rougeur  de  la  honte.  Il  suppliait  son  frère  de  faire 
cesser  un  tel  scandale ,  et  bien  des  voix  à  Rome  se  mêlaient  à  la 
sienne.  Alfieri,  au  milieu  de  ces  récriminations  irritées,  est  bien 
obligé  de  reconnaître  que  ces  plaintes  étaient  justes.  ((  J'avouerai, 
dit-il,  pour  l'amour  de  la  justice,  que  le  mari,  le  beau-frère  et  tous 
les  prêtres  de  leur  parti  avaien*  bien  les  meilleures  raisons  pour  ne 
pas  approuver  mes  trop  fréquentes  visites  dans  cette  maison ,  quoi- 
qu'elles ne  sortissent  pas  des  bornes  de  l'honnêteté.  »  Le  soulève- 
ment de  l'opinion  devint  si  vif,  les  hostilités  du  cardinal  furent  si 
menaçantes,  que  l'amant  de  la  comtesse  d'Albany  fut  obligé  de  quit- 
ter Rome.  A-t-il  pris  spontanément  ce  parti,  comme  il  l'affirme, 
pour  prévenir  la  sentence  pontificale?  A-t-il  été  chassé  par  un  ordre 
exprès  de  Pie  VI,  de  ce  même  pape  à  qui  il  avait  offert  (si  lâche- 
ment, dit-il)  le  premier  recueil  de  ses  tragédies,  et  qui  l'avait  ac- 
cueilli avec  tant  de  bonté?  11  y  a  des  doutes  sur  ce  point;  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  le  li  mai  1783  Alfieri  fut  obligé  de  dire  un  long 
adieu  à  celle  qui  était  phis  que  la  moitié  de  lui-même,  u  Des  quatre 
ou  cinq  séparations  qui  me  furent  ainsi  imposées,  ajoute-t-il,  celle-ci 
fut  pour  moi  la  plus  terrible,  car  toute  espérance  de  revoir  mon 
amie  était  désormais  incertaine  et  éloignée.  » 

IV. 

Alfieri,  chassé  de  Rome,  recommence  sa  vie  errante.  Il  va  d'abord 
à  Sienne  chez  son  fidèle  ami  Francesco  Gori  Gandinelli.  Les  grands 
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souvenirs  de  la  poésie  nationale  l'attirent  ensuite  vers  les  lieux  con- 
sacrés :  il  cherche  l'âme  de  Dante  à  Ravenne,  il  visite  à  Arqua  le  tom- 
beau de  Pétrarque  et  celui  d'Ârioste  à  Ferrare.  Pendant  ces  pèleri- 
nages, la  poétique  fureur  qui  le  possède  va,  s'exaltant  de  plus  en  plus; 
ivre  d'admiration  pour  les  quatre  grands  maîtres  italiens  et  impatient 
de  se  placer  auprès  d'eux,  s'il  rencontre  sur  sa  route  un  journal  dans 
lequel  ses  premières  tragédies  sont  librement  appréciées,  il  traite  la 
presse  littéraire  avec  une  violence  où  l'on  sent  à  la  fois  l'orgueil  du 
patricien  et  l'irritabilité  d'une  âme  en  peine.  Enfin,  allant  de  ville 
en  ville,  «  toujours  pleurant,  rimant  toujours,  »  il  voit  à  Maslno  son 
cher  ami  de  Lisbonne,  l'excellent  abbé  Caluso;  il  voit  aussi  les  deux 
maîtres  de  ce  style  facile  et  souple  qu'il  s'efforçait  d'atteindre,  Pa- 
rini  à  Milan  et  Cesarotti  à  Padoue;  il  revient  ensuite  en  Toscane,  y 
fait  imprimer  un  nouveau  choix  de  ses  tragédies,  puis,  incapable  de 
supporter  sa  douleur,  il  veut  se  distraire  en  changeant  de  place  et 
part  soudain  pour  l'Angleterre.  Son  amour  pour  la  comtesse  d'Ai- 
bany  et  sa  passion  pour  les  vers  s'étaient  développés  ensemble;  sé- 
paré de  son  amie,  il  sentait  sa  troisième  passion,  celle  des  chevaux, 
reprendre  invinciblement  le  dessus  et  triompher  de  la  poésie.  «  Pas- 
sion effrontée!  dit-il  gaiement.  Que  de  fois  les  beaux  coursiers,  dans 
la  tristesse  et  l'abattement  de  mon  cœur,  ont  osé  combattre,  ont  osé 
vaincre  les  livres  et  les  vers!  De  poète  je  redevenais  palefrenier... » 
Il  était  poète  encore  lorsque,  débarqué  à  Antibes,  il  allait  mêler  ses 
larmes  brûlantes  aux  flots  de  la  Sorgue ,  en  face  du  sombre  rocher 
de  Vaucluse,  délicieuse  solitude,  dit-il,  car  il  n'y  a  vu  que  l'ombre 
du  souverain  mailre  d'amour,  et  le  souvenir  de  Laure  de  Noves  lui 
a  rappelé  Louise  d'Albany.  C'est  bien  le  poète  aussi,  le  poète  toscan 
irrité,  le  petit-fils  de  Dante  et  l'héritier  de  ses  colères,  qui  maudit 
en  passant  Y  immense  elo  a  que  parisien,  et  les  écrivains  ignorans  qui 
de  toute  la  littérature  italienne  comprennent  tout  au  plus  Métastase, 
et  le  jargon  nasal  de  ce  pays,  ee  qu'il  y  a  de  moins  toscan  au 
monde.  Fou  d'enthousiasme  ou  de  fureur,  nous  reconnaissons  l'au- 
teur à'Antigone  et  de  Virginie;  mais  bientôt,  quand  il  arrive  à 
Londres,  il  ne  songe  plus  qu'aux  belles  têtes  de  chevaux,  aux  fières 
encolures,  aux  larges  croupes,  et  son  grand  souci  est  de  faire  tra- 
verser le  détroit  à  ces  quinze  nobles  bêtes  dont  il  va  enrichir  ses 
écuries. 

Pendant  qu'il  court  le  monde,  la  comtesse  d'Albany  passe  l'été 
et  l'automne  à  Genzano,  dans  une  retraite  enchantée  d'où  elle  aper- 
çoit devant  elle  les  sommets  du  mont  Aibano  et  à  ses  pieds  le  lac 
de  Némi, 

Le  beau  lac  de  Némi  qu'aucun  souffle  ne  ride. 

C'est  là  qu'elle  recevait  les  lettres  d'Alfieri,  c'est  de  là  qu'elle  en- 


LA    COMTESSE    d'aLBVNY.  285 

voyait  ses  consolations  à  cette  âme  impétueuse.  Si  nous  ne  possé- 
dons pas  cette  correspondance  où  tant  de  choses  sans  doute  nous 
seraient  révélées,  on  montre  du  moins  à  Florence  un  document  as- 
sez bizarre  qui  appartient  précisément  à  cette  date,  et  n'a  pas  be- 
soin de  commentaire.  C'est  un  cahier  renfermant  une  série  de  son- 
nets adressés  pour  la  plupart  à  la  comtesse,  avec  ce  titre  étrange  : 
Sonctti  di  Psipsio  copiati  da  Psipsia  in  Genzano,  il  di  17  ottobre 
1783,  anno  disf/raziato  per  tutti  due.  Psipsio,  Psipsia,  pourquoi  ces 
noms?  11  y  a  Là  une  énigme  que  personne  encore  n'a  devinée,  mais 
ce  détail  offre  peu  d'intérêt;  la  seule  chose  à  signaler  ici,  c'est  le 
témoignage  de  leurs  sentimens  mutuels  pendant  ces  années  de  sé- 
paration et  d'exil. 

Au  commencement  de  l'hiver,  la  comtesse  d' Albany  revint  à  Rome, 
où  de  graves  événemens  l'attendaient.  Le  roi  de  Suède,  Gustave  IIL 
visitait  alors  l'Italie,  et  bien  qu'il  voyageât  sous  le  nom  du  cosnte 
de  lîaga,  c'est-à-dire  incognito,  sans  pompe,  sans  bruit,  occupé 
seulement  d'étudier  les  monumens  et  les  musées,  il  se  mêla  cepen- 
dant, comme  tout  le  monde,  des  affaires  de  la  comtesse  d'Albany.  II 
avait  eu  une  entrevue  le  1"  décembre  à  Pise  avec  Gharles-Édouai'd; 
il  avait  reçu  ses  confidences,  et  n'avait  pu  retenir  ses  larmes  en 
voyant  à  quelle  misérable  situation  était  réduit  l'héritier  de  tant  de 
rois.  Après  l'avoir  décidé  à  renoncer  pour  toujours  à  son  rôle  de 
prétendant,  il  s'était  fait  un  devoir  d'assurer  le  repos  de  ses  der- 
niers jours,  il  avait  écrit  à  Louis  XVI  pour  le  prier  d'améliorer  la 
position  pécuniaire  du  malheureux  prince,  et  cette  lettre,  remise  au 
roi  de  France  par  l'ambassadeur  suédois,  M.  le  baron  de  Staël-Hol- 
stein,  avait  déjà  obtenu  un  résultat  favorable.  Il  lui  restait  encore  à 
régler  les  rapports  de  Charles-Edouard  avec  sa  femme,  à  mettre  fm, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  à  une  situation  qui  était  le  scandale 
de  l'Italie  et  de  l'Europe.  Gustave  III,  dès  son  arrivée  à  Rome,  au 
commencement  de  l'année  178Zi,  eut  des  conférences  à  ce  sujet  avec 
la  comtesse  d'Albany  et  le  cardinal  d'York.  Que  se  passa-t-il  dans  ces 
conférences?  Quel  fut  le  rôle  du  cardinal,  quelle  l'attitude  de  la  com- 
tesse? On  ne  sait,  mais  il  est  clair  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait 
entretenir  le  roi  de  Suède  dans  les  illusions  qu'il  s'était  faites.  Gus- 
tave apprit  là  bien  des  choses  dont  il  ne  se  doutait  point,  et,  voyant 
qu'il  fallait  renoncer  à  l'espoir  de  ramener  la  comtesse,  il  conçut 
aussitôt  le  projet  de  faire  prononcer  la  séparation  légale  des  deux 
époux.  Le  'Ih  mars  178/i,  il  annonçait  à  Charles-Edouard  le  résul- 
tat de  ses  démarches;  on  devine  aisément,  d'après  la  réponse  du 
prince,  les  révélations  et  les  conseils  que  renfermait  cette  lettre. 
Voici  ce  que  l'héritier  des  Stuarts  s'empressait  d'écrire,  trois  jours 
après,  à  son  ami  le  roi  de  Suède,  ou  plutôt  le  comte  de  Haga.  De 


286  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tels  documens  veulent  être  cités  avec  une  fidélité  scrupuleuse;  ce 
ne  sont  pas  des  modèles  de  style  ou  de  correction  qu'on  y  cherche. 

«  Monsieur  le  comte,  j'ai  été  on  ne  peut  pas  plus  sensible  à  la  vôtre  obli- 
geante de  Rome,  du  2i  mars.  Je  me  mets  entièrement  dans  les  bras  d'un  si 
digne  ami  que  vous  êtes,  monsieur,  car  je  ne  connais  personne  à  qui  je 
puisse  confier  mieux  et  mon  honneur  et  mes  intérêts.  Tâchez  de  terminer 
cette  affaire  le  plus  tôt  possible.  Je  consens  pleinement  à  une  séparation 
totale  avec  ma  femme,  et  qu'elle  ne  porte  plus  mon  nom.  En  vous  renou- 
velant les  plus  sincères  sentimens  de  reconnaissance  et  d'amitié,  je  suis  votre 
bon  ami, 

«  C.  d'Albanie  (1).  » 

Les  conditions  de  la  séparation  furent  réglées  par  le  roi  de  Suède 
et  le  cardinal  d'York.  La  comtesse  abandonna  la  plus  grande  partie 
de  son  douaire,  et  la  cour  de  France,  pour  faciliter  cet  arrangement, 
lui  assura  une  rente  annuelle  de  60,000  livres.  Ces  conventions  une 
fois  arrêtées,  et  le  pape  ayant  autorisé  la  séparation  a  )nensa  et  ihoro, 
Charles-Edouard  signa  la  déclaration  que  voici  : 

«  Nous,  Charles,  roi  légitime  de  la  Grande-Bretagne,  sur  les  représenta- 
tions qui  nous  ont  été  faites  par  Louise-Caroline-Maximilienne-Emmanuel, 
princesse  de  Stolberg,  que  pour  bien  des  raisons  elle  souhaitait  demeurer 
dans  un  éloignement  et  séparation  de  notre  personne,  que  les  circonstances 
et  nos  malheurs  communs  rendaient  nécessaires  et  utiles  pour  nous  deux, 
et  considérant  toutes  les  raisons  qu'elle  nous  a  exposées ,  nous  déclarons 
par  la  présente  que  nous  donnons  notre  consentement  libre  et  volontaire  à 
cette  séparation,  et  que  nous  lui  permettons  dores  en  avant  de  vivre  à  Rome, 
ou  en  telle  autre  ville  qu'elle  jugera  le  plus  convenable,  tel  étant  notre  bon 
plaisir. 

«  Fait  et  scellé  du  sceau  de  nos  armes  en  notre  palais  à  Florence,  le 
3  avril  178Z|. 

«  Approuvons  l'écriture  et  le  contenu  ci-dessus. 

«  Charles  R.  » 

La  comtesse  d'Albany  (car  elle  continua  de  porter  ce  nom)  pro- 
fita bientôt  de  sa  liberté  pour  quitter  Rome;  mais,  n'osant  pas  encore 
braver  l'opinion  publique  au  point  de  se  retrouver  avec  Alfieri  dans 
quelque  ville  d'Italie,  elle  lui  donna  rendez-vous  en  Alsace.  Elle 
était  allée  passer  la  chaude  saison  au  pied  des  Vosges;  ce  fut  là, 
dans  une  jolie  maison  de  campagne  non  loin  de  Colmar,  que  les 
deux  amans  se  retrouvèrent.  Le  poète  y  demeure  deux  mois,  et  aus- 
sitôt voilà  les  tragédies  qui  reprennent  l'avantage  sur  les  coursiers 

(1)  Charles-Edouard  signait  comte  d'Albanie,  et  sa  femme  comtesse  d'Albany.  Cette 
différence  d'orthographe  est-elle  simplement  fortuite?  ou  bien  ne  serait-ce  pas  après  la 
séparation  que  la  comtesse  aurait  modifié  ainsi  le  nom  de  pure  fantaisie  que  son  mari 
a'éUiit  donné?  M.  de  Reumont  ne  nous  fournit  aucun  renseignement  sur  ce  point. 
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aux  fières  encolures.  L'inspiration  et  même,  pour  parler  plus  sim- 
plement, le  désir  de  se  mettre  à  l'œuvre,  le  désir  de  prendre  la 
plume  et  de  tenter  quelque  chose,  étaient  intimement  attachés  pour 
Alfîeri  à  la  présence  de  la  comtesse.  Encore  pale f renier  la  veille,  il 
redevient  poète  tout  à  coup  dans  sa  villa  de  Golmar.  C'est  là  qu'il 
compose  Agis^  Sophonisbe,  Myrrha,  c'est  là  qu'il  écrira  ses  deui 
Briitm  et  la  première  de  ses  Satires.  L'année  suivante  en  effet,  aux 
premiers  beaux  jours  de  l'été,  le  poète  et  son  amie,  volontairement 
séparés  pendant  l'hiver,  accourront  de  nouveau  l'un  vers  l'autre,  au 
fond  de  cette  complaisante  x\lsace  qui  les  cache  si  bien  à  tous  les 
yeux.  On  sait  avec  quelle  ivresse  Alfieri  parle  de  cette  période  dans 
l'histoire  de  sa  vie;  on  se  rappelle  sa  douleur  quand  la  comtesse, 
encore  soigneuse  de  sa  renommée,  revient  passer  l'hiver  dans  les 
états  du  pape,  s'établit  à  Bologne,  et  oblige  son  compagnon  à  choi- 
sir une  autre  résidence;  on  se  rappelle  aussi  ses  transports  au  mo- 
ment où  le  mois  d'août,  trois  ans  de  suite,  le  ramène  à  Golmar;  on 
se  rappelle  ces  explosions  d'enthousiasme,  ce  réveil  d'activité  poé- 
tique, cette  soif  de  gloire  qui  le  tourmente,  sa  joie  de  faire  imprimer 
ses  œuvres  à  Kehl  dans  a  l'admirable  imprimerie  de  Beaumarchais,  » 
puis  ses  deux  voyages  à  Paris ,  son  installation  avec  la  comtesse 
dans  une  maison  solitaire,  tout  près  de  la  campagne,  à  l'extrémité 
de  la  rue  du  Montparnasse,  et  tous  les  soucis  que  lui  donne  la  pu- 
blication de  ses  œuvres  complètes  chez  Didot  l'aîné,  «  artiste  pas- 
sionné pour  son  art.  »  Tous  ces  détails  sont  racontés  dans  l'autobio- 
graphie du  poète,  nous  n'avons  pas  à  y  revenir  ici;  mais  ce  qu' Alfieri 
ne  pouvait  pas  dire,  et  ce  qui  est  pourtant  un  épisode  essentiel  de 
cette  histoire,  ce  sont  les  dernières  années  de  Charles-Edouard,  ces 
années  d'abandon  et  de  malheur  pendant  lesquelles  le  triste  vieil- 
lard, si  longtemps  dégradé,  se  relève  enfin,  et  retrouve  à  sa  der- 
nière heure  une  certaine  dignité  vraiment  noble  et  touchante. 

Y. 

Lorsque  Charles-Edouard  eut  signé  la  déclaration  qui  le  séparait 
de  sa  femme,  se  sentant  plus  isolé  que  jamais,  il  eut  la  pensée  de 
faire  venir  auprès  de  lui  sa  fille  naturelle,  l'enfant  qu'il  avait  eue  de 
miss  Walkinshavv,  et  qui,  âgée  alors  de  trente  et  un  ans,  vivait  avec 
sa  mère  dans  l'abbaye  de  Notre-Dame  de  Meaux.  Il  y  avait  vingt- 
quatre  ans  qu'il  était  éloigné  d'elle.  Soit  indifférence,  soit  ressenti- 
ment contre  miss  Walkinshaw,  soit  peut-être  respect  des  conve- 
nances vis-à-vis  de  sa  femme  légitime,  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait 
gardé  pendant  ce  long  espace  de  temps  des  sentimens  bien  pater- 
nels pour  l'enfant  qu'on  lui  avait  arraché.  Enfin,  abandonné  de 
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tous,  car  il  s'était  brouillé  avec  le  cardinal  pour  de  misérables  ques- 
tions d'argent,  livré  pendant  ses  maladies  à  des  soins  mercenaires, 
seul  dans  le  monde  et  voyant  approcher  l'heure  suprême,  il  songea 
tout  à  coup  à  cette  enfant,  devenue  sans  doute  une  gracieuse  femme, 
et  qui  pouvait  rendre  un  peu  de  joie  à  son  foyer  désert.  Au  mois  de 
juillet  178/i,  il  la  reconnut  pour  sa  fille  par  acte  judiciaire,  après 
quoi  il  la  légitima,  en  vertu  de  ses  droits  princiers,  sous  le  nom  de 
duchesse  d'Albany;  puis,  grâce  à  l'entremise  de  M.  de  Vergennes, 
ministre  des  relations  extérieures,  il  obtint  que  ces  deux  actes  fus- 
sent enregistrés  par  le  parlement  de  Paris  avec  l'approbation  de 
Louis  XVI,  Le  prince,  dans  cette  déclaration,  ne  pouvait  prendre 
son  titre  de  roi;  on  sait  que,  l'année  précédente,  Louis  XVI  avait 
signé  ce  glorieux  traité  de  Versailles  qui  réparait,  à  dix  ans  de  dis- 
tance, nos  humiliations  et  nos  désastres  du  traité  de  Paris  :  il  eût 
été  inconvenant  et  puéril  de  choisir  un  tel  moment  pour  jeter  cette 
espèce  de  défi  à  l'Angleterre.  Le  comte  d'Albany  signa  simplement 
Charles-Edouard  Stuart,  petit-fds  de  Jaeqiies  II,  roi  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  l'acte  fut  enregistré  au  parlement  le  6  septembre. 
Toutes  ces  choses  réglées,  il  s'empressa  d'en  faire  part  à  sa  chère 
fille,  et  la  pria  de  se  rendre  le  plus  tôt  possible  à  Florence. 

La  duchesse  d'Albany  arriva  chez  son  père  le  5  octobre,  accompa- 
gnée d'une  dame  française  mariée  à  un  officier  irlandais,  M'"^  O'Don- 
nell,  et  d'un  noble  écossais,  lord  Nairn.  Charles-Edouard  la  reçut 
avec  une  joie  bien  sentie.  11  avait  fait  renouveler  pour  elle  l'ameu- 
blement de  sa  maison,  et  il  sembla  qu'il  voulût  changer  aussi  sa  fa- 
çon de  vivre.  La  fille,  par  sa  seule  présence,  réformait  les  habitudes 
du  père.  Elle  avait  une  dignité  naturelle  et  discrète  dont  il  était 
malaisé  de  ne  pas  subir  le  charme.  Toute  la  haute  société  de  Flo- 
rence s'empressa  de  lui  rendre  visite  en  son  palais,  et  bientôt  des 
fêtes,  des  bals,  que  la  jeune  femme  présidait  avec  grâce,  égayèrent 
la  noble  résidence,  assombrie  naguère  par  tant  de  douloureux  sou- 
venirs. Si  toutes  relations  étaient  impossibles  entre  Charles-Edouard 
et  le  grand-duc  de  Toscane,  d'autres  personnes  souveraines  se  firent 
un  devoir  de  témoigner  leurs  sympathies  au  pauvre  ressuscité  et  à 
sa  douce  directrice.  A  Pise,  où  elle  passa  l'hiver  de  178^,  la  du- 
chesse d'Albany  reçut  l'accueil  le  plus  cordial  de  la  reine  Caroline 
de  Naples  et  de  la  grande-duchesse  Marie- Louise,  fille  du  roi  d'Es- 
pagne Charles  III.  Au  mois  d'octobre  de  l'année  suivante,  elle  eut 
une  entrevue  à  Pérouse  avec  le  cardinal  d'York,  qui  avait  refusé 
jusque-là  d'établir  aucune  correspondance  avec  elle  et  laissait  obs- 
tinément toutes  ses  lettres  sans  réponse,  tant  il  était  irrité  contre 
son  frère  pour  je  ne  sais  quel  règlement  d'intérêts.  Elle  le  vit,  elle 
toucha  ce  cœur  intraitable,  et  finit  par  réconcilier  les  deux  frères. 
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À  cette  grâce  bienfaisante  du  dévouement  filial  personne  ne  pouvait 
résisterr.  Pie  VI  lui-même,  malgré  son  peu  d'estime  pour  Charles- 
Edouard,  écrivit  des  lettres  tout  amicales  à  celle  qui  consolait  ses 
vieux  jours  et  qui  relevait  l'honneur  de  son  nom. 

Cependant  la  santé  du  prince  allait  s' affaiblissant  toujours.  Il  était 
trop  tard  pour  qu'un  changement  de  vie  pût  guérir  un  mal  invé- 
téré. Il  payait  cruellement  la  peine  de  ses  vices  au  moment  où  il  les 
effaçait  par  son  repentir.  Son  intelligence  se  voilait,  il  restait  sou- 
vent des  heures  entières  sans  connaissance.  On  crut  que  la  douce 
atmosphère  de  Rome  lui  vaudrait  mieux  pendant  l'hiver  que  la  froide 
bise  des  Apennins.  Il  quitta  Florence  le  2  décembre  1785,  pour  ne 
plus  y  revenir.  Sa  faiblesse  était  si  grande,  qu'il  lui  fut  impossible 
de  faire  le  voyage  autrement  qu'à  petites  journées,  il  faut  presque 
dire  pas  à  pas.  Dès  son  arrivée  à  Rome ,  il  parut  se  réveiller  de  sa 
torpeur.  Réconcilié  avec  le  cardinal ,  qui  était  venu  le  chercher  jus- 
qu'à Yiterbe,  affectueusement  accueilli  par  le  pape,  il  habitait  de 
nouveau  le  palais  où  il  était  né,  et  maintes  impressions  de  son  en- 
fance, maints  souvenirs  de  sa  jeunesse,  semblaient  aiguillonner  en 
lui  l'homme  d'autrefois.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair;  le  voile  qui  flottait 
sur  sa  pensée  devint  bientôt  plus  épais  et  plus  noir.  Un  voyageur 
qui  le  vit  souvent  vers  cette  époque,  le  Milanais  Joseph  Gorani,  ra- 
conte qu'il  le  trouvait  à  l'ordinaire  étendu  de  tout  son  long  sur  un 
canapé,  tantôt  dormant,  tantôt  les  yeux  ouverts  et  fixes,  presque 
toujours  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Les  soins  dont  il 
était  entouré,  la  décence  et  le  bon  ordre  de  sa  maison,  attestaient 
pourtant  l'action  continue  d'une  influence  sereine  et  bienfaisante 
que  le  malheureux  n'avait  jamais  éprouvée  avant  ce  dernier  séjour 
à  Rome. 

Au  milieu  de  ses  engourdissemens,  il  avait  parfois  des  accès  d'une 
sensibilité  délicate  et  ardente,  surtout  quaid  il  était  question  de 
l'Ecosse  et  de  ses  braves  highlanders.  Peu  de  temps  après  son  instal- 
lation à  Rome,  un  visiteur  anglais,  M.  Greathed,  l'ami  de  Charles  Fox, 
ayant  été  introduit  auprès  de  Charles-Edouard,  amena  la  conversa- 
tion sur  les  événemens  de  17û5.  «  Ils  étaient  seuls,  dit  M.  de  Reu- 
mont,  dans  la  chambre  du  prince...  D'abord  Charles-Edouard  resta 
sur  la  réserve,  ce  souvenir  ainsi  évoqué  lui  causait  manifestement 
une  impression  pénible;  mais  son  interlocuteur  continuant  toujours, 
il  sembla  se  débarrasser  tout  à  coup  d'un  poids  qui  l'accablait  :  une 
flamme  s'alluma  dans  ses  yeux,  une  vie  extraordinaire  anima  sa 
physionomie;  il  commença  le  récit  de  sa  campagne  avec  une  éner- 
gie toute  juvénile;  il  parla  de  ses  marches,  de  ses  combats,  de  ses 
victoires,  de  sa  fuite  à  travers  mille  dangers,  du  dévouement  absolu 
de  ses  Écossais,  du  sort  épouvantable  réservé  à  un  si  grand  nombre 
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d'entre  eux...  Arrivé  à  ce  point  de  son  récit,  l'impression  que  fit  sur 
lui,  après  quarante  années,  le  souvenir  des  souffrances  de  ses  par- 
tisans fut  si  vive,  si  violente,  que  ses  forces  l'abandonnèrent,  la  pa- 
role mourut  sur  ses  lèvres,  et  il  tomba  sans  connaissance.  » 

Joseph  Gorani,  dans  ses  notes  de  voyage,  raconte  un  fait  de  même 
nature,  et  qui  prouve  bien  ce  redoublement  d'exaltation,  de  sensibi- 
lité à  la  fois  généreuse  et  maladive  pour  tout  ce  qui  se  rattachait  à 
l'héroïque  période  de  sa  vie.  Nous  avons  raconté  son  arrestation  à 
i'Opéia  de  Paris  en  17Zi8;  lorsque  le  comte  de  Vaudreuil  accomplit 
cette  indigne  mission  qui  arrachait  des  cris  de  douleur  et  de  honte 
à  Voltaire,  il  avait  auprès  de  lui  son  jeune  fils  ;  or  il  y  avait  entre 
le  père  et  le  fils  une  ressemblance  extraordinaire  qui  s'accusa  plus 
fortement  encore  avec  les  années.  En  1787,  M.  de  Vaudreuil  le  fils 
visitait  Rome  avec  la  duchesse  de  Polignac,  l'amie  de  la  reine  Marie- 
Antoinette,  la  gouvernante  des  enfans  de  France.  ^  Il  eut,  dit  Joseph 
Gorani,  l'indiscrète  pensée  de  se  présenter  chez  Charles-Edouard, 
et  la  duchesse  d'Albany,  ignorant  ces  détails,  l'introduisit  elle-même 
dans  le  salon  de  son  père.  »  Dès  qu'il  entra,  le  prince,  à  l'aspect  de 
cet  odieux  visage  dont  les  traits  étaient  si  cruellement  gravés  dans 
sa  mémoire,  crut  voir  se  dresser  en  face  de  lui  toutes  les  appari- 
tions des  mauvais  jours.  L'émotion  était  trop  poignante,  le  vieillard 
s'évanouit.  Certes  ce  n'était  plus  ce  personnage  vulgaire  qui  contait 
ses  aventures  après  boire  et  chez  qui  le  héros  s'était  changé  en  roi 
de  comédie.  On  sent  un  cœur  ici,  on  voit  un  homme  qui  se  relève 
pour  espérer  encore  et  pour  souffrir.  Il  espérait  toujours  en  effet, 
contre  toute  espérance.  Précisément  vers  cette  époque,  au  moment 
où  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  dernier  souffle,  il  avait  placé  sous  son 
lit  une  cassette  renfeimant  12,000  écus,  destinés,  disait-il,  à  son 
retour  en  Ecosse.  Cette  folle  pensée,  si  on  la  juge  au  point  de  vue 
moral,  n'est-elle  pas  un  trait  qui  nous  touche?  Il  comprenait  qu'une 
seule  période  de  sa  vie  avait  été  véritablement  digne  d'un  homme  ; 
il  voulait  mourir  debout,  son  drapeau  à  la  main,  pour  effacer  les 
misères  de  son  passé. 

Il  était  trop  tard  pourtant,  même  au  point  de  vue  moral.  Ces 
retours  d'émotions  généreuses  et  de  viriles  ardeurs  étaient  entre- 
mêlés d'abattemens  qui  annonçaient  une  crise  suprême.  Le  7  jan- 
vier 1788,  il  fut  atteint  d'un  coup  de  sang;  d'autres  attaques  sur- 
vinrent, et  après  trois  semaines  de  souffrances  il  expira,  le  30  janvier, 
entre  les  bras  de  sa  fille.  Son  corps  fut  exposé  dans  la  maison  mor- 
tuaire. On  avait  placé  sur  le  cercueil  un  sceptre. et  une  couronne, 
avec  la  décoration  de  l'ordre  de  la  Jarretière.  L'inscription  funé- 
raire ne  contenait  que  ces  mots:  Carolus  IJI Mngnœ  Britamuœrex. 
La  dépouille  mortelle  fut  transportée  à  Frascati,  dans  l'évêché  du 
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cardinal  d'York,  qui  fit  célébrer  solennellement  le  service  funèbre 
avec  tout  l'appareil  usité  pour  les  rois.  L'année  suivante,  le  lli  no- 
vembre 1789,  la  duchesse  Charlotte  d'Albany,  fidèle  jusqu'à  la 
mort  à  sa  sainte  et  douloureuse  mission,  allait  retrouver  son  père 
au  fond  de  la  tombe. 

Si  nous  avions  à  poursuivre  ici  l'histoire  du  dernier  Stuart,  il 
faudrait  signaler  la  proclamation  par  laquelle  le  cardinal  d'York, 
revendiquant  le  trône  de  ses  aïeux,  se  déclara  substitué,  malgré  son 
titre  de  prince  de  l'église,  aux  droits  de  son  frère  aîné  Charles  III, 
et  prit  le  nom  de  Henri  IX,  proclamation  dont  le  pape  Pie  VI  loua  la 
forme  Judicieuse  et  sensée  dans  une  lettre  au  cardinal  Negroni.  Il 
faudrait  signaler  aussi  la  médaille  frappée  à  Rome  à  cette  occasion,- 
étrange  monument  historique  où  l'on  voit  d'un  côté  le  portrait  du 
cardinal  avec  cette  inscription  en  latin  :  Henri  IX,  roi  de  Griinde- 
Bretagne,  de  France  et  d'Irlande,  défenseur  de  la  foi,  cardinal, 
évcque  de  Frascati,  et  sur  le  revers  ces  mots  :  Non  desideriis  liorni- 
num,  sed  voluntate  Bei.  1788.  Un  sujet  plus  sérieux  nous  attire; 
laissons-là  cet  incident  qui  mérite  à  peine  une  mention,  et  cher- 
chons ce  que  devient  l'épouse  infidèle  de  Charles-Edouard.  La  com- 
tesse Louise  d'Albany  était  à  Paris  depuis  quelques  semaines,  en 
compagnie  de  fauteur  ô'Antigone  et  de  Marie  Stuart,  lorsqu'elle 
apprit  la  mort  du  prince  dont  elle  portait  le  nom.  Qu'éprouva-t-elle 
en  recevant  ce  message?  Fut-ce  pour  la  bj-illante  pécheresse  foc- 
casion  d'un  remords,  d'un  regret,  d'un  retour  sérieux  et  attristé 
sur  elle-même?  Y  a-t-il  enfin  une  conclusion  morale  à  la  première 
partie  de  cette  histoire  ?  * 

Oui,  r adultère  a  beau  s'entourer  de  mille  excuses  et  se  parer  de 
tous  les  prestiges  de  la  poésie,  fheure  de  la  punition  finit  toujours 
par  sonner.  Sous  Une  forme  ou  sous  une  autre,  le  juge  invisible  sait 
atteindre  les  coupables.  Certes  on  ne  peut  blâmer  la  comtesse  d'Al- 
bany de  s'être  soustraite  aux  mauvais  traitemens  de  Charles- 
Edouard:  dès  le  jour  où  il  viola  tous  ses  devoirs,  Charles-Edouard 
n'avait  plus  de  droits  sur  elle.  Une  fois  libre  cependant,  une  fois 
arrachée  à  ce  joug  odieux,  comment  absoudre  la  femme  qui  ne  sut 
pas  se  respecter?  Selon  le  cours  ordinaire  des  choses,  de  telles 
fautes  le  plus  souvent  sont  punies  par  la  faute  même;  le  désen- 
chantement, le  dégoût,  f  abandon,  voilà  presque  toujours  le  réveil 
qui  suit  ces  illégitimes  transports.  C'est  le  châtiment  que  des  roman- 
ciers habiles  nous  ont  tant  de  fois  montré  dans  leurs  meilleures 
peintures  ;  ce  n'est  pas  le  seul  toutefois,  et  la  Providence,  en  ses 
combinaisons  infinies,  a  des  ressources  d'imprévu  que  nous  ne 
soupçonnons  pas.  Le  grand  poète  qui  a  créé  le  monde  moral  et  qui  y 
déroule  tant  de  tragédies  secrètes  est  toujours  nouveau  et  toujours 


292  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

infaillible.  Ce  châtiment  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  la  comtesse 
d'Albany  paraît  y  avoir  échappé;  tout  porte  à  croire  qu'elle  a  été 
heureuse  selon  les  hommes,  qu'elle  n'a  pas  connu  les  lendemains 
cruels  de  l'ivresse,  qu'Alfieri  n'a  pas  ressenti  ou  bien  a  su  dissi- 
muler avec  soin  les  amertumes  du  désenchantement;  rien  ne  rappelle 
ici  l'histoire  d'Adolphe  et  d'Ellénore.  Est-ce  à  dire  que  M'"''  d'Albany 
ait  pu  braver  impunément  la  loi  commune?  Non,  certes.  Elle  a  subi 
une  autre  espèce  de  châtiment,  un  châtiment  non  moins  grave  pour 
une  créature  d'élite.  C'était  un  esprit  noble,  un  cœur  au-dessus  du 
vulgaire;  elle  eut  la  douleur  de  voir  ce  prince,  si  héroïque  à  vingt- 
cinq  ans  et  dégradé  longtemps  par  une  infortune  supportée  sans 
courage,  se  relever  à  la  fin  sous  une  tendre  et  généreuse  influence  ; 
elle  eut  la  douleur  de  voir  la  fille  naturelle  remplir  avec  un  dévoue- 
ment pieux  le  devoir  qui  appartenait  à  la  femme  légitime  et  qu'elle 
eût  été  si  capable  de  mener  à  bien.  La  duchesse  Charlotte,  en  ré- 
veillant l'âme  du  vainqueur  de  Preston-Pans,  a  humilié  la  comtesse 
Louise.  Voilà  quel  fut  le  remords  de  M'""  d'Albany.  Alfieri  l'indique» 
mais  en  termes  trop  vagues  :  «  Au  mois  de  février  1788,  mon  amie 
reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari,  arrivée  à  Rome,  où  il 
s'était  retiré  depuis  plus  de  deux  ans  qu'il  avait  quitté  Florence. 
Quoique  cette  mort  n'eût  rien  d'imprévu  à  cause  des  accidens  qui 
pendant  les  derniers  mois  l'avaient  frappé  à  plusieurs  reprises,  et 
bien  que  la  veuve,  désormais  libre  de  sa  personne,  fût  très  loin 
d'avoir  perdu  un  ami,  je  vis,  à  ma  grande  surprise,  qu'elle  n'en  fut 
pas  médiocrement  touchée,  ?io?i  poco  compunta.  »  Ces  paroles  sont 
une  faible  traduction  de  la  vérité,  bien  qu'elles  nous  permettent  de 
l'entrevoir;  la  comtesse  d'Albany,  en  nous  ouvrant  son  cœur,  nous 
y  eût  montré  certainement  autre  chose.  Il  y  avait  dans  les  destinées 
si  différentes  de  la  duchesse  Charlotte  et  de  la  comtesse  Louise  un 
contraste  éloquent,  une  leçon  douloureuse  et  amère  qu'un  poète, 
un  moraliste,  un  peintre  des  passions  humaines  aurait  dû  mieux 
comprendre,  et  qu'il  eût  comprise  sans  nul  doute,  s'il  n'avait  pas 
été  si  directement  intéressé  dans  cette  aventure.  La  punition  de 
l'orgueilleux  Alfieri,  nous  le  verrons,  fut  d'avoir  un  successeur  qui 
ne  le  valait  point;  la  punition  de  la  comtesse  fut  de  sentir  au  plus 
profond  de  son  âme  l'humiliante  leçon  que  lui  infligeaient  les  der- 
nières années  de  Charles-Edouard.  Cette  pensée  la  tourmentera,  je 
le  sais  d'avance,  dans  ce  frivole  et  voluptueux  Paris  de  1788,  où 
elle  vient  peut-être,  fille  du  xviir  siècle,  pour  tâcher  d'affermir  en 
son  cœur  l'indifférence  morale  et  le  dédain  de  l'éternelle  loi  reli- 
gieuse. C'est  là  qu'il  faut  la  suivre. 

Saint-René  Taillandier. 


L'EMPOISSONNEMENT 

DES  EAUX  DOUCES 


LES   POISSONS    SEDENTAIRES   ET   LES   POISSONS   VOYAGEURS.   — 
PRODUCTION,    ÉLÈVE   ET  ACCLIMATATION   DES    ESPÈCES.   —  POLICE  DE  LA   PÈCHE. 


((  J'ai  toujours  considéré  le  progrès  des  sciences  naturelles  comme 
la  base  la  plus  solide  et  la  plus  féconde  qui  puisse  être  donnée  à 
l'amélioration  de  la  condition  de  l'humanité...  »  Telles  sont  les  pa- 
roles que  prononçait  Guvier  en  commençant  le  dernier  cours  qu'il 
ait  fait  au  Collège  de  France;  elles  ne  sauraient  être  déplacées  au 
début  d'une  étude  qui  doit  en  faire  ressortir  la  justesse.  L'éloquent 
interprète  des  sciences  naturelles,  les  prenant  à  leur  berceau  et  les 
conduisant  jusqu'à  nos  jours,  semblait  faire  ainsi  l'histoire  de  la 
•civilisation  elle-même,  et  à  la  grandeur  animée  de  ses  tableaux,  à 
la  profondeur  de  ses  aperçus  sur  le  passé,  l'imagination  exaltée  de 
ses  auditeurs  croyait  souvent  entrevoir  un  avenir  de  prospérités 
sans  limites.  Vingt-neuf  ans  ne  se  sont  pas  écoulés  depuis  que  cette 
voix  puissante  s'est  éteinte,  et,  pour  ne  citer  qu'un  exemple  du 
progrès  qu'a  fait  dans  ce  court  intervalle  l'asservissement  des  forces 
de  la  nature  à  la  volonté  de  l'homme,  nous  avons  appris  d'Ampère 
à  transmettre  la  pensée  de  ville  à  ville,  d'état  à  état,  avec  la  rapi- 
dité de  la  lumière  du  soleil;  mais,  tandis  que  se  font  d'un  côté  des 
pas  de  géant,  d'autres  régions  de  notre  domaine,  et  des  plus  rap- 
prochées de  nous,  restent  à  demi  explorées.  Telle  estl'ichthyologie. 
L'œuvre  la  plus  considérable  de  notre  temps  sur  ce  vaste  sujet  est 
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sans  contredit  Y  Histoire  naturelle  des  Poissons  de  MM.  Guvier  et 
Valenciennes  :  les  espèces  y  sont  décrites  avec  autant  de  clarté  que 
de  savoir,  et  ce  beau  livre  ne  cessera  jamais  d'être  la  première  base 
de  toute  étude  sérieuse;  mais,  sur  les  mœurs  des  poissons,  sur  la 
manière  dont  ils  se  reproduisent,  sur  les  rapports  des  espèces  entre 
elles,  sur  la  géologie,  la  température  et  la  flore  des  fonds  qu'elles 
affectionnent  ou  qu'elles  fuient,  sur  les  causes  déterminantes  des 
goûts  sédentaires  des  unes,  des  migrations  des  autres,  les  illustres 
auteurs  n'ont  pu  dire  que  ce  qu'on  sait,  c'est-à-dire  assez  peu  de 
chose. 

La  profondeur  et  l'obscurité  des  eaux  s'interposent  entre  nos  fai- 
bles yeux  et  les  secrets  qu'il  s'agit  de  pénétrer,  et  les  plus  in- 
struits en  pareille  matière  sont  peut-être  d'humbles  pêcheurs  qui, 
forcément  aux  prises  avec  les  difficultés  de  leur  existence,  observent 
sans  cesse  les  allures  de  leur  proie,  afin  d'apprendre  à  la  mieux 
saisir.  Je  voudrais  ici  me  mettre  à  leur  suite,  étudier  l'ichthyologie 
sous  ses  aspects  les  plus  vulgaires,  dans  ses  destinations  les  plus 
prosaïques,  conduire,  pour  .ne  rien  dissimuler,  le  lecteur  qui 
aura  le  courage  de  me  suivre  de  la  hutte  du  pêcheur  dans  la  cui- 
sine du  plus  humble  ménage  :  l'une  est  le  point  de  départ,  l'autre 
le  but  de  la  course,  et  si,  chemin  faisant,  nous  trouvons  quel- 
ques points  de  vue  qui  nous  sourient,  nous  le  devrons  uniquement 
au  charme  providentiel  qui  s'attache  à  la  contemplation  des  moin- 
dres œuvres  de  Dieu. 


J.     —    NAISSANCE     ET     DEVELOPPEMENT     DU     POISSON. 

La  nature  répand  les  germes  en  quantités  innombrables  ;  mais  à 
peine  éclos,  des  multitudes  d'ennemis  viennent  les  assaillir,  et  c'est 
par  des  réactions  perpétuelles  entre  les  excès  de  la  production  et 
ceux  de  la  destruction  que  se  maintient  l'harmonie  entre  les  êtres 
capables  de  se  reproduire.  Si  dans  le  règne  végétal  ou  le  règne 
animal  une  seule  espèce  était  soustraite  à  cette  loi,  elle  envahirait 
bientôt  toute  la  surface  de  la  terre.  Que  resterait-il  aux  autres  vé- 
géfaux,  si  tous  les  glands  devenaient  chênes,  aux  autres  animaux, 
si  tous  les  œufs  devenaient  coqs  et  poules?  Ce  désordre  est  prévenu 
en  ce  que  les  germes,  graines  ou  œufs,  sont  la  principale  nourriture 
des  animaux  :  les  espèces  se  limitent  ainsi  entre  elles  en  se  dispu- 
tant la  nourriture  disponible.  Les  carnassiers  arrêtent  l'excès  de 
multiplication  des  herbivores,  et  périssent  eux-mêmes  lorsque  leurs 
victimes  deviennent  trop  rares. 

L'amplitude  du  balancement  entre  la  force  d'expansion  et  les 
causes  de  destruction  des  espèces  est  beaucoup  plus  grande  dans  le 
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sein  des  eaux  qu'à  la  surface  des  terres;  les  poissons  en  effet  sont 
autrement  féconds  que  les  mammifères  ou  les  oiseaux.  La  quantité 
de  leurs  œufs  a  de  quoi  effrayer  l'imagination;  mais  le  milieu  dans 
lequel  ils  les  déposent  est  le  plus  actif  des  dissolvans.  Emportés  par 
les  courans,  ballottés  par  les  vagues,  dispersés  dans  les  immensités 
de  l'espace,  ces  germes  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut,  tous  fécondés. 
Avant  qu'ils  soient  éclos,  la, plus  grande  partie  devient  l'aliment 
des  poissons,  très  avides  eux-mêmes  de  leur  frai,  ou  d'animalcules 
imperceptibles,  d'insectes  sans  nom,  qui  serviront  de  proie  au  petit 
nombre  proportionnel  des  survivans  des  pontes.  Ainsi  la  vie  monte 
d'échelons  en  échelons  depuis  les  infusoires  jusqu'à  l'homme,  ce  roi 
ingrat  de  la  création,  et  elle  en  redescend  pour  animer  indéfiniment 
le  cercle  où  se  placent,  chacune  à  son  rang,  toutes  les  créatures, 
tour  à  tour  dévorantes  et  dévorées,  fléau  ou  pâture  de  leurs  corré- 
latifs. Les  végétaux  entrent  aussi  dans  ce  cercle  mystérieux,  et  les 
animaux  ne  se  nourrissent  de  leur  substance  que  pour  leur  rendre 
par  la  terre  ce  qu'ils  ont  reçu  d'eux. 

Quand  on  saura  quel  degré  occupe  dans  l'échelle  des  êtres  cha- 
cune des  espèces  de  poissons  qui  s'approprient  aux  besoins  de 
l'homme,  de  quelles  plantes  ou  de  quelles  chairs  elle  se  nourrit,  à 
quelles  autres  conditions  accessoires  est  attachée  son  existence,  la 
pisciculture  sera  un  art  complet.  Les  limites  en  sont  tellement  éloi- 
gnées qu'à  peine  les  entrevoyons-nous,  et  tellement  élastiques 
qu'elles  ne  seront  probablement  jamais  définitivement  fixées;  mais 
l'étendue  de  la  carrière  à  parcourir  doit  d'autant  moins  être  un 
motif  de  découragement  qu'un  résultat  immédiat  viendra  récom- 
penser chaque  pas  qu'on  y  pourra  faire. 

Les  poissons  adultes  passent  en  général  les  trois  quarts  de  l'année 
à  se' charger  d'œuls  et  de  laitance,  et  le  frai  s'effectvie  dans  l'autre 
quart.  L'époque  n'en  est  pas  la  même  pour  toutes  les  espèces,  et 
dans  des  espèces  identiques  elle  varie  suivant  les  différences  des 
lieux  et  des  températures.  Les  femelles  se  débarrassent  isolément 
du  poids  de  leurs  œufs,  et  les  mâles  viennent  à  la  suite  les  féconder 
par  l'aspersion  de  leur  laitance.  Les  cyprins,  dont  le  meilleur  est  la 
carpe,  fraient  à  la  nage,  en  pleine  eau;  la  chaleur  paraît  exercer 
une  action  prédominante  sur  leur  faculté  reproductive,  et  tenir 
même  lieu  quelquefois  de  l'influence  des  saisons.  Ainsi  des  carpes 
entretenues  dans  les  bassins  où  se  déversent  les  eaux  échauffées  qui 
sortent  des  machines  à  vapeur  cessent  d'être  affectées  par  la  tem- 
pérature extérieure,  et  leurs  pontes  se  succèdent  sans  interruption. 
Les  salmonées,  dont  les  œufs  sont  par  rapport  à  leur  taille  beaucoup 
plus  rares  et  plus  volumineux ,  remontent  pour  frayer  jusqu'aux 
sources  des  eaux  vives  qui  sont  leur  séjour  de  prédilection;  elles 
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disposent  avec  beaucoup  d'art,  à  de  faibles  profondeurs,  des  lits  de 
petit  gravier,  et  y  font  échapper  successivement,  en  y  frottant  lé- 
gèrement leur  ventre,  les  œufs,  puis  la  laitance  dont  elles  sont 
chargées.  Les  habitans  des  montagnes  où  la  truite  est  commune 
ont  appris  d'elle  à  lui  préparer  des  frayères  artificielles,  où  elle  se 
rend  de  préférence.  La  pisciculture  doit  de  plus  grands  progrès  en- 
core à  un  pauvre  pêcheur  des  Vosges ,  qui  a  rendu  célèbres  depuis 
dix-huit  ans  le  village  de  La  Bresse  et  le  nom  de  Rémy.  Il  remar- 
quait avec  chagrin  (car  c'était  le  gagne-pain  de  sa  famille  qui  fuyait) 
que  depuis  plusieurs  années  la  truite  désertait  progressivement  di- 
vers ruisseaux  du  bassin  de  Remiremont.  Prenant  pour  point  de  dé- 
part ses  observations  personnelles  sur  les  pontes  et  les  éclosions 
de  ce  précieux  poisson ,  il  entreprit  de  le  ramener  dans  les  eaux  de 
son  voisinage.  11  imita,  dans  des  récipiens  alimentés  par  des  courans 
d'eau  limpide,  les  frayères  de  la  montagne,  y  répandit,  au  moyen 
d'une  légère  pression  de  la  main,  d'abord  des  œufs,  puis  de  la  lai- 
tance de  truite,  surveilla  les  œufs  fécondés  jusqu'à  l'éclosion,  et, 
confiant  le  fretin  devenu  plus  fort  aux  ruisseaux  appauvris,  leur 
rendit  leur  ancienne  richesse.  A  peine  le  succès  fut-il  constaté  que 
l'originalité  de  l'invention  fut  déniée.  M.  Goste  a  rendu  justice  à  tout 
le  monde  sur  l'invention  des  procédés  de  fécondation  artificielle  du 
poisson  (1).  Il  a  montré  comment  elle  remontait  à  l'année  1758  et 
à  Jacobi,  le  chef  d'une  famille  de  Dùsseldorf  qui  a  donné  plusieurs 
savans  à  l'Allemagne  (2).  Tout  le  système  est  exposé  en  détail  dans  le 
Traité  des  Pêches  de  Duhamel  du  Monceau,  publié  en  1773  :  il  y 
restait  complètement  oublié;  mais  ce  n'est  point  là  que  le  pêcheur 
Rémy,  qui  n'a  jamais  su  lire,  est  allé  le  chercher,  et  si  on  lui  de- 
mandait comment  il  l'a  trouvé,  il  pourrait  aussi  répondre  :  A  force 
d'y  penser.  Il  est  tout  au  moins  certain  que  personne  en  France  ne 
songeait  avant  lui  à  des  éclosions  artificielles  de  poisson,  que  si  les 
procédés  avaient  été  inventés  en  Allemagne  en  1758,  ils  étaient 
oubliés  en  France  dès  1773,  qu'ils  ont  été  non  pas  exhumés,  mais 
réinventés  à  nouveaux  frais  en  18/i2,  et  que  cette  fois,  grâce  aux 
circonstances  de  l'invention,  au  lieu  de  s'ensevelir  dans  des  livres, 
ils  se  sont  répandus,  comme  une  semence  féconde,  sur  toute  la  sur- 
face du  pays.  C'est  donc  à  notre  compatriote  des  Vosges  que  nous 
sommes  redevables  d'un  bienfait  dont  chaque  progrès  de  la  restau- 
ration de  la  pêche  fera  ressortir  l'étendue,  et  quant  à  Jacobi,  s'il  a 
des  droits  à  notre  admiration,  il  n'en  a  point  à  notre  reconnais- 
sance. 

(1)  Instructions  pratiques  sur  la  Pisciculture, 

(2)  Voyez,  sur  l'histoire  et  les  premiers  progrès  de  la  pisciculture,  l'étude  de  M.  Jules 
Haime  dans,  la  Revue  du  l*''juin  1854. 
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On  a  quelquefois  rendu  la  pisciculture  ridicule  en  lui  prêtant  des 
promesses  que  démentaient  les  effets,  et  les  espérances  imaginaires 
qu'on  fondait  sur  elle  sont  bien  souvent  passées  jusque  dans  le  lan- 
gage officiel.  ((  Pour  réaliser,  disait-on,  le  vaste  projet  du  repeuple- 
ment de  toutes  les  eaux  de  la  France,  une  somme  relativement  peu 
considérable  est  demandée.  Il  est  impossible  de  douter  qu'au  moyen 
d'un  crédit  de  30,000  francs  le  gouvernement  n'obtienne,  au  point 
de  vue  de  l'alimentation  publique,  d'immenses  résultats.  Le  but  à 
atteindre  est  digne  de  toute  la  sollicitude  du  gouvernement.  Le 
poisson  est  un  aliment  sain  et  substantiel,  dont  l'accroissement  dans 
une  large  proportion  serait  considéré  comme  un  véritable  bienfait 
par  nos  populations.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  affirmer  que  le  dif- 
ficile problème  des  subsistances  sera  résolu  en  partie,  et  que  la  di- 
sette de  céréales  n'effraiera  plus  autant  les  esprits  qui  se  préoccu- 
pent de  questions  économiques  (1).  »  Le  crédit  de  30,000  fr.  a  été 
accordé,  et  il  a  été  parfaitement  employé  par  MM.  Detzem  et  Ber- 
thot,  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées,  à  la  création  de  l'établisse- 
ment de  fécondation  et  d'éclosion  d'Huningue.  Malheureusement  les 
questions  de  céréales  sont  restées  ce  qu'elles  étaient,  et  le  poisson 
n'a  point  fait  invasion  sur  les  marchés.  Se  mettre  en  route  n'est  pas 
arriver,  et  faire  éclore  des  œufs  de  poissons  n'est  pas  approvision- 
ner un  pays  de  poissons.  11  faut  quelque  chose  de  plus  qu'une  dé- 
pense intelligente  de  30,000  fr.  pour  changer  les  bases  du  régime 
alimentaire  d'une  nation  de  trente-six  millions  d'âmes. 

La  pisciculture  est  l'art  de  multiplier  le  poisson,  comme  l'agricul- 
ture est  l'art  de  multiplier  les  fruits  de  la  terre;  elle  doit  donc  com- 
prendre de  même  l'ensemencement,  l'éclosion  et  le  développement 
des  germes  jusqu'à  la  maturité  :  la  pêche  est  sa  récolte.  Voir  toute 
la  pisciculture  dans  le  frai  et  l'éclosion  des  œufs  du  poisson  serait 
tenir  l'éducation  du  cheval  pour  achevée  dans  la  saillie  et  le  part 
de  la  jument.  Le  pêcheur  Rémy  n'est  point  tombé  dans  cette  er- 
reur :  il  prétendait  repeupler  des  cours  d'eau  épuisés,  rien  de  plus, 
et  il  l'a  fait.  Son  imagination  n'a  point  égaré  son  bon  sens.  Imitons- 
le,  et  prenons  les  ateliers  d'éclosion  pour  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire 
pour  d'excellens  instrumens  de  translation  des  espèces  en  des  eaux 
auxquelles  elles  sont  étrangères.  L'atelier  d'Huningue  suffit  jusqu'à 
présent  à  cette  destination;  il  distribue  avec  une  générosité  intelli- 
gente les  meilleures  espèces  pour  l'ensemencement,  et  les  procédés 
de  fécondation  qu'il  emploie  ont,  entre  autres  mérites,  celui  de  se 
prêter  à  des  applications  faciles,  ce  qui  assure  à  l'atelier  d'Huningue 


(1)  Rapport  de  M.  Heurtier,  conseiller  d'état,  directeur  général  de  l'agriculture  et  du 
commerce,  en  date  du  5  août  1852. 
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des  succursales  dans  toutes  les  localités  où  eiles  seront  nécessaires, 
La  translation  opérée,  le  succès  du  premier  ensemencement  garanti, 
on  cessera  de  recourir  au  frai  artificiel  :  le  frai  naturel  devra  être 
préféré;  mais  le  frai  est  peu  de  chose,  si  l'on  ne  pourvoit  à  la  nour- 
riture du  poisson;  puis,  la  nourriture  assurée,  il  reste  à  cré-er  une 
police  qui  protège  le  poisson  contre  les  nombreuses  causes  de  des- 
truction dont  l'environnent  la  malice  et  la  maladresse  des  hommes. 

Tous  les  poissons  recherchent  avec  la  même  avidité  les  insectes, 
qu'ils  vivent  dans  les  eaux,  dans  l'air  ou  dans  les  couches  supé- 
rieures du  sol,  et,  ce  goût  commun  satisfait,  les  uns  se  nourris- 
sent principalement  de  végétaux,  les  autres  de  la  chair  de  leurs 
congénères.  Il  suit  de  là  que  les  matières  végétales  impropres  à  l'a- 
limentation de  l'homme  qu'ils  s'assimilent  ont,  pour  arriver  jus- 
qu'à nous,  un  degré  de  plus  à  frapchir,  quand  elles  doivent  passer 
par  les  espèces  piscivores.  Cette  transformation  de  second  ordre  est 
la  cause  d'une  très  grande  déperdition.  On  a  calculé,  d'après  l'expé- 
rience acquise  dans  les  étangs  les  mieux  aménagés,  qu'il  faut  12  ki- 
logrammes de  poisson  pour  en  faire  un  de  perche,  et  30  pour  en 
faire  un  de  brochet.  Si  la  chair  ainsi  consommée  valait  celle  même 
des  piscivores,  ce  serait  accroître  dans  un  rapport  très  élevé  la  ma- 
tière alimentaire  disponible  pour  l'homme  que  de  faire  disparaître 
les  espèces  carnassières;  mais  la  plupart  des  herbivores  ne  sont  en 
France  bons  qu'à  nourrir  des  piscivores  d'une  chair  beaucoup  plus 
savoureuse  :  il  faut  donc  procéder  aux  éliminations  avec  une  ex- 
trême réserve.  En  second  lieu,  il  existe  dans  différens  bassins  de 
rivières  ou  de  lagunes  des  espèces  de  petits  poissons  qui  se  nour- 
rissent d'ariimakules  insaississables  pour  d'autres  qu'elles;  elles  en 
extraient  tout  le  produit  utile  et  le  livrent,  dans  leur  propre  indi- 
vidualité, à  d'autres  poissons  qui  l'approprieront  à  notre  nature.  Il 
est  des  eaux  dont  l'exploitation  ne  saurait  être  avantageuse  qu'avec 
le  secours  de  semblables  combinaisons,  et  la  multiplication  des  es- 
pèces les  plus  dédaignées  est  quelquefois  la  base  du  développement 
des  meilleures. 

Considérée  dans  ses  rapports  les  plus  étendus,  la  pisciculture  a 
pour  but  de  convertir  en  substances  appropriées  aux  besoins  de 
l'homme  des  matières  dont  les  unes  seraient  complètement  per- 
dues pour  lui,  et  dont  les  autres  acquièrent  dans  cette  transfor- 
mation un  sensible  accroissement  de  valeur.  On  voit  quel  vaste 
champ  d'études  et  d'expériences  elle  ouvre  à  l'histoire  naturelle  et 
à  l'économie  publique  et  privée.  Nous  avons  à  rechercher  quels  sont 
les  besoins  et  les  conditions  de  développement  des  bonnes  espèces 
de  poissons,  quels  végétaux,  quels  insectes,  quels  poissons  subal- 
ternes, sont  les  meilleurs  à  propager  pour  les  alimenter,  quelles 
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sont,  après  l'accroissement  de  la  pâture  disponible,  les  espèces  vo- 
races  sans  profit  à  écarter  du  partage,  ou  même  à  condamner.  Ce 
cadre  'somprend  toute  la  botanique  et  toute  la  zoologie  des  eaux. 
En  prenant  pour  point  de  départ  les  travaux  des  naturalistes  qui 
ont  décrit  et  classé  les  espèces,  il  s'agit  aujourd'hui  de  pénétrer  les 
aptitudes,  les  besoins,  les  instincts,  les  mœurs  de  chacune  d'entre 
elles,  et  les  recherches  qui  s'enfermaient  jusqu'ici  dans  le  cabinet 
ou  le  laboratoire  du  savant  doivent  se  transporter  au  grand  air,  sur 
les  fleuves,  les  lacs,  les  étangs.  Le  livre  de  la  nature  est  ouvert  de- 
vant les  ignorans  comme  devant  les  doctes;  tout  le  monde  peut  y 
vérifier  les  faits  anciennement  connus,  y  faire  des  découvertes.  Et 
quand  la  masse  des  observations  recueillies  sera  suffisante,  il  se  trou-, 
vera  des  esprits  élevés  qui,  comprenant  ce  que  les  autres  n'auront 
fait  qu'entrevoir,  dégageront  la  vérité  de  l'erreur,  mettront  au  jour 
les  liens  inaperçus  des  phénomènes  qui  paraissaient  isolés,  établi- 
ront les  rapports  des  effets  avec  les  causes,  et  feront,  en  un  mot, 
ressortir  de  ce  qui  n'est  encore  que  confusion  et  obscurité  un  art  sûr 
de  lui-même,  atteignant  par  des  procédés  infaillibles  des  résultats 
déterminés  avec  intelligence. 

II.  —  POISSONS  SÉDENTAIRES.  —  POISSONS  VOYAGEURS. 

Les  poissons  se  partagent  en  espèces  sédentaires  et  en  espèces 
voyageuses.  Les  premières  s'attachent  à  un  quartier  d'un  cours  d'eau 
et  ne  s'en  éloignent  guère.  Ainsi  fait  la  truite  des  montagnes,  qui  re- 
monte pour  frayer  aux  sources  des  eaux  vives  et  ne  descend  point 
dans  les  plaines  où  ces  eaux  perdent  leur  fraîcheur  et  leur  limpidité. 
Le  domaine  de  la  carpe  commence  à  peu  près  où  finit  celui' de  la  truite. 
Les  préférences  du  poisson  pour  tels  ou  tels  lieux  ne  sont  point  l'effet 
du  caprice  :  elles  sont  déterminées  par  les  caractères  physiologiques 
des  espèces  et  par  les  réactions  favorables  ou  nuisibles  des  milieux 
qui  leur  sont  offerts.  Certains  poissons  ne  se  plaisent  que  dans  un  lit 
rocailleux;  à  d'autres  il  faut  un  fond  de  sable  ou  de  vase.  Les  élé- 
mens  constitutifs  du  terrain  baigné,  les  sels  dont  il  est  imprégné, 
les  plantes  fluviatiles  et  les  insectes  qu'il  nourrit,  la  température, 
exercent  une  influence  encore  incomplètement  définie,  mais  con- 
sidérable. S'il  fallait  ici  des  exemples,  on  pourrait  citer  la  Moselle, 
qui ,  prenant  naissance  dans  les  granits  des  Vosges ,  passe  ensuite 
sur  les  calcaires  de  la  Lorraine,  puis  coule  jusqu'à  son  embouchure 
au  travers  des  terrains  de  transition.  La  truite  est  seule  en  nombre 
dans  la  partie  supérieure  du  cours;  elle  est  remplacée  par  des  es- 
pèces moins  délicates  dans  la  traversée  des  calcaires  jurassiques,  et 
de  Trêves  au  Rhin  se  retrouvent  l'abondance  et  la  variété  admirables 
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de  poissons  que  célébrait  il  y  a  quatorze  cents  ans  le  patrice  Ausone, 
poète  médiocre,  mais  dégustateur  éminent. 

D'habiles  pêcheurs  divisent,  sans  autre  distinction,  les  eaux  à 
empoissonner  en  rapides  et  dormantes,  claires  et  troubles,  froides  et 
tempérées.  L'influence  de  ces  divers  états  physiques  des  eaux  est 
assurément  fort  grande;  mais  s'ils  agissaient  seuls,  ils  produiraient 
partout  les  mêmes  effets  :  la  mer  serait,  à  ce  compte,  également 
poissonneuse  sous  les  mêmes  latitudes,  et  personne  ne  prétend  qu'il 
en  soit  ainsi.  Il  est  des  circonstances  chimiques  dont  l'action  sur  le 
poisson  peut  être  encore  très  imparfaitement  connue,  et  qu'il  serait 
prématuré  de  nier  pour  cela.  On  a  fait  jusqu'à  présent  fort  peu  de  re- 
cherches sur  les  attractions  et  les  répulsions  qu'exercent  sur  le  pois- 
son, ou,  ce  qui  revient  aa  même,  sur  les  animaux  aquatiques  dont 
il  fait  sa  pâture,  la  composition  géologique  des  terrains  et  les  sels  en 
dissolution  dans  les  eaux  qui  en  découlent.  Nous  connaissons  seule- 
ment des  rivières  placées  dans  dés  conditions  apparentes  semblables, 
et  dont  les  unes  sont  naturellement  poissonneuses,  tandis  que  les 
autres  ne  le  sont  pas.  Un  vaste  champ  d'observations  est  ouvert  à 
l'étude  de  causes  et  d'effets  si  variés;  mais  les  naturalistes  qui  sau- 
ront les  éclaircir  ne  pourront,  au  début,  rattacher  leurs  investiga- 
tions qu'à  un  petit  nombre  de  points  culminans. 

Par  exemple,  la  richesse  ichthyologique  des  eaux  qui  suintent  des 
formations  calcaires  et  des  formations  abondantes  en  feldspath  et 
par  conséquent  en  potasse  est-elle  constante?  Les  terrains  calcaires^ 
semblent  donner  plutôt  la  quantité,  les  terrains  feldspathiques  la 
qualité.  Ainsi  le  Doubs  coule  de  sa  source  à  son  embouchure  dans  le 
calcaire  jurassique,  et  le  poisson  y  est  si  multiplié  que  pour  l'aperce- 
voir il  suffit  d'un  regard  jeté  sur  les  eaux.  Les  terrains  tertiaires  que 
traverse  la  partie  inférieure  du  cours  de  la  Moselle  sont  très  feld- 
spathiques, et  une  structure  fendillée  leur  donne  la  faculté  d'ab- 
sorber rapidement  les  eaux  qu'ils  reçoivent  du  ciel  :  cette  absorp- 
tion se  reconnaît  à  la  maigreur  et  à  la  rareté  des  torrens  dans  cette 
âpre  et  montueuse  région;  les  eaux  filtrent  lentement  dans  les  en- 
trailles des  montagnes,  au  lieu  de  se  précipiter  à  la  surface,  et  dans 
ce  trajet  elles  s'imprègnent  bien  mieux  des  sels  recelés  dans  le  sein 
de  la  terre.  Ces  circonstances  ne  sauraient  être  tout  à  fait  étran- 
gères à  la  qualité  du  poisson  de  la  Moselle.  Une  loi  générale  de  la 
nature  attribue  à  chaque  espèce  de  sol  des  végétaux  qui  naissent  et 
s'y  développent  de  préférence;  ces  végétaux,  à  leur  tour,  commu- 
niquent au  bétail  qui  s'en  nourrit  des  qualités  particulières  :  il  doit 
en  être  de  même  des  eaux  et  des  poissons  qui  les  peuplent.  C'est 
donc  aux  riverains  des  petits  cours  d'eau  d'étudier  les  espèces  sé- 
dentaires qui  s'approprient  aux  circonstances  locales,  et  si  elles  n'y 
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sont  pas,  de  les  établir  par  les  procédés  aujourd'hui  bien  connus  de 
,  l'éclosion  artificielle;  c'est  à  eux  de  rechercher  et  de  mettre  en  pra- 
tique les  moyens  spéciaux  de  multiplier  le  poisson.  En  possession 
de  fait  de  la  pêche,  ils  sont  assurés  que  leurs  soins  ne  seront  pas 
perdus. 

Ces  études  pourraient  être  entreprises  dans  des  conditions  meil- 
leures sur  les  cours  d'eau  navigables  et  flottables,  où  la  pèche 
s'exerce  exclusivement  au  profit  de  l'état.  Là  le  champ  d'observa- 
tions est  bien  plus  vaste,  l'intérêt  plus  élevé,  car  la  richesse  ou  la 
stérilité  de  ces  eaux  se  propage  dans  d'innombrables  ramifications. 
Les  officiers  forestiers  et  les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  qui 
se  partagent  l'administration  de  cette  branche  des  revenus  de  l'état 
donnent  tous  les  jours,  dans  d'autres  parties  de  leurs  services,  des 
preuves  d'une  aptitude  tr^s  supérieure  à  ce  qu'exigerait  la  féconda- 
tion de  toutes  nos  eaux  intérieures.  Malheureusement,  à  un  nombre 
imperceptible  d'exceptions  près,  les  études  sur  la  production  du 
poisson  sont  délaissées  dans  les  corps  savans ,  et  il  semble  que  le 
spectacle  des  plus  curieuses  transformations  de  la  nature  perde  de 
son  attrait  dès  qu'il  fait  partie  d'une  tâche  officielle.  De  pareils  erre- 
mens  accusent-ils  un  vice  d'organisation?  En  attendant  que  ce  doute 
soit  éclairci,  les  observations  sur  l'ichthyologie  des  grands  cours 
d'eau  ne  peuvent  guère  être  recommandées  qu'au  zèle  et  au  travail 
individuels. 

Si  les  riverains  des  simples  ruisseaux  ont  un  intérêt  direct  à  mul- 
tiplier le  poisson,  à  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  des  propriétaires 
d'étangs.  L'exploitation  des  étangs  a  fait  naître  des  volumes  d'obser- 
vations judicieuses  sur  les  rapports  numériques  de  l'empoissonne- 
ment avec  l'étendue  des  terrains  immergés,  sur  l'équilibre  à  main- 
tenir dans  le  peuplement  entre  les  espèces,  carnassières  ou  autres, 
sur  le  développement  du  poisson,  et  ce  mode  de  culture  a  quel- 
quefois atteint,  dans  le  cercle  étroit  où  il  s'est  enfermé,  un  degré 
de  perfection  difficile  à  dépasser.  On  ne  saurait  tenir  trop  de  compte 
de  ces  lumières  acquises;  mais  il  est  temps  d'agrandir  l'horizon  sur 
lequel  elles  se  répandent.  Nous  ne  savons  pas  si  des  espèces  supé- 
rieures à  celles  que  nous  avons  l'habitude  d'élever  ne  se  plairaient 
pas  sur  le  sol,  en  général  argileux,  où  s'établissent  les  étangs;  nous 
ignorons  de  quelles  plantes  aquatiques  ou  de  quels  insectes  il  fau- 
drait encourager  la  multiplication  pour  favoriser  le  développement 
du  poisson;  à  peine  soupçonne-t-on  les  effets  que  produiraient  sur 
les  plantes  aquatiques  des  engrais  jetés  dans  les  eaux  qui  les  bai- 
gnent (1).  Enfin  nous  n'avons  aucunes  notions  précises  sur  les  nour- 

(1)  Des  essais  de  cotte  manière  d'employer  le  fumier  ont  été  faits  il  y  a  une  trentaii)e 


302  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ritures  végétales  qui  pourraient  être  ajoutées  avec  profit  à  celle  qui 
naît  sur  l'aire  immergée.  11  n'y  a  aucune  raison  de  penser  que  le 
poisson  rejetât  un  fourrage  artificiel  et  n'en  profitât  point.  Ce  rapide 
aperçu  permet  d'entrevoir  combien  il  reste  à  faire  dans  un  système 
d'exploitation  exclusivement  approprié  aux  espèces  sédentaires. 

Si,  parmi  nos  pêches  d'eau  douce,  il  en  était  une  qui  méritât  le 
nom  de  grande  (1),  ce  serait  assurément  celle  des  poissons  qui  re- 
montent périodiquement  de  la  mer  dans  les  rivières.  Ces  espèces 
voyageuses  sont  celles  dont  la  valeur  propre  est  la  plus  considérable, 
et  le  contingent  qu'elles  introduisent  dans  l'alimentation  publique 
l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  des  poissons  sédentaires;  il  sulTit, 
pour  justifier  cette  assertion,  de  nommer  fanguille,  l'alose,  le  sau- 
mon. Il  existe  en  outre,  pour  la  pêche  de  ces  poissons,  une  étroite 
solidarité  entre  toutes  les  parties  des  voies  souvent  fort  étendues 
qu'ils  suivent,  et  il  suffit  parfois  d'un  abus  toléré  sur  un  seul  pas- 
sage d'une  rivière  pour  qu'ils  en  désertent  entièrement  le  cours.  Ces 
circonstances  appellent  une  attention  particulière  sur  la  protection 
due  à  la  multiplication  des  espèces  voyageuses;  mais  pour  régler  la 
police  des  eaux,  il  faut  connaître  les  mœurs  de  leurs  habitans.  La 
plupart  de  nos  règlemens  sur  la  pêche  ne  sont  inefilcaces  que  parce 
que  les  circonstances  auxquelles  ils  s'appliquent  sont  mal  définies. 
Commençons  donc  par  étudier  les  migrations  de  poissons  dans  leurs 
représentans  les  plus  nombreux. 

L'anguille  fraie  à  la  mer,  et  chaque  printemps  ses  rejetons  re- 
montent aux  embouchures  de  nos  rivières  de  l'Océan  et  de  la  Médi- 
terranée. Ils  se  présentent  dans  la  Seine,  f  Orne,  la  Loire,  la  Cha- 
rente et  la  plupart  des  cours  d'eau  intermédiaires  sous  la  forme  de 
fils  gélatineux,  de  la  dimension  d'une  épingle  noire,  armés  de  deux 
yeux  en  saillie;  c'est  par  millions  qu'il  faudrait  les  compter,  et  faf- 
fluence  en  est  souvent  telle  que  les  eaux  en  sont  obscurcies.  Pour 
franchir  les  obstacles  qui  s'opposent  à  leur  marche,  ils  s'entassent 
les  uns  sur  les  autres,  ou  même,  sortant  de  l'eau,  s'appliquent  aux 
surfaces  mouillées  adjacentes,  puis  se  poussent  en  rampant  comme 
des  vermisseaux.  Si  la  quantité  de  ces  animaux  embryonnaires  qui 
pénètrent  dans  un  de  nos  grands  fleuves  arrivait  tout  entière  à  ma- 

d'annéea  par  M.  le  marquis  de  Poncins  dans  des  étangs  de  la  plaine  du  Forez,  et  je  me 
souviens  de  l'avoir  entendu  lui-même  en  rendre  le  compte  le  plus  satisfaisant.  Il  mou- 
rut peu  de  temps  après,  et  j'ignore  si  les  expériences  qu'il  avait  entreprises  ont  été  con- 
tinuées après  lui. 

(1)  En  Hollande,  la  grande  et  la  petite  pêche  se  distinguent  non  par  la  taille,  mais  par 
le  produit  des  espèces  sur  lesquelles  elles  s'exercent.  Le  hareng  y  est  du  domaine  de  la 
grande  pêche  et  la  baleine  de  celui  de  la  petite. 
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turité,  le  lit  où  elle  se  meut  ne  suffirait  point  à  la  contenir;  mais 
telles  sont  les  causes  destructives  multipliées  autour  de  ce  fretin, 
qu'il  y  a  presque  cà  s'étonner  de  la  conservation  de  l'espèce.  A  peine 
condensés  dans  les  courans  d'eau  douce,  nos  nuages  d'anguilleites 
sont  assaillis  par  des  myriades  d'ennemis  :  tous  les  poissons  car- 
nassiers ou  non  en  sont  avides,  les  oiseaux  d'eau  s'en  gorgent,  et 
l'homme  se  montre  plus  destructeur  qu'eux  tous;  on  voit  souvent, 
au  moment  de  la  montée ,  des  chariots  se  diriger  vers  les  fermes, 
chargés  du  fretin  qui  servira  de  pâture  à  la  volaille,  aux  porcs,  ou 
d'engrais  aux  terres.  Pour  pêcher  des  quantités  indéfinies  de  ces 
embryons,  il  suffit  alors  de  plonger  sur  leur  passage  des  filets  à  la 
main,  et  ils  s'emplissent  comme  des  écumoires. 

L'anguille  ne  se  plaît  pas  dans  les  eaux  vives  :  aussi,  en  remontant 
dans  les  fleuves,  s'arrête-t-elle  presque  aussitôt  qu'elle  sent  les  cou- 
rans, ordinairement  amortis  à  l'approche  de  la  mer,  couler  avec  ra- 
pidité; elle  n'y  poursuit  du  moins  sa  course  que  lorsque  son  instinct 
lui  révèle  le  voisinage  d'eaux  tranquilles  qu'elle  sait  promptement 
atteindre.  C'est  ainsi  que  dans  le  Rhône  elle  ne  dépasse  guère  Avi- 
gnon que  pour  pénétrer  dans  les  canaux  d'arrosage  qui  font  du  bas- 
sin de  la  Sorgue  une  petite  Lombardie.  Très  multipliée  dans  le  bas 
du  fleuve,  elle  est  très  rare  dans  le  haut;  elle  trouve  sur  les  côtes 
de  l'Océan  des  eaux  qui  lui  conviennent  davantage.  De  l'embouchure 
de  la  Vilaine  à  celle  de  la  Gironde,  elle  s'établit  en  innombrables 
essaims  dans  les  eaux  saumâtres  et  marécageuses  des  vieilles  allu- 
vions  de  la  Bretagne,  du  Poitou  et  de  la  Saintonge;  elle  en  ferait 
autant  dans  les  canaux  de  dessèchement  des  terres  basses  qui  s'é- 
gouttent  au  nord  du  cap  Grisnez  par  les  chenaux  de  Calais,  de  l'Aa 
et  de  Dunkerque,  si  le  système  de  construction  des  écluses  lui  en 
facilitait  davantage  l'accès;  elle  entre  dans  les  marais  du  golfe  de 
Gascogne,  mais  elle  n'y  trouve  personne  pour  la  pêcher.  Des  eaux 
non  moins  propres  à  la  recevoir  sont  disséminées  sur  d'autres  points 
des  côtes  et  dans  l'i-ntérieur  du  territoire;  elles  formeraient,  si  elles 
étaient  réunies,  d'immenses  étendues,  mais  il  n'y  a  point  à  regret- 
ter un  morcellement  qui  facilite  la  distribution  des  produits.  Dans 
le  voisinage  de  la  mer,  l'empoissonnement  se  fait  tout  seul,  et  les 
migrations  alternatives  de  l'anguille  de  l'eau  salée  dans  l'eau  douce 
et  de  l'eau  douce  dans  l'eau  salée  se  prêtent  à  l'établissement  d'un 
système  d'exploitation  dont  les  lagunes  de  Comacchio,  sur  l'Adria- 
tique, oOfrent  le  plus  parfait  modèle  (1)  ;  il  ne  faudrait  pour  l'im- 

(1)  M.  de  Sacy,  consul  de  France  à  Venise,  a  donné  en  1833,  dans  les  Annales  mari- 
times une  description  détaillée  des  pêcheries  de  Comacchio,  et  en  1855  b  ministère  des 
travaux  publics  a  fait  imprimer  à  un  trop  petit  nombre  d'exemplaires  un  travail  beau- 
coup plus  complet  de  M.  Coste  sur  la  même  exploitation.  _, 
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porter  chez  nous  que  des  constructions  peu  dispendieuses  sur  les 
émissaires  des  eaux  peuplées  d'anguilles,  et  peut-être  la  naturalisa- 
tion de  poissons  destinés,  comme  l'aquadelle  (1),  à  en  alimenter  de 
plus  forts.  L'ensemencement  des  eaux  éloignées  de  la  mer  exige 
d'autres  soins  :  les  embryons  qui  s'accumulent  au  printemps  dans 
les  embouchures  des  rivières  sont  très  vivaces  dans  leur  faiblesse; 
ils  se  conservent  pendant  plusieurs  jours  dans  des  mousses  ou  des 
herbes  humides,  sont  transportables  par  les  chemins  de  fer  sur  les 
points  les  plus  reculés  du  territoire,  et,  remis  dans  l'eau,  acquièrent 
rapidement  la  force  et  l'agilité  nécessaires  pour  échapper  à  leurs 
ennemis.  Avec  un  bon  système  d'expéditions,  le  millier  d'anguillettes 
rendu  à  destination  ne  reviendrait  pas  en  moyenne  à  plus  d'un  franc. 
Aucun  des  poissons  dont  la  chair  vaut  celle  de  l'anguille  ne  lui  dispute 
le  séjour  des  eaux  stagnantes  qu'elle  recherche,  aucun  ne  sait  at- 
teindre dans  la  vase  et  dans  les  fonds  herbeux  les  larves  et  les  in- 
sectes aquatiques  dont  elle  se  nourrit  de  préférence;  elle  occupe 
par  là  entre  les  habitans  des  eaux  une  place  qui  ne  serait  pas  rem- 
plie par  d'autres,  et  il  résulte  de  cet  ensemble  de  faits  que  la  pro- 
^duction  de  cet  excellent  poisson  peut  être  poussée  très  loin  dans 
notre  pays. 

L'anguille  ne  se  consomme  guère  en  France  que  fraîche,  mais  il 
est  ailleurs  des  pêcheries  qui  ne  parviennent  à  placer  les  produits 
d'une  saison  qu'en  les  répartissant  sur  toute  l'année,  et  en  les  ex- 
portant au  loin.  Telles  sont  sur  l'Adriatique  les  pêcheries  des  la- 
gunes de  Comacchio,  en  Allemagne  celles  du  Weser,  de  l'Elbe,  de 
l'Oder.  Les  pêcheries  allemandes  alimentent  un  commerce  de  pois- 
son fumé  qui,  après  avoir  approvisionné  leur  voisinage,  atteint, 
dans  les  années  d'abondance,  jusqu'au  bassin  de  la  Méditerranée. 
Les  causes  de  la  richesse  de  ces  fleuves  et  de  la  pauvreté  des  nôtres 
sont  mal  connues.  Il  ne  parait  pas  que  dans  l'Elbe  ou  l'Oder  l'af- 
fluence  du  fretin  soit  plus  grande  que  dans -la  Seine  ou  la  Loire  : 
pourquoi  ces  germes  se  développent-ils  si  mal  chez  nous?  C'est  un 
secret  qu'il  faudrait  apprendre  de  nos  voisins  d'outre-Rhin. 

Tandis  que  l'anguille  fraie  dans  la  mer  et  grossit  dans  l'eau 
douce,  l'alose  fait  l'inverse.  On  la  trouve  sur  toutes  nos  côtes  occi- 
dentales et  dans  tout  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Longtemps  ca- 
chée, comme  le  hareng,  dans  des  retraites  profondes,  elle  ne  se 
rapproche  de  la  côte  que  lorsqu'elle  atteint  une  taille  de  30  à  liO  cen- 
timètres; ses  essaims  se  réunissent  au  printemps  dans  les  anses  voi- 

(1)  L'aquadelle  {atherina,  Linn.)  est  un  très  petit  poisson  qui  vit  d'animalcules  imper- 
ceptibles :  il  est  dans  les  lagunes  de  Comacchio  la  principale  pâture  de  l'anguille,  et  s'y 
multiplie  à  tel  point  qu'on  l'emploie  par  batelées  à  l'engrais  des  terres  dans  le  duché  de 
Ferrare. 
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sines  de  l'embouchure  des  rivières.  Ils  entrent  enfin,  gonflés  d'œufo 
et  de  laitances,  dans  les  eaux  douces,  les  remontent,  et  offrent  au 
pêcheur  la  plus  riche  proie  jusqu'au  moment  où,  cédant  au  vœu  de 
la  nature,  ils  fraient,  et  ne  conservent  plus  qu'une  chair  flasque  et 
presque  maladive.  Beaucoup  de  pêcheurs,  voyant  les  aloses  des- 
cendre à  la  dérive  comme  des  corps  flottans,  s'imaginent  qu'elles 
meurent  après  avoir  frayé  :  c'est  une  erreur,  mais  ils  ont  raison  de 
retirer  alors  les  filets  tendus  sur  le  passage  du  poisson  quand  il  re- 
montait. Le  fretin,  les  pucelles,  comme  les  appellent  les  pêcheurs, 
semblables  à  des  paquets  d'arêtes  recouverts  d'écaillés,  n'excitent 
non  plus,  en  allant  à  la  mer,  aucune  convoitise.  L'alose  fraie  à  une 
distance  d'environ  300  kilomètres  de  la  mer.  Yoilà  pourquoi  sa  va- 
leur ne  se  maintient  que  dans  de  certaines  limites  et  se  perd  tout  à 
fait  quand  elle  les  dépasse.  Blois  sur  la  Loire,  Valence  sur  le  Rhône, 
sont  les  termes  au-delà  desquels  elle  se  déprécie  de  plus  en  plus. 

En  Russie,  notamment  sur  le  Volga,  l'alose  est  tellement  abon- 
dante, qu'on  ne  peut  tirer  parti  du  produit  de  la  pêche  si  l'on  n'en 
sale  la  plus  grande  partie,  et  cette  préparation  est  une  des  plus  re- 
cherchées d'un  pays  où  l'art  des  salaisons  est  poussé  très  loin.  Le 
poisson  frais  trouve  chez  nous  dans  la  densité  des  populations  ur- 
baines réparties  le  long  des  fleuves  un  débouché  immédiat  assez 
étendu  pour  nous  dispenser  d'emprunter  à  la  Russie  ses  moyens  de 
conservation  artificielle;  mais  il  ressort  des  observations  de  Pallas 
que  l'alose  de  la  Mer-Caspienne  est  beaucoup  meilleure  et  beaucoup 
plus  forte  que  la  nôtre.  Si  la  supériorité  de  cette  variété  n'est  pas 
inhérente  à  des  causes  purement  locales,  il  y  aurait  un  avantage 
marqué  à  la  transparter  aux  embouchures  de  nos  fleuves. 

Rien  n'est  plus  fait  pour  exciter  notre  gratitude  envers  la  Provi- 
dence que  les  migrations  de  poissons  qui,  comme  l'alose,  grossissent 
à  la  mer  et  n'entrent  dans  les  rivières  que  pour  se  mieux  mettre  à 
la  portée  de  l'homme.  Tels  seraient  des  troupeaux  qui,  s'enfonçant 
chaque  année  dans  des  pâturages  inconnus ,  nous  livreraient  gra- 
tuitement au  retour  la  chair  dont  ils  s'y  seraient  chargés.  De  toutes 
les  espèces  vouées  à  ces  heureuses  alternatives  de  séjour  dans  les 
eaux  salées  et  dans  les  eaux  douces,  la  plus  précieuse  est  sans  con- 
tredit le  saumon.  Ce  roi  des  fleuves  partage  presque  également  son 
temps  entre  les  unes  et  les  autres,  et,  réunissant  les  dons  de  l'abon- 
dance à  ceux  de  la  délicatesse,  il  rapporte  en  moyenne  de  ses  cam- 
pagnes en  mer  environ  3  kilogrammes  de  la  chair  la  plus  succu- 
lente. jNon  content  d'emprunter  à  la  mer  tout  ce  qu'il  donne  à  la 
terre,  il  ne  dispute  guère  dans  l'eau  douce  la  nourriture  aux  autres 
poissons;  il  y  rentre  saturé,  s'y  maintient  sans  grossir  en  vertu  du 
privilège  qa'ont  les  poissons  de  supporter  de  longues  abstinences, 
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et  la  saison  qu'il  y  passe  est  pour  lui  celle  de  la  sobriété.  Une  exis- 
tence si  généreuse  et  si  désintéressée,  se  donnant  sans  réserve  et 
sans  rien  recevoir  en  échange,  n'est  pas  le  problème  le  moins  cu- 
rieux qu'offre  l'histoire  naturelle  des  poissons.  11  est  probablement 
des  retraites  où,  par  compensation,  le  saumon  prend  tout  et  ne 
donne  rien  :  il  ne  saurait  nous  gratifier  que  de  ce  qu'il  enlève  à 
d'autres;  mais  de  quelle  pâture  sous-marine  forme-t-il  ainsi  sa 
propre  substance?  Trouve-t-il  dans  les  gouffres  de  l'Océan  des  vé- 
gétaux appropriés  à  sa  nature,  ou  bien  leur  dérobe-t-il  une  proie 
vivante  comme  lui?  A  la  force  de  ses  mâchoires,  au  nombre  et  à  la 
dureté  de  ses  dents,  aux  exigences  d'estomac  communs  à  toutes  les 
salmonées,  à  sa  croissance  enfin,  il  est  difficile  de  voir  en  lui  autre 
chose  qu'un  piscivore  dont  les  appétits  surexcités  dans  l'eau  salée 
sommeillent  dans  l'eau  douce.  Quels  sont  alors  les  troupeaux  ma- 
rins dont  il  se  repaît?  Les  naturalistes  sei'ont  longtemps  réduits  sur 
ce  point  à  des  conjectures  plus  ou  moins  plausibles.  On  dirait  que, 
jaloux  de  nous  dérober  le  secret  de  ses  richesses  sous-marines,  le 
saumon  plonge  en  atteignant  les  eaux  salées  dans  leurs  profondeurs, 
et  ne  se  remontre  à  la  surface  qu'au  moment  de  rentrer  dans  les 
eaux  douces.  Le  hareng  s'éclipse  et  reparaît  de  même;  on  tient  au- 
jourd'hui pour  constant  qu'après  avoir  promené  l'abondance  de  la 
Mer  du  Nord  à  la  Manche,  les  bancs  de  harengs,  au  lieu  de  se  ré- 
fugier sous  les  glaces  du  pôle,  descendent  à  des  profondeurs  impé- 
nétrables, et  que  leurs  migrations,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi, 
sont  plutôt  verticales  qu'horizontales.  S'il  n'est  pas  prouvé  que  les 
saumons  les  y  suivent  pour  grossir  à  leurs  dépens,  il  est  au  moins 
remarquable  que  les  disparitions  et  les  réapparitions  des  deux  es- 
pèces coïncident  à  peu  près,  et  que  l'abondance  du  saumon  croisse 
à  mesure  qu'on  se  rapproche  des  régions  septentrionales  dont  le 
hareng  fait  sa  demeure  de  prédilection.  Le  fond  des  rivières  de  la 
Norvège  et  même  de  quelques-unes  de  celles  de  l'Ecosse  semble  par- 
fois à  la  lettre  pavé  de  saumons;  or  ces  rivières  sont  voisines  des 
bancs  de  harengs  les  plus  serrés  :  les  bandes  de  saumons  et  celles 
de  harengs  s'éclaircissent  également  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
du  midi,  et  le  saumon  est  inconnu  dans  les  afiluens  de  la  Méditer- 
ranée, où  le  genre  dupée  est  beaucoup  moins  nombreux  que  dans 
l'Océan.  Si  les  efforts  ingénieux  que  l'on  fait  aujourd'hui  pour  na- 
turaliser le  saumon  dans  les  adluens  du  Rhône  n'étaient  point  cou- 
ronnés de  succès,  ce  fait  viendrait  à  l'appui  de  nos  conjectures.  La 
certitude  que  la  pâture  offerte  par  le  hareng  est  l'élément  des  ré- 
coltes que  nous  rapporte  le  saumon  entraînerait  deux  conséquences 
importantes  :  la  multiplication  du  hareng  étant  pour  ainsi  dire  in- 
définie, des  assertions  réputées  incroyables  sur  l'ancienne  afïluence 
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du  saumon  dans  nombre  de  rivières  de  France  seraient  pleinement 
justifiées,  et  la  possibilité  du  retour  à  cet  état  de  choses  ne  serait 
plus  l'objet  d'un  doute  :  il  serait  démontré  que  l'épuisement  de  nos 
rivières  ne  vient  pas  de  la  mer,  mais  de  notre  incurie,  et  qu'il  n'est 
par  conséquent  pas  irrémédiable. 

La  pèche  du  saumon  constitue  une  des  principales  richesses  na- 
turelles du  royaume-uni;  aussi  y  a-t-elle  été  l'objet  constant  des 
soins  des  propriétaires  des  cours  d'eau  et  de  l'attention  du  gouver- 
nement. Les  enquêtes  anglaises  sont  généralement  faites  avec  une 
intelligence  et  un  à-propos  également  profitables  aux  intéressés, 
qu'elles  éclairent  sur  les  dangers  ou  les  avantages  de  leur  position, 
et  à  l'autorité,  qui  doit  en  tirer  les  conséquences  légales  :  aussi  a-t-on 
l'habitude  d'y  vaquer  avant  les  mesures  à  prendre,  et  non  pas, 
comme  dans  d'autres  pays,  après  les  mesures  prises.  En  1824,  la 
chambre  des  communes  a  ordonné  une  enquête  sur  la  pêche  du  sau- 
mon ,  et  il  en  est  ressorti  des  lumières  tout  à  fait  inattendues  sur 
les  moyens  d'assurer  la  multiplication  de  ce  poisson.  Les  détails 
instructifs  passés  en  revue  par  les  commissaires  de  l'enquête  ont 
mis  en  relief  trois  faits  dominans.  11  a  été  constaté  que  le  saumon 
remonte  les  rivières  pour  frayer;  c'est  près  de  leurs  sources  qu'il 
dépose  et  féconde  ses  œufs  :  chaque  femelle  porte  environ  six  mille 
œufs.  Les  éclosions  ont  lieu  une  centaine  de  jours  après  la  ponte. 
De  là  viennent,  aux  approches  du  printemps,  ces  myriades  de  petits 
saumoneaux  (1)  qui,  après  un  séjour  de  quelques  semaines,  dispa- 
raissent ensemble,  sans  que  les  riverains  en  sachent  toujours  l'ori- 
gine et  la  destination.  En  second  lieu ,  le  saumon  est  d'une  remar- 
quable fidélité  aux  lieux  de  sa  naissance;  on  s'en  est  convaincu  en 
Ecosse  par  des  expériences  réitérées  :  on  a  vu  des  saumons,  mar- 
qués à  l'emporte-pièce  dans  les  nageoires,  revenir  avec  constance  à 
leur  point  de  départ,  et  montrer  ainsi  qu'en  ensemençant  le  haut 
d'une  rivière,  on  assure  le  peuplement  de  tout  son  cours.  Enfin 
le  saumon  est  doué  d'une  force  musculaire  très  grande,  il  remonte 
les  courans  les  plus  rapides,  franchit  même  en  s'élançant  des  ob- 
stacles verticaux  ;  mais  cette  force  a  des  limites,  et  quand  les  con- 
structions hydrauliques  placées  en  travers  des  cours  d'eau  ne  sont 
pas  mises  à  sa  portée,  elles  en  excluent  complètement  ce  poisson. 

On  a  prouvé  en  Angleterre  ce  qui  n'était  qu'entrevu  chez  nous; 
mais,  pour  tirer  les  conséquences  des  trois  points  admis,  revenons 
aux  pêcheries  delà  France,  si  riches  autrefois,  aujourd'hui  si  sté- 
riles. INous  avons  tous  entendu  raconter  qu'en  Ecosse  les  domesti- 
ques stipulent  dans  leurs  contrats  de  louage  les  jours  de  la  semaine 

(1)  Dans  le  bassin  de  la  Loire,  les  saumoneaux  portent  le  nom  de  tacons. 
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OÙ  ils  seront  dispensés  de  manger  du  saumon.  Je  n'ai  lu  aucun  de 
ces  contrats;  mais  à  la  quantité  de  saumons  dont  les  tables  sont 
assaillies  dans  le  nord  de  l'Angleterre,  on  comprend  fort  bien  que 
des  garanties  soient  réclamées  contre  ce  genre  d'oppression.  Le 
dicton  écossais  se  retrouve  sous  forme  de  vieille  souvenance  dans 
les  bassins  de  la  Vienne  et  de  la  Creuse,  où  un  saumon  est  mainte- 
nant une  curiosité.  Partout  où  la  pêche  est  encore  pratiquée,  on  se 
plaint  d'un  appauvrissement  progressif,  et,  si  j'ose  me  citer  moi- 
même,  je  n'ai  mémoire  ni  d'avoir  côtoyé  un  cours  d'eau  à  saumons 
sans  en  interroger  les  riverains,  ni  d'avoir  reçu  d'eux  d'autre  ré- 
ponse que  la  comparaison  de  leur  pénurie  avec  l'abondance  dont 
jouissaient  leurs  pères.  Pour  n'évoquer  qu'un  fait  officiel,  les  pêche- 
ries de  saumons  de  la  Bretagne  étaient  affermées  avant  1789  par 
les  états  de  la  province  sur  le  pied  de  200,000  fr.,  équivalant  à 
bien  près  d'une  somme  double  de  nos  jours,  et  toute  la  pêche  des 
rivières  navigables  et  flottables  de  France  était,  en  1859,  affermée 
au  prix  de  59i!i,953  francs  ! 

Gomment  s'est  amoindrie  une  richesse  que  tout  le  monde  avait 
intérêt  à  développer?  Demandez  plutôt  comment,  sans  cesse  atta- 
quée à  sa  source  et  dans  son  épanouissement,  il  en  reste  encore 
quelque  chose. 

Plus  le  saumon  se  rapproche  pour  frayer  des  sources  des  ri- 
vières, plus  la  rareté  croissante  des  eaux  facilite  le  succès  des  pièges 
qu'on  lui  tend,  et  comme  ces  eaux  ne  sont  ni  navigables  ni  flotta- 
bles, il  y  est  sans  aucune  protection  à  la  discrétion  des  riverains.  Il 
fraie  cependant,  et  ces  passages  périlleux  se  remplissent  de  petits 
saumoneaux.  Si  ces  jeunes  poissons  regagnaient  librement  la  mer, 
ils  en  reviendraient  grossis,  fortifiés,  et  l'empoissonnement  futur 
de  la  rivière  maternelle  serait  assuré  ;  mais  le  moment  où  la  pépi- 
nière devrait  être  protégée  par  la  plus  extrême  sollicitude  est  pré- 
cisément choisi  pour  la  dévaster  sans  merci.  Le  poisson  qui  vient 
d'éclore  est  en  butte  à  une  guerre  acharnée,  impitoyable;  tout  le 
monde  s'y  met;  hommes,  femmes,  enfans,  semblent  se  disputer  des 
prix  de  destruction  :  on  ne  se  contente  pas  de  barrer  de  distance  en 
distance  les  ruisseaux  avec  des  filets  à  mailles  étroites;  on  y  jette 
de  la  coque ,  de  la  chaux-,  qui  empoisonnent  les  eaux;  ce  n'est  plus 
aux  individus,  c'est  à  l'espèce  même  qu'on  en  veut.  Ce  spectacle  est 
celui  qu'offrent  à  chaque  printemps  le  lit  de  la  Loire  dans  le  voisi- 
nage du  Puy  et  celui  de  l'Allier  en  amont  de  Brioude.  Grâce  à  l'a- 
mélioration des  communications,  tout  le  produit  de  ce  gaspillage 
est  aujourd'hui  consommé  par  des  hommes;  mais  le  temps  n'est  pas 
fort  éloigné  où,  quand  les  hommes  étaient  repus,  le  surplus  du 
poisson  revenait  aux  pourceaux. 
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La  Bretagne  est  pour  la  pêche  du  saumon  la  province  de  France 
la  plus  favorisée  par  la  nature,  et  le  Trieux,  à  l'embouchure  duquel 
Vauban  voulait  faire  un  des  grands  établissemens  militaires  de  la 
Manche,  est  avec  son  affluent  le  Ley  le  cours  d'eau  de  la  Bretagne 
qui  attire  le  plus  ce  poisson.  Les  petits  saumoneaux  y  affluent  à  l'ap- 
proche du  printemps;  mais,  arrêtés  aux  barrages  des  moulins,  ils  y 
sont  détruits  par  myriades.  On  sale  et  l'on  embarille  ce  que  rejette 
la  capacité  de  consommation  du  voisinage.  Le  commissariat  de  la 
marine  a  fait  ouvrir  des  passages  dans  les  barrages  qu'atteint  le  flot 
de  mars;  par  malheur,  il  a  été  impuissant  sur  ceux  qui  sont  au- 
dessus,  et  les  ateliers  de  destruction  n'ont  fait  que  changer  de 
place.  Les  dévastations  qui  se  commettent  sur  la  Loire  et  sur  le 
Trieux  se  reproduisent  dans  toutes  les  situations  analogues  :  les 
lieux  difTèrent,  mais  non  les  procédés.  Les  sauvages  se  contentent 
de  couper  l'arbre  pour  en  avoir  le  fruit;  c'est  chez  nous  l'arbre  en 
fleur  qu'on  arrache. 

Le  saumon  adulte  n'est  pas  beaucoup  mieux  traité  que  le  fretin. 
Il  est,  quand  il  remonte  les  rivières,  le  meilleur  poisson  qui  se  pêche 
en  eau  douce,  et  quand  il  les  descend  après  le  frai,  l'un  des  plus 
mauvais;  mais,  dans  l'un  et  dans  l'autre  état,  la  liberté  de  circula- 
tion est  une  nécessité  de  son  existence,  et  cette  liberté  n'en  est  pas 
moins  entravée  par  ceux  qui  devraient  en  être  les  protecteurs.  Soit 
qu'il  remonte  pour  frayer  dans  les  eaux  vives  des  montagnes,  soit 
que,  dolent  et  amaigri',  il  aille  reprendre  dans  la  mer  des  forces  et 
des  chairs  nouvelles,  il  lui  faut  des  passages  libres,  et  il  ne  trouve 
que  des  routes  obstruées  par  des  barrages  hermétiquement  fermés. 
Tous  les  cours  d'eau  se  ressemblent  sous  ce  rapport  :  la  même  in-, 
différence  pour  l'aménagement  de  la  pêche  règne  sur  les  plus  grands 
comme  sur  les  plus  petits;  on  ignore  s'il  n'y  aurait  pas  à  cet  égard 
quelque  intérêt  à  réserver,  et  l'administration,  qu'elle  exerce  son 
droit  de  règlement  sur  les  constructions  hydrauliques  privées  ou 
qu'elle  en  élève  elle-même  pour  des  services  publics,  se  montre 
également  oublieuse  d'une  branche  de  la  richesse  sociale,  dont  les 
principaux  produits  appartiennent  pourtant  à  l'état.  Des  exemples 
trop  significatifâ  de  cette  négligence  universelle  sont  ce  qu'il  y  a  de 
moins  difficile  à  trouver. 

La  Risle  était  autrefois  l'aflluent  de  la  Seine  où  le  saumon  était 
le  plus  abondant;  il  en  est  aujourd'hui  complètement  exclu  par  le 
grand  barrage  écluse  de  Pont-Audemer.  Des  bandes  de  ces  poissons 
d'assez  petite  taille  viennent  tous  les  quatre  ou  cinq  ans  protester 
tumultueusement  aux  portes  de  l'écluse  contre  cet  attentat  au  droit 
d'aller  et  de  venir;  elles  laissent  bon  nombre  des  leurs  aux  mains 
des  pêcheurs  qu'attire  le  bruit  de  leur  émeute,  puis  elles  disparais- 
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sent  pour  revenir  sans  doute'  quand  il  s'est  formé  des  générations 
nouvelles  chez  qui  le  souvenir  du  danger  à  courir  n'existe  plus. 
M.  de  Lacépède  s'est  demandé  si  les  saumons  qui  se  présentent  à 
Pont-Audemer  ne  constitueraient  pas  une  espèce  particulière  d'une 
taille  d'environ  un  pied  :  il  est  plus  probable  que  ce  sont  des  ani- 
maux entraînés  par  l'inexpérience  de  la  jeunesse,  et  qui,  trompés 
une  fois,  ne  retombent  pas  dans  le  piège.  Les  traits  d'un  pareil  in- 
stinct ne  sont  point  rares  chez  les  poissons,  et  ce  n'est  pas  sans  les 
avoir  étudiés  qu'un  grand  poète  a  dit  : 

Credo  quia  sit  divinitus  iliis 

Ingenium. 

M.  Valenciennes,  dans  son  exploration  des  côtes  de  Bretagne,  a 
observé  sur  le  Blavet,  plus  récemment  rendu  navigable  au  moyen 
de  barrages,  l'effet  qu'on  avait  vu  se  reproduire  sur  la  Risle;  le 
saumon  a  aussi  déserté  la  rivière,  tant  la  mémoire  et  l'instinct  l'a- 
vertissent avec  sûreté  des  obstacles  et  des  dangers  de  sa  route.  Il  a 
été  chassé  du  Gouet  par  les  usines  étagées  sous  les  yeux  des  préfets 
des  Gôtes-du-Nord.  11  est  assurément  très  louable  de  fabriquer  des 
sabres  et  des  fusils  pour  mettre  à  la  raison  les  ennemis  de  la  France; 
mais  il  n'est  pas  indispensable  d'ôter  pour  cela  le  morceau  de  la 
bouche  à  des  compatriotes.  C'est  pourtant  ce  qu'on  a  fait  dans  l'éta- 
blissement sur  la  Vienne  du  barrage  de  la  manufacture  d'armes  de 
Ghatellerault.  Le  saumon  a  été  ainsi  supprimé  d'un  seul  coup  dans 
les  départemens  de  la  Vienne,  de  la  Haute -Vienne,  et  dans  celui 
de  la  Creuse,  dont  il  était  autrefois  la  fortune. 

Le  vaste  bassin  du  Rhin  n'est  guère  mieux  traité  que  celui  de  la 
Vienne;  mais  ici  le  profit  n'est  pas  perdu  pour  tout  le  monde,  et  la 
pénurie  de  ce  bassin  est  l'effet  du  degré  de  perfection  auquel  arrivent 
les  pêcheries  hollandaises  :  elles  interceptent  si  bien  les  passages  de 
la  Meuse,  du  Rhin,  du  Leck,  de  l' Yssel,  qu'à  peine  leur  échappe-t-il  le 
nombre  de  saumons  strictement  nécessaire  pour  repeupler  le  fleuve 
par  leur  frai.  La  différence  entre  le  passé  et  le  présent  est  facile  à 
constater.  Ausone  trouvait  le  saumon  en  abondance  dans  la  Moselle. 
Fortunat,  qui  écrivait  au  vi^  siècle,  célèbre  les  moissons  de  la  plaine 
et  les  pampres  des  coteaux  d'Andernach;  mais  il  met  fort  au-dessus 
les  pêcheries  adjacentes,  et  il  montre  le  roi  Sigebert  dirigeant  du 
haut  des  tours  de  son  château  la  manœuvre  de  filets  chargés  de 
saumons.  J'ai  récemment  voulu,  sur  son  témoignage  et  sur  d'autres 
moins  anciens,  vérifier  à  Andernach  quelques  faits  relatifs  à  la  pêche 
du  saumon;  elle  y  est  presque  aussi  oubliée  que  les  rois  d'Austra- 
sie.  Les  pêcheries  célèbres  de  Saint-Goar,  séparées  par  une  île  et 
exploitées  au  profit,  l'une  du  roi  de  Prusse,  l'autre  du  duc  de  Nas- 
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sau,  sont  en  pleine  décadence.  La  partie  française  du  bassin  de  la 
Moselle  n'est  plus  visitée  par  les  saumons;  mais,  par  une  singularité 
dont  les  causes  devraient  être  éclaircies,  ils  vont  frayer  dans  la 
Sure,  petite  rivière  du  Luxembourg.  Les  Hollandais  gagneraient 
peut-être  beaucoup  à  tolérer  des  montées  de  saumons  suffisantes 
pour  peupler  et  le  Rhin  et  ses  affluens.  L'exagération  de  leur  sys- 
tème tend  à  la  suppression  des  frayèi'es,  et  par  conséquent  à  l'ap- 
pauvrissement des  eaux  qu'ils  exploitent.  La  générosité  leur  serait 
pourtant  plus  fructueuse  que  la  jalousie.  Si  leur  esprit  de  calcul 
les  amenait  à  cette  conclusion,  il  suffirait  d'organiser  les  éclosions 
artificielles  dans  les  ruisseaux  des  Vosges  pour  rétablir  le  saumon 
dans  tout  le  cours  de  la  Moselle;  nos  soins  profiteraient  à  d'anciens 
compatriotes  :  ce  ne  serait  pas  un  grand  mal. 

Ce  qui  serait  bon  sur  des  rivières  moitié  françaises,  moitié  étran- 
gères, le  serait  à  plus  forte  raison  sur  des  rivières  dont  le  cours  ap- 
partient tout  entier  à  notre  territoire.  La  raison  d'être  des  ateliers 
d'éclosion  est  leur  aptitude  à  fournir  des  élémens  d'empoissonne- 
ment aux  eaux  mal  pourvues,  et  l'avantage  en  est  complété  par  la 
force  instinctive  qui  ramène  périodiquement  le  saumon  aux  lieux 
de  sa  naissance.  Il  y  a  toutefois  quelque  chose  de  plus  urgent  que 
d'importer  le  saumon  dans  des  eaux  auxquelles  il  est  étranger: 
c'est  d'en  arrêter  la  destruction  dans  celles  où  il  est  établi.  Le  pre- 
mier pas  à  faire  dans  une  voie  meilleure  est  l'interdiction  absolue 
de  la  pêche  du  saumoneau;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  substi- 
tuer immédiatement  l'abondance  à  la  pauvreté.  Des  interdictions 
analogues  sont  prononcées  avec  beaucoup  moins  de  raison  par  les 
règlemens  sur  la  pêche  côtière,  par  la  loi  sur  la  chasse;  le  parle- 
ment d'Angleterre,  non  moins  chatouilleux  sur  les  restrictions  à  là 
liberté  des  citoyens  que  notre  corps  législatif,  a  défendu,  par  un 
acte  de  1825,  la  pêche  du  saumon  pendant  une  partie  de  l'année. 
Les  exemples  ne  manqueraient  donc  pas  plus  que  les  raisons  pour 
obtenir  de  la  législature  les  mesures  de  police  que  l'administration 
ne  se  croirait  pas  aujourd'hui  sufTisamment  autorisée  à  prendre. 

Parmi  les  autres  poissons  de  mer  qui  remontent  au  loin  les  eaux 
douces,  citons  seulement  la  sole  et  la  plie  à  cause  des  observations 
utiles  dont  elles  peuvent  être  l'objet.  Larges  et  plates,  elles  ne  se 
plaisent  que  sur  des  fonds  de  sable.  Leur  conformation  leur  interdit 
le  séjour  des  rivières  dont  le  lit  est  fangeux  ou  rocailleux.  Alexandre 
de  Humboldt  et  M.  Valenciennes,  voyageant  ensemble  en  1818,  fu- 
rent surpris  de  se  voir  servir  à  Coblentz  des  soles  fraîches,  et  leur 
étonnement  s'accrut  lorsque  allant,  à  la  manière  d'Aristote,  chercher 
des  sujets  d'observation  sur  la  place  du  marché ,  ils  la  virent  cou- 
verte de  soles.  Ils  apprirent  qu'on  était  au  moment  d'une  grande  re- 
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montée  de  ces  habitantes  de  la  Mer  du  Nord.  La  sole  ne  s'arrête  pas 
à  Coblentz  :  on  en  pêche,  mais  non  tous  les  ans,  dans  la  Lahn.  — 
L'autre  exemple  n'a  pas  eu  d'aussi  illustres  témoins.  La  plie  re- 
monte la  Loire  tant  que  le  lit  en  est  sablonneux;  elle  s'arrête  au 
soulèvement  de  roches  porphyriques  qui  sépare  la  plaine  de  Roanne 
de  celle  du  Forez.  Alléon-Dulac,  à  qui  l'on  manque  rarement  de  re- 
courir quand  on  étudie  cette  région,  remarque,  comme  une  singu- 
larité fort  digne  d'attention,  que  ce  n'est  qu'en  1770  que  la  plie 
y  a  fait  sa  première  apparition.  Depuis  cette  époque,  elle  n'a  pas 
cessé  de  s'y  montrer.  —  La  mer  est  à  380  kilomètres  de  Coblentz, 
à  710  de  Roanne.  L'intermittence  des  migrations  de  la  sole  et  la  ré- 
cente régularité  de  celles  de  la  plie  à  de  pareilles  distances  de  la 
mer  indiquent  qu'il  est  permis  d'espérer  quelque  chose  de  l'appli- 
cation des  procédés  de  la  pisciculture  à  l'introduction  des  poissons 
de  mer  dans  l'eau  douce. 

Les  recherches  sur  les  migrations  des  poissons  doivent  être  quel- 
que chose  de  plus  qu'une  étude  pleine  d'attrait  pour  le  naturaliste: 
elles  se  recommandent  aussi  par  les  résultats  économiques  qu'elles 
promettent.  Ne  fît-on  qu'interdire  la  pêche  de  certains  poissons  aux 
époques  de  l'année  où  elle  en  arrête  la  reproduction,  ou,  mieux  en- 
core, interdire,  s'il  le  fallait,  pour  plusieurs  années  toute  espèce  de 
pêche  dans  des  eaux  qu'il  s'agirait  de  repeupler,  un  grand  bien  se 
réaliserait. 

Le  rétablissement  de  la  viabilité  des  eaux  que  parcourt  le  pois- 
son de  la  mer  à  leurs  sources  n'est  pas  d'une  moindre  importance; 
il  résulterait  d'une  règle  qui  ne  serait  ni  équivoque,  ni  compli- 
quée :  on  prescrirait  que  tout  barrage  établi  sur  une  eau  cou- 
rante fût  pourvu  de  couloirs  ou  de  degrés  par  lesquels  le  poisson 
pût  le  franchir.  Cette  pratique  observée  dans  le  royaume -uni  a 
plus  d'une  fois  déterminé  l'empoissonnement  immédiat  de  rivières 
dont  l'accès  était  fermé  par  des  chutes  naturelles.  Malgré  sa  pré- 
férence pour  les  eaux  connues,  l'instinct  inquisiteur  du  saumon 
lui  fait  bientôt  découvrir  les  nouvelles  extensions  de  son  domaine. 
M.  Coste  a  recueilli  en  Irlande  un  exemple  frappant  de  l'effica- 
cité de  ce  procédé.  «  Près  de  Sligo,  dit -il,  trois  petites  rivières, 
l'Arnou,  la  Gollanes  et  le  Colaney,  se  réunissent  sur  un  même  point 
et  se  précipitent  à  pic  dans  la  mer  d'une  hauteur  de  plus  de  vingt 
pieds.  Toute  communication  entre  la  mer  et  les  rivières  étant  im- 
possible pour  le  poisson,  ces  rivières  se  trouvaient  privées  de  sau- 
mons. Un  propriétaire,  M.  Gooper,  de  Markrec-Castle ,  eut  l'idée 
d'établir  à  côté  de  ce  petit  Niagara  une  échelle  à  saumons,  et  son 
essai  réussit  au-delà  de  ses  espérances.  Dès  la  première  année,  on 
vit  quelques  saumons  remonter  l'échelle;  l'année  suivante,  on  en 
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compta  jusqu'à  quatre  cents,  et  la  troisième  année,  en  1857,  un 
fermier  demanda  à  louer  la  pèche  du  saumon  500  livres  sterling.  » 

Peut-être  existe-t-il  d'autres  moyens  moins  directs  d'appeler  le 
poisson  de  mer  dans  les  eaux  douces.  La  nature  nous  montre  quel- 
quefois un  coin  de  ses  secrets  comme  pour  nous  encourager  à  dé- 
couvrir le  reste.  M.  Emile  Martin,  fort  connu  par  les  progrès  que  lui 
doivent  les  arts  métallurgiques,  est  un  observateur  d'une  sagacité 
peu  commune.  Se  trouvant  aux  forges  de  Sireuil-sur-Charente,  entre 
Angoulême  et  Cognac,  il  vit  ses  ouvriers  vivre  presque  exclusivement 
de  poisson,  et  apprit  que  chaque  printemps  en  ramenait  pour  eux 
l'abondance  :  ceux  qui  profitaient  le  plus  de  ces  migrations  chroni- 
ques cherchaient,  sans  y  réussir,  à  en  pénétrer  les  causes.  M.  Emile 
Martin,  à  qui  l'on  a  rarement  proposé  un  problème  sans  en  ob- 
tenir la  solution ,  reconnut  bien  vite  que  les  poissons  remontaient 
la  Charente  à  la  suite  de  myriades  de  petits  crabes  dont  ils  fai- 
saient leur  proie;  malheureusement  il  ne  poussa  pas  plus  loin  son 
investigation.  Les  crabes  attiraient  le  poisson;  mais  par  quoi  les 
crabes  eux-mêmes  étaient-ils  attirés?  —  Il  ne  fallait  pour  le  savoir 
qu'un  peu  de  persévérance.  Les  poissons  et  les  crabes  ne  procèdent 
pas  comme  nous  autres  hommes  :  quand  ils  se  mettent  en  route,  ce 
n'est  jamais  sans  une  bonne  raison  de  le  faire,  et  les  crabes  qui 
passaient  devant  Sireuil  flairaient  infailliblement  dans  le  haut  de  la 
rivière  quelque  pâture  cachée.  Il  est  pénible  d'avouer  que  les  crabes 
savent  des  choses  que  nous  ignorons;  mais  nous  avons  de  plus 
qu'eux  le  don  d'apprendre,  et  il  nous  conduira,  quand  nous  vou- 
drons, vers  les  appâts  qui  déterminent  leurs  voyages.  Cette  con- 
quête de  leur  secret  recevrait  bientôt  sa  récompense  :  en  semant 
aux  sources  des  rivières  les  substances  qui  allèchent  directement  ou 
indirectement  le  poisson,  nous  lui  ferions  promener  l'abondance  sur 
toute  l'étendue  de  leurs  rivages. 

Les  causes  et  les  procédés  des  migrations  des  poissons  sont  une 
des  branches  de  l'histoire  naturelle  où  il  reste  le  plus  de  décou- 
vertes à  faire,  et  à  considérer  cette  question  dans  ses  rapports  avec 
les  besoins  de  l'homme,  il  n'en  est  pas  de  plus  digne  d'être  étu- 
diée. Si  longue  que  soit  pourtant  la  tâche  à  remplir,  nous  en  savons 
dès  à  présent  assez  pour  reconnaître  l'étendue  du  mal  effectif,  pour 
en  arrêter  le  progrès  et  pour  regagner  promptement  tout  le  ter- 
rain perdu  :  il  ne  s'agit  que  de  vouloir. 

m,  — ACCLIMATATION    DU    POISSON    ET    STABU  LATION. 

Un  temps  viendra  sans  doute  où  la  pisciculture  aura  des  fantai- 
sies comme  en  a  l'horticulture.  Pour  le  moment,  sa  mission  doit 
bien  moins  être  de  rechercher  des  curiosités  que  de  multiplier  ce 


314  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qui  est  reconiiu  bon  :  elle  peut,  on  vient  de  le  voir,  en  accomplir  la 
meilleure  partie  sans  sortir  de  nos  frontières;  mais  cela  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  n'ait  rien  à  tirer  des  contrées  lointaines.  Les  eaux  de 
l'Europe  ont  à  envier  à  celles  de  l'Amérique  du  Nord  et  de  l'Asie  des 
espèces  plus  riches  en  propriétés  alimentaires  que  la  plupart  des 
nôtres.  La  supériorité  de  ces  espèces  consiste  surtout  en  ce  qu'elles 
sont  herbivores.  Nous  avons  un  nombre  suffisant  de  poissons  car- 
nassiers, et  les  loups  fussent-ils  bons  à  manger,  personne  ne  vou- 
drait les  naturaliser  de  préférence  aux  moutons.  Ce  que  gagnerait 
immédiatement  l'alimentation  publique  à  l'acquisition  de  poissons 
transformant  directement  les  végétaux  en  une  excellente  nourri- 
ture animale  est  facile  à  calculer,  et  de  plus  l'avantage  obtenu  pour- 
rait s'étendre  beaucoup.  La  matière  animale  nécessaire  aux  pisci- 
Tores  est  lente  et  coûteuse  à  augmenter;  la  matière  végétale  au 
contraire  se  développe  suivant  une  progression  dont  les  perfection- 
nemens  de  la  culture  et  l'élargissement  des  surfaces  cultivées  re- 
culent sans  cesse  le  terme.  La  base  la  plus  féconde  cà  donner  dans 
notre  pays  à  la  multiplication  du  poisson  serait  donc  le  remplace- 
ment de  nos  mauvaises  espèces  herbivores  par  de  bonnes.  Ces  es- 
pèces désirables  existent  dans  le  nord  de  l'Amérique,  et  elles  sont 
en  Chine  l'objet  d'une  culture  étendue  :  ce  sont  les  seules  qu'il  faille 
rechercher;  les  herbivores  des  autres  parties  du  monde  paraissent 
ne  l'emporter  en  rien  sur  les  nôtres. 

On  trouve  dans  les  eaux  du  Canada  des  poissons  aussi  nombreux 
que  variés.  Parmi  ceux  qui  se  nourrissent  de  végétaux,  le  meilleur 
est  le  corégon  blanc  :  il  se  rapproche  du  saumon  par  les  formes 
extérieures  et  le  volume  ;  il  habite  les  lacs  de  préférence  aux  rivières 
et  se  plairait  infailliblement  dans  les  lacs  de  Genève,  du  Bourget  et 
d'Annecy.  Il  irait  bien  à  la  Savoie  rentrée  dans  la  famille  française 
d'enrichir  de  ces  nouveaux  habitans  les  eaux  fraîches  et  profondes 
dans  lesquelles  se  mirent  ses  montagnes 

Abstraction  faite  des  régions  polaires,  la  Chine  est  le  pays  du 
monde  où  le  poisson  entre  pour  la  part  proportionnelle  la  plus  con- 
sidérable dans  l'alimentation  de  l'homme.  L'immensité  des  besoins 
de  la  population  chinoise  et  l'abondance  des  eaux  qui  baignent  le 
Céleste-Lmpire  ont  déterminé  un  mode  d'exploitation  méthodique 
qui  mérite  d'être  décrit.  INous  n'avons  pas  à  nous  égarer  en  nous  con- 
fiant à  l'expérience  des  Chinois;  d'impérieuses  nécessités  leur  ont 
appris  depuis  plusieurs  siècles  à  éliminer  le  médiocre  et  à  prendre 
le  maximum  des  produits  où  il  se  trouve.  Un  missionnaire  qui  a  fait 
un  long  séjour  dans  le  Céleste-Empire,  l'abbé  Hue,  a  donné  sur  l'a- 
ménagement des  pêcheries  chinoises  des  détails  qui,  tout  en  laissant 
beaucoup  à  désirer  pour  les  applications  à  faire  en  Europe,  sont 
pleins  d'un  véritable  intérêt.  «  Voici,  dit-il,  ce  qui  se  pratique  dans 
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la  province  de  Kiang-si  (1)  :  vers  le  commencement  du  printemps, 
un  grand  nombre  de  marchands  de  frai  de  poisson,  venus  de  la  pro- 
vince de  Canton,  parcourent  les  campagnes  pour  vendre  la  semence 
aux  propriétaires  d'étangs.  Leur  marchandise,  renfermée  dans  des 
tonneaux  qu'ils  traînent,  est  une  sorte  de  liquide  gras,  jaunâtre, 
assez  semblable  à  de  la  vase.  Il  est  impossible  d'y  distinguer  à  l'œil 
le  moindre  animalcule.  Pour  quelques  sapèques,  on  achète  plein  une 
écuelle  de  cette  eau  bourbeuse,  qui  suffit  pour  ensemencer  un  étang 
assez  considérable  :  on  jette  cette  vase  dans  l'eau,  et  en  quelques 
jours  les  poissons  éclosent  à  foison.  Quand  ils  sont  devenus  un  peu 
gros,  on  les  nourrit  en  jetant  à  la  surface  de  l'eau  des  herbes  ten- 
dres et  hachées  menu  ;  on  augmente  la  ration  à  mesure  qu'ils  gros- 
sissent. Le  développement  de  ces  poissons  s'opère  avec  une  rapidité 
incroyable.  Un  mois  tout  au  plus  après  leur  éclosion,  ils  sont  déjà 
pleins  de  force,  et  c'est  le  moment  de  leur  donner  de  la  pâture  en 
abondance.  Matin  et  soir,  les  propriétaires  de  viviers  font  faucher 
les  champs  et  apportent  à  leurs  poissons  d'énormes  charges  d'herbes. 
Les  poissons  montent  à  la  surface  de  l'eau,  et  se  précipitent  avec 
avidité  sur  cette  herbe,  qu'ils  dévorent  en  folâtrant  et  en  faisant 
entendre  un  bruissement  perpétuel  :  on  dirait  un  grand  troupeau 
de  lapins  aquatiques.  La  voracité  de  ces  poissons  ne  peut  être  com- 
parée qu'à  celle  des  vers  à  soie,  quand  ils  sont  sur  le  point  de  filer 
leur  cocon.  Après  avoir  été  nourris  de  cette  manière  pendant  une 
quinzaine  de  jours,  ils  atteignent  ordinairement  le  poids  de  deux  ou 
trois  livres,  puis  ne  grossissent  plus.  Alors  on  les  pèche,  et  on  va 
les  vendre  tout  vivans  dans  les  grands  centres  de  population.  Les 
pisciculteurs  du  Kiang-si  élèvent  uniquement  cette  espèce  de  pois- 
sons, qui  est  d'un  goût  exquis  (2).  » 

Voilà  bien  la  pisciculture  complète  depuis  l'ensemencement  des 
eaux  jusqu'à  la  récolte,  et  les  procédés  d' éclosion  artificielle  rangés 
en  Chine  parmi  les  pratiques  les  plus  vulgaires.  Ce  récit  ouvre  des 
perspectives  séduisantes,  mais  un  peu  vagues.  L'abbé  Hue  m'a  per- 
mis de  lui  faire  beaucoup  de  questions  sur  les  formes  des  poissons 
du  Kiang-si,  sur  les  fourrages  dont  on  les  nourrit  :  il  a  ingénument 
répondu  qu'étranger  à  l'étude  des  sciences  physiques,  il  avait  vu, 
sans  leur  donner  l'attention  qu'elles  méritaient,  beaucoup  de  choses 
qu'un  naturaliste  eût  éclaircies;  mais  il  est  resté  très  affirmatif  sur 


(1)  La  province  de  Kiang-si  est  traversée  dans  sa  plus  grande  longueur  par  le  113* 
degré  de  longitude  est  de  Paris,  et  elle  s'étend  du  25«  au  SO*"  degré  de  latituae  nord. 
Bornée  au  sud  par  la  province  [de  Canton,  elle  est  formée  par  le  vaste  bassin  de  la  ri- 
vière Kan,  qui  a  la  puissance  du  Rhône  et  devient  par  le  lac  Plion-yang  un  des  affluens 
du  Fletve-Bleu,  Yang-tsé,  It  plus  grand  de  la  Chine. 

(2)  U Empire  chinois ,  tome  II,  chap.  lO.  Voyez  sur  cet  ouvrage  la  Revue  du  15  oc- 
tobre 1854, 
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la  partie  économique  de  ses  souvenirs.  Ce  serait  une  conquête  ines- 
timable que  celle  d'un  poisson  dont  la  rapide  croissance  permettrait 
d'en  faire  plusieurs  éducations  successives  dans  l'année,  et  puisse 
l'œuvre  signalée  par  nos  missionnaires  en  soutane  être  accomplie  par 
nos  missionnaires  en  armes!  Ne  vendant  point  d'opium  en  Chine, 
nous  n'y  sommes  pas  en  position  de  négliger  les  petits  profits. 

Produire  le  bon  et  le  mettre  à  la  portée  du  grand  nombre  est  un 
double  succès  peu  commun  dans  le  monde,  et  la  vulgarité  des  pois- 
sons observés  par  l'abbé  Hue  n'est  pas  le  moindre  de  leurs  mérites; 
ils  ne  sont  pourtant  pas  les  seuls  que  nous  ayons  à  demander  à 
l'Asie.  Il  y  a  une  centaine  d'années  que  Commerson,  celui  de  tous 
les  voyageurs  du  xviii*  siècle  qui  a  le  plus  enrichi  les  sciences 
naturelles,  le  même  qui  rapporta  l'hortensia  de  Chine  en  Europe, 
signala,  sous  le  nom  usuel  de  gourami  et  sous  le  nom  scientifique 
d' osphromemis  olfax  (1),  un  poisson  de  grandes  dimensions,  large, 
épais,  et  d'une  chair  exceptionnellement  savoureuse;  il  le  mettait 
à  cet  égard  au-dessus  de  tous  les  poissons  connus  :  Nihîl  inter 
pisces  tum  marinos,  tum  fluvîatiles,  dit-il  dans  ses  notes,  iinquam 
exquîsilius  degiistavî.  On  a  plusieurs  fois  écrit  sur  ouï-dire  que, 
dans  les  grands  fleuves  de  la  Chine,  le  gourami  atteint  une  longueur 
de  l'"80  :  ce  ne  serait  pas  un  grand  avantage,  et  il  suffit  de  la  cer- 
titude que,  dans  les  pays  où  il  a  été  transporté,  il  paraît  commu- 
nément sur  les  marchés  avec  un  poids  de  6  à  8  kilogrammes. 

MM.  Cuvier  et  \alenciennes,  dans  leurs  études  anatomiques  sur 
le  gourami,  ont  montré  que  tout  l'appareil  alimentaire  était  celui- 
d'un  animal  exclusivement  nourri  de  végétaux;  les  dissections  qui 
ont  été  faites  d'individus  vivant  en  liberté  n'ont  jamais  tiré  de  l'es- 
tomac et  des  intestins  que  des  herbes.  Enfin,  comme  si  ces  preuves 
ne  suffisaient  pas,  Commerson  rapporte  que,  par  adoption  d'un 
usage  très  répandu  en  Chine,  les  Hollandais  élèvent  ces  poissons  à 
Java  dans  de  grands  baquets  en  terre  cuite,  dont  l'eau  se  renouvelle 
chaque  jour,  et  il  nomme  les  herbes  dont  on  les  alimente.  Le  gou- 
rami peut  donc  être  réduit  à  un  véritable  état  de  stabulation,  j'ai 
presque  dit  de  domesticité. 

Ce  poisson,  transporté  par  les  Hollandais  de  la  Chine  à  Java,  y 
est  devenu  très  commun.  Il  fut  retrouvé  par  Commerson  à  l'Ile-de- 
France,  où  il  était  l'objet  des  soins  particuliers  de  M.  de  Céré,  le 
créateur  du  célèbre  jardin  d'acclimatation  de  la  colonie  (2).  Reçu 

.'  (1)   'OiT9patvo(j.£voi;,  à  cause  d'une  conformation  particulière  de  l'organe  de  l'odorat. 

(2)  Voici  l'extrait  d'une  note  de  M.  de  Céré,  conservée  dans  nos  archives  coloniaîes  : 
«  Le  gourami  aime  les  eaux  un  peu  chaudes  et  un  peu  vaseuses,  les  rivières  tranquilles, 
les  étangs.  Il  fait  des  nids  sphériques  assez  gros  et  y  dépose  ses  œufs.  Les  nids  ont  un 
pied  de  diamètre  et  sont  faits  avec  du  goëmon,  de  l'herbe.  Le  mâle  et  la  femelle  ne  se 
quittent  pas  pendant  cette  construction,  et  y  travaillent  avec  une  incroyable  activité; 
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comme  une  de  ces  acquisitions  précieuses  dont  la  conservation  ne 
saurait  se  payer  trop  cher,  on  lui  avait  construit  des  viviers,  et  l'on 
prenait  pour  l'y  retenir  toute  sorte  de  précautions  ingénieuses;  mais 
un  jour,  on  fut  étrangement  surpris  d'en  trouver  garnis  plusieurs 
des  cours  d'eau  de  l'île  :  quelques  gouramis  fugitifs  avaient  opéré 
ce  prodige  sur  une  échelle  d'autant  plus  large  que  les  individus  se 
reproduisent  quelques  semaines  après  leur  naissance. 

Un  poisson  recommandable  à  tant  de  titres  ne  pouvait  pas  être 
négligé  par  le  bailli  de  Suffren,  gourmand,  et  ce  n'est  pas  peu  dire, 
entre  tous  les  officiers  de  la  flotte.  Non  moins  grand  homme  de 
table  que  grand  homme  de  mer,  il  estimait  la  conquête  du  gourami 
à  l'égal  de  celle  d'une  province,  et  fit  faire,  vainement,  hélas!  pen- 
dant son  commandement  dans  l'Inde,  sept  envois  de  gouramis  vivans 
en  France.  Lui-même  voulut  en  ramener  en  1783,  pour  les  offrir  au 
roi;  mais  cette  précieuse  cargaison  ne  passa  pas  ïe  cap  de  Bonne- 
Espérance,  et  il  ne  rapporta  qu'un  plan  d'acclimatation  qui  consis- 
tait à  échelonner  de  petites  colonies  de  gouramis  dans  les  eaux  des 
côtes  d'Afrique  et  d'Amérique,  d'un  côté  jusqu'à  la  Méditerranée, 
de  l'autre  jusqu'aux  Antilles.  La  révolution  vint  bientôt  ruiner  ce 
projet. 

En  1819,  le  capitaine  de  vaisseau  Philibert  se  chargea  d'intro- 
duire le  gourami  dans  les  Antilles  françaises  :  il  en  embarqua  cent  à 
l'Ile-de-France,  en  perdit  vingt-trois  en  route,  et  versa  le  complé- 
ment dans  les  eaux  de  la  Martinique.  Les  comptes-rendus  de  l'opé- 
ration en  attestent  le  succès.  Il  est  pourtant  certain  que  le  gourami 
n'existe  plus  à  la  Martinique  ni  à  la  Guadeloupe;  il  en  a  disparu  si- 
lencieusement, au  bout  d'une  quinzaine  d'années,  sans  qu'on  ait, 
que  je  sache,  étudié  les  causes  et  les  circonstances  de  cette  extinc- 
tion locale  de  l'espèce. 

Les  Anglais  ont  fait  tout  récemment,  en  1860,  une  tentative  pour 
transporter  en  Australie  le  gourami,  que  nous  installions,  il  y  a  près 
d'un  siècle,  dans  notre  ancienne  Ile-de-France.  Médiocres  physi- 
ciens, les  aeclimatateurs  anglais  avaient  compté  sur  l'eau  distillée 
pour  le  renouvellement  de  l'eau  naturelle  où  ils  avaient  placé  leur 
poi.sson  au  départ  :  à  peine  immergés  dans  ce  liquide,  les  gouramis 
sont  tombés  asphyxiés.  Un  échec  reçu  dans  de  telles  conditions  n'est 
assurément  fait  pour  décourager  personne,  et  la  persévérance  britan- 

elle  est  terminée  en  cinq  ou  six  jours.  Les  petits  trouvent  dans  le  nid  un  refuge  contre 
leurs  ennemis.  Le  gourami  est  avide  d'insectes  et  de  vers.  —  On  dit  le  gourami  origi- 
naire des  Moluques;  de  là  il  est  venu  à  Java.  11  a  été  introduit  à  l'Ile-de-France  en  1761 
par  divers  officiers  de  marine,  entre  autres  MM.  de  Surville ,  Joannis  et  Magny,  capi- 
taines de  vaisseau.  — 11  périt  instantanément  dans  tout  vase  qui  a  contenu  des  spiri- 
tueux. Il  vit  de  dix  à  douze  heures  hors  de  l'eau.  C'est  le  meilleur  poisson  connu.  II 
mange  tout  ce  qu'on  lui  donne,  patates,  racines  écrasées,  manioc,  cassave,  pain,  lai- 
tues, graines.  Il  croît  rapidement  et  dans  toute  sorte  d'eaux.  » 
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nique  n'a  besoin  pour  le  réparer  que  de  se  ressembler  à  elle-même. 
La  tentative  d'acclimatation  du  bailli  de  SufTren  serait  aujourd'hui 
reprise  avec  bien  plus  d'avantage.  Depuis  Suflren,  la  navigation  s'est 
affranchie  des  caprices  des  vents;  les  procédés  de  conservation  de 
l'eau  douce  ont  changé,  et  l'expérience  a  enseigné  des  précautions 
autrefois  négligées  (1).  Un  seul  point  reste  douteux  :  on  se  demande 
dans  quelle  mesure  le  gourami  s'accommoderait  de  notre  climat.  Gu- 
vier  avait  examiné  cette  question,  et  il  déclarait  au  Collège  de  France 
que  si  elle  pouvait  être  résolue  par  des  analogies,  elle  le  serait  affir- 
mativement. En  effet,  dans  la  plus  grande  partie  de  la  Chine,  la 
température  s'élève  l'été  fort  au-dessus  et  descend  l'hiver  fort  au- 
dessous  de  celle  de  la  France  :  il  n'est  pas  probable  qu'un  poisson 
qui  supporte  ces  extrêmes  du  chaud  et  du  froid  ne  s'arrête  pas  vo- 
lontiers dans  une  température  moyenne  qu'il  traverse  deux  fois  l'an 
aux  lieux  de  son  origine,  et  s'il  a  si  bien  réussi  dans  des  colonies 
des  Indes  orientales  où  il  ne  gèle  jamais,  c'est  un  motif  d'espérer 
qu'il  en  ferait  autant  dans  les  eaux  de  la  Provence,  du  Languedoc, 
de  l'Algérie,  et  à  plus  forte  raison  de  la  Guyane,  dont  l'étendue  est 
le  quart  de  celle  de  la  France,  Il  sera  temps  de  désespérer  de  l'ac- 
climatation du  gourami  dans  les  Antilles  quand  on  saura  ce  qui  l'a 
empêché  d'y  réussir. 

Des  faits  physiques  considérables  et  des  résultats  économiques  sé- 
culaires sont  propres  à  donner  à  la  métropole  et  aux  colonies  con- 
fiance dans  ces  entreprises  de  naturalisation  de  poissons  exotiques. 
Les  extrêmes  de  la  température  sous  des  ciels  différens  sont  beau- 
coup moins  prononcés  dans  l'eau  que  dans  l'air,  et,  par  cette  raison 
aussi  bien  que  par  sa  constitution  propre,  le  poisson  est  de  tous  les 
animaux  celui  qu'affectent  le  moins  les  changemens  de  climat.  La 
carpe  apportée  de  Perse  en  Italie  par  la  conquête  romaine  s'est  pro- 
pagée dans  toute  l'Europe  centrale;  elle  a  paru  pour  la  première 
fois  en  1729  sur  les  marchés  de  Saint-Pétersbourg,  et  elle  s'accli- 
mate parfaitement  de  nos  jours  en  Suède  et  en  Norvège  ;  son  éta- 
blissement dans  l'ancien  monde  embrasse  ainsi  un  arc  de  hO  degrés 
de  longitude,  comprenant  les  températures  les  plus  diverses.  II 
ne  s'agit  pas  de  faire  aujourd'hui  des  choses  plus  difficiles,  et  nos 
moyens  d'action  sont  bien  plus  puissans  que  ceux  de  nos  devan- 
ciers. Des  conquêtes  aussi  peu  coûteuses,  aussi  peu  bruyantes  que 
des  acquisitions  de  nouvelles  espèces  de  poissons  ne  sont  peut-être 

(1)  Le  moindre  choc  sur  le  nez  tùe  le  gourami,  et  quand  on  en  fait  venir  de  l'île 
Maurice  à  l'ile  Bourbon,  où  il  compte  parmi  les  mets  les  plus  recherchés,  on  prend  lo 
soin  de  revêtir  les  p  irois  latérales  des  récipiens  dans  lesquels  on  le  tfansporie  de  toiles 
inclinées  contre  lesquelles  il  peut  se  heurter  impunément.  Malgré  le  voisinage  de  l'île 
Maurice,  le  gourami  ne  s'est  point  naturalisé  à  l'île  Bourbon  :  peut-être  est-ce  en  raison 
du  peu  d'étendue  des  eaux  tranquilles  dans  cette  colonie. 
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pas  faites  pour  tenter  des  esprits  qui  recherchent  l'éclat;  mais  elles 
semblent  être  le  lot  de  nos  sociétés  d'acclimatation.  Ces  sociétés  ont 
le  caractère  de  stabilité  qui  est  la  condition  de  la  persévérance; 
elles  étendent  au  loin  leurs  ramifications;  elles  attirent,  avec  un 
zèle  que  ne  couronne  pas  toujours  le  succès,  des  plantes,  des  mam- 
mifères, des  oiseaux,  même  des  insectes,  sur  notre  territoire;  qu'elles 
veuillent  bien  regarder  aux  poissons,  et  bientôt  nos  eaux  d'Europe, 
aussi  bien  que  celles  de  nos  colonies,  s'enrichiront  d'espèces  supé- 
rieures à  celles  qu'elles  possèdent. 

Nous  venons  de  voir  le  poisson  nourri  chez  les  Chinois  comme  le 
sont  les  troupeaux  dans  nos  fermes,  et  amené  dans  les  colonies  hol- 
landaises à  la  condition  de  l'oiseau  en*  cage.  Ces  exemples  n'ont  rien 
qui  doive  nous  étonner;  qu'est-ce  qu'un  vivier,  si  ce  n'est  une  étable 
à  poissons?  Nos  ateliers  d'Himingue  n'attendent  pour  féconder  au 
loin  nos  eaux  intérieures  qu'un  régime  administratif  de  la  pêche  un 
peu  moins  exclusif  des  améliorations.  Aujourd'hui  même  le  pêcheur 
breton  Guilhou  élève,  je  devrais  dire  apprivoise,  des  turbots  dans 
son  établissement  de  Concarneau.  Chacun  est  maître  d'en  faire  au- 
tant chez  soi,  et  ces  poissons  rouges  que  tant  d'honnêtes  gens  entre- 
tiennent pour  le  seul  plaisir  des  yeux  dans  des  bocaux  de  cristal  ne 
témoignent-ils  pas  que  des  hôtes  plus  utiles  pourraient  les  rempla- 
cer? Nous  sommes  pressés  de  tous  côtés  par  les  indications  de  ce 
que  deviendrait  facilement  en  France  l'éducation  du  poisson;  mais 
nous  ne  passons  qu'avec  lenteur  et  timidité  de  la  conception  à  la 
pratique  :  il  nous  faut  l'exemple  de  l'étranger  pour  nous  donner  con- 
fiance dans  les  procédés  éclos  au  milieu  de  nous,  heureux  quand 
un  échec  causé  par  l'ignorance  ou  l'inattention  seule  ne  vient  pas 
nous  décourager.  Il  en  sei'a  de  la  stabulation  du  poisson  comme  de 
tant  d'autres  -choses  qui,  d'abord  dédaignées  partout,  sont  partout 
devenues  familières;  on  commencera  par  lui  reprocher  de  ne  pas 
réussir  sans  art  et  sans  précautions,  de  ne  pas  convenir  par  exemple 
aux  espèces  voyageuses  aussi  bien  qu'aux  espèces  sédentaires;  puis 
les  erreurs  et  les  faux  jugemens  s'élimineront  devant  l'expérience 
raisonnée,  et  le  vrai  finira  par  avoir  raison. 

Un  système  de  culture,  si  ingénieux  et  si  recommandé  qu'il  soit, 
ne  se  perpétue'  et  ne  se  propage  qu'autant  que  les  résultats  éco- 
nomiques en  sont  avantageux,  et  la  production  artificielle  du  pois- 
son est  soumise  à  la  loi  commune.  Des  exemples  concluans,  des 
calculs  précis  tendent  à  la  placer  au  rang  des  opérations  agricoles 
les  plus  profitables.  Il  ne  reste  qu'à  donner  aux  recherches  destinées 
à  l'agrandir  les  allures  méthodiques  qui  conduisent  avec  certitude 
à  la  vérité,  ou  pour  mieux  dire  au  succès. 

Les  étangs  sont  un  moyen  de  tirer  des  mauvaises  terres  un  re- 
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venu  équivalent  à  celui  des  bonnes,  et  cet  avantage,  atténué,  il  est 
vrai,  par  des  inconvéniens  qu'il  serait  trop  long  de  discuter  ici,  est 
déjà  un  indice  de  l'économie  avec  laquelle  se  produit  la  chair  du 
poisson.  D'un  autre  côté,  pour  peu  qu'on  se  rende  compte  des  quan- 
tités de  substances  alimentaires  nécessaires  à  la  formation  d'une 
quantité  déterminée  de  cette  chair,  on  entrevoit  qu'aucun  animal 
domestique  ne  s'assimile  mieux  que  le  poisson  la  nourriture  qu'il 
absorbe.  Il  ne  perd  par  la  respiration,  la  transpiration  et  les  excré- 
mens  que  des  quantités  insaisissables;  à  cet  égard,  il  est  fort  en 
avance  sur  les  animaux  terrestres.  Il  n'a  pas  été  fait,  que  je  sache, 
beaucoup  d'expériences  directes  sur  ce  sujet;  mais  malgré  les  va- 
riations que  doit  comporter  la  diversité  des  espèces,  les  présomp- 
tions dont  est  accompagné  lé  fait  général  font  pressentir  que  des 
preuves  définitives  ne  tarderont  pas  à  les  remplacer. 

Tout  le  monde  sait  que  les  rations  journalières  que  reçoit  le  bé- 
tail se  divisent  dans  leurs  effets  sur  l'économie  animale  en  deux 
parts  :  l'une  maintient  la  vie  de  l'animal  en  ce  sens  qu'elle  suffit 
pour  en  arrêter  le  dépérissement;  l'autre  ajoute  à  son  poids,  à  ses 
forces,  à  ses  facultés,  ou,  en  d'autres  termes,  se  convertit  en  chair, 
en  lait,  en  laine,  en  capacité  de  travail.  On  estime  qu'en  général, 
chez  les  mammifères,  la  ration  de  simple  entretien  entre  pour  près 
de  moitié  dans  la  ration  totale  avec  laquelle  ils  donnent  leur  maxi- 
mum de  produit  utile.  Il  suit  de  là  qu'un  animal  dont  le  maintien 
n'exigeiait  que  le  tiers  ou  le  quart  de  cette  quantité  l'emporterait 
de  beaucoup  sur  ceux  que  nous  connaissons  :  le  plus  avantageux  à 
élever  est  évidemment  celui  qui  se  contente  de  la  moindre  ration 
d'entretien.  —  Le  poisson  serait-il  dans  ce  cas?  —  On  voit  souvent 
dans  des  viviers  ou  dans  des  vases  portatifs  des  poissons  passer  des 
semaines  et  des  mois  sans  recevoir  d'alimens  et  sans  paraître  en 
pâtir.  Le  froid  supprime  dans  le  poisson  le  besoin,  pour  ne  pas  dire 
la  faculté  de  manger.  Quand  un  genre  est  constitué  pour  traverser 
'  des  épreuves  auxquelles  succomberaient  les  autres,  il  est  permis  de 
supposer  que  chez  lui  l'entretien  exige  fort  peu,  et  que  près  de  la 
totalité  de  la  nourriture  absorbée  tourne  en  accroissement  de  la  sub- 
stance de  l'animal.  La  prodigieuse  rapidité  de  la  croissance  de  beau- 
coup de  poissons  vient  à  l'appui  de  cette  conjecture.  L'étude  atten- 
tive d'un  pareil  fait  se  recommande  d'elle-même  à  la  science  et  à 
l'économie  domestique,  et  elle  n'est  heureusement  au-dessous  de  la 
portée  d'aucun  naturaliste,  ni  au-dessus  des  facultés  d'aucun  mé- 
nage. L'éducation  du  ver  à  soie  doit  en  Europe  ses  procédés  les  plus 
sûrs,  ses  pratiques  les  plus  fécondes,  à  la  finesse  et  à  la  patience 
d'observation  des  femmes;  un  rayon  d'instinct  maternel  semble  éclai- 
rer les  soins  dont  elles  entourent  des  êtres  recommandés  à  leur 
sollicitude  par  leur  propre  faiblesse.  Il  en  sera  de  même  dans  les 


EMPOISSONNEMENT  DES  EAUX  DOUCES.  321 

entreprises  de  domestication  du  poisson,  et  pour  peu  que  les  expé- 
riences soient  bien  conduites,  le  l'ruit  en. sera  recueilli  jour  par  jour 
<au  sein  des  plus  modestes  familles.  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  De  se 
procurer  pour  tout  mobilier  de  laboratoire  le  récipient  le  plus  com- 
mun et  de  donner  un  utile  emploi  aux  débris  qui,  faute  d'être  en  quan- 
tités suiTisantes  pour  nourrir  des  animaux  de  forte  consommation, 
se  perdent  chaque  jour  dans  les  ménages  et  les  jardins.  11  n'est  pas 
nécessaire  d'attendre,  pour  se  livrer  à  ces  faciles  occupations,  des 
poissons  de  la  valeur  du  gourami  :  il  convient  au  contraire  de  com- 
mencer par  les  plus  communs  d'entre  les  nôtres.  La  carpe  par 
exemple,  qui  se  trouve  partout,  accepte  avec  avidité  les  pommes  de 
terre,  les  racines  écrasées,  les  feuilles  des  légumes  et  les  moindres 
reliefs  de  la  table  et  de  la  cuisine.  Ne  fit-on  que  la  convertir  par  la 
stabulation  en  un  agent  de  conversion  de  substances  rebutées  en 
substances  profitables,  une  économie  susceptible  d'une  extension 
presque  indéfinie  serait  obtenue.  11  n'y  a  point  à  douter  du  succès. 
En  Hollande,  on  a  constaté  que  les  carpes  vivaient  emmaillottées 
dans  des  mousses  ou  des  herbes  mouillées  presque  aussi  bien  que 
dans  l'eau;  on  en  a  nourri  dans  cette  étroite  prison,  et  l'on  assure 
que  chez  elles,  comme  chez  les  oies  que  l'Alsace  immole  à  la  gour- 
mandise des  amateurs  de  foie  gras,  l'immobilité  ajoute  au  dévelop- 
pement de  la  chair  et  de  la  graisse.  Proposer  l'adoption  d'une  pra- 
tique aussi  cruelle,  ce  serait  se  brouiller  avec  la  société  protectrice 
des  animaux  :  aussi  les  résultats  de  cet  extrême  degré  de  la  stabu- 
lation ne  sont-ils  invoqués  ici  que  pour  rassurer  sur  l'apparente  té- 
mérité de  procédés  plus  humains  et  moins  raffinés. 

Si  l'écrevisse  n'est  pas  la  parente  des  poissons,  elle  est  incontes- 
tablement leur  voisine,  et  peut,  à  ce  titre,  prendre  ici  une  humble 
place  après  eux.  Ses  habitudes  sédentaires  signalent  en  elle  un  des 
animaux  aquatiques  les  plus  propres  à  la  stabulation,  et  elle  ne  peut 
pas  différer  sous  ce  rapport  du  homard.  Celui-ci  s'accommode  fort 
bien  de  ce  régime  dans  l'atelier  de  pisciculture  de  M.  Guilhou  à  Con- 
carneau  et  dans  les  nouveaux  magasins  des  spéculateurs  anglais. 
Notre  compatriote  a  fait  sur  les  hôtes  de  ses  ateliers  les  observations 
les  plus  précieuses  pour  l'histoire  naturelle;  nos  voisins  se  con- 
tentent de  gagner  avec  les  leurs  beaucoup  d'argent.  On  voit  dans 
les  anses  les  plus  ignorées  de  la  côte  septentrionale  de  la  Bretagne 
de  petits  bàtimens  anglais,  aménagés  exprès  pour  ce  commerce,  se 
charger  périodiquement  de  homards  recueillis  dans  les  intervalles 
de  leurs  voyages  par  les  pêcheurs  du  canton.  Ces  cargaisons  étaient 
naguère  directement  transportées  k  Londres;  elles  sont  aujourd'hui 
emmagasinées  dans  des  parcs  maçonnés  qui  s'échelonnent  de  Tor- 
quay  à  Portsmouth  :  les  homards  s'y  développent,  s'y  engraissent  et 
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approvisionnent  le  marché  de  Londres  avec  mesure  et  sans  ces  en- 
combremens  qui  provoquent  l'avilissement  des  prix,  L'écrevisse  peut 
alimenter  à  l'intérieur  des  terres  de  semblables  réservoirs;  elle  trans- 
forme en  un  mets  recherché  les  plus  infimes  débris  de  la  boucherie 
et  des  ménages,  et  ne  coûte  qu'un  peu  d'attention.  La  Meuse  et  la 
Mayenne,  deux  rivières  qui  coulent  dans  des  terrains  de  natures 
différentes,  sont  renommées  pour  l'abondance  et  la  beauté  de  leurs 
écrevisses,  et  il  n'est  presque  pas  de  canton  où  ces  crustacés  n'aient 
feur  ruisseau  de  prédilection;  beaucoup  de  cours  d'eau  en  sont  au 
contraire  totalement  dépourvus.  Ces  bigarrures  ne  sont  encore  ex- 
pliquées que  par  le  contact  des  roches  auxquelles  les  crustacés  pa- 
raissent emprunter  des  élémens  nécessaires  à  la  formation  de  leurs 
cuirasses;  mais  on  apprendra  par  la  stabulation  à  placer  les  écre- 
visses dans  les  conditions  les  plus  favorables  à  leur  développement, 
on  sera  aussi  conduit  par  cette  pratique  à  la  propagation  des  meil- 
leures variétés  :  celles-ci  ne  paraissent  pas  être  les  nôtres.  La  Drave, 
à  la  hauteur  de  Klagenfurth,  et  les  eaux  qui  approvisionnent  Berlin 
en  fournissent  de  fort  supérieures,  surtout  par  la  taille,  et  ces  dif- 
férences, qui  sont  comptées  pour  rien  dans  les  classifications  des 
naturalistes,  comptent  pour  beaucoup  dans  celles  de  l'économie  do- 
mestique. 

Les  expériences  empiriques  qui  se  feront  dans  les  ménages  sur  la 
domesticité  du  poisson  ne  seront  pas  les  moins  intéressantes.  Le 
peuple  se  contente  dans  ses  opérations  journalières  d'une  comptabi- 
lité instinctive,  mais  qui  le  trompe  rarement,  et  c'est  lui  qui  recueil- 
lera sur  les  effets  économiques  obtenus  les  données  les  plus  sûres. 
D'un  autre  côté.,  proposé  sous  une  forme  accessible  aux  intelli- 
gences les  plus  vulgaires,  le  problème  de  la  stabulation  du  poisson 
propagera  l'esprit  d'observation  dans  des  classes  de  la  société  où  il 
est  jusqu'à  présent  peu  répandu,  et  les  notions  les  plus  instructives 
viendront  peut-être  des  lieux  où  on  les  attend  le  moins.  Les  faits 
pratiques  ainsi  constatés  conduiront,  en  se  combinant  avec  les  ex- 
périences raisonnées  de  X aquarium  et  les  études  du  naturaliste,  à 
la  connaissance  des  lois  de  la  production  du  poisson  sur  une  grande 
échelle.  Nos  étangs  en  sont  aujourd'hui  le  champ,  et  rien  de  plus; 
le  poisson  y  est  abandonné  comme  le  serait  un  troupeau  sur  une 
terre  en  friche  où  la  croissance  spontanée  de  l'herbe  assurerait  seule 
sa  ptâture.  Ces  procédés  imparfaits  doivent  faire  place  à  des  systè- 
mes de  culture  réfléchis,  et  l'auge,  le  vivier,  l'étang,  sont  les  trois 
degrés  sur  lesquels  s'élaboreront  les  méthodes  fécondes  qu'il  est 
temps  de  substituer  à  la  stérilité  de  la  routine. 

Les  anciens  Romains  ont  poussé  très  loin  l'art  d'élever  le  poisson; 
mais  ils  n'avaient  pas  d'autre  but  que  la  satisfaction  du  luxe  et  de  la 
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sensualité  des  privilégiés  de  la  fortune  :  ils  cherchaient  le  rare,  l'ex- 
traordinaire, et  le  bon,  dès  qu'il  était  à  la  portée  du  grand  nombre, 
perdait  son  mérite  à  leurs  yeux.  Nos  tendances  sont,  grâce  à  Dieu,  l'in- 
verse des  leurs.  Ce  que  le  christianisme  demande  à  l'intelligence  et 
au  travail,  c'est  le  renouvellement  continuel  de  la  multiplication  des 
pains  et  des  poissons;  il  s'agit  aujourd'hui  de  faire  descendre  l'usage 
d'un  aliment  choisi  dans  les  classes  de  la  société  qui  n'y  pouvaient 
pas  atteindre.  Le  phénomène  de  la  transformation  de  la  matière  vé- 
gétale en  matière  animale  vivante  capable  de  sensibilité,  de  souf- 
france, d'amour,  s'accomplit  perpétuellement  devant  nos  yeux  et 
en  nous-mêmes  sans  qu'il  nous  soit  donné  d'en  pénétrer  le  mys- 
tère intime;  mais  nous  sommes  maîtres  d'en  observer  la  marche  et 
d'en  déduire  les  lois  par  la  connaissance  des  effets.  Les  différences 
de  rendement  de  la  nourriture  digérée  sont  souvent  fort  grandes 
entre  individus  de  même  race;  elles  doivent  l'être  plus  encore  entre 
des  espèces  aussi  éloignées  les  unes  des  autres  que  les  poissons  et 
les  mammifères.  Un  champ  presque  indéfini  s'ouvre  aux  expériences 
qui  déterminet-ont  les  effets  des  substances  impropres  à  l'alimenta- 
tion de  l'homme  sur  le  développement  des  animaux  aquatiques  dont 
il  se  nourrit.  11  y  a  donc  beaucoup  à  apprendre  et  beaucoup  à  pro- 
fiter. Les  populations  ichthyophages  sont  partout  des  plus  belles  et 
des  plus  fortes  qu'on  connaisse  (1),  et  peut-être  une  large  consom- 
mation du  poisson  est-elle  un  moyen  de  combattre  cet  affaiblisse- 
ment de  nombreuses  familles  de  l'espèce  humaine  que  les  physiolo- 
gistes remarquent  sans  pouvoir  lui  assigner  de  causes  ni  lui  trouver 
de  remède. 

IV.    MOUT     DU     POISSON. 

Le  poisson  naît,  croît  et  se  multiplie  pour  l'usage  de  l'homme. 
Nos  droits  sur  lui  sont  écrits  au  chapitre  premier  de  la  Genèse;  mais 
le  saint  livre  ne  nous  a  pas  autorisés  à  lui  infliger  des  souffrances 
aussi  gratuites  qu'imméritées,  et  si  lui  épargner  de  longues  ago- 
nies est  un  moyen  d'ajouter  à  sa  valeur  alimentaire,  la  manière 
dont  il  meurt  n'est  pas  plus  indifférente  pour  nous  que  pour  lui. 

Beaucoup  d'honorables  Anglais  voyagent  en  France  uniquement 
pour  faire  bonne  chère  :  ils  proclament  loyalement  la  supériorité 
des  boeufs  charnus  de  la  Nonîiandie,  du  Limousin  et  du  Gharolais 
sur  les  bêtes  graisseuses  de  Durham ,  du  mouton  parfumé  des  Ar- 

(1)  Los  Norvégiens  et  les  Suédois,  digues  desôcndans  des  Normands,  qui  faisaient 
trembler  au  ix'^  et  au  x*"  siècle  l'Europe  civilisée,  se  nourrissent  presque  exclusivement 
de  poisson;  il  en  est  de  même  de  la  population  des  lagunes  de  Comaccliio,  dont  M.  Coste 
signale  la  force  et  la  beauté,  et,  sans  aller  chercher  au  loin,  les  villages  de  i)ècheurs  de 
nos  côtes  se  distinguent  par  la  vigueur  physique  et  morale  de  leurs  habitans. 
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dennes  sur  les  races  lardacées  de  Leicester  et  de  South-Dowu  ;  mais 
ils  rejettent  notre  poisson  avec  dédain,  et  en  cela  aussi,  à  leur  dire, 
Britannîa  nde  ovcr  thc  mures...  Les  Hollandais  sont  moins  hau- 
tains, mais  presque  aussi  dégoûtés,  et  dans  le  fait  nul  d'entre  nous 
n'a  mis  le  pied  sur  le  sol  batave  sans  être  frappé  de  la  saveur  et  de 
la  fermeté  particulières  du  poisson.  —  Pourquoi  n'a-t-il  pas  chez 
nous  les  mêmes  qualités?  Les  circonstances  naturelles  de  la  |.èche 
sont  les  mêmes  pour  nos  voisins  que  pour  nous;  nos- eaux  sont  en- 
core plus  vives  que  celles  de  la  Hollande,  et  quant  à  nos  cuisiniers, 
ils  valent  assurément  les  siens.  —  Comment  ces  différences  se  ma- 
nifestent-elles dans  un  aliment  qui,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'es- 
pèces voyageuses  communes  à  des  pays  presque  voisins,  devrait 
se  ressembler  partout  à  lui-même?  On  les  expliquerait  dans  le 
poisson  conservé  par  la  diversité  des  préparations  qu'il  subit:  mais 
ces  dilTércnces  sont  tout  aussi  sensibles  dans  le  poisson  frais.  On 
a  beau  chercher,  les  procédés  qu'emploie  la  pèche  dans  les  trois 
pays  ne  s'éloignent  qu'en  un  seul  point  essentiel  :  en  Angleterre  et 
en  Hollande,  on  tue  le  poisson  aussitôt  qu'il  est  pris;  à  de  rares  ex- 
ceptions près,  en  France  on  le  laisse  mourir.  Voyons  si  l'expérience 
et  les  analogies  condamnent  ou  justifient  nos  usages. 

Tout  chef  de  cuisine  a  éprouvé  que  le  sanglier,  le  cerf,  le  che- 
vreuil ,  le  liè\Te ,  forcés  à  la  course  et  tombés  après  les  angoisses 
d'une  lutte  désespérée,  sont  un  détestable  manger,  et  s'il  a  le  sen- 
timent de  sa  dignité,  il  refuse  d'apprêter  ces  viandes  dégradées.  Le 
chasseur  le  plus  novice  n'a  garde  de  laisser  le  gibier  blessé  mourir 
lentement  dans  sa  carnassière:  il  le  tue  dès  qu'il  le  saisit.  Une  bou- 
cherie qui  débiterait  des  animaux  morts  d'asphyxie,  de  faim,  de  fa- 
tigue ou  d'épuisement,  serait  fermée  par  mesure  de  police,  si  sa 
clientèle  laissait  à  l'autorité  le  temps  d'agir.  Cette  répugnance  pour 
la  chair  du  mammifère  ou  de  l'oiseau  dont  la  vie  s'est  retirée  par 
impuissance  de  se  maintenir  est  aussi  ancienne  que  le  monde  ;  les 
animaux  de  proie  l'éprouvent  eux-mêmes  par  instinct  :  le  lion,  le 
tigre,  la  panthère,  l'aigle,  ne  prisent  qu'une  chair  vivante,  et  lais- 
sent les  cadavres  à  la  hyène  et  au  corbeau. 

Des  répugnances  si  prononcées  ne  sont  jamais  fondées  sur  de  fu- 
tiles raisons;  le  défaut  de  saveur  est  ici  l'avertissement  d'un  défaut 
de  salubrité.  Les  conséquences  du  mode  d'extinction  de  la  vie  dans 
les  animaux  à  sang  rouge  qui  vivent  dans  l'air  seraient-elles  nulles 
chez  ceux  qui  vivent  dans  l'eau?  H  ne  faut  consulter  sur  une  pa- 
reille question  que  les  faits  les  plus  vulgaires,  les  plus  généraux  et 
les  plus  directs.  Demandons  à  la  grande  pêche  elle-même  quelques 
enseignemens. 

La  morue  provenant  des  pèches  anglaises  et  hollandaises  vaut 
mieux  et  se  vend  plus  cher  que  la  nôtre;  elle  est  pourtant  pêchée 
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sur  les  mêmes  bancs  et  salôe  avec  les  mêmes  sels  :  toutes  les  circon- 
stances naturelles  sont  idf'ntiques.  Où  se  trouve  donc  la  différence? 
Dans  les  bâtimens  anglais  et  hollandais,  les  matelots  qui  jettent  les 
lignes  de  bord  ont  derrière  eux  les  tranclieurs,  qui,  dès  que  le  pois- 
son est  hoi's  de  l'eau,  lui  coupent  la  tète,  lui  fendent  le  ventre  et  le 
déploient.  Chez  nous,  cette  opération  ne  se  fait  que  le  soir,  sur  des 
morues  dont  la  plupart  arrivent  uT^rtes  au  port.  Ce  n'est  malheu- 
reu=;ement  pas  la  seule  circonstance  significative  à  notor  dans  notre 
pratique.  Nous  péchons  pendant  le  jour  à  la  ligne  volante,  pendant 
la  nuit  à  la  ligne  de  fond,  longue  traînée  sur  laquelle  s'embranchent 
des  fils  armés  d'hameçons,  et  qui  n'est  retirée  qu'après  un  jour  plein. 
Les  morues  prises  de  cette  manière  meurent  souvent  dan-  l'eau 
après  de  longues  heu-es  passées  à  se  débattre  et  h  tirer  sur  la  ligne  : 
celles  qui  se  trouvent  dans  ce  cas  sont  fades  au  goût,  rapidement 
corrompues,  se  mettent  à  part  et  se  vendent  à  bas  prix.  Les  pêcheurs 
les  connaissent  trop  bien  pour  en  faire  leur  nourriture.  Loin  de  là, 
pour  faire  le  soir  une  soupe  recherchée,  ils  prennent  au  moment  du 
retour  des  morues  vivantes,  leur  ouvrent  le  ventre  et  en  extraient 
les  entrailles,  leur  arrachent  les  yeux,  leur  coupent  la  queue,  puis 
ils  pratiquent  une  incision  annulaire  au-dessous  des  ouïes,  et  en- 
lèvent la  peau  du  dos  et  les  nageoires  supérieures.  Cela  s'appelle 
éberguer  le  poisson,  locution  qu'on  dit  dérivée  du  nom  de  la  ville 
norvégienne  de  Bergen,  où  cette  préparation  paraît  invariablement 
appliquée.  Les  morues  éberguées  sont  attachées  à  des  lignes  et  traî- 
nées dans  l'eau  à  la  remorque  du  baleau  de  pêche.  De  l'aveu  de 
tous,  un  procédé  si  simple  ajoute  singulièment  à  la  saveur  du  pois- 
son; mais  telle  est  l'influence  des  lieux  que  les  mêmes  matelots 
bretons  qui  vantent  les  elTets  qu'ils  en  obtiennent  à  Terre -îSeuve 
cessent  d'en  user  dès  qu'ils  sont  dans  la  baie  de  Saint-Brieuc. 

L'infériorité  reprochée  aux  produits  de  notre  pêche  est  plus  sen- 
sible encore  dans  le  hareng.  Hareng  de  Hollande^  voit-on  en  éti- 
quette dans  les  boutiques  des  épiciers  de  Paris,  et  il  coûte  un  sou 
la  pièce  de  plus  que  son  voisin  le  hareng  de  France,  auquel  on  n'ac- 
corde pas  les  honneurs  d'une  annonce.  Toute  la  différence  consiste 
en  ce  que  le  premier  a  le  ventre  fendu  et  les  intestins  arrachés  aus- 
sitôt qu'il  sort  du  filet,  tandis  que  le  second  n'est  ouvert  qu'à  la  fin 
de  la  journée.  On  ne  peut  pas  dire  ici  qu'elle  tienne  à  la  lenteur  de 
l'agonie  à  bord  des  bateaux  de  pêche  français.  Le  hareng  passe  pour 
être  de  tous  les  poissons  celui  dont  la  mort  hors  de  l'eau  est  la  plus 
prompte;  il  expire  à  la  première  impression  de  l'air  :  deiid  as  a  her- 
ring,  disent  les  Anglais  d'un  homme  mort  subitement.  Seulement 
le  procédé  hollandais  délivre  immédiatement  le  poisson  des  deux 
principaux  élémens  de  corruption  de  la  chair  musculaire,  le  sang  et 
les  intestins.  Cette  séparation,  qui  ne  s'accomplit  en  aucun  cas  sans 
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que  la  mort  soit  instantanée,  est  sans  doute  pour  beaucoup  dans  les 
effets  des  procédés  de  nos  voisins;  l'importance  qui  lui  est  attribuée 
dans  la  préparation  des  botes  de  boucherie  indique  assez  quelle 
influence  le  procédé  du  pêcheur  hollandais  peut  exercer  sur  la  va- 
leur du  poisson.  Il  ne  se  contente  pas  de  la  mort  des  harengs,  il  les 
saigne  et  les  vide  immédiatement. 

11  serait  puéril  de  remarquer  que  ce  qui  est  vrai  du  poisson  de 
mer  doit  l'être  du  poisson  d'eau  douce;  mais  on  peut  se  passer  de 
raisonner  par  analogie  quand  il  existe  des  expériences  directes.  En 
Angleterre  et  en  Ecosse,  où  la  pèche  de  la  truite  a  des  clubs  et  des 
assemblées  délibérantes  édictant  des  règlemens  toujours  religieu- 
sement observés,  les  préparations  du  poisson  ont  été  l'objet  d'études 
approfondies;  les  anciens  usages  ont  été  recueillis,  critiqués,  amen- 
dés, suivant  les  leçons  du  raisonnement  et  surtout  de  l'expérience. 
Tout  poisson  pris  a  le  ventre  immédiatement  fendu  avec  le  tranchant 
de  l'acier,  reçoit  deux  incisions  longitudinales  dans  les  muscles  du 
dos,  et  en  cet  état  est  plongé  dans  l'eau  fraîche  pendant  cinq  ou 
dix  minutes.  Ce  procédé  a  le  nom  de  crimphig.  Le  célèbre  chimiste 
sir  Humphry  Davy  avait  été  dans  sa  jeunesse  un  pêcheur  à  la  ligne 
émérite,  et  dans  ses  dernières  années  il  a  publié,  sous  le  titre  de 
Salmonidy  un  cours  complet  de  la  pêche  des  diverses  familles  de 
salmonées.  Il  y  recommande  expressément  la  pratique  du  crim- 
ping.  Ainsi  dans  toutes  les  sociétés  de  pêcheurs  méthodiques  et  ré- 
fléchis on  s'est  attaché  à  tuer  le  poisson  pendant  qu'il  a  encore  toute 
sa  vigueur. 

Observé  de  temps  immémorial  chez  les  peuples  Scandinaves, 
l'usage  du  crimpiug  a  probablement  été  importé  par  eux  dans  les 
îles  britanniques  lors  de  leurs  premières  invasions.  Il  est  peut-être 
encore  plus  ancien  sur  un  point  fort  connu  des  bords  du  Rhin.  Le 
saumon  des  pêcheries  de  Saint-Goar  est  réputé  fort  supérieur  en 
qualité  à  celui  qui  se  pêche  au-dessus  et  au-dessous.  Les  pêcheurs 
en  effet  non-seulement  y  tuent  le  saumon  en  lui  transperçant  rapi- 
dement le  cerveau  avec  une  grosse  aiguille  d'acier,  mais  ils  ne  le 
tuent  qu'après  lui  avoir  donné  le  temps  de  se  remettre  dans  des 
viviers  des  efforts  faits  et  des  ang jisses  éprouvées  dans  le  filet;  ils 
prétendent  reconnaître  d'abord  h  l'aspect  de  la  chair  si  le  poisson 
est  mort  rétabli  ou  non  de  sa  fatigue.  Les  pêcheries  de  Saint-Goar 
ont  été  jusqu'à  la  révolution  un  domaine  des  petits  souverains  ecclé- 
siastiques qui  s'étaient  partagé  au  moyen  âge  les  bords  du  Pdiin,  et 
il  n'est  pas  étonnant  que  des  hommes  d'esprit  et  de  savoir  qui  n'a- 
valent peut-être  en  ce  bas  monde  d'autres  plaisirs  que  ceux  de  la 
table  y  aient  introduit  des  raffinemens  dont  ne  se  seraient  pas  doutés 
de  grossiers  burgraves. 

Les  lecteurs  pourraient  se  contenter  des  autorités  populaires  qui 
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viennent  d'être  invoquées.  Un  vieux  souvenir  m'a  rendu  plus  difli- 
cile.  J'ai  eu  dans  ma  jeunesse  la  bonne  fortune  d'assister  à  la  dis- 
cussion rendue  célèbre  par  Brillât-Savarin,  où  le  président  Henrion 
de  Pansey  fit  avouer  à  M.  Laplace  que  la  Cuisinière  bourgeoise  était 
un  livre  infiniment  plus  intéressant  que  la  Mécanique  céleste,  — 
qu'aucune  découverte  d'étoiles  ne  vaudrait  jamais  pour  l'humanité 
l'invention  du  fricandeau,  —  que  l'Institut  de  France  serait  incom- 
plet tant  qu'il  n'y  siégerait  pas  une  section  de  cuisiniers  pour  don- 
ner une  direction  philosophique  aux  travaux  des  sections  de  chimie, 
de  zoologie  et  de  botanique.  —  Trois  révolutions  accomplies  au  nom 
du  progrès  n'ayant  point  exaucé  les  vœux  de  l'illustre  président,  je 
n'ai  pas  trouvé  dans  le  sein  de  l'Institut  de  solution  culinaire  de  la 
question  posée  sur  la  mort  du  poisson,  et  je  l'ai  déférée  à  M.  Che- 
vet, dont  le  laboratoire,  situé  au  Palais-Royal,  est  connu  de  toute 
l'Europe.  Un  demi-savant  se  serait  prononcé  d'abord  sans  aucune 
hésitation.  M.  Chevet  doute,  pèse,  examine  et  relève,  chemin  fai- 
sant, plus  d'un  fait  qui  donne  à  penser.  Il  remarque  que  l'agonie  de 
la  carpe  et  celle  de  l'anguille  durent  de  quarante  à  soixante  heures, 
et  qu'un  état  de  souffrance  si  prolongé  ne  peut  manquer  d'altérer 
leur  constitution;  il  attribue  la  supériorité  du  saumon  fumé  de  Hol- 
lande au  contact  des  pêcheries  et  des  ateliers  de  salaison,  contact 
qui  facilite  la  rapidité  des  opérations,  et  dont  l'effet  est  l'expulsion 
immédiate  du  sang  et  des  intestins  et  la  conservation  dans  le  tissu 
de  la  chair  d'une  huile  essentielle  qui  s'échappe  ou  se  décompose 
dans  une  préparation  trop  lente.  Enfin  il  termine  une  lettre  pleine 
d'observations  judicieuses  par  cette  proposition  à  l'adresse  de  toutes 
les  cuisines  de  France  :  Faire  pêcher  deux  poissons  de  même  sorte, 
de  même  grosseur,  dans  les  mêmes  eaux;  en  saigner  un,  laisser 
l'autre  mourir;  faire  cuire  ces  deux  poissons  en  temps  convenable, 
dans  deux  cuissons  séparées,  mais  parfaitement  identiques,  et  com- 
parer. —  M.  Chevet  a  raison  :  expericntia  rerwn  magistra ,  a  dit 
avant  lui  Gicéron,  dont  il  entend  assez  bien  la  langue;  mais,  si 
j'ose  l'avouer,  j'ai  peur,  à  quelques  passages  de  sa  lettre,  que  les 
études  physiologiques  ne  soient  pas  cà  Sainte-Barbe  au  niveau  des 
humanités.  Or  il  suffit  d'un  petit  nombre  de  notions  imparfaites, 
sinon  pour  jeter  la  cuisine  expérimentale  dans  d'interminables  éga- 
remens,  du  moins  pour  allonger  beaucoup  devant  elle  le  chemin  de 
la  vérité.  C'est  à  un  savant  dont  les  travaux  ont  la  plus  haute  auto- 
rité en  physiologie  que  j'ai  recouru  pour  rendre  ce  chemin  le  plus 
direct  et  le  plus  lumineux  possiWe,  et  voici  la  réponse  textuelle  de 
M.  Claude  Bernard  cà  mes  questions  sur  les  effets  de  la  lenteur  ou 
de  la  promptitude  de  la  mort  touchant  la  comestibilité  de  la  chair 
du  poisson. 

((  Depuis  longtemps,  dit-il,  j'ai  constaté  que  chez  tous  les  animaux 
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en  bonne  santé  et  bien  nourris,  quelle  que  soit  leur  alimentation  et 
quelle  que  soit  la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent,  vertébrés  ou 
invertébrés,  il  existe  dans  tous  les  tissus  et  plus  spécialement 
dans  le  foie,  et  ensuite  dans  la  chair  musculaire,  une  substance 
analogue  à  l'amidon  végétal  que  j'ai  appelée  glyrogcne.  En  effet, 
cette  matière  peut  être  extraite  des  tissus  des  animaux  et  ensuite 
être  transformée  en  dextrine  et  en  glycose  par  les  procédés  qui 
servent  à  faire  subir  les  mêmes  transformations  à  l'amidon  végé- 
tal. Des  matières  azotées  formées  dans  l'alimentation  accompa- 
gnent cette  matière  glycogène;  mais  je  n'ai  pu  encore  trouver  des 
caractères  pour  les  isoler  et  les  définir  exactement.  Or  ce  qu'il 
vous  importe  de  savoir  pour  vos  recherches,  c'est  que  ces  ma- 
tières glycogènes  et  azotées  qui  se  forment  dans  les  tissus  sous 
l'influence  d'une  bonne  alimentation  et  d'un  état  de  santé  normal, 
et  d'autant  plus  abondamment  que  l'individu  est  plus  vigoureux  et 
plus  jeune,  ces  matières,  dis-je,  peuvent  disparaître  sous  des  in- 
iiuences  maladives  et  par  l'agonie  prolongée.  J'ai  constaté  ce  fait 
un  très  grand  nombre  de  fois,  et  je  l'ai  signalé  depuis  longtemps 
pour  les  animaux  à  sang  chaud.  Chez  eux,  la  fièvre  détruit  rapide- 
ment la  matière  glycogène,  et  dans  tous  les  cas  cette  substance 
disparaît  toujours  à  la  suite  d'une  mort  spontanée;  mais  dans  les 
snorts  violentes  ou  accidentelles  la  matière  en  question  ne  dispa- 
raît complètement  qu'autant  qu'il  y  a  eu  agonie,  et  agonie  assez 
longue  pour  que  l'animal  ait  éprouvé  de  la  souffrance  et  une  per- 
lurbation  des  phénomènes  nutritifs.  Ainsi,  pour  un  lapin,  une  agonie 
tie  cinq  ou  six  heures  suffit  en  généial  pour  faire  qu'on  ne  trouve 
plus  la  matière  glycogène  dans  les  tissus,  et  il  peut  y  avoir  chez 
1  animal  ainsi  mort  laie  différence  de  saveur  très  marquée  dans  la 
chair  et  en  particulier  dans  le  foie. 

«  Le  fait  constant  et  bien  établi  pour  moi,  c'est  qu'il  existe  dans 
les  animaux  bien  porians  des  niatières  glycogènes  et  autres  qui  dis- 
paraisseat  des  tissus  par  la  souffrance  prolongée  et  l'agonie,  tandis 
que  ces  mômes  matières  restent  dans  les  chairs  et  les  tissus  quand 
1  animal  a  été  tué  subitement,  ou  qu'il  n'a  eu  qu'une  agonie  de 
courte  durée.  En  disant  que  ces  matières  disparais  ent,  je  veux  seu- 
lement faire  entendre  que  les  caractères  de  ces  substances  n'exis- 
tent plus  :  il  y  a  eu  transformation  de  ces  substances  en  d'autres 
encore  peu  connues. 

((  Chez  les  animaux  surmenés,  les  principes  que  je  viens  d'indi- 
quer disparaissent  aussi,  et  l'on  a. constaté  que  les  muscles  fatigués 
par  un  exercice  exagéré  avaient  subi  dans  leurs  tissus  des  modifica- 
li  jns  profondes,  et  qu'ils  cédaient  à  l'eau  beaucoup  plus  de  principes 
solubles  que  les  muscle.s  d'animaux  à  l'état  normal. 

«  Voilà  tout  ce  que  la  physiologie  nous  a  fait  connaître  sur  la 
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quesàon  qui  vous  intéresse.  Ce  srjnt  des  notions  encore  bien  va- 
gues, comme  vous  voyez;  cependant  je  suis  convaincu  que,  si  l'on 
fait  des  expériences  directes,  on  arriveia  à  une  explication  scienti- 
fique des  phénomènes  que  la  pratique  a  révélés.  Il  y  a  certainement 
des  différences  dans  la  rapidité  de  la  modification  des  chairs  suivant 
la  nature  des  animaux,  leur  âge,  la  saison,  et  surtout  suivant  le 
genre  de  mort.  Pour  les  mammifères,  j'ai  constaté  que  la  mort  par 
asphyxie  est  une  des  morts  qui  font  disparaître  le  plus  vite  les  ma- 
tières glycogènes. 

«  Dans  les  derniers  faits  que  vous  m'avez  communiqués,  j'ai  vu 
que  les  morues  qui  meurent  dans  l'eau  sont  plus  mauvaises  que 
celles  qui  meurent  dans  l'air.  Cela  doit  tenir  à  ce  que  l'asphyxie  ar- 
rive autrement,  ou  peut-être  aussi  à  ce  qu'il  y  a  imbibition  des  tis- 
sus, ce  qui  est  une  cause  d'altération  très  rapide.  » 

Ce  lumineux  exposé  de  la  doctrine  met  quiconque  veut  faire  des 
expériences  en  état  de  se  rendre  compte  des  phénomènes  qui  se  dé- 
rouleront sous  ses  yeux.  M.  Claude  Bernard  espère  que  les  expéri- 
mentateurs seront  nombreux,  et  quand  j'ai  appelé  son  attention  sur 
les  effets  des  divers  genres  de  mort  du  poisson,  il  a  pénétré  du  pre- 
mier coup  d'oeil  les  conséquences  éloignées  d'une  amélioration  qui, 
si  peu  qu'elle  ajoutât  à  la  valeur  de  chaque  unité,  produirait  sur 
l'ensemble  une  énorme  richesse;  mais  il  a  attaché  bien  plus  de  prix 
encore  aux  avantages  physiologirjues  qui  résultent  pour  l'homme 
lui-même  d'une  alimentation  plus  substantielle  et  plus  salubre.  Si 
telles  doivent  être  les  conséquences  de  l'introduction  d'un  procédé 
simple  et  facile  dans  la  pratique  de  nos  pêcheries,  jamais  amélio- 
ration ne  survint  plus  à  propos.  De  toutes  les  conquêtes  que  les  nou- 
veaux traités  de  commerce  assurent  en  France  à  l'Angleterre,  celle 
dont  elle  s'applaudit  le  plus  est  la  réduction  de  hO  à  10  pour  100 
des  droits  sur  les  poissons  frais  ou  salés  de  l'étranger.  Elle  calcule 
avec  joie  que  cette  mesure  sera  la  ruine  de  nos  pêcheurs  de  l'Océan, 
et  par  conséquent  un  notable  affaiblissement  de  la  population  ma- 
ritime des  rivages  opposés  aux  siens.  Cette  joie  lui  est  assurément 
permise;  mais  c'est  à  nous  de  ne  négliger  aucun  moyen  de  relever 
nos  braves  pêcheurs  de  la  Manche  de  la  rigoureuse  condition  qui 
leur  est  faite  à  partir  de  1861.  Un  accroissement  de  la  valeur  du 
produit  de  leur  pêche,  acquis  au  prix  d'un  peu  plus  de  soin  dans  la 
préparation  du  poisson,  les  aiderait  certainement  à  se  défendre  de 
la  concurrence  anglaise.  Cet  adoucissement  n'est  pas  le  seul  qui 
puisse  leur  être  offert;  mais  il  suffit  de  leur  patience  et  de  leur  ré- 
signation pour  la  propagation  d'un  procédé  éprouvé  dans  leur  voi- 
sinage, et  l'on  ne  sait  nulle  part  aussi  bien  que  parmi  eux  que,  pour 
être  aidé  par  le  ciel,  il  faut  commencer  par  s'aider  soi-même. 
Auprès  des  souffrances  qui  attendent  nos  matelots,  faut-il  parler  de 
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celles  des  poissons?  Pourquoi  pas?  Les  poissons  ne  sont-ils  pas  des 
créatures  douées  de  sensibilité,  et  s'ils  n'ont  pas  la  parole,  n'est-ce 
pas  une  raison  de  plus  de  la  prendre  pour  eux?  Sydney  Smith,  le 
<j;vand  luinioriste  anglais,  dénonça  un  jour  à  son  pays  une  associa- 
tion nombreuse,  comptant  des  alliliés  dans  les  classes  les  plus  res- 
pectées de  la  société,  et  qui  s'était  constituée  uniquement  pour  ac- 
crocher des  animaux  vivans  à  des  crampons  aigus  et  se  réjouir  au 
liideux  aspect  des  convulsions  et  des  trcssaillemens  de  ses  victimes. 
Aussitôt  un  cri  d'indignation  retentit  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Angle- 
terre, et  on  somma  le  dénonciateur  de  donner  des  indications  pré- 
cises sur  une  bande  de  cannibales  dont  la  seule  présence  déshonorait 
le  pays...  Il  répondit  qu'il  avait  entendu  désigner  le  club  des  pé- 
cheurs à  la  ligne,  et  l'agitation  qu'il  avait  excitée  se  termina  par  un 
long  éclat  de  rire. — Je  voudrais  avoir  le  talent  et  le  crédit  de  Sydney 
Smith  pour  plaider  la  cause  de  créatures  que  nous  livrons  si  mal  cà 
propos  aux  souffrances  de  longues  agonies  :  c'est  à  nos  dépens  que 
nous  les  faisons  ainsi  souffrir,  et  la  question  posée  sur  la  mort  du 
poisson  intéresse  notre  égoïsme  autant  qu'elle  devrait  toucher  notre 
pitié. 

V.    —     PHOSPHATES     ÉGARÉS. 

((  Seigneur,  lit-on  dans  la  Bible,  vous  avez  tout  disposé  dans  ce 
monde  par  mesure,  par  nombre  et  par  poids  (1).  »  Cette  expression 
si  précise  de  l'organisation  de  l'univers  est  restée  pendant  trois  mille 
ans  sous  les  yeux  des  hommes  comme  un  livre  fermé.  Le  premier, 
Newton  ouvrit  le  livre  et  marcha,  par  la  généralisation  des  faits  mé- 
caniques les  plus  vulgaires,  à  la  découverte  des  lois  de  la  pondéra- 
tion des  corps  célestes;  Laplace,  après  lui,  condensa  les  conditions 
de  l'équilibre  du  système  planétaire  dans  des  formules  d'une  si  ri- 
goureuse justesse  qu'en  les  appliquant  de  nos  jours  à  quelques  obser- 
vations éparses,  on  détermine  les  orbites  des  astres  inaperçus  dont  il 
ailirmait  l'existence.  La  lumière  qu'a  jetée  l'astronomie  dans  les  pro- 
fondeurs du  ciel,  la  chimie  la  porte  aujourd'hui  dans  les  mystère 
de  la  composition  des  corps.  C'est  aussi  par  poids  et  par  mesure 
que  se  combinent  les  élémens  des  corps,  et  quelques-uns  de  ces  élé- 
mens,  indispensables  aux  fonctions  de  la  vie,  ne  se  remplacent  ni  ne 
se  suppléent  dans  l'économie  animale.  Libres,  ils  sont  en  suspension 
dans  l'air,  dans  les  eaux,  ou  latens  dans  le  sein  de  la  terre  :  les  or- 
ganes des  plantes  et  des  animaux  ont  une  merveilleuse  aptitude  à 
les  saisir  dans  le  courant  des  molécules  assimilables  et  à  s'en  ap- 
proprier ce  qui  est  nécessaire  à  leur  existence  ;  ils  les  transforment 

(1)  Oniuia  iu  mensura  et  numcro  et  pondère  disposuisti  {Sap.  xi,  21). 
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en  leur  propre  substance,  puis  les  restituent  quand  la  tâche  est 
remplie  soit  directement  à  d'autres  êtres,  soit  au  réservoir  commun. 
Ainsi  la  vie  circule  dans  les  deux  règnes  animés  de  la  nature,  atti- 
rant dans  chaque  être  les  élémens  qui  sont  à  sa  portée,  mais  im- 
puissante à  les  créer,  et,  suivant  le  degré  auquel  sont  satisfaites  ses 
exigences  d'absorption,  l'individu  prospère,  s'étiole  ou  meurt.  Ce 
qui  est  vrai  des  individus  l'est  aussi  des  populations;  les  alimens 
de  la  vitalité  se  raréfient  et  disparaissent  quelquefois  dans  de  vastes 
contrées,  et  quand  les  faits  physiologiques  qui  se  rapportent  à  ces 
vicissitudes  seront  mieux  connus,  les  défaillances  et  l'extinction  de 
races  et  d'empires  qui  n'ont  plus  de  place  que  dans  l'histoire  seront 
probablement  expliquées. 

Parmi  les  substances  nécessaires  au  maintien  et  à  la  transmission 
de  la  vie,  une  des  plus  essentielles  est  le  phosphore.  C'est  aux  com- 
binaisons dont  il  est  la  base  que  les  ossemens  doivent  leur  solidité, 
et  les  races  la  faculté  de  se  perpétuer.  Des  animaux  exclusivement 
nourris  d'alimens  dépourvus  de  phosphore  s'affaissent  sur  leur  trop 
faible  charpente  et  sont  inhabiles  à  se  reproduire.  Des  terres  épui- 
sées de  phosphore  ne  portent  que  des  plantes  imparfaitement  nu- 
tritives, et  les  plus  riches  ne  consenent  leur  valeur  qu'à  la  condi- 
tion de  recevoir  dans  les  engrais  l'équivalent  de  ce  qui  leur  en  est 
enlevé  dans  les  récoltes;  atteintes  sans  cela  d'un  appauvrissement 
progressif,  elles  descendent  à  une  impuissance  à  peu  près  complète 
d'alimenter  des  espèces  fortes  et  nombreuses.  Les  voyageurs  qui 
parcourent  la  Sicile  sont  frappés  de  l'inertie  actuelle  du  territoire 
qui  fut  le  grenier  de  l'antique  Rome  :  c'est  que  les  sels  vitaux  dont 
ce  territoire  était  si  largement  doté  ont  été  emportés  dans  les  blés 
dont  s'est  nourrie  pendant  plusieurs  siècles  la  populace  insolente  et 
vénale  de  Rome.  Rome  n'est  pas  la  seule  capitale  où  se  soit  orga- 
nisée cette  déperdition  d'un  des  principes  de  la  vie.  En  ce  moment 
même,  le  célèbre  chimiste;  Liebig  traite  de  l'appauvrissement  du  sol 
de  la.  Grande-Rretagne  et  met  en  relief,  par  des  calculs  irréfutables, 
la  rupture  de  l'équilibre  entre  ce  qu'il  perd  et  ce  qu'il  reçoit  de 
sels  fécondans.  C'est  en  vain  que  l'Angleterre  va  chercher  du  phos- 
phore dans  le  guano  des  îles  de  l'Ocpan-Pacifique  et  dans  les  osse- 
mens humains  qu'elle  déterre  sur  les  champs  de  bataille  de  la  vieille 
Europe  :  elle  ne  remplace  pas  ce  que  lui  ravit  la  convergence  des 
déjections  de  la  seule  ville  de  Londres  vers  le  lit  infect  de  la  Ta- 
mise. On  pourrait  faire  des  calculs  analogues  sur  les  égouts  de  Paris 
et  dire  quelle  part  de  la  fertilité  de  la  France  s'écoule  chaque  jour 
dans  la  Seine  par  des  conduits  qui  devraient  servir  à  féconder  nos 
champs.  Les  villes  sont,  aux  yeux  de  la  chimie,  des  espèces  de  su- 
çoirs qui  dépouillent,  particulièrement  clans  les  grains  et  les  viandes 
qu'elles  consomment,  les  campagnes  des  principes  de  leur  fertilité 
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ot  ne  leur  en  restituent  qu'une  fciible  part.  Les  bases  immédiates  de 
l'alimentation  vont  ainsi  se  rétrécissant  de  plus  en  plus. 

Malgré  tout  ce  que  nous  ignorons  et  tout  ce  qui  nous  échappe 
dans  les  élémens  de  la  vitalité  des  végétaux  et  des  animaux,  des  ob- 
.' ervations  précises  sont  faites  sur  les  absorptions  et  les  déperditions 
des  populations  urbaines  :  elles  se  résument  dans  ce  fait  redoutable, 
que  les  eaux  courantes,  quel  qu'en  soit  le  volume,  dépouillent  per- 
|)étuellement  la  terre  ferme  des  sels  solubles  dont  elle  est  garnie 
pour  les  transporter  à  l'Océan.  Que  deviennent  ces  principes  de  vie 
quand  ils  sont  noyés  dans  la  masse  des  eaux  du  globe?  Il  ne  nous 
est  pas  toujours  interdit  de  l'entrevoir.  Souvent,  au  milieu  des  nuits 
les  plus  sombres,  la  mer  resplendit  de  lueurs  mystérieuses,  les 
lames  se  panachent  au  loin  de  flammes  dorées,  les  avirons  font 
jaillir  sous  les  eaux  qu'ils  refoulent  des  faisceaux  d'étincelles  et 
s'émergent  en  ruisselant  de  perles  lumineuses,  le  sillage  du  vais- 
seau tourbillonne  à  perte  de  vue  en  reflets  ardens.  Cette  phospho- 
rescence de  la  mer  provient  d'animalcules  microscopiques  qui 
s'amoncellent  en  nuages  dans  l'Océan  comme  les  vapeurs  aqueuses 
dans  l'atmosphère,  et  dont  chaque  mètre  cube  d'eau  peut  contenir 
un  milliard.  Les  poissons  s'imprèg^lent  des  substances  vitales  dont 
sont  composés  ces  infusoires  :  les  uns  les  saisissent  au  passage 
dans  les  eaux  douces,  les  autres  vont  les  chercher  dans  les  profon- 
deurs marines,  et  c'est  ainyi  qu'ils  sont  les  plus  phosphores  de  tous 
les  animaux.  La  pêche  rapporte  donc  à  la  terre  quelques  parcelles 
des  phosphates  que  soutirent  continuellement  de  sa  surface  ou  de 
son  sein  les  lois  de  l'écoulement  des  eaux,  et  l'on  s'en  aperçoit  à  la 
vertu  prolifique  des  populations  ichthyophages.  Cette  circonstance 
place  la  pisciculture  et  la  pèche  sous  un  jour  auquel  on  n'a  peut- 
être  pas  accordé  jusqu'ici  toute  l'attention  qu'il  mérite,  et  si  les  con- 
sidérations qui  précèdent  sont  fondée-',  le  développement  de  la  pro- 
duction du  poisson  serait  pour  la  nation  quelque  chose  de  plus  qu'un 
moyen  ordinaire  d'alimentation  ajouté  aux  ressources  qu'elle  pos- 
sède déjà. 

On  peut  conclure  des  notions  acquises  sur  l'action  du  phosphore 
dans  l'éonomie  animale  que  la  multiplication  du  poisson  est  au 
premier  rang  des  entreprises  propres  à  corriger  la  fatalité  de  l'afl'ai- 
blissement  des  populations,  et  que  peu  d'industries  rendent  h  l'a- 
griculture un  service  plus  réel  que  celle  qui,  recueillant  dans  les 
pêcheries  les  débris  de  poisson,  les  convertit  en  engrais  et  reporte 
dans  les  champs  un  principe  de  vitalité  qui  s'en  était  échappé.  Pour 
être  moins  algébriquement  démontrées  que  les  lois  auxquelles  obéis- 
sent les  corps  célestes,  les  lois  qui  limitent  les  forces  des  nations 
suivant  les  forces  productives  du  sol  ne  sont  ni  moins  positives  ni 
moins  rigoureuses;  les  équations  jouent  un  grand  rôle  dans  le  monde 
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physique,  et  quand  une  partie  des  termes  qui  les  composent  échappe 
à  la  faiblesse  de  notre  vue,  il  ne  faut  point  croire  que  l'équation 
n'existe  pas.  La  matière  ne  se  crée  point,  elle  se  déplace,  elle  se 
transforme,  et  les  élémens  de  la  vie  sont  en  transfusion  perpétuelle 
entre  le  règne  animal  et  le  règne  végétal.  Dieu  accoide  quelquefois 
à  l'intelligence  humaine  la  faculté  d'en  diriger  les  migrations,  et  si 
l'aménagement  de  la  pêche  est  un  moyen  d'ajouter  si  peu  que  ce 
soit  aux  forces  de  notre  pays,  sachons  compléter  l'œuvre  de  la  Pro- 
vidence. 


VI.    —   POLICE   DE    LA    PÈCHE. 

L'action  de  la  nature  a  sans  doute  une  très  grande  part  dans  les 
résultats  à  espérer  ou  à  craindre  des  entreprises  d'empoissonnement 
des  eaux  courantes;  mais  la  législation  et  l'administration  en  ont 
une  aussi:  elles  contrarient  ou  secondent  le  développement  spontané 
de  la  production,  et,  suivant  qu'elles  sont  éclairées  ou  aveugles, 
elles  font  naître  dans  des  circonstances  naturelles  identiques  l'abon- 
dance ou  la  stérilité.  Cette  étude  ne  serait  donc  pas  complète,  si  les 
institutions  qui  régissent  parmi  nous  la  pêche  y  étaient  laissées  à 
l'écart. 

La  pèche  en  eau  douce  s'exerce,  à  l'égard  de  la  propriété,  dans 
trois  conditions  différentes  :  —  dans  les  étangs,  dans  les  cours  d'eau 
navigables  ou  flottables,  et  dans  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

La  mieux  caractérisée  de  ces  conditions  est  celle  de  la  pêche  des 
étangs.  Ces  garennes  d'eau,  comme  on  les  appelait  au  moyen  âge, 
sont  partout  une  création  de  l'industrie  de  l'homme;  elles  s'emplis- 
sent ou  se  vident  à  volonté.  La  production  du  poisson  alterne  avec 
celle  des  grains  ou  des  fourrages,  et  l'autorité  publique  n'a  pas  plus 
à  s'en  mêler  que  de  l'ensemencement  des  champs.  Compris  dans  le 
domaine  privé,  les  étangs  ne  sont  pas  assujettis  à  d'autres  règles 
que  celles  du  droit  civil,  et  cela  ne  les  soustrait  pas  plus  que  toute 
autre  propriété  aux  lois  sur  la  salubrité  publique. 

Dans  les  eaux  courantes,  la  pêche  est  subordonnée  à  d'autres 
principes.  Celles  qui  ne  sont  ni  flottables  ni  navigables  sont  sou- 
mises par  leur  nature  et  par  les  lois  générales  du  pays  à  des  servi- 
tudes considérables  et  bien  justifiées  au  profit  des  riverains;  mais 
elles  ne  sont  pas  pour  cela  leur  propriété,  et  parmi  les  circonstances 
qui  en  témoignent  est  le  classement  cadastral  du  lit  de  ces  eaux 
parmi  les  surfaces  non  imposables.  Les  eaux  courantes,  qui  dans 
leur  ensemble  et  leur  solidarité  abreuvent,  i-afraîchissent  le  ter- 
ritoire et  alimentent  son  système  de  communications  le  plus  natu- 
rel, font  en  principe  partie  du  domaine  public,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  appartient  à  l'état  de  régler  tous  les  travaux  de  dérivation 
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OU  d'emprunts  de  forces  motrices  qui  peuvent  en  affecter  l'écoule- 
ment. Une  logique  rigoureuse  pourrait  conclure  de  ces  caractères 
des  cours  d'eau  que  la  pêche  en  appartient  à  l'état;  mais  comme 
dans  la  distribution  de  la  justice  l'exagération  du  droit  tourne  à 
l'injustice,  de  même  dans  les  affaires  économiques  le  raisonnement 
abstrait  qui  ne  sait  pas  s'arrêter  devant  l'autorité  des  faits  conduit 
à  des  résultats  absurdes.  La  pêche  dans  de  simples  ruisseaux  serait 
tout  à  fait  impraticable  pour  l'état,  et  si  elle  ne  l'était  pas,  elle  lui 
coûterait  infiniment  plus  qu'elle  ne  rapporterait.  Le  droit  de  l'état 
sur  le  poisson  qui  vit  'dans  ces  ruisseaux  ne  pouvant  s'exercer,  ce 
poisson  n'appartient  à  personne  :  il  est  un  gibier  dont  la  capture 
vaut  titre  de  propriété  ;  mais ,  les  riverains  étant  seuls  en  posses- 
sion de  l'accès  des  eaux  qui  coulent  au  travers  de  leurs  terres,  ils 
y  jouissent  en  fait  de  la  pêche.  Le  droit  de  police  de  la  pêche  est 
ici  tout  ce  que  peut  et  doit  se  réserver  l'état;  il  est  une  partie  in- 
tégrante du  droit  de  police  des  eaux,  et  il  implique  le  devoir  de  ga- 
rantir, dans  la  mesure  prescrite  par  l'intérêt  public,  le  bon  aména- 
gement d'une  production  qui  entre  pour  beaucoup  dans  la  richesse 
sociale.  Ce  devoir  est  d'autant  plus  obligatoire  que,  pour  lever  les 
obstacles  nombreux  mis  à  l'empoissonnement  des  eaux  courantes, 
et  même  pour  en  assurer  la  fécondation,  l'administration  n'a  besoin 
de  blesser  aucun  droit  privé. 

Les  cours  d'eau  ne  sont  navigables  ou  flottables  qu'cà  la  condition 
de  réunir  un  volume  liquide  suffisant  et  d'offrir  des  rives  accessibles 
à  tous  :  ainctis  umlamque  nuramqiœ  paient  cm.  Ces  caractères  sont 
ceux  du  domaine  public  dans  toute  son  amplitude,  et  le  service  au- 
quel sont  affectées  les  eaux  comporte  alors  une  surveillance  et  des 
soins  administratifs  continus.  Dans  ces  conditions,  le  droit  de  pêche 
de  l'état  devient  aussi  facile  à  exercer  en  fait  qu'il  est  incontestable 
en  droit,  et  aucun  des  revenus  publics  n'est  assis  sur  des  bases  plus 
légitimes.  Le  produit  financier  de  cette  pêche  n'en  est  pourtant  pas 
le  côté  le  plus  important  :  les  ressources  qu'elle  offre  à  l'alimenta- 
tion publique,  l'influence  qu'elle  exerce  sur  l'empoissonnement  des 
affluens,  ne  sont  pas  moins  à  considérer  que  le  revenu  direct,  et  si 
l'organisation  administrative  de  la  pêche  ne  répondait  pas  à  ce  but 
élevé,  elle  serait  défectueuse. 

Telles  sont  les  bases  du-  droit  de  l'état  à  la  propriété  d'un  côté, 
et  de  l'autre  à  la  police  de  la  pêche  dans  les  eaux  courantes;  mais, 
le  droit  mis  hors  de  question,  l'exercice  en  est-il  fécond  ou  stérile? 
Est-il  placé  dans  les  mains  les  plus  capables  de  développer  notre 
richesse  ichthyologique?  Faut-il  rester  dans  les  anciens  erremens  ou 
chercher  de  nouvelles  voies?  C'est  aux  faits  qu'il  appartient  de  ré- 
pondre, et  de  l'exposé  de  ce  qui  est  ressortira  peut-être  l'indication 
de  ce  qui  devrait  être. 


EMPOISSONNEMENT    DES    EAUX    DOUCES.  335 

La  célèbre  ordonnance  de  1669,  consacrant  des  usages  dont  l'ori- 
gine se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  a  conféré  la  police  et  l'admi- 
nistration de  la  pèche  en  eau  douce  à  l'administration  des  eaux  et 
forêts,  qui  n'est  plus  de  nos  jours  que  l'administration  des  forêts. 
En  confiant  à  la  même  surveillance  et  aux  mêmes  soins  ces  deux 
branches  de  la  richesse  sociale,  nos  pères  ne  faisaient  que  transpor- 
ter dans  la  législation  la  connexion  qui  existe  dans  la  nature  entre 
la  conservation  des  bois  et  l'alimentation  des  sources  (1),  et  par  une 
déduction  beaucoup  mieux  justifiée  ils  virent  dans  la  police  de  la 
pèche  une  annexe  inséparable  de  celle  des  eaux.  L'administration 
des  eaux  et  forêts  avait  alors  une  prépondérance  qui  allait  jusqu'à 
lui  donner,  sous  le  nom  de  tables  de  marbre,  des  conseils  et  des  tri- 
bunaux spéciaux;  elle  seule  était  armée  pour  faire  respecter  cer- 
taines parties  du  domaine  public,  et  d'ailleurs  les  travaux  hydrauli- 
ques étaient  si  peu  multipliés  qu'ils  n'étaient  l'objet  d'aucune  gestion 
séparée.  Les  administrations  publiques  se  pourvoyaient  d'ingénieurs 
comme  aujourd'hui  d'architectes  et  de  médecins.  François  P'  fai- 
sait construire  des  places  fortes  par  Léonard  de  Vinci,  et  Colbert, 
quand  il  voulait  faire  exécuter  un  travail  d'utilité  publique,  appe- 
lait, si  ce  n'est  M.  de  Yauban  lui-môme,  un  de  ses  secrétaires, 
ainsi  que  l'on  nommait  les  ingénieurs  placés  sous  ses  ordres.  Ce  ré- 
gime d'incertitude  se  maintint  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XIY 
et  la  première  moitié  du  suivant;  mais  l'accroissement  des  travaux 
réclamant  de  nouveaux  instrumens,  l'administration  des  ponts  et 
chaussées  fut  constituée  en  17Z|0.  On  lui  déféra  la  police  des  eaux; 
seulement,  par  une  singularité  dont  notre  histoire  administrative 
offre  peu  d'exemples,  on  perdit  de  vue,  en  modifiant  une  disposition 
importante  de  l'ordonnance  de  1669,  le  principe  d'unité  sur  lequel 
on  l'avait  fondée.  Les  eaux  passaient  sous  un  régime  nouveau,  et  le 
poisson  qu'elles  contenaient  resta  sous  l'ancien.  La  pêche  fut-elle 
laissée  par  mégarde  dans  les  attributions  des  forêts,  ou  bien  crai- 
gnit-on d'affliger  les  protectrices  en  crédit  de  quelques  jeunes  offi- 

(1)  Un  sol  dépouillé  ne  conserve  pas  sa  fraîcheur  comme  celui  que  protège  un  man- 
teau de  verdure.  S'il  est  en  pente,  les  pluies  d'orage  le  ravinent,  l'entraînent,  finissent 
par  mctti'e  à  nu  le  roc  sur  lequel  il  repose,  et  les  eaux,  au  lieu  d'imbiber  les  végétaux 
et  de  s'infiltrer  dans  le  sein  de  la  terre,  se  précipitent  en  torrens  à  la  surface.  Il  en  est 
autrement  dans  les  pays  de  forêts.  L'action  des  bois  s'exerce  au  moment  et  à  la  suite  de 
la  chute  des  pluies;  elle  n'est  pas  moins  puissante  sur  les  circonstances  météoriques 
qui  en  précèdent  la  formation.  L'attraction  exercée  sur  les  nuages  par  les  sommets  («»s 
montagnes  et  les  grandes  forets  est  partout  manifeste,  et  dans  les  temps  de  brouillard, 
aux  heures  des  rosées,  on  voit  dans  les  massifs  d'arbres  chaque  Owiille  distiller  la  goutte 
d'eau  produite  par  les  vapeurs  qui  se  condensent  à  sa  surface.  L'air  est  ainsi  déchargé 
en  détail  par  les  grands  végétaux  d'une  partie  dos  eaux  qus  feraient  ruisseler  les  orages. 
C'est  ainsi  que  des  cours  d'eau  réguliers  vivifient  les  contrées  boisées,  et  que  les  mon- 
tagnes dénudées  n'ont  que  des  torrens  alternativement  débordés  ou  desséchés.  La  com- 
paraison entre  le  bassin  de  la  Garonne  et  celui  de  !a  Duraii.ce  met  en  relief  cette  vérité. 
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ciers  forestiers?'  Peu  importe  :  c'était  souvent  par  des  raisons  de 
cet  ordre  que  se  décidaient  dans  les  conseils  de  Louis  XV  des  af- 
faires beaucoup  plus  importantes.  La  puissance  des  faits  accompli& 
est  quelquefois  si  grande  dans  notre  pays  que,  lorsque  les  finances 
se  réorganisaient  sous  le  consulat,  le  bizarre  enchevêtrement  d'une 
police  de  la  pêche  séparée  de  celle  des  eaux  fut  maintenu.  La  loi 
du  U  floréal  an  x  a  laissé  à  l'administration  des  forêts  l'affermage 
de  la  pèche  dans  les  eaux  navigables  et  flottables.  Les  effets  de  cette 
complication  ne  pouvaient  être  bons  nulle  part  :  ils  devaient  l'être 
moins  qu'ailleurs  sur  les  eaux  artificiellement  navigables.  L'immix- 
tion d'agens  forestiers  parmi  les  agens  de  la  navigation,  qui,  les 
yeux  toujours  ouverts  sur  l'eau,  ne  devaient  pourtant  rien  voir  de 
la  pêche,  était  inutile  toutes  les  fois  qu'elle  n'était  point  nuisible. 
Un  décret  du  23  décembre  1810  fit  passer  aux  ponts  et  chaus- 
sées la  régie  de  la  pêche  dans  les  canaux,  et  une  décision  minis- 
térielle de  1834  assimila  sous  ce  rapport  les  tronçons  de  rivières 
canalisées  aux  canaux.  Cette  fois  encore  on  restait  h  moitié  chemin 
dans  l'application  d'un  principe  indivisible.  Quoi  qu'il  en  soit, 
A, 975  kilomètres  de  lignes  navigables  furent  de  la  sorte  détachés 
du  domaine  ichthyologique  de  l'administration  des  forêts,  qui  con- 
serve encore  la  police  de  la  pêche  sur  6,8*20  kilomètres  d'eaux  cou- 
rantes ,  dont  la  police  propre  appartient  d'ailleurs  à  l'administra- 
tion des  ponts  et  chaussées. 

Une  carte  de  la  France  que  j'ai  sous  les  yeux  distingue  par  des 
teintes  opposées  les  eaux,  soit  navigables,  soit  flottables,  où  la  po- 
lice de  la  pèche  est  confiée  ici  à  l'administration  des  forêts,  là  à  celle 
des  ponts  et  chaussées.  Rien  n'est  si  propre  que  la  bigarrure  offi- 
cielle de  ce  document  à  mettre  en  relief  les  anomalies  qui  naissent 
de  l'absence  de  tout  principe  dans  un  partage  d'attiibutions.  Pre- 
nons un  exemple  au  hasard.  De  Digoin  à  Briare,  la  Loire  est  côtoyée 
par  son  canal  latéral  sur  une  longueur  de  191  kilomètres;  les  deux 
lignes  navigables  sont  le  plus  souvent  en  vue  l'une  de  l'autre.  Le 
personnel  chargé  de  l'entretien  du  canal  y  règle  les  conditions  et  y 
surveille  la  pratique  de  la  pêche.  Sur  le  lit  adjacent  de  la  Loire,  il 
y  a  aussi  un  personnel  chargé  des  travaux  hydrauliques  et  de  la  po- 
lice des  eaux;  mais  il  lui  est  interdit  de  regarder  au  poisson,  et  ce 
soin  appartient  à  un  autre  personnel,  celui  qui  régit  les  forêts  éta- 
gées  à  quelques  lieues  de  là,  sur  les  pentes  montueuses  du  Morvan. 
Dans  les  rivières  canalisées,  telles  que  le  Doubs  ou  la  Saône  au-des- 
sus de  Gray,  les  tronçons  alternatifs  du  lit  naturel  et  du  lit  artifi- 
ciel ressor tissent  à  des  fonctionnaires,  à  des  directions  générales,  à 
des  ministères  difl'érens...  Fort  heureusement  les  uns  ni  les  autres 
ne  se  préoccupent  outre  mesure  de  l'aménagement  de  la  pêche,  sans 
quoi  l'on  n'entendrait  parler  que  de  leurs  débats. 
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Une  commission  composée  de  personnages  éminens  dans  le  con- 
seil d'état,  les  forêts  et  les  ponts  et  chaussées,  a  été  chargée  d'e,xa- 
miner  le  projet  de  transférer  au  corps  des  ponts  et  chaussées  seul 
la  police  tout  entière  de  la  pêche.  Elle  a  fait  sur  cette  question  un 
rapport  très  développé;  mais  il  paraît  que  ses  instructions  lui  pres- 
crivaient de  s'occuper  beaucoup  ^des  mérites  respectifs  des  deux 
corps  savans  engagés  dans  le  débat,  et  fort  peu  du  poisson.  Elle  a 
conclu,  avec  des  ménagemens  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  si  l'on 
fait  abstraction  des  intérêts  de  la  pêche,  au  maintien  de  l'organi- 
sation actuelle,  en  y  ajoutant  «l'établissement  d'une  commission 
mixte  permanente  composée  de  membres  de  l'administration  des 
ponts  et  chaussées,  de  membres  de  l'administration  des  forêts  et  de 
membres  de  l'Institut.  »  —  «  Cette  commission,  dit-elle,  délibérerait 
sur  les  questions  qui  diviseraient  les  deux  administrations;  elle  em- 
pêcherait les  dissentimens  de  dégénérer  en  conflits,  et  ferait  leur 
part  légitime  aux  intérêts  opposés  des  deux  services  (1).  »  Suivant 
une  mode  qui  tend  à  dégénérer  en  usage  dans  les  commissions, 
cette  conclusion  a  été  prise  à  la  majorité  d'une  seule  voix;  mais  on 
ne  saurait  méconnaître  combien  une  réunion  dont  faisaient  partie  le 
directeur- général  des  forêts  et  le  directeur- général  des  ponts  et 
chaussées  a  fait  avancer  la  question  d'organisation  en  déclarant  avec 
cette  fermeté  de  conviction  que  deux  services  qui  concourent  à  une 
œuvre  commune  ont  des  intérêts  opposés  !  Mon  respect  pour  les  corps 
savans  ne  m'eût  jamais  permis  d'être  aussi  sincère. 

J'ai  hâte  de  sortir  des  questions  de  personnes  dans  lesquelles  s'est 
attardée  la  commission,  et,  pour  en  finir  sur  ce  point,  je  n'ajouterai 
qu'un  mot  :  <(  L'administration  des  forêts,  a-t-on  dit,  ne  pr.étend  con- 
courir avec  le  corps  des  ponts  et  chaussées  que  dans  une  science 
modeste  et  expérimentale  qui  rentre  dans  le  cercle  de  ses  études  et 
ne  requiert  pas  les  hautes  applications  du  calcul  diflérentiel.  »  Si  la 
direction  générale  des  forêts  s'imagine  que  tous  les  ingénieurs  se 
souviennent  d'avoir  appris  à  l'École  polytechnique  le  calcul  diffé- 
rentiel et  intégral,  elle  est  dans  une  grande  erreur;  mais,  pour 
que  l'argument  eût  une  portée,  il  faudrait  qu'il  résultât  de  la  con- 
naissance de  cette  forme  de  calcul  un  obstacle  à  se  connaître  aux 
conditions  de  l'empoissonnement  des  eaux  courantes,  et  l'obstacle 
n'existe  pas  même  pour  de  grandes  choses  qui  rentreraient  bien 
plus  directement  dans  le  service  forestier.  C'est  un  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées,  Brémontier,  qui  le  premier  a  fixé  par  le  boise- 
ment les  dunes  mouvantes  du  golfe  de  Gascogne,  et  depuis  1789 


(1)  Rapport  du  25  novembre  1859  à  M.  le  ministre  des  finances  et  à  M.  le  ministre 
de  l'agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  publics. 
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ses  successeurs  ont  caché  sous  une  forêt  le  quart  de  la  surface  de 
ces  sables  inertes.  Si  le  corps  des  forêts  veut  entrer  en  partage  des 
attributions  des  ponts  et  chaussées,  il  serait  mieux  venu  à  lui  dis- 
puter le  boisement  des  dunes,  en  prouvant  qu'il  le  ferait  avec  plus 
d'économie  et  de  succès,  qu'à  s'obstiner  à  retenir  la  police  de  la 
pèche,  où  le  mérite  incontesté  de  ses  membres  reste  néanmoins 
impuissant  à  faire  le  bien.  J'ai  tenté,  pour  rendre  cet  examen  moins 
incomplet,  d'obtenir  de  l'administration  des  forêts  quelques  rensei- 
gnemens  sur  les  procédés  et  les  résultats  effectifs  de  sa  gestion.  On 
m'a  répondu  avec  une  parfaite  courtoisie  que  cette  communication 
ne  pouvait  être  faite  sans  une  autorisation  de  M.  le  ministre  des 
finances  lui-même.  Je  l'ai  demandée  le  IG  août  1860,  et  elle  ne  m'a 
point  été  accordée.  Voilà  comment,  sur  des  faits  financiers  qui,  dans 
d'autres  temps,  étaient  mis  à  la  portée  de  quiconque  voulait  s'in- 
struire, j'en  suis  réduit  à  quelques  chiffres  du  budget  (1).  L'aug- 
mentation que  ces  chiffres  proclament  (581, 0*23  fr.  en  1859  contre 
ii70,658  fr.  en  1847)  correspond  à  peu  près  à  la  dépréciation  de  la 
valeur  monétaire,  et  le  revenu  peut  être  considéré  comme  station- 
naire;  mais,  pour  avoir  le  produit  net,  il  faudrait  déduire  du  pro- 
duit brut  les  frais  de  surveillance  et  d'administration  qui  portent 
exclusivement  sur  le  contingent  des  forêts,  ces  frais  étant  nuls  sur 
les  lignes  confiées  aux  ponts  et  chaussées.  De  plus  favorisés  feront 
peut-être  ces  calculs. 

Quand  on  voit  en  Ecosse  le  duc  d'Athol  sextupler  en  un  petit 
nombre  d'années  le  produit  des  pêcheries  considérables  de  ses  do- 
maines, on  ne  peut  se  défendre  d'un  peu  de  défiance  sur  l'efficacité 
de  notre  organisation.  Pour  juger  des  procédés  employés,  regardons 
au  bassin  du  fleuve  que  Joseph  II  appelait  la  veine  cave  de  la  France. 
La  Loire  est  classée  parmi  les  rivières  navigables  à  partir  du  con- 
fluent de  l'Arzon,  près  Vorey,  à  quatre  lieues  au  nord  du  Puy.  De 
ce  point  à  la  limite  méridionale  du  département  de  Saône-et-Loire, 

(1)  Le  produit  de  la  location  de  la  pêche  dans  les  eaux  navigables  ou  flottables  a  été  : 

En  1847  de 470,658  francs. 

En  1848  de 409,526  — 

En  1849  de 471,350  — 

En  1850  de 508,759  "  — 

En  1851   de 526,397  — 

En  1852  de 525,010  — 

En  1853  de 518,945  — 

En  1854  de 514,035  — 

En  1855  de 510,701  — 

En  1850  de 501,020  — 

En  1857  de 493,540  — 

En  1858  de 515,045  — 

En  1859  de 581,023  — 

Ces  treize  lignes,  extraites  des  comptes  de  l'administration  des  finances,  sont  tout  ce 
s^u'elle  a  publié  eu  treize  ans  sur  la  pèche. 
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elle  a,  dans  les  départemens  de  la  Haute -Loii-e  et  de  la  Loire, 
187,700  mètres  de  développement.  Cet  espace  est  divisé  en  trente- 
six  cantons  de  pêche;  il  était  affermé  en  1857  au  prix  total  de 
5,689  francs,  d'où  il  suit  que  l'étendue  moyenne  du  canton  est  de 
5,21Zi  mètres,  et  le  produit  de  158  francs.  L'aménagement  de  la 
pêche  peut,  tout  le  pays  le  sait,  recevoir  dans  ce  bassin  des  amé- 
liorations qui  réagiraient  sur  tout  le  fleuve.  Les  riverains  les  plus 
âgés  n'ont  nul  souvenir  que  l'administration  des  forêts  en  ait  réalisé 
ou  étudié  aucune,  et  les  recherches  que  j'ai  pu  faire  moi-même 
comme  membre  d'un  conseil-général  ne  m'ont  appris  que  le  vide 
absolu  des  archives  locales.  En  fait,  l'administration  des  forêts  n'a 
jusqu'ici  manifesté  d'autre  pensée  que  celle  de  diviser  à  l'excès  les 
cantons  de  pêche,  pour  accroître  le  nombre  des  concurrens  aux 
adjudications  et  affermer  de  petites  parcelles  à  Vécorchée,  comme 
on  dit,  dans  les  environs  de  Paris,  des  locations  de  terrain  à  l'en- 
chère. Le  régime  appliqué  à  la  Loire  est  celui  de  toutes  les  rivières 
de  France.  Grâce  à  l'uniformité  prescrite  pour  le  commode  exercice 
de  la  centralisation,  on  risque  peu  de  s'égarer  en  jugeant  du  tout 
par  la  partie,  ex  ungue  Iconem^  et  l'on  peut  parier  à  coup  sûr  que 
l'aménagement  administratif  de  la  pêche  est  dans  les  watteringues 
de  Dunkerque  absolument  le  même  que  dans  les  eaux  qui  descen- 
dent des  Alpes.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  exagération  de  fractionne- 
ment à  peine  admissible  dans  l'exploitation  du  sol  devient  condam- 
nable dans  l'exploitation  des  eaux,  où  une  solidarité  réelle  existe 
entre  des  domaines  distincts.  L'amoindrissement  irréfléchi  des  can- 
tons de  pêche  arrête  chez  les  fermiers  toute  pensée  d'améliorations. 
On  ne  maintient  ainsi  que  l'appauvrissement  des  eaux,  tandis  que 
la  brièveté  des  baux  pousse  à  l'épuisement  systématique  des  res- 
sources de  l'avenir  (1). 

Quand  on  compare  l'état  actuel  de  l'empoissonnement  de  nos  eaux 
courantes  à  l'état  passé  ou  à  celui  de  cours  d'eau  analogues  de  quel- 
ques pays  voisins,  on  se  sent  pénétré  d'une  double  conviction  :  si 
l'appauvrissement  contemporain  est  manifeste,  la  possibilité  de  faire 
renaître,  d'accroître  même  beaucoup  l'ancienne  richesse,  ne  l'est  pas 
moins.  La  décadence  dont  nous  souffrons  vient  de  loin,  et  il  serait 
injuste  de  s'en  p.rendre  aux  hommes  vivans  ou  h.  l'une  des  géné- 
rations qui  les  ont  précédés.  L'administration  forestière  n'a  jamais 
possédé  plus  d'hommes  instruits  et  zélés  qu'aujourd'hui;  mais  on 
ne  peut  pas  invoquer  son  action  sur  des  lieux  où  elle  ne  saurait  être 
présente,  la  revêtir  d'une  autorité  incompatible  avec  sa  destination 

(1)  Ces  vérités  paraissent  comprises  dans  le  bassin  de  la  Saône,  et  plusieurs  fermiers 
des  cantons  voisins  de  Mâcon  essaient  en  ce  moment  même  de  former  une  association 
dont  l'étendue  promettrait  des  améliorations  importantes  :  si  Ton  dit  vi"ai,  M.  Vicaire, 
aujourd'hui  directeur-général  des  forêts,  serait  très  favorable  à  ce  projet. 
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et  la  charger  de  travaux  pour  l'exécution  desquels  il  lui  faudrait  se 
transformer  en  corps  d'ingénieurs  constructeurs,  c'est-à-dire  cesser 
d'être  administration  forestière.  Telle  est  pourtant  l'extrémité  à  la- 
quelle il  en  faudrait  venir  pour  la  mettre  en  état  d'opérer  la  res- 
tauration de  la  pêche  amoindrie. 

Dire  que  le  personnel  forestier  n'a  d'organisation  forte  que  dans 
les  régions  boisées,  que  son  service  le  retient  ordinairement  dans  les 
pays  de  montagnes,  que  les  eaux  vont  grossissant  à  mesure  qu'elles 
descendent  de  leurs  sources  et  se  rapprochent  des  bords  de  la  mer, 
où  les  forêts  sont  clair-semées,  qu'ainsi  la  puissance  de  ce  person- 
nel est  pour  le  service  de  la  pèche  en  raison  inverse  des  besoins; 
ajouter  qu'au  contraire  le  personnel  des  ponts  et  chaussées  est  ré- 
parti pour  le  service  ordinaire  sur  toute  la  surface  du  territoire,  et 
que  sur  tous  les  points  où  il  y  a  des  eaux  à  contenir,  à  discipliner, 
à  aménager,  il  s'accroît  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  ser- 
vice extraordinaire,  ce  serait  prouver  que  la  pêche  sera  infiniment 
mieux  surveillée  et  à  beaucoup  moins  de  frais  par  les  ingénieurs  des 
ponts  et  chaussées  que  parles  officiers  forestiers.  Malheureusement, 
dans  nos  habitudes  administratives,  pour  conclure  à  une  réforme  qui 
doit  blesser  des  amours-propres,  il  faut  de  beaucoup  plus  fortes 
raisons. 

La  pêche  en  général ,  et  la  plus  précieuse  de  toutes,  celle  des 
poissons  voyageurs  en  particulier,  a  été  principalement  ruinée  par 
les  travaux  hydrauliques  établis  en  travers  des  cours  d'eau  naviga- 
bles ou  non.  Les  barrages  de  prise  d'eau  des  moulins,  des  usines, 
des  canaux  de  dérivation,  sont  absolument  infranchissables  pour 
beaucoup  d'espèces  de  poissons,  et  le  sont  souvent  pour  la  truite  et 
le  saumon,  malgré  les  hauteurs  auxquelles  ils  s'élancent.  Les  eaux 
s'épuisent  alors  en  amont  des  obstacles,  parce  qu'elles  ne  sont 'plus 
ravitaillées,  et  en  aval  par  suite  de  l'éloignement  instinctif  du  pois- 
■son  pour  les  parages  où  il  est  privé  de  la  faculté  de  circuler,  mais 
surtout  par  l'extinction  progressive  du  frai.  A  Dieu  ne  plaise  que, 
pour  assurer  l'empoissonnement,  les  barrages  soient  abaissés,  les 
forces  motrices  nécessaires  à  l'industrie  réduites,  les  surfaces  arro- 
sées rétrécies,  les  canaux  de  navigation  desséchés!  Ce  serait  sacri- 
fier les  grandes  choses  aux  petites.  Cependant,  pour  concilier  ces  in- 
térêts opposés  en  apparence,  ii  ne  s'agit  que  d'adapter  aux  barrages, 
suivant  leurs  formes  et  leurs  hauteurs,  des  couloirs  ou  des  bassins 
gradués  qui  facilitent  au  poisson  le  passage  entre  deux  plans  de  ni- 
veaux diiïérens.  Il  a  suffi  d'un  procédé  si  simple  et  si  peu  dispen- 
dieux pour  reniettre  le  saumon  en  possession  des  nombreux  cours 
d'eau  qu'il  abandonnait  dans  la  Grande-Bretagne.  Il  ne  saurait  en 
être  de  même  chez  nous,  tant  que  cette  disposition  ne  sera  pas  obli- 
gatoire dans  les  nouveaux  règlemens  de  prise  d'eau  dont  le  conseil. 
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des  ponts  et  chaussées  prépare  chaque  année  plusieurs  centaines. 
Elle  devra  être  aussi  ajoutée  aux  règlemens  de  toutes  les  prises 
d'eau  existantes  :  aucune  en  effet,  quelque  autorisation  qu'elle  ait 
reçue,  ne  cesse  d'être  soumise  au  droit  de  police  de  l'état;  l'exer- 
cice d'un  droit  est  limité  par  le  droit  d'autrui,  et  nulle  usine  ne  peut 
prétendre  abolir  la  pêche  dans  les  eaux  qui  l'alimentent.  Les  pre- 
miers barrages  à  rendre  praticables  au  poisson  voyageur  sont,  il  est 
superflu  de  le  remarquer,  ceux  que  l'état  alui-môme  fait  construire, 
dans  l'intérêt  de  la  navigation,  sur  les  cours  d'eau  où  la  pèche  est 
allermée  à  son  profit.  De  l'exécution  de  cette  opération  datera  dans 
chaque  bassin  le  repeuplement  des  eaux  désertées.  C'est  vainement 
que  l'atelier  d'Huningue  répandrait  des  œufs  de  saumon  dans  toutes 
les  rivières  de  France,  si  les  saumons  eux-mêmes  ne  pouvaient  pas 
les  remonter  et  les  descendre,  s'y  établir  et  s'y  succéder.  Si  de  plu- 
sieurs obstacles  mortels  pour  l'empoissonnement  un  seul  doit  être 
maintenu,  autant  vaut  laisser  subsister  tous  les  autres  et  renoncer 
à  toute  amélioration  sérieuse;  mais,  si  l'on  veut  reconstituer  la  ri- 
chesse ichthyologique  du  pays,  il  faut  aborder  avec  résolution  et 
poursuivre  avec  persévérance  le  rétablissement  de  la  circulation  du 
poisson  dans  toutes  les  eaux.  Cette  entreprise  embrasse  toute  la  su- 
perficie du  territoire  et  implique  les  solutions  des  problèmes  les 
plus  variés  de  l'hydraulique.  Par  qui  ces  problèmes  seront-ils  réso- 
lus? Qui  présidera  aux  constructions  nouvelles?  —  Poser  ces  ques- 
tions, c'est  faire  voir  que,  pour  entrer  dans  les  conditions  les  plus 
essentielles  du  repeuplement  des  cours  d'eau,  il  faut  sortir  du  do- 
maine de  l'administration  forestière. 

Des  faits  d'un  autre  ordre,  plus  simples  et  non  moins  dignes  d'é- 
tude, sont  également  hors  de  la  portée  de  l'organisation  actuelle. 
Bien  des  cours  d'eau  qui  descenclent  à  l'Océan  sans  être  navigables 
au-dessus  de  la  montée  des  marées  sont  ou  du  moins  ont  autrefois 
été  fort  riches  par  leurs  pêcheries.  Telles  sont  les  rivières  de  la  Bre- 
tagne et  de  la  INormandie,  d'où  le  saumon  se  trouve  aujourd'hui 
exclu  par  des  travaux  inconsidérés.  Faut-il,  pour  le  plaisir  de  re- 
peupler ces  eaux  par  les  mains  des  officiers  forestiers,  rem.anier 
toutes  nos  lois  sur  les  attributions  administratives,  placer  sous  la 
juridiction  de  ces  fonctionnaires  estimables  des  provinces  où  il  n'y 
a  point  de  forêts,  et  les  employer  à  des  études  pour  lesquelles  ils 
sont  essentiellement  incompétens?  Ou  bien,  lorsque  les  basshis  se- 
ront éloignés  de  toute  résidence  forestière,  ira-t-on  recourir,  pour 
les  affaires  locales  de  la  pêche,  à  des  agens  lointains,  quand  les  in- 
génieurs des  ponts  et  chaussées,  qui  les  traiteraient  beaucoup 
mieux,  sont  tout  voisins?  —  Évidemment  non.  —  11  faut  changer 
les  attributions,  ou  persistçr  dans  l'état  de  stérilité  actuel. 

Sur  les  rivières  partiellement  navigables,  les  questions  sont  un 
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peu  plus  compliquées,  et  les  dommages  plus  grands.  Il  y  existe  pour 
l'empoissonnement  une  étroite  solidarité  entre  la  partie  navigable 
du  cours  et  la  partie  supérieure  qui  ne  l'est  pas.  On  ne  peut  pas 
conserver  la  richesse  d'un  tronçon  de  rivière  quand  les  eaux  qui 
l'alimentent  sont  livrées  à  la  dévastation.  Les  poissons  voyageurs 
qui  remontent  de  la  mer  aux  sources  pour  y  frayer  sont,  tant 
qu'ils  demeurent  dans  les  cantons  affermés,  sous  la  protection  des 
agences  forestières  ;  mais  cette  protection  s'arrête  à  la  limite  de  la 
navigation,  et,  dès  qu'elle  cesse,  le  premier  venu  peut  interdire  le 
passage  aux  poissons,  ruiner  les  frayères,  et  frapper  ainsi  le  bassin 
tout  entier  de  stérilité.  Ceci  n'est  malheureusement  pas  une  suppo- 
sition gratuite  faite  pour  éclaircir  une  proposition;  c'est  une  réalité 
qui  se  reproduit  en  tête  de  toutes  les  eaux  navigables.  Pour  rendre 
la  police  de  la  pêche  efficace,  il  faut  y  transporter  la  continuité  qui 
existe  dans  la  condition  naturelle  des  eaux  :  rien  n'est  plus  aisé 
si  l'on  y  emploie  les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  qui  ont  la 
police  universelle  des  eaux,  et  rien  ne  l'est  moins  avec  les  officiers 
forestiers,  car  ce  sera  principalement  en  interdisant  les  travaux  nui- 
sibles pour  en  faire  exécuter  de  favorables  qu'on  déterminera  un  bon 
aménagement  de  la  pêche  dans  les  eaux  supérieures.  Ce  serait  une 
grande  erreur  que  d'imaginer  qu'il  s'agit  ici  d'un  médiocre  intérêt. 
A  ne  considérer  que  le  bassin  de  la  Loire,  la  Mayenne  au-dessus  de 
Laval,  la  Sarthe  au-dessus  du  Mans,  le  Loir  au-dessus  de  La  Chartre, 
la  Vienne  au-dessus  de  Chatellerault,  l'Indre  et  la  Creuse  dans  tout 
leur  cours,  le  Cher  au-dessus  de  Saint-\mand,  l'Allier  au-dessus  de 
Brioude,  la  Loire  au-dessus  de  Yorey,  sont,  malgré  la  puissance  de 
leurs  eaux,  sans  aucune  police  de  la  pêche,  et  l'on  peut  comprendre 
quelle  réaction  exercent  sur  les  parties  navigables  les  déprédations 
commises  en  amont.  Ce  qui  est  vrai  du  bassin  de  la  Loire  l'est  éga- 
lement de  tous  ceux  entre  lesquels  se  partage  le  territoire  français. 
L'administration  des  forêts  est  radicalement  impuissante  à  rétablir 
l'équilibre  et  à  reconstituer  la  richesse  ichthyologique  dans  ce  vaste 
ensemble;  celle  des  ponts  et  chaussées,  au  contraire,  réunit  tous  les 
moyens  d'action  désirables. 

La  rareté  progressive  du  poisson  dans  nos  eaux  courantes  est 
le  résultat  d'un  vice  d'organisation  administrative  qui  paraît  suffi- 
samment ressortir  de  l'exposé  des  faits;  les  besoins  croissans  de 
l'alimentation  publique  prescrivent  impérieusement  aujourd'hui  le 
repeuplement  de  ces  mêmes  eaux.  Trois  dispositions  qui  ne  peu- 
vent être  appliquées  sans  le  concours  de  la  législature  sont  indis- 
pensables pour  atteindre  le  but.  La  première  est  la  réunion  de  la 
police  de  la  pêche  à  la  police  des  eaux,  et  sa  translation  de  l'ad- 
ministration des  forêts  à  celle  des  ponts  et  chaussées.  Un  instru- 
ment intelligent,  énergique,  efficace,  sera  de  la  sorte  créé  pour 
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r accomplissement  des  travaux  et  la  poursuite  des  mesures  dont 
l'expérience  fera  reconnaître  la  nécessité.  La  transmission  du  ser- 
vice une  fois  opérée,  le  rétablissement  de  la  circulation  du  poisson 
entre  les  sources  des  rivières  et  la  mer  deviendra  facile  et  rapide; 
les  barrières  qui  l'arrêtent  s'ouvriront  graduellement,  il  reprendra 
possession  des  domaines  d'où  nous  l'avons  exclu,  et  l'abondance  s'a- 
vancera sur  les  pas  de  la  liberté.  Enfin  la  nature  ne  fait  rien  qu'avec 
le  temps  :  il  en  faut  surtout  aux  germes  pour  se  déposer,  se  déve- 
lopper, se  reproduire,  et  le  repeuplement  des  eaux  ne  saurait  s'ef- 
fectuer régulièrement,  s'il  était  sans  cesse  troublé.  C'est  donc  une 
condition  essentielle  de  succès  que  la  pêche  puisse  dans  l'occurrence 
être  temporairement  interdite  d'une  manière  absolue  dans  des  bas- 
sins entiers.  Il  faut  une  interdiction  absolue,  non-seulement  à  cause 
des  rapports  qui  existent  entre  des  espèces  de  poissons  dont  les  unes 
sont  nécessaires  à  l'existence  des  autres,  mais  aussi  parce  que  l'abus 
est  trop  près  de  l'usage  dans  les  prohibitions  partielles  pour  que 
celles-ci  soient  efficaces.  Les  eaux  courantes  ont  encore  plus  besoin 
de  temps  de  jachère  que  les  terres,  ou  plutôt  leur  repos  ressem- 
blerait à  celui  dont  jouit  la  forêt  en  attendant  la  maturité  des 
coupes,  le  sol  arable  entre  la  semaille  et  la  récolte,  l'étang  pen- . 
dant  les  deux  années  ordinairement  consacrées  à  la  croissance  du 
poisson. 

Le  droit  d'interdiction  absolue  implique  naturellement  le  droit  de 
défenses  analogues  à  celles  qui,  d'après  la  loi  sur  la  chasse,  s'ap- 
pliquent k  la  vente  et  à  la  circulation  du  gibier.  Il  serait  prématuré 
d'entrer  dans  aucun  détail  sur  les  objets  des  interdictions.  Une 
faute  très  commune  dans  l'administration  française  est  de  décider 
sans  savoir  :  il  n'y  a  plus,  a-t-on  dit,  parmi  nous  d'aristocratie 
que  celle  des  gens  en  place ,  et  beaucoup  de  fonctionnaires  croient, 
avec  les  marquis  de  Molière,  que  les  gens  de  qualité  savent  tout 
sans  avoir  jam.ais  rien  appris.  Le  brevet  donnât-il  l'aptitude  et  le 
savoir,  il  faudrait,  dans  les  questions  de  l'ordre  de  l'empoisson- 
nement, faire  des  enquêtes  approfondies  :  ces  recherches  n'ont  pas 
moins  d'avantage  pour  les  populations,  à  qui  elles  montrent  qu'on 
ne  leur  demande  rien  que  de  profitable  pour  elles,  que  pour  l'auto- 
rité, à  qui  elles  donnent  le  sentiment  de  l'utilité  de  son  action.  Tous 
les  règleniens  à  faire  doivent  d'ailleurs  se  fonder  ici  sur  la  con- 
naissance approfondie  des  faits  naturels,  et  c'est  une  science  à  la- 
quelle personne  ne  peut  prétendre  complètement. 

Les  eaux  étant  partagées  entre  le  domaine  public  et  le  domaine 
privé,  et  la  propriété  du  poisson  étant  un  accessoire  de  celle  des 
eaux,  l'autorité  publique  et  l'industrie  individuelle  interviennent  sé- 
parément ou  simultanément  dans  toutes  les  affaires  d'empoissonné- 
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ment  et  de  pêche.  Leur  action  n'est  toutefois  salutaire  qu'autant 
qu'elle  est  en  harmonie  avec  des  lois  encore  impoj-faitement  con- 
nues de  la  nature.  La  richesse  sociale  que  constitue  le  poisson  d'eau 
douce  a  donc  besoin,  pour  se  développer,  du  concours  des  sciences 
naturelles,  de  la  législation  et  des  intérêts  particuliers.  Il  n'est  pas 
probable  que  ces  trois  bases  s'élargissent  suivant  des  rapports  tou- 
jours réguliers;  mais  il  est  certain  que  toute  extension  de  l'une  réa- 
git sur  les  deux  autres,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'avec 
le  temps  le  succès  de  l'œuvre  commune  soit  assuré. 

L'administration  d'un  grand  état  s'expose  à  d'étranges  mécomptes 
lorsqu'elle  méconnaît,  dans  son  organisation,  les  connexions  et  les 
disjonctions  qui  se  fondent  sur  l'essence  même  des  choses  qu'elle 
doit  régir.  C'est,  à  en  juger  par  les  résultats,  ce  qui  est  arrivé  quand 
on  a  séparé  la  police  de  la  pêche  de  celle  des  eaux.  On  a  de  la  sorte 
compliqué  ce  qui  était  simple,  rendu  difficile  ce  qui  était  aisé,  sté- 
rile ce  qui  était  fécond.  Le  lien  est  rompu  entre  la  pensée  et  l'ac- 
tion :  la  première  nécessité  est  de  le  rétablir,  et,  si  l'on  aspire  à  de 
grandes  choses,  de  saisir  un  instrument  capable  de  les  opérer.  Cet 
instrument  existe,  c'est  le  corps  des  ingénieurs  ;  mais  il  faut  le  mettre 
en  état  d'agir. 

L'industrie  privée  a  fait  ses  preuves  dans  l'exploitation  des  étangs; 
des  voies  nouvelles  s'ouvrent  devant  elle  aujourd'hui  :  elle  saura  les 
trouver,  et  n'a  besoin  que  de  liberté  pour  aller  au-delà  de  ce  qu'elle 
peut  promettre. 

Reste  la  part  de  la  science  :  celle-là  n'a  pas  d'autres  limites  que 
celles  des  secrets  de  la  nature.  Les  voyageurs  qui  gravissent  les 
montagnes  voient,  à  mesure  qu'ils  s'élèvent,  l'horizon  s'étendre  au- 
tour d'eux  :  tels  seront  ceux  qui  pénétreront  les  mystères  de  l'ich- 
thyologie;  mais  ils  ne  doivent  pas  se  contenter  du  bonheur  de  voir 
et  de  sentir  :  il  s'agit  ici  d'une  science  pratique  à  créer,  d'erreurs 
"et  d'exagérations  à  condamner,  de  vérités  à  mettre  en  relief.  A  toute 
science  qui  se  crée,  il  faut  un  foyer  vers  lequel  convergent  les  ob- 
servations éparses,  où  soient  contrôlés  et  expliqués  les  faits  nou- 
veaux, où  s'élaborent  les  méthodes,  et  qui  enfin  réfléchisse  au  loin 
les  lumières  acquises.  C'est  ainsi  que  s'est  formée  la  chimie  mo- 
derne. Le  Collège  de  France  avec  son  laboratoire  d'éclosion,  sa  réu- 
nion d'hommes  supérieurs,  le  voisinage  du  Muséum  d'histoire  natu- 
relle et  ses  relations  étendues,  c'est  là  un  foyer  tout  préparé  pour 
la  pisciculture,  comprise  dans  son  acception  la  plus  étendue,  et  il 
ne  manque  qu'une  organisation  pour  diriger  de  ce  côté  les  bras  et 
les  intelligences. 

J.-J.  Baude. 


LE   GÉNÉRAL 

Sm  ROBERT  WILSON 

COMMISSAIRE    ANGLAIS    AU    CAMP    RUSSE 

PENDANT  LA  GUERRE  DE  1812 


Xarmtive  of  Events  during  the  Invasion  of  Bnssia  by  Napoléon  Bonaparte  and  the  Relveat  of 
tlie  French  army,  —  18i'2,  —  by  gênerai  sir  Robert  Wilson.  K.  M.  T.  Edited  by  his  nephew 
and  son  in  law,  the  Rev.  Herbert  Randolph.  M.  A.  London,  Murray,  1860. 


Sur  ce  radeau  du  Niémen  où  Napoléon  et  Alexandre  cherchèrent 
à  cimenter,  aux  dépens  de  l'Europe  effrayée,  une  alliance  qui  eût 
englouti  pour  bien  longtemps  les  libertés  du  monde  entier,  —  à  la 
porte  même  de  l'étroite  enceinte  où  se  débattaient  de  si  grands  in- 
térêts, —  un  jeune  homme,  revêtu  de  l'uniforme  des  Cosaques  de 
la  garde,  et  dont  l'immobile  physionomie  semblait  attester  qu'il  ne 
comprenait  pas  un  mot  de  cet  entretien  en  langue  étrangère,  prê- 
tait cependant  une  oreille  attentive  et  notait  précieusement  jusqu'à 
la  moindre  parole  échangée.  L'Angleterre  écoutait  ainsi  ce  que  la 
France  et  la  Russie  avaient  à  se  dire.  Ce  prétendu  Cosaque,  cette 
sentinelle  impassible  sur  laquelle  aucun  des  deux  interlocuteurs 
couronnés  ne  daignait  abaisser  un  regard,  c'était  un  militaire  intel- 
ligent et  brave,  transformé  ce  jour-là,  il  faut  bien  le  dire,  en  espion 
politique,  et  qui  n'a  jamais  songé  à  désavouer  ce  rôle.  C'était  sir 
Robert  Wilson. 

Entré  au  service  en  i  793,  à  seize  ans,  sous  les  auspices  personnels 
de  George  III ,  il  avait  fait  ses  premières  a -mes  l'année  suivante 
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contre  la  France  révolutionnaire.  L'empereur  d'Autriche  François  P"" 
l'avait  décoré  d'une  médaille  militaire,  de  la  croix  de  Marie-Thé- 
rèse, et  doté  d'une  baronnie  autrichienne.  Capitaine  en  1796,  il 
n'était  rentré  en  Angleterre  que  pour  s'enquérir  du  service  le  plus 
actif  et  le  plus  propre  à  mettre  en  relief  sa  dextérité  courageuse, 
ses  talens  d'ordre  composite.  Il  n'était  pas  de  l'étoffe  solide,  unie, 
un  peu  grossière,  dont  se  font  les  «  simples  soldats»  (ceux-là  mêmes 
qui  ont  dans  leur  giberne  le  bâton  de  maréchal).  Plus  délié,  plus 
retors,  moins  scrupuleux  sar  le  chapitre  de  la  loyauté  stricte,  de 
l'honneur  intraitable,  Robert  Wilson  était  un  aventurier  militaire, 
propre  à  servir  d'agent  politique,  et  sous  l'uniforme  duquel  on  pou- 
vait cacher  au  besoin  un  diplomate  de  hasard.  Ces  capacités  ambi- 
guës, ces  rôles  mixtes  ont  quelque  chose  de  dépiaisant.  On  n'aime 
pas  à  trouver  sous  la  cuirasse  un  artisan  d'intrigues  et  un  rapport 
chiffré  dans  la  sabre  tache  d'un  hussard.  Ceux  qui  emploient  ainsi 
des  hommes  «  à  double  tranchant  »  se  refusent  à  les  avouer  haute- 
ment, hésitent  même  à  leur  décerner  les  récompenses  destinées  à 
des  services  rendus  en  pleine  lumière ,  sans  déguisement  et  sans 
masque.  Signalé  par  sa  bravoure  aventureuse  (i),  associé  à  tous 
les  exploits  d'un  des  corps  d'élite  de  l'armée  anglaise,  major  (par 
achat)  dès  la  première  année  du  siècle,  ayant  servi  déjà  en  Bel- 
gique, en  Irlande  pendant  l'insurrection,  dans  la  Méditerranée,  en 
Egypte,  au  Brésil,  devant  le  cap  de  Bonne-Espérance,  sir  Robert 
Wilson  n'était  encore  que  lieutenant-colonel  quand  il  débuta  comme 
diplomate,  sous  les  ordres  de  lord  Ilutchinson,  envoyé  à  Berlin,  et 
avec  lequel  il  faillit,  pour  la  troisième  fois  de  sa  vie,  périr  en  mer, 
dans  les  eaux  du  Gattegat.  De  Memel,  où  ils  débarquèrent  ensemble, 
lord  Hutchinson  l'envoya  en  qualité  de  commissaire  anglais  au 
quartier-général  de  l'armée  russe.  Tantôt  à  ce  poste,  tantôt  au  mi- 
lieu des  armées  autrichiennes,  renouant  de  son  mieux  les  fds  à  cha- 
que instant  brisés  des  coalitions  du  Nord,  il  avait  fait  toutes  les 
campagnes  qui  précédèrent  la  paix  de  Tilsitt.  A  Preiss-Eylau,  à 
Heilberg,  à  Friedland,  il  assistait,  témoin  impassible  de  ces  grands 
massacres;  il  y  représentait  l'Angleterre,  impérieuse,  exigeante, 
demandant  compte  de  ses  subsides,  et  dans  ses  balances  rigoureu- 
sement exactes  pesant,  comme  Shylock,  la  livre  de  chair  humaine 
contre  l'once  d'or. 

Nous  venons  de  le  voir  sur  le  radeau  de  Tilsitt  écouter  aux  portes. 

(1)  Robert  Wilson  était  de  ce  fameux  «  peloton  »  qui  tenta,  lorsque  Pichegru  mar- 
chait sur  Bortel ,  d'enlever  le  quartier-général  de  l'armée  française.  Quelques  aides-de- 
camp,  le  secrétaire  de  Pichegru,  plusieurs  gendarmes,  furent  pris,  et,  nonobstant  la 
poursuite  acharnée  de  plusieurs  régimens  de  cavalerie,  emmenés  jusqu'aux  postes  avancés 
de  l'armée  anglaise. 
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De  là,  il  court  à  Saint-Pétersbourg;  de  Saint-Pétersbourg,  chargé 
de  dépêches,  il  s'embarque  pour  Londres.  A  peine  arrivé,  Canningle 
réexpédie  à  l'empereur  Alexandre  avec  un  message  confidentiel; 
puis,  quelques  jours  après  son  retour  en  Russie,  lord  Granville  le 
renvoie  en  toute  hâte  à  Ganning.  Alléché  par  l'espoir  d'envahir  la 
Finlande  suédoise,  Alexandre  allait  déclarer  la  guerre  aux  Anglais, 
et,  avant  tout  autre,  Robert  Wilson  avait  eu  vent  de  cette  trahison 
imminente.  En  cette  occasion,  il  fit  des  prodiges.  Le  gouvernement 
russe,  voulant  assurer  à  ses  courriers  une  priorité  fort  essentielle, 
avait  tout  exprès  retardé  de  trente-six  heures  l'envoi  des  passeports 
réclamés  par  le  diplomate  anglais.  Celui-ci  pourtant,  servi  par  la 
neige  qui  tombait  en  abondance,  devança  (d'une  demi-heure  seule- 
ment) le  courrier  russe  dépêché  à  Stockholm.  Cette  demi-heure  lui 
suffît  pour  combiner  avec  un  courrier  anglais  les  moyens  de  retarder 
encore  son  antagoniste.  Le  plan  réussit  à  merveille,  et  Robert  Wil- 
son, après  avoir  donné  l'éveil  au  gouvernement  suédois,  courut  à 
Gothenbourg,  où  il  obtint  du  gouverneur  de  la  ville  un  embargo  de 
quarante-huit  heures  sur  tous  les  navires  du  port.  Lui-même,  après 
s'être  ainsi  ménagé  une  avance  considérable,  s'embarquait  aussitôt 
sur  un  brick  de  guerre.  La  tempête  le  repousse  vers  la  côte  suédoise; 
dès  qu'elle  lui  laisse  une  issue,  il  part,  il  débarque  et  tombe  chez 
le  premier  ministre  à  quatre  heures  du  matin.  Avant  que  personne 
ait  pu  le  voir  ou  même  soupçonner  sa  venue,  le  télégraphe  joue 
vers  Portsmouth.  Cinq  heures  plus  tard,  la  réponse  arrive,  annon- 
çant l'exécution  des  ordres  donnés  :  on  avait  saisi  la  frégate  Spcrk- 
noi,  chargée  des  sommes  destinées  à  la  flotte  russe,  et  un  vaisseau 
venait  d'appareiller,  portant  à  sir  Sidney  Smith  l'ordre  d'intercepter 
la  flotte  russe  et  de  la  conduire  dans  les  ports  anglais  (1). 

En  1808,  nous  retrouvoas  l'habile  et  agile  diplomate  sous  le  har- 
nais militaire.  11  est  aux  environs  de  Torres-Yedras,  organisant  à 
grand'peine  une  légion  portugaise.  Son  grade,  comme  officier  étran- 
ger, est  celui  de  hrigadicr-gcnei-al  (général  de  brigade).  A  tort  ou  à 
raison,  dans  ses  états  de  services,  il  s'attribue  la  gloire  d'avoir,  en 
manœuvrant  surlaTormes,  sauvé  l'armée  de  La  Romana,  qui  venait  de 
la  Galice,  d'avoir  tenu  en  échec  le  maréchal  Soultà  sa  sortie  d'Oporto, 
et  empêché  de  la  sorte  l'évacuation  de  Lisbonne  jusqu'à  l'arrivée 
de  sir  Arthur  Wellesley.  Il  se  distingua  de  même  en  1809,  sous  les 
ordres  de  ce  grand  capitaine,  et  s'il  faut  l'en  croire,  ce  serait  une 
marche  de  la  légion  portugaise,  menaçante  pour  Madrid,  qui  obligea 
les  Français,  après  Talavera,  d'exécuter  ce  mouvement  en  arrière  qui 

(1)  Ces  ordres  arrivèrent  deux  heures  trop  tard  à  l'amiral  anglais.  La  flotte  russe  qu'il 
avait  en  vue  venait  de  pénétrer  dans  le  Tage  au  moment  où  il  rompit  le  cachet  des  dépê- 
ches qui  en  autorisaient  la  capture. 
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permit  aux  troupes  anglaises  de  franchir  le  Tage.  Cependant  l'ar- 
mée portugaise  s'organisant,  la  légion  de  Wilson  s'y  trouva  incorpo- 
rée, et  sir  Robert,  qui  semble  avoii-  toujoui's  eu  pour  le  service  ordi- 
naire, réglé,  hiérarchique,  une  répugnance  d'instinct,  s'en  revint 
en  Angleterre,  où  son  premier  protecteur,  George  III,  le  comprit  au 
nombre  de  ses  aides-de  camp.  Et  cependant  ce  militaire  éminent, 
cet  agent  politique  si  utile,  n'avait  pas  gagné  un  grade;  il  n'était 
encore  (dans  l'armée  anglaise  bien  entendu)  que  lieutenant-colonel. 
Il  n'a  obtenu  qu'en  1836  le  brevet  qui  lui  donnait  un  régiment  à 
commander  (1)  :  singulière  anomalie  qui  appelle  des  exjdications,  et 
ces  explications  sont  en  effet  promises,  mais  encore  ajournées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouvel  aide-de-camp  n'était  pas  homme  à 
s'accommoder  d'une  charge  purement  honorifique.  Au  mois  de  mai 
1810,  il  offrait  ses  services  à  lord  Wellesley  (le  frère  de  lord  Wel- 
lington). Au  mois  d'août,  on  lui  déclai'ait  qu'ils  étaient  acceptés;  mais 
seulement  vers  la  fin  de  novembre  1811  il  reçut  la  nouvelle  de  sa 
promotion  dans  ce  qu'il  appelle  lui-même  «  un  service  spécial.  »  De 
nouveaux  délais  arrêtèrent  encore  l'essor  de  son  impétueuse  ambi»- 
tion.  Il  ne  reçut  une  mission  précise  et  définie  que  le  26  mars  1812. 
Elle  lui  était  donnée  par  lord  Castlereagh,  qui  l'envoyait  à  Constan- 
tinople  avec  le  «  rang  et  la  paie  »  de  brigadier-général  dans  l'armée 
royale,  et  une  attribution  extraordinaire  de  1,000  livres  sterling 
(25,000  francs)  par  an  pour  frais  et  débours.  On  lui  annonçait  qu'il 
partirait  avec  M.  Liston,  nommé  ambassadeur  de  sa  miajesté  britan- 
nique auprès  de  la  Sublime-Porte,  sous  les  ordres  duquel  on  le 
plaçait,  et  avec  lequel  il  devait  correspondre  uniquement.  «  On  a 
pensé,  on  espère,  ajoutait  le  ministre,  que  votre  expérience  mili- 
taire, jointe  à  la  connaissance  toute  particulière  que  vous  avez  des 
armées  russes  et  de  beaucoup  d'officiers  supérieurs  dans  ces  ar- 
mées, vous  rendront  utile  à  M.  Liston,  que  vous  aurez  à  renseigner 
sur  l'état  et  les  dispositions  de  ces  troupes,  ainsi  que  sur  la  marche 
des  événemens  militaires.  »  Les  termes  de  ce  programme,  la  séche- 
resse des  formules  qui  l'accompagnent,  sont  à  nos  yeux  tout  à  fait 
caractéristiques,  et  confirment  ce  que  nous  avons  déjà  dit  sur  l'es- 
time dans  laquelle  sont  tenus  les  exécuteurs  dociles  de  certains  man- 
dats, fort  utiles  cependant  et  fort  périlleux,  mais  dont  l'acceptation 
implique  on  ne  sait  quel  sacrifice  de  la  dignité  personnelle. 

Arrivé  à  Gonstantinople  à  la  fin  de  juin  1812,  Robert  Wilson  y  fut 
retenu  tout  un  mois,  à  sa  grande  irritation;  mais  un  firman  lui  était 
indispensable  pour  la  mission  qu'il  allait  remplir.  Enfin  le  27  juil- 

(i)  Voyez  la  lettre  de  félicitations  du  comte  Cathcart,  citée  tout  au  long  dans  VAppen- 
dix  du  livre  qui  nous  occupe.  —  Sir  Robert  Wilson  venait  d'être  nommé  colonel  du 
2'  hussards. 
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let,  la  veille  même  de  l'arrivée  d'Andréossi,  qui  venait  au  nom  de 
Napoléon  travailler  à  faire  rompre  le  traité  de  Bucharest,  il  quitta 
Péra,  chargé  par  l'ambassadeur  britannique  de  voir  à  Schoumla  le 
grand-vizir,  à  Bucharest  le  congrès,  et  enfin  l'amiral  Tchichagov, 
promu  après  la  paix  au  commandement  de  l'armée  russe  dite  de 
Moldavie.  Depuis  l'ouverture  des  hostilités  entre  la  Russie  et  l'em- 
pire ottoman,  aux  premiers  jours  de  1807,  c'était  le  cinquième 
chef  investi  de  celte  importante  mission  (1).  Grâce  aux  révélations 
d'un  éminent  historien,  on  sait  quelles  idées  nourrissait  ce  général 
aventureux  et  d'un  tour  d'esprit  si  particulier.  Tchichagov,  sans 
s'inquiéter  autrement  des  dangers  que  l'invasion  française  pourrait 
faire  courir  à  son  pays,  avait  rêvé  une  alliance  offensive  avec  les 
Turcs,  qu'il  voulait  conduire,  réunis  aux  troupes  russes,  contre  les 
provinces  illyriennes,  peut-être  même  contre  l'Italie.  N'ayant  pu  les 
engager  dans  cette  étrange  alliance,  il  avait  imaginé  une  pointe  sur 
Gonstantinople,  qui  pourrait  bien,  si  on  l'occupait  provisoirement, 
être  conservée  à  la  Russie  dans  les  arrangemens  prévus  de  la  pro- 
chaine paix.  L'empereur  Alexandre  s'était  ému  de  cette  brillante 
perspective,  et  nous  avons,  grâce  à  M.  Thiers,  la  lettre  curieuse  où 
il  ajourne  plutôt  qu'il  ne  les  décourage  les  visées  chimériques  de 
son  audacieux  lieutenant  (2).  Dès  lors  cependant  a  un  sentiment  plus 
juste  de  la  situation  présente  lui  montrait  l'Autriche  obligée  de 
marcher  avec  toutes  ses  forces  contre  la  Russie,  dans  le  cas  où  elle 
verrait  celle-ci  menacer  l'existence  même  de  l'empire  turc;  dans  ce 
cas,  Tchichagov  serait  appelé  au  nord,  du  côté  de  Dubna,  où  ses 
troupes,  jointes  à  celles  de  Tormazov,  pourraient  marcher  du  côté 
de  Varsovie,  produisant  ainsi  une  diversion  très  efficace  pour  les 
deux  premières  armées,  qui  avaient  alors  devant  elles  des  forces 
très  supérieures.  »  Cependant  Alexandre  restait  encore  indécis  entre 
deux  plans  qui  se  présentaient  à  lui  avec  des  chances  égales.  La 
diversion  pouvait  se  faire  ou  du  côté  de  la  Dalmatie  et  de  l'Adriati- 
que, ou  par  la  Podolie,  du  côté  de  Varsovie. 

Les  vues  de  l'agent  anglais  étaient  plus  nettes.  Il  trouvait  au 
premier  de  ces  plans,  secondé  par  l'amiral  Greig,  le  g'rand  incon- 
vénient d'offusquer  le  gouvernement  turc,  auquel  il  faudrait  de- 
mander passage,  et  qui,  au  lendemain  d'une  paix  toute  nouvelle 

(1)  Le  prince  Prosorovski,  Bagrathion  après  la  mort  de  Prosorovski,  Kaminski  après  le 
rappel  de  Bagrathion,  enfin  Kutusov  après  la  mort  de  Kaminski,  avaient  précédé  Tchi- 
chagov. Un  de  nos  compatriotes,  Langeron,  se  distingua  particulièrement  dans  ces  cam- 
pagnes de  1807  à  1811. 

(2)  Lettre  datée  de  Liakov  pr^s  Polotsk,  le  6  (18)  juillet  1812.  On  peut  la  lire  textuelle- 
'ment  dans  le  quatorzième  volume  de  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  liv.  xlv, 

p.  435. 
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(la  paix  de  Bucharest,  du  28  mai  1812,  était  à  peine  ratifiée  le 
19  juillet,  au  moment  où  sir  Robert  Wilson  partait  de  Constanti- 
nople),  le  refuserait  certainement.  On  pouvait  sans  doute  forcer  ce 
passage;  mais  le  faire  sans  la  connivence  secrète  du  gouvernement 
turc,  ou  sans  une  intelligence,  également  secrète,  avec  le  gouver- 
nement autrichien,  ce  serait  une  d  aventure  »  impolitique  et  hasar- 
deuse. ((Je  crois,  ajoutait-il,  que  l'amiral  (Tchichagov)  en  a  fait 
l'objet  d'une  menace  en  l'air,  mais  qu'il  n'y  a  jamais  sérieusement 
songé  :  »  en  quoi  l'agent  anglais  se  trompait  du  tout  au  tout,  comme 
on  vient  de  le  voir.  Un  autre  souci  le  préoccupait,  et  l'on  y  retrouve 
la  trace  de  la  jalousie  britannique  que  met  toujours  en  éveil  le  déve- 
loppement maritime  des  autres  nations.  «  Je  ne  suis  pas  compétent, 
ajoute-t-il  par  voie  d'insinuation,  pour  décider  jusqu'à  quel  point  il 
convient  de  rétablir  les  Russes  sur  l'Adriatique;  mais  c'est  avec 
plaisir  que  j'exécuterai  les  instructions  de  M.  Liston  consistant  à 
dépopulariser  ce  projet  soit  a  Bucharest,  soit  à  Wilna,  jusqu'à  ce 
que  la  décision  de  votre  seigneurie  (ou  de  l'officier  qui  commande 
en  Sicile)  me  soit  définitivement  connue  (1).  » 

En  soixante  et  dix  heures,  presque  sans  quitter  la  selle,  le  hus- 
sard-diplomate avait  franchi  la  distance  qui  sépare  Gonstantinople 
de  Schoumla.  Il  y  trouva  le  giand-vizir  Achmet-Pacha,  qui,  dans 
une  seule  journée,  lui  accorda  deux  longues  audiences.  La  question 
à  éclaircir  était  principalement  celle-ci  :  la  paix  de  Bucharest  était- 
elle  sincèrement,  solidement  conclue?  Les  Turcs  regrettaient-ils, 
désiraient-ils  quelques  concessions?  L'envoyé  de  Napoléon,  An- 
dréossi,  qui  allait  tout  mettre  en  œuvre  pour  anéantir  cette  paix 
si  funeste  aux  projets  du  conquérant,  trouverait-il  la  Porte  inébran- 
lable dans  sa  bonne  foi?  Le  grand- vizir  protesta  que  rien  désormais 
ne  pouvait  porter  atteinte  à  la  décision  qu'il  avait  prise.  Il  s'était 
assuré  pendant  la  négociation  avec  Kutusov  des  sinistres  projets 
de  partage  auxquels  la  France  avait  accédé,  auxquels  même  elle 
avait  convié  l'Autriche  en  lui  promettant  la  Servie.  Il  ne  voulait  plus 
croire  à  cette  amitié  perfide,  démentie  par  les  clauses  secrètes  de 
Tilsitt.  D'ailJeurs  la  Turquie  avait  besoin  de  repos.  Quelques  années 
de  neutralité  lui  étaient  indispensables  pour  travailler  à  sa  réorga- 
nisation. Certaine  de  pouvoir  se  défendre,  satisfaite  de  se  voir  resti- 
tuer la  Moldavie  et  la  Yalachie,  que  l'empereur  Alexandre  avait  so- 
lennellement annexées  à  ses  états,  elle  renonçait  de  bonne  foi  à  la 
Bessarabie  et  acceptait  le  Pruth  pour  la  frontière  nouvelle  des  deux 
empires.  Tout  au  plus  demanderait-elle  (et  sans  insister  au-delà 
d'une  certaine  mesuie)  que  la  Servie,  alors  également  aux  mains 

(1)  Lettre  de  sir  R.  Wilson  au  marquis  de  Wellesley.  —  Péra,  19  juillet  I81'2. 
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des  Russes,  fût  évacuée  par  eux  et  rendue  à  la  Porte  un  peu  plus 
tôt  que  ne  l'avait  stipulé  le  traité  de  Bncharest.  ((  Au  surplus,  ajoutait 
Achmet-Pacha,  la  Turquie  n'entrera  dans  aucune  alliance  offensive 
et  défensive  avec  la  Russie.  Ce  serait,  au  sortir  d'une  guerre,  en 
provoquer  une  autre,  et  celle-ci  serait  plus  redoutable,  parce  qu'elle 
nous  mettrait  aux  prises  avec  les  Français.  Par  le  même  motif,  il  est 
impossible  que  nous  accordions  aux  troupes  russes  le  passage  vers 
la  Dalmatie.  »  Il  ajoutait  enfin  que  la  guerre  entre  la  France  et  la 
Russie  lui  causait  de  vives  anxiétés,  les  succès  de  Napoléon  devant 
inévitablement  tourner  contre  la  Turquie.  «  Cette  manière  de  voir, 
ajoutait  l'agent  britannique,  doit  l'amener,  dans  des  circonstances 
données,  et  alors  que  l'alliance  de  la  Turquie  pourrait  être  le  plus 
utile,  à  une  coopération  tout  h  fait  franche.  » 

Après  avoir  reçu  ces  précieuses  assurances,  sir  Robert  Wilson, 
toujours  cà  cheval,  repartit  pour  Routschouk,  où  il  traversa  le  Da- 
nube, et  pour  le  quartier-général  russe,  en  ce  moment  à  Bucharest. 
Il  y  trouva  Tchichagov  encore  un  peu  inquiet  des  conséquences  que 
pouvait  avoir  le  mouvement  en  arrière  déjà  prescrit  par  son  gouver- 
nem-ent.  Les  paroles  du  grand-vizir  rassurèrent  l'amiral  russe,  qui 
ne  contremanda  point,  comme  il  l'avait  projeté,  la  marche  de  ses 
colonnes  dirigées  vers  le  Dniester.  Le  premier  corps  devait,  à  son 
compte,  y  arriver  le  2Zi  août,  et  le  dernier  vers  le  20  septembre  (1). 
Quant  à  l'évacuation  de  la  Servie,  premier  gage  de  bonne  entente 
avec  les  Turcs,  elle  fut  consentie  sans  hésitation. 

Nous  avons  maintenant  une  idée  de  l'intrépide  et  spirituel  aven- 
turier, —  à  la  fois  soldat  et  négociateur,  —  qui,  avoué  à  moitié, 
mais  sans  être  positivement  accrédité,  allait  jouer  son  rôle  au  quar- 
tier-général de  l'armée  russe.  A  titre  plus  ou  moins  officiel ,  il  y  re- 

(1)  Il  traversa  effectivement  ce  fleuve  à  Clioczim  le  0  septembre  avec  vingt-sept  mille- 
fantassins  et  neuf  mille  cavaliei's  pourvus  d'une  belle  artillerie.  Le  18,  il  rallia,  sur  la 
rive  droite  du  Styr,  l'armée  de  Wolhynie,  commandée  par  Tormazov,  qui  alla  peu  aprè^i 
(le  30  septembre)  prendre,  sous  Kutusov,  la  place  laissée  vacante  par  la  mort  de  Bagra- 
thion,  tué  à  Borodino;  dès  le  lendemain  de  la  jonction  des  deux  armées,  Tchichagov  reçut 
du  généralissime  russe  l'ordre  de  marcher  sur  Moscou  avec  toutes  ses  forces,  c'est-à-dire 
avec  l'armée  dite  de  Moldavie  ;  mais  celle  de  Wolhynie  avait  subi  trop  de  pertes  pour 
pouvoir  continuera  tenir  seule  la  campagne.  Schwarzenberg,  qui,  avec  plus  de  zèle  et 
d'activité,  aurait  pu  Fécraser  avant  l'arrivée  de  Tchichagov,  puisqu'il  avait  encore  à  cette 
époque  vingt-six  mille  Autrichiens,  douze  mille  Saxons  et  six  mille  Polonais,  commença 
son  mouvement  de  retraite  dès  que  la  jonction  fut  opérée.  Vivement  poursuivi,  il  tra- 
versa le  Bug  à  Opalin  et  Vladova,  non  sans  perdre  envii'on  quinze  cents  hommes  tués  ou 
blessés.  Ce  premier  mouvement  rétrograde  fut  suivi  d'autres  retraites  successives  qui 
ramenèrent  le  corps  confédéré  (Schwarzenberg  et  Reynier)  jusque  derrière  Briansk.  Par 
là  se  trouvait  découverte,  à  partir  du  12  octobre,  l'aile  droite  de  Napoléon.  L'amiral,  heu- 
reusement pour  nous,  jugea  convenable  de  faire  reposer  ses  troupes,  et  du  10  au  '27  oc- 
tobre resta  dans  une  inaction  à  peu  près  complète  autour  de  BreSt-Litovski. 
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présentait  l'enviée,  la  redoutable  alliance  anglaise,  toute  récente 
encore  (18  juillet  1812),  et  par  Là  même  investie  de  tout  son  pres- 
tige. Il  y  portait  la  connaissance  parfaite  du  terrain  et  des  hommes, 
l'aplomb  d'un  agent  rompu  aux  missions  les  plus  délicates,  le  coup 
d'oeil  militaire  acquis  dans  mainte  campagne.  Gomment  ne  pas  l'y 
suivre  avec  quelque  intérêt? 

I. 

La  première  dépêche  de  sir  Robert  Wilson,  écrite  sur  le  théâtre 
de  la  guerre,  fut  datée  de  Smolensk.  11  croyait  l'empereur  au  quar- 
tier-général de  l'armée  russe;  mais  après  l'évacuation  du  camp  re- 
tranché de  Drissa,  las  du  rôle  que  lui  faisait  la  prudence  de  liarclay 
de  ToUy,  rebuté  par  ces  manœuvres  stratégiques  qui  consistaient  à 
reculer  sans  cesse,  à  se  dérober,  à  quitter  des  positions  choisies 
d'avance,  armées,  préparées  pour  le  combat,  Alexandre  était  parti  de 
Polotsk,  le  18  juillet,  pour  courir  à  Moscou  et  y  réveiller  l'enthou- 
siasme national  qu'il  fallait  prémunir  contre  un  découragement  bien 
natiu"el.  Depuis  près  d'un  mois  par  conséquent,  Barclay  de  Tolly 
manœuvrait  sous  sa  propre  responsabilité,  opposant  aux  impréca- 
tions dont  il  était  l'objet,  aux  âpres  censures  de  Bagrathion,  aux  in- 
vectives de  Platov,  aux  rumeurs  hostiles,  à  l'indiscipline  naissante 
de  l'état-major,  une  fermeté  passive,  une  résignation  dédaigneuse. 
De  plan  bien  arrêté,  bien  préconçu,  il  n'en  avait  peut-être  pas;  mais 
les  nécessités  de  chaque  jour  lui  inspiraient  cette  tactique  suivie 
à  laquelle,  en  définitive,  les  Russes  ont  du  le  salut  de  leur  armée 
et  la  ruine  de  la  nôtre.  Livrer  bataille,  c'était,  pour  Barclay  de 
Tolly,  faire  anéantir  son  corps  d'armée.  Il  eût  perdu  pour  le  moins 
autant  d'hommes  que  Kutusov  en  laissa  tuer  autour  de  Borodino, 
et  sacrifier  quarante  mille  hommes  au  mois  de  juillet  ou  d'août,  c'é- 
tait lendre  toute  résistance  impossible  pour  le  reste  de  la  campagne. 
La  marche  des  Français  s'accélérait  immédiatement;  les  événemens 
se  pressaient  :  ils  ne  laissaient  plus  au  gouvernement  russe  le  temps 
nécessaire  pour  amener  en  ligne  ces  nombreuses  recrues  qui  com- 
blèrent plus  tard  les  vides  faits  dans  les  rangs  de  son  armée  par  des 
combats  meurtriers.  Nous  arrivions  plus  tôt  à  Moscou,  si  tant  est  que 
le  but  de  la  campagne  fût  resté  le  même,  ce  dont  il  y  a  tout  lieu  de 
douter.  La  jonction  des  forces  destinées  à  manœuvrer  sur  la  ligne 
de  retraite  de  l'armée  française  devenait  problématique.  Bref,  toutes 
les  chances  étaient  bouleversées,  et  le  hasard,  ce  dieu  des  batailles, 
pouvait,  une  fois  de  plus,  justifier  les  témérités  de  l'homme  qui  lui 
avait  arraché  déjà  tant  de  faveurs  inouies. 

On  sait  comment  s'engagea  l'affaire  de  Smolensk.  Barclay  de  Tolly, 
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cédant  à  son  entourage  et  faisant  à  l'honneur  militaire  le  sacrifice 
de  ses  convictions  stratégiques,  s'était  décidé,  le  5  août  1812,  à  re- 
prendre l'offensive  contre  les  Français  établis  en  avant  de  Vitepsk, 
sur  une  longue  ligne  de  cantonnemens.  Le  lendemain  même,  Napo- 
léon consultait  Davoust  sur  une  nouvelle  marche  en  avant  qui,  com- 
mençant le  10  et  le  11,  lançait  secrètement  sur  la  gauche  de  l'ennemi 
une  masse  de  cent  soixante -quinze  mille  combattans.  On  passait 
ainsi  des  bords  de  la  Dvina  sur  ceux  du  Dnieper;  on  franchissait  ce 
fleuve,  on  le  remontait  rapidement  jusqu'à  Smolensk,  qu'on  en- 
levait par  surprise  et  d'où  l'on  débouchait  en  masse  à  l'improviste 
sur  la  gauche  des  Russes,  désormais  tournés  et  coupés  de  leur  ligne 
de  retraite.  Une  bataille  devenait  inévitable,  et  Napoléon  ne  deman- 
dait qu'une  bataille.  Le  7  août  cependant,  c'est-à-dire  avant  que 
l'olTensive  eût  été  prise  par  nous,  les  Russes  s'avancèrent  contre  nos 
cantonnemens.  Le  général  Sébastiani,  selon  sa  coutume,  se  laissa 
surprendre  à  Inkovo.  Sa  bravoure  et  l'aide  de  Montbrun  lui  per- 
mirent de  ramener  ses  cavaliers,  non  sans  peine,' au  milieu  des  ba- 
taillons du  maréchal  Ney  (1).  Devant  ceux-ci,  l'offensive  russe  s'ar- 
rête, et  dès  le  8,  Barclay  de  Tolly  s'effraie  lui-même  de  sa  témérité. 
Il  croit,  sur  quelques  indices  peu  concluans,  à  un  changement  de 
front  des  Français,  à  une  manœuvre  pour  le  tourner  par  sa  droite 
(justement  le  contraire  de  ce  que  rêvait  Napoléon).  Etourdi,  ébloui, 
il  suspend,  heureusement  pour  lui,  l'attaque  qu'il  avait  commencée 
à  regret.  Un  contre-ordre  général  pousse  les  colonnes  russes  vers  la 
droite,  c'est-à-dire  du  côté  où  il  se  croit  menacé.  Tandis  qu'il  tâ- 
tonne et  cherche  son  antagoniste  à  l'inverse  de  la  direction  prise 
par  celui-ci,  la  grande  armée,  dans  les  journées  des  11,  12,  13  août, 
longe  au  contraire  les  bords  sinueux  et  profonds  du  Dnieper.  En 
avant  de  Krasnoë,  le  14,  l'avant-garde  française  rencontre  et  re- 
foule dans  la  ville  une  division  russe  [Yr.c^c  en  observation.  Isolée 
comme  elle  l'était  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  cette  division  devait 
être  anéantie.  Un  ravin,  un  pont  rompu,  en  s'opposant  à  la  marche 
de  notre  artillerie,  la  préservent  d'une  destruction  complète.  Elle 
bat  fièrement  en  retraite  sous  les  charges  répétées  des  cavaliers  de 
Murât,  et,  jonchant  le  sol  de  ses  morts,  mais  nous  rendant  blessure 
pour  blessure,  elle  remonte  vers  Smolensk.  Ralentie  par  sa  masse 
même,  la  grande  armée,  qui  perdit  toute  une  journée  à  fêter  le 
15  août,  n'arrive  que  le  16  en  vue  de  Smolensk.  Là,  le  prem.ier 
coup  d'œil  des  généraux  d'avant-garde  (Grouchy  et  Ney)  leur  ap- 

fl)  Dans  le  récit  de  sir  Robert  Wilson,  fondé  sur  les  relations  de  l'état-major  russe, 
l'attaque  des  cantonnemens  de  Sébastiani  à  Molevo  Boletto  ne  fut  qu'une  méprise  du 
général-hctinan  Platov,  qui  n'avait  pas  été  prévenu  à  temps  du  cbangement  subit  sur- 
venu dans  les  projets  de  Barclay  de  Tolly.  11  s'écarte  en  ce  point  du  récit  de  M.  Thiers. 
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prend  qu'il  ne  peut  plus  être  question  d'enlever  la  ville  sainte  des 
Russes  par  un  simple  coup  de  main.  Bagrathion,  averti,  remonte  en 
toute  hâte  la  rive  droite  du  Dnieper,  et  tout  un  corps  de  son  armée 
se  renferme  dans  Smolensk  (1).  C'était  la  division  Raefskoï  accourue 
jusqu'à  mi-chemin  de  Smolensk  à  Krasnoë  pour  secourir  la  division 
compromise,  celle  de  Neverofskoï. 

Après  avoir  failli  se  faire  prendre  dans  l'après-midi  du  16,  en  es- 
sayant d'enlever  par  un  coup  de  main  hardi  la  forteresse  pentago- 
nale  en  terre  qui  formait  une  partie  de  Smolensk,  Ney  suspendit 
cette  impétueuse  attaque  pour  attendre  les  ordres  et  l'arrivée  de 
Napoléon.  Seulement,  pendant  la  nuit,  les  Français  se  glissèrent  en 
petit  nombre  dans  les  trois  faubourgs  du  midi  (Milislaul,  Roslaul  et 
Nikolskoï),  d'où  ils  durent  être  délogés  à  huit  heures  du  matin  par 
une  sortie  du  général  Doctorov.  Peu  après,  c'est-à-dire  le  17,  vers 
midi,  i'état-major  impérial  et  la  grande  armée  arrivèrent  sur  le  ter- 
rain. Napoléon,  voyant  en  face  de  lui  la  masse  des  troupes  russes 
(car  dans  rinterv&,lle  Barclay  de  Tolly  était  accouru,  lui  aussi,  au 
secours  de  la  ville  sainte),  crut  tenir  enfin  cette  bataille  qui  lui 
échappait  sans  cesse.  Il  déploya  ses  divisions,  sa  nombreuse  cava- 
lerie, et  attendit  l'attaque;  mais  déjà  Barclay  de  Tolly  préparait 
une  nouvelle  retraite.  Par  son  ordre,  dans  la  nuit  du  16  au  17, 
Bagrathion,  avec  la  seconde  armée,  c'est-à-dire  quarante  mille 
hommes,  était  allé  prendre  position  sur  la  route  de  Moscou  et  oc- 
cuper fortement  un  des  gués  du  Dnieper,  à  sept  verstes  en  arrière 
de  Smolensk.  Pour  faire  évacuer  à  Barclay  la  ville  sainte,  il  suffisait 
d'un  de  ces  mouvemens  de  flanc  qui,  deux  ou  trois  fois  déjà  depuis 
l'ouverture  de  la  campagne,  l'avaient  forcé  de  décamper  sans  coup 
férir.  Le  compte-rendu  de  sir  Robert  Wilson  ne  laisse  là-dessus 
aucun  doute.  Napoléon  cependant,  irrité  de  voir  l'ennemi  rester 
derrière  ses  murailles,  donna  le  signal  de  l'attaque.  Cette  déter- 
mination, justifiée  par  M.  Thiers  comme  la  a  seule  conforme  à  sa 
situation,  conforme  à  son  caractère,  et  capable  de  lui  conserver 
l'ascendant  des  armes,  »  lui  coûta  douze  mille  de  ses  plus  braves 
soldats,  sans  lui  donner  aucun  résultat  équivalent.  «  Il  dut  les  re- 
gretter, »  dit  sir  Robert  Wilson.  Il  dut  les  regretter  surtout  à  Bo- 
rodino,  vingt  jours  plus  tard,  lorsque  Ney  et  Murât,  du  bord  du 

(1)  Autre  variante,  fournie  par  sir  Robert  Wilson.  Bagrathion,  replacé  à  Pryka-Vedra 
par  le  généralissime,  mais  rebuté  par  l'abandon  du  plan  offensif  qu'il  avait  préconisé 
plus  que  personne,  se  résout  de  lui-même  à  descendre  vers  Smolensk,  donnant  officiel- 
lement pour  raison  que  l'eau  est  mauvaise  à  Pryka-Vedra,  et  que  la  division  restée 
devant  Krasnoë  se  trouve  trop  isolée.  A  peine  arrivé  à  Smolensk,  il  reçoit  l'ordre  de  se 
diriger  sur  Nadva,  Barclay  de  Tolly  revenant  à  l'idée  de  ce  mouvement  offensif,  convenu 
dès  le  5  août,  à  Smolensk,  entre  Bagrathion  et  lui. 
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ravin  de  Semenof koié ,  lui  envoyèrent  demander  quelques  renforts, 
en  échange  desquels  ils  lui  promettaient  la  totale  destruction  de 
l'armée  russe,  renforts  que  Napoléon  n'osa  pas  leur  accorder  (1). 
""Quant  à  sir  Robert  Wilson  lui-même,  sa  physionomie  se  dessine 
déjà  dans  cette  terrible  attaque  de  Smolensk.  Au  moment  où  Po- 
niatowski  s'élance  pour  enlever  le  faubourg  Raczenka  et  la  par- 
tie de  la  ville  située  à  l'est,  après  que  Murât  a  dispersé  la  cavalerie 
russe  qui  gênait  sur  ce  point  la  marche  de  nos  soldats,  une  batterie 
de  soixante  canons  vient  se  placer  sur  le  terrain  déblayé  par  le  roi 
de  Naples  et  prendre  en  enfdade  les  ponts  jetés  par  les  Russes.  A 
l'instant  même,  sur  la  rive  opposée  du  Dnieper,  une  batterie  en- 
nemie s'installe  en  toute  hâte,  et,  prenant  la  nôtre  en  écharpe,  la 
force  à  changer  de  place.  Les  ponts  se  trouvent  ainsi  préservés  et 
libres.  Cette  batterie  moscovite,  c'est  l'agent  anglais  qui  l'a  pla- 
cée. Le  soir  venu,  les  Russes  sont  encore  en  possession  de  la  ville 
sainte;  mais  Barclay  de  Tolly  a  résolu  de  l'évacuer  pendant  la  nuit: 
il  envoie  sir  Robert  Wilson  constater  l'état  des  défenses.  Au  dire 
des  généraux  qui  les  occupent,  elles  subsistent  tout  entières.  Le 
prince  de  Wurtemberg,  Doctorov,  etc.,  s'engagent  à  tenir  dix  jours 
encore  derrière  les  murailles  démantelées,  si  l'on  veut  seulement 
les  pourvoir  de  munitions.  Ils  avaient  chargé  le  commissaire  anglais 
de  faire  valoir  aux  yeux  du  général  en  chef  l'état  désastreux  que 
produirait  sur  le  pays  tout  entier  l'abandon  de  la  ville  sainte.  «  Bah! 
répondit  ironiquement  Barclay,  rien  à  craindre  de  ce  côté.  J'y  ai 
amplement  pourvu.  La  Vierge  est  sauve  (2).  Nous  l'avons  au  camp, 
et  c'est  elle  qui  fait  aux  yeux  du  peuple  toute  l'importance  de  Smo- 
lensk. Nous  l'emmènerons  dans  un  char  de  triomphe  à  la  suite  de 
l'armée,  avec  un  bataillon  commandé  chaque  jour  pour  lui  servir 
d'escorte  (3).  »  Mais  Barclay  de  Tolly  se  trompait,  et  il  en  eut  la 
preuve  dès  le  lendemain,  lorsque,  les  Français  étant  entrés  dans 
Smolensk,  il  voulut  faire  jeter  quelques  obus  sur  la  ville,  que  des 
prisonniers  lui  représentaient  comme  encombrée  d'artillerie  et  de 
caissons  à  poudre.  Les  canonniers  se  refusèrent  nettement  à  com- 
mettre l'espèce  de  sacrilège  qu'il  exigeait  d'eux. 

Après  Smolensk,  et  dans  leurs  premières  marches  vers  Viazma, 

(1)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  liv.  xliv,  Moscou,  p.  328.  —  Il  était 
dix  heures  du  matin,  et  Napoléon  trouvait  que  «  c'était  faire  agir  tr»p  tôt  ses  réserves.  » 
Avec  douze  mille  hommes  de  plus,  eût-il  hésité? 

(2)  On  appelait  ainsi  un  tableau  représentant  la  Madone  et  regardé  comme  une  sorte 
de  palladium  pf  r  la  superstition  moscovite.  C'est  cette  image  que  Kutuscv  fit  promener 
dans  son  camp  le  6  septembre  1812  (la  veille  de  Borodino),  et  qu'il  suivait,  entouré  de 
son  état-major,  avec  les  dehors  hypocrites  d'une  piété  de  commande. 

(3;  Dépêche  de  sir  Robert  Wilson  au  comte  Cathcart,  datée  d'Andrievka  et  envoyée  de 
Dorogobouge  le  22  août  1812. 
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les  Russes  coururent  encore  un  grand  péril.  Pour  gagner  la  route  de 
Moscou  sans  rester  exposé  au  feu  de  l'artillerie  française,  qui,  sui- 
vant la  rive  opposée  du  Dnieper,  commandait  la  route  directe  (celle 
de  Dorogobouge) ,  Barclay  de  Tolly  avait  pris  des  chemins  de  tra- 
verse. Encombré  sur  ces  routes  étroites  par  ses  bagages  et  son  ar- 
tillerie, il  pouvait  se  trouver  devancé,  coupé.  Il  faillit  l'être  à  Lou- 
bino.  Il  l'eût  été  infailliblement,  si  Ney,  lancé  à  sa  poursuite,  n'était 
resté  indécis  toute  la  matinée  du  19  sur  la  véritable  direction  de 
l'armée  russe.  Dans  l'après-midi  seulement,  Napoléon  survint  et  lui 
indiqua  le  point  où  devaient  se  porter  ses  coups.  Ney  alors  se  jeta 
sur  les  traces  de  la  division  qui  devait  appuyer  les  quatre  régi- 
mens  de  Cosaques  chargés  d'occuper  le  pont  de  Loubino,  c'est-à- 
dire  le  débouché  de  la  seconde  colonne  russe.  Il  l'atteignit  devant  le 
château  de  Yaloutina,  où  s'engagea  l'un  des  plus  sanglans  combats  de 
cette  sanglante  époque.  Culbutés  deux  fois  et  refoulés  d'un  plateau 
à  l'autre,  les  Russes,  comprenant  qu'il  s'agissait  du  salut  de  l'armée, 
se  reformaient  sans  cesse  et  résistaient  vaillamment.  Ils  étaient  ce- 
pendant écrasés,  et  le  défilé  de  Loubino  allait  tomber  dans  nos 
mains,  lorsque  Barclay  de  Tolly  lui-même,  averti  par  la  canonnade, 
accourut  avec  toute  l'arrière-garde,  et,  se  jetant  l'épée  à  la  main  au 
milieu  des  fuyards,  les  ramena  bravement  sous  le  feu.  La  victoire 
ou  la  mort!  criait-il,  et  certes  il  n'y  avait  guère  d'autre  alternative. 
Dans  le  groupe  d'oîTiciers-généraux  et  d'aides-de-camp  qui  répé- 
taient ce  cri  et  chargeaient  avec  le  chef  de  l'armée  russe,  sir  Robert 
Wilson  était  au  premier  rang. 

Sa  mission  cependant  n'était  pas  de  combattre,  et  il  n'était  là 
qu'en  amateur.  Aussi  presqu'immédiatement  après  la  terrible  af- 
faire de  Valoutina-Gora  quitta- t-il,  pour  se  rendre  à  Saint-Péters- 
bourg, l'armée  russe,  qui  reculait  toujours,  cherchant  sur  la  route 
de  Viazma  un  nouveau  terrain  à  disputer.  En  chemin,  il  rencontra 
le  vieux  Kutusov,  qui  allait  prendre  le  commandement  à  la  place 
de  Barclay  de  Tolly,  devenu  impossible,  comme  on  dit  aujourd'hui. 

Vainement  la  tactique  suivie  par  ce  général  indécis,  mais  sage, 
avait-elle,  même  au  sein  de  l'état-major,  l'appui  des  meilleures 
têtes.  Contre  elle  se  déchaînaient  les  passions  aveugles,  l'orgueil  na- 
tional, la  jalousie  professionnelle,  les  ambitions  en  éveil.  Une  véri- 
table insurrection  couvait  dans  les  rangs  supérieurs  de  l'armée. 
Ceux-ci  voulaient  Beningsen  pour  chef,  ceux-là  Bagrathion.  Les 
choses  en  étaient  au  point  que  Beningsen,  craignant  d'être  mis  de 
force  à  la  place  de  Barclay  de  Tolly,  se  retirait  à  quelques  marches 
en  arrière  du  camp  pour  se  dérober  aux  dangers  de  cette  élection 
militaire.  Bref,  cherchant  d'un  commun  accord  à  faire  arriver  leurs 
griefs  et  leurs  vœux  aux  oreilles  du  tsar,  les  généraux  russes  ne 
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trouvèrent  rien  de  mieux  que  de  choisir  pour  interprète  un  homme 
sur  qui  la  colère  impériale  ne  pouvait  tomber,  et  dont  le  témoignage 
d'ailleurs  était  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Sir  Robert  Wilson  reçut 
d'eux  et  crut  pouvoir  accepter  une  mission  qui  consistait  à  solli- 
citer l'éloignement  du  comte  Romanzov,  regardé  comme  l'avocat  de 
la  paix,  le  partisan  de  l'alliance  française,  à  demander  surtout  la 
désignation  d'un  nouveau  généralissime,  plus  décidé,  plus  vigou- 
reux que  celui  sous  les  ordres  duquel  on  avait  si  longtemps  battu 
en  retraite. 

Ce  mandat  singulier,  nous  ne  croyons  pas  que  les  historiens  en 
aient  jamais  fait  mention.  Rempli  comme  il  le  fut,  il  a  pourtant  sa 
valeur,  et  nous  nous  reprocherions  de  laisser  dans  l'ombre  un  épi- 
sode aussi  curieux.  Nous  nous  reprocherions  même  d'altérer,  en 
l'abrégeant  trop,  le  témoignage  historique  de  sir  Robert  Wilson.  Il 
parlera  donc  lui-même,  et,  sauf  quelques  modifications  de  pure 
forme,  c'est  son  récit  qu'on  aura  sous  les  yeux.  Ce  récit,  dans  le 
texte  original,  est  à  la  troisième  personne. 

«  Sir  Robert  Wilson  arriva  le  2li  août  à  Saint-Pétersbourg.  Il  n'y  trouva 
point  le  tsar,  parti  en  compagnie  de  lord  Cathcart,  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre, pour  la  ville  d'Abo,  où  il  devait  trouver  le  roi  de  Suède  (Bernadette). 
C'est  alors  que  furent  conclues  les  négociations  qui ,  moyennant  la  Norvège 
garantie  à  la  Suède  (l'Angleterre  était  de  moitié  dans  cette  garantie)  et 
25  millions  de  subsides,  rendaient  disponible  l'armée  russe  alors  en  Finlande, 
et  assuraient  le  concours  d'un  corps  de  troupes  suédoises.  Elles  ouvrirent  de 
plus  à  Bernadette  la  perspective  de  monter  un  jour  sur  le  trône  de  France, 
car  Alexandre  déclara  au  roi  de  Suède  qu'il  regarderait  ce  trône  comme 
vacant,  si  Napoléon  était  renversé.  —  Qui  l'aura  donc  alors?  demanda  Ber- 
nadette. —  Le  plus  digne,  répondit  le  tsar,  accompagnant  ces  mots  d'un 
mouvement  de  tête  significatif. 

«  L'arrivée  de  sir  Robert  Wilson,  les  bonnes  nouvelles  qu'il  apportait  sur 
l'état  moral  et  matériel  de  l'armée  russe,  contribuèrent  puissamment  à  re- 
lever dans  la  capitale  les  courages  abattus.  De  vives  alarmes  y  régnaient 
alors.  Les  archives,  le  trésor  de  l'état,  le  mobilier  des  palais  impériaux, 
étaient  déjà  disposés  pour  un  prochain  départ.  Comme  on  le  pense  bien,  sir 
Robert  Wilson  ne  donna  connaissance  de  ses  instructions  spéciales  qu'aux 
personnes  dont  la  conformité  de  vues  lui  promettait  une  coopération  sin- 
cère et  utile. 

«  L'empereur  rentra  le  3  septembre  dans  sa  capitale.  Sir  Robert,  qui  avait 
déjà  dîné  plusieurs  fois  avec  les  deux  impératrices,  reçut  immédiatement 
une  invitation,  et  l'accueil  qu'on  lui  fit  fut  assez  cordial  pour  l'engager  à  ne 
point  reculer  devant  les  difficultés  inhérentes  à  sa  mission.  Au  sortir  de  ta- 
ble, le  tsar  l'emmena  dans  son  cabinet,  où  la  conférence  s'ouvrit  par  le 
récit  détaillé  de  ce  que  sir  Robert  Wilson  avait  recueilli  soit  à  Constanti- 
nople,  soit  à  Schoumla,  auprès  de  l'amiral  Tchichagov,  et  enfin  sous  les 
murs  de  Smolensk.  L'empereur,  après  avoir  écouté  ces  renseignemens,  mit 
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aussitôt  la  conversation  sur  les  dissensions  de  l'état-major  général.  --Est-il 
vrai,  demanda-t-il ,  que  rhetman  Platov,  après  révacuation  de  Smolensk, 
ait  dit  en  propres  termes  au  général  Barclay  :  Vous  le  voyez  ^  je  n'ai  plus 
qu'un  manteau;  je  ne  remettrai  plus  l'uniforme  russe ,  il  dégrade  ceux  qui 
le  portent"?  —  Sir  Robert  Wilson,  qui  avait  assisté  en  effet  à  cette  étrange 
scène,  ne  put  démentir  le  propos  rapporté  à  l'empereur.  —  Pensez-vous  au 
moins,  lui  demanda  sa  majesté,  que  Kutusov  parvienne  à  rétablir  la  subor- 
dination? —  J'ai  rencontré  le  maréchal,  répondit  sir  Robert;  il  n'ignore  pas 
dans  quelles  dispositions  il  va  trouver  l'armée.  Je  l'ai  complètement  instruit 
de  tout  ce  que  je  savais  moi-même  à  cet  égard,  et  il  m'a  supplié  de  ne  rien 
cacher  à  votre  majesté  impériale.  C'eût  été  pour  moi ,  dans  toutes  circon- 
stances, un  devoir  sacré;  je  vais  le  remplir  aujourd'hui,  au  risque  de  dé- 
plaire, encouragé  que  je  suis  par  l'idée  que  mon  dévouement  ne  sera  pas 
méconnu.  —  Alors,  évitant  avec  soin  de  nommer  les  personnages  qu'on  pou- 
vait regarder  comme  les  chefs  du  mouvement,  sir  Robert  Wilson  exposa 
dans  toute  sa  gravité  la  situation  où  il  avait  laissé  les  choses.  Il  insista,  en 
terminant,  sur  les  périls  de  l'empire,  qui  justifiaient,  même  dans  leurs  ex- 
cès, de  patriotiques  alarmes.  Ces  alarmes,  à  leur  tour,  expliquaient  cer- 
taines déviations  de  l'obéissance  accoutumée  et  de  passagers  empiétemens 
sur  une  autorité  dont  le  maintien  permanent  était  au  fond  le  vœu  de  cha- 
cun. Il  montra  les  généraux  animés  de  la  plus  sincère  affection  pour  l'em- 
pereur et  sa  dynastie,  ajoutant  que,  s'il  retirait  sa  confiance  à  des  conseil- 
lers dont  la  politique  était  suspecte  à  leurs  yeux,  ces  mêmes  généraux  lui 
montreraient  par  leurs  efforts,  parleurs  sacrifices,  qu'aucun  malheur  ne 
pouvait  le  priver  de  leurs  services  ou  décourager  leur  dévouement. 

«  Pendant  cette  exposition,  l'empereur  avait  alternativement  rougi  et 
pâli  à  plusieurs  reprises.  Sir  Robert  Wilson  ayant  cessé  de  parler,  il  se  fi^t 
un  silence  de  deux  ou  trois  minutes,  et  sa  majesté  se  retira  vers  une  croisée 
comme  pour  se  donner  le  temps  de  rendre  à  sa  physionomie,  avant  de  ré- 
pondre, le  calme  qu'elle  avait  un  instant  perdu.  Cependant,  non  sans  quel- 
que effort,  le  tsar  revint  vers  sir  Robert,  lui  prit  la  main,  et,  l'embrassant 
au  front  et  à  la  joue,  selon  l'étiquette  russe  :  «  Vous  êtes,  lui  dit  sa  majesté, 
la  seule  personne  de  qui  je  puisse  entendre  un  pareil  message.  Dans  une 
autre  guerre,  vos  services  m'ont  prouvé  que  vous  m'étiez  attaché  ;  ils  vous 
ont  donné  droit  à  mon  entière  confiance.  Vous  comprenez  bien  cependant 
que  vous  venez  de  me  placer  dans  une  situation  vraiment  pénible...  Moi, 
souverain  de  la  Russie  (1),  entendre  de  qui  que  ce  soit  un  pareil  langage  1... 
L'armée  cependant  se  trompe  sur  le  compte  de  Romanzov  :  jamais  il  ne  m'a 
conseillé  de  me  soumettre  à  Napoléon...  J'ai  un  grand  respect  pour  ce 
fidèle  serviteur,  car  il  est  le  seul  qui,  de  sa  vie,  ne  m'ait  jamais  demandé  une 
faveur  personnelle.  Tous  les  autres  au  contraire,  en  me  servant,  ont  eu  pour 
but  d'obtenir  ou  de  l'argent,  ou  des  honneurs,  ou  quelque  avantage,  soit 
privé,  soit  de  famille.  Je  ne  saurais  sans  motifs  sacrifier  Romanzov.  Reve- 
nez pourtant  demain;  je  veux  me  recueillir  avant  de  vous  renvoyer  là-bas 


(1)  Les  mots  soulignés  sont  en  français  dans  l'origir.al.  —  La  conversation,  du  reste, 
dut  avoir  lieu  dans  notre  langue. 
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avec  une  réponse.  Je  connais  mes  généraux  et  leur  entourage.  Je  suis  certain 
qu'ils  entendent  faire  leur  devoir,  et  je  ne  crains  pas  qu'ils  aient  contre 
mon  autorité  des  projets  concertés  secrètement.  Pourtant  je  suis  véritable- 
ment à  plaindre.  Je  n'ai  guère  auprès  de  moi  que  des  gens  sans  éducation 
saine,  sans  principes  fixes.  Les  courtisans  de  ma  grand'mère  ont  tous  reçu 
l'éducation  de  l'empire,  limitée  à  l'étude  du  français,  des  frivolités  fran- 
çaises, des  vices  français,  du  jeu  surtout.  J'ai  donc  bien  peu  de  gens  sur 
qui  je  puisse  compter  fermement.  Des  instincts,  pas  de  principes.  Je  ne  dois 
donc  pas  céder,  si  la  résistance  est  possible.  Je  songerai  cependant  à  ce  que 
vous  m'avez  dit.  »  Sa  majesté,  embrassant  de  nouveau  sir  Robert  Wilson,  le 
congédia  en  lui  donnant  rendez-vous  pour  le  lendemain. 

«  Eli  bien!  monsieur  l'ambassadeur  des  rebelles,  lui  dit-il  en  le  revoyant, 
j'ai  réfléchi  toute  la  nuit  à  notre  conversation  d'hier,  et  je  pense  que  vous 
ne  serez  pas  mécontent  de  moi.  Vous  garantirez  à  l'armée  que  je  suis  ré- 
solu à  continuer  la  guerre  contre  Napoléon  tant  qu'il  y  aura  un  Français 
armé  en-deçà  de  nos  frontières.  Arrive  que  pourra,  je  tiendrai  ma  parole. 
Les  pires  extrémités  ne  me  font  pas  peur.  Je  suis  tout  prêt  à  emmener  ma 
famille  au  fond  de  l'empire,  et  nul  sacrifice  ne  me  trouvera  hésitant.  En  re- 
vanche, je  n'abandonnerai  à  personne  le  droit  de  choisir  mes  ministres. 
Une  concession  comme  celle-là  entraînerait  d'autres  demandes  plus  incon- 
venantes encore  et  plus  dommageables  à  ma  dignité.  Le  comte  Romanzov 
ne  servira  point  de  prétexte  à  une  désunion,  à  des  différends  quelconques  ; 
vous  pouvez  là-dessus  être  parfaitement  rassuré.  Tout  sera  réglé  en  vue 
d'éviter  qu'il  en  soit  ainsi,  mais  réglé  de  manière  à  ce  que  je  n'aie  pas  l'air 
de  céder  aux  menaces,  de  manière  à  ce  que  je  n'aie  à  me  reprocher  aucune 
injustice.  Dans  ces  sortes  d'afïaires,  la  manière  de  s'y  prendre  compte  pour 
beaucoup.  Qu'on  me  donne  du  temps,  et  tout  le  mondQ  sera  satisfait.  » 

«  L'entretien  reprit  alors  sur  la  satisfaction  à  donner  à  la  Turquie  pour 
consolider  le  traité  de  Bucharest.  Il  s'agissait  de  lui  rendre  les  provinces 
asiatiques  dont  ce  traité  la  dépouillait.  L'opinion  des  généraux  russes  était 
favorable  à  cette  proposition,  car  ils  n'attachaient  aucune  importance  stra- 
tégique aux  nouvelles  délimitations  de  territoire,  soit  pour  l'attaque,  soit 
pour  la  défense;  En  revanche,  les  Turcs  en  mettaient  beaucoup  à  recouvrer 
leur  ancienne  frontière.  Sir  Robert  Wilson  ne  le  dissimula  point  à  l'empe- 
reur, en  lui  racontant  que  le  grand-vizir  lui  avait  offert  des  k bourses»  jus- 
qu'à concurrence  de  50,000  livres  sterling  (1,250,000  fr.),  sans  parler  d'au- 
tres faveurs  émanées  du  sultan,  s'il  réussissait  à  obtenir  cette  dérogation  au 
traité.  —  Que  lui  avez -vous  répondu?  demanda  le  tsar.  —  J'ai  tourné  la 
chose  en  plaisanterie,  comptant  bien,  lui  disais-je,  qu'il  ne  basait  pas  sa 
proposition  sur  le  succès  d'ofîres  semblables  adressées  à  des  diplomates  de 
mon  pays...  Sur  quoi,  continua  sir  Robert,  le  grand-vizir,  poussant  un  grand 
Allah  il  Allah!  se  mit  à  rire,  lui  aussi,  et  me  dit  qu'à  mon  premier  sourire 
il  avait  vu  son  beau  marché  à  vau-l'eau...  —  En  effet,  ajoutait-il,  les  négo- 
ciateurs moins  scrupuleux  ne  manquent  jamais,  en  pareille  circonstance, 
d'entrer  dans  une  grande  colère,...  qu'on  adoucit  en  doublant  la  somme 
offerte.  —  Le  tsar,  que  cette  remarque  parut  égayer,  dit  à  son  tour  que 
«  les  Turcs  s'y  connaissaient,  et  qu'il  avait  appris,  aux  dépens  de  sa  bourse, 
ce  qu'il  en  coûtait  de  vouloir  enchérir  sur  eux Ils  gâtent  le  marché, 
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ajouta-t-il,  par  l'extravagance  de  leurs  offres,  et  nous  avons  tout  lieu  d'y 
trouver  à  dire,  car  en  général  nous  employons  les  mêmes  agens  et  les 
mêmes  intermédiaires.  » 

«  Quand  sir  Robert  Wilson  assura  le  tsar  que  le  sultan  Mahmoud  accom- 
plirait infailliblement  les  réformes  entreprises  par  son  prédécesseur  Sélim, 
Alexandre  parut  très  frappé  de  cette  prédiction,  qui  devint,  soit  alors,  soit 
lorsque  l'empereur  eut  rejoint  l'armée,  le  sujet  de  fréquentes  discussions. 

«  En  congédiant  sir  Robert  Wilson  après  l'avoir  comblé  de  distinctions  ho- 
norifiques, sa  majesté  impériale  lui  renouvela  solennellement  les  assurances 
qu'elle  lui  avait  données  précédemment.  «  Plutôt  que  de  mettre  bas  les 
armes  avant  la  complète  évacuation  du  territoire,  disait  l'empereur,  je  lais- 
serais croître  ma  barbe  jusqu'à  ma  ceinture,  et  j'irais  vivre  de  pommes  de 
terre  au  fond  de  la  Sibérie!  »  Il  autorisait  en  même  temps  sir  Robert  Wilson 
(chargé  de  suivre  l'armée  russe  en  qualité  de  commissaire  britannique)  à 
s'interposer,  à  intervenir,  avec  toute  l'autorité,  toute  l'influence  que  ce 
titre  lui  donnait,  pour  défendre  les  intérêts  de  la  couronne  impériale,  toutes 
les  fois  qu'il  verrait  quelque  disposition  ou  viendrait  à  découvrir  quelque 
plan  de  nature  à  leur  porter  dommage... 

«  Les  impératrl'ces,  qui  prenaient  à  cette  époque  une  part  active  à  toutes 
les  transactions  ayant  pour  objet  de  maintenir  l'empereur  dans  ses  dispo- 
sitions belliqueuses,  exprimèrent,  chacune  séparément,  à  sir  Robert  Wilson 
l'assurance  positive  qu'elles  mettaient  dans  la  fidélité  scrupuleuse  avec  la- 
quelle le  tsar  tiendrait  sa  parole.  Elles  s'engagèrent  à  faire  en  sorte  que 
tous  ceux  des  généraux  influens  qui  étaient  honorés  de  leur  confiance  per- 
sonnelle ne  pussent  douter  de  leurs  sentimens  à  cet  égard. 

«Au  sujet  de  la  Turquie,  l'empereur  accédait  en  principe  à  la  cession 
demandée,  pourvu  que  la  Turquie  maintînt  vis-à-vis  de  lui  son  attitude  ab- 
solument pacifique;  mais  il  ajouta  qu'il  achèverait  cette  négociation  avec 
lord  Cathcart.  Cette  information  fut  communiquée  immédiatement  à  M.  Lis- 
ton, qui  représentait  l'Angleterre  auprès  du  sultan.  Les  pourparlers  s'ou- 
vrirent ensuite  avec  lord  Cathcrrt,  qui  cependant  mettait  un  certain  scru- 
pule à  choisir,  pour  obtenir  ces  sacrifices  de  la  Russie,  un  moment  où  l'on  ne 
semblerait  plus  abuser  des  revers  qu'elle  subissait  alors.  Cependant,  à  force 
d'attendre,  par  pure  déférence,  l'occasion  la  meilleure  pour  la  révision  du 
traité  de  Bucharest,  on  manqua  tout  à  fait  ce  résultat,  car,  dit  en  terminant 
sir  Robert  Wilson,  après  la  retraite  de  l'armée  française,  l'empereur  éluda 
toutes  les  démarches  qui  furent  faites  pour  le  rappeler  à  cet  engagement...  » 

Telle  était  cette  u  inviolable  bonne  foi  »  dont  l'agent  anglais  s'é- 
tait fait  le  garant  si  bénévole,  et  dont  il  parle  encore  dans  son  livre, 
écrit  en  18*25,  avec  un  certain  respect  (1). 

(I)  Sir  Robert  Wilson  veut  bien  cependant  reconnaître  que  la  Turquie  était  «  en  droit 
de  se  plaindre.  »  En  effet,  la  Russie  lui  devait  beaucoup  pour  avoir  repoussé  les  proposi- 
tions qu'Andréossi  lui  apportait  au  nom  de  la  France.  Si  elle  y  eût  prêté  l'oreille,  l'armée 
de  Moldavie  eût  dû  retourner  aux  bords  du  Danube,  et  ce  simple  résultat  aurait  pu 
exercer  l'influence  la  plus  décisive  sur  le  sort  de  la  campagne.  S'il  faut  en  croire  sir 
Robert  Wilson ,  la  Russie  depuis  lors  «  a  payé  sa  dette^  »  Ce  fut  lorsqu'elle  envoya  un 
corps  d'armée  à  Unkiar-Skelessi  pour  maintenir  le  sultan  contre  les  attaques  de  l'armée 
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II. 

Le  portrait  que  sir  Robert  Wilson  trace  de  Kutusov  est  d'une  irré- 
prochable fidélité.  Noble  de  naissance,  élevé  encore  par  son  mariage 
dans  la  hiérarchie  aristocratique,  signalé  dès  ses  débuts  par  une 
bravoure  brillante,  blessé  plusieurs  fois,  privé  d'un  œil,  ce  vaincu 
d'Austerlitz  avait  su  garder  son  prestige.  On  se  disait,  pour  l'ex- 
cuser, qu'il  avait  désapprouvé  la  fameuse  «marche  de  flanc»  à  la- 
quelle l'orgueil  national  voulait  à  toute  force  attribuer  cet  éclatant 
revers.  Il  l'avait  racheté  d'ailleurs  par  ses  succès  en  Turquie,  tout 
récens  alors,  et  par  cette  paix  qu'il  était  parvenu  à  conclure  avec 
le  sultan,  grâce  à  l'intervention  de  la  diplomatie  anglaise  et  sué- 
doise. Il  avait  habité  Paris,  il  aimait  les  Français;  il  avait  pour  Napo- 
léon lui-même  une  sorte  de  goût  mêlé  de  méfiance.  C'était  un  «bon 
vivant,  »  plein  de  courtoisie  et  de  ruse,  un  Grec  du  bas -empire, 
alliant  l'instruction  européenne  à  l'intelligence  souple  des  Orien- 
taux, préférant  les  succès  de  la  diplomatie  aux  risques  du  jeu  des 
batailles,  dont  le  détournaient  d'ailleurs  et  son  âge  et  ses  infirmi- 
tés. Il  avait  en  effet  soixante-quatorze  ans.  Il  était  d'une  corpulence 
énorme,  et,  même  sur  le  champ  de  bataille,  ne  pouvait  se  mouvoir 
qu'à  l'aide  d'un  de  ces  petits  chariots  russes  qu'on  appelle  droschka. 
Tel  était  le  héros  alors  populaire,"  tel  était  l'homme  à  qui,  pour  nous 
servir  des  expressions  mêmes  du  tsar,  «  la  noblesse  russe  avait  confié 
le  soin  de  venger  l'honneur  national  et  de  défendre  les  restes  de 
l'empire.  » 

Lié  par  ses  engagemens,  soumis  aux  exigences  de  l'opinion,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  livrer  la  bataille  que  Barclay  lui-même, 
quand  il  dut  résigner  son  commandement,  regardait  comme  inévi- 
table. Il  la  retarda  néanmoins  autant  qu'il  put,  et  de  Jackovo,  où 
elle  devait  être  attendue  par  son  prédécesseur,  il  recula  le  30  août 
jusqu'au  couvent  de  Kolotskoï,  où  il  arriva  le  2  septembre,  et  fina- 
lement le  3  jusqu'aux  champs  fameux  de  Borodino.  Là  tombèrent, 
selon  M,  Thiers,  soixante  mille  Russes,  quarante  mille  selon  sir  Ro- 
bert Wilson,  qui  suppose,  un  peu  gratuitement,  notre  perte  égale 
à  celle  de  l'ennemi  (1).  Nous  avions  tiré  soixante  mille  coups  de  ca- 

du  pacha  d'Egypte.  —  Cette  compensation  n«  nous  paraît  pas  sérieuse.  Ce  n'était  pas 
dans  l'intérêt  de  la  Turquie,  miis  au  contraire  en  vue  de  sa  ruine,  prévue  et  désirée,  que 
la  Russie  agissait  alors.  Elle  savait,  elle  sait  encore  que  certaines  protections  sont  mor- 
telles, et  que  la  conquête  de  Constantinople  par  le  pacha  d'Egypte  pouvait  devenir  pour 
l'empire  ottoman  le  point  de  départ  d'une  sorte  de  régénération. 

(1)  M.  Thiers  ne  la  port;;  qu'à  trente  mille  iiommes,  puisque,  après  avoir  évalué  celle 
des  Russes  à  soixante  mille,  i!  dit  en  propres  termes  :  «  Quatre-vingt-dix  mille  hommes 
étaient  étendus,  etc.  » 
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non,  brûlé  quatorze  cent  mille  cartouches,  et  l'armée  russe,  forcée 
de  quitter  ses  positions,  les  abandonnait  après  tout  en  bon  ordre, 
défendant  encore  le  lendemain  les  marais  étendus  en  avant  de  Mo- 
jaïsk. 

Sir  Robert  Wilson  n'assistait  point  à  ces  scènes  atroces.  Le  récit 
qu'il  en  donne  ne  vaut  donc  que  comme  résumé  des  renseignemens 
qu'il  put  recueillir  parmi  les  officiers  supérieurs  de  l'armée  russe. 
Tout  naturellement  cette  narration  est  empreinte  de  quelque  partia- 
lité; mais  on  peut  la  comparer  utilement  avec  le  récit  de  M.  Thiers 
et  y  constater  quelques  divergences  assez  notables.  Sans  multiplier 
ici  des  détails  stratégiques  à  peu  près  incompréhensibles  quand  on 
n'a  pas  les  plans  sous  les  yeux,  il  nous  suffira  de  faire  connaître,  tels 
que  sir  Robert  Wilson  les  rapporte,  les  niobiles  déterminans  de  cha- 
cune des  grandes  opérations  de  l'armée  russe.  Après  Borodino,  en  se 
rabattant  vers  Moscou,  Kutusov  songeait-il  sérieusement  à  couvrir,  à 
défendre  cette  capitale?  Malgré  ses  protestations  quotidiennes,  mal- 
gré les  lettres  qu'il  adressait  chaque  jour  à  Rostopchin  et  le  serment 
qu'avait  obtenu  l'inexorable  gouverneur  d'être  prévenu  trois  jours 
à  l'avance  quand  le  généralissime  renoncerait  à  l'idée  de  défendre 
la  vieille  capitale  de  la  Russie,  les  historiens  ne  le  croient  plus.  Sir 
Robert  Wilson  est  pour  le  moins  aussi  sceptique,  mais  il  entre  à  cet 
égard  dans  de  curieux  détails. 

Dès  l'arrivée  des  Russes  à  Mojaïsk ,  après  Borodino  (le  9  sep- 
tembre), le  général  Beningsen  avait  pressé  Kutusov  de  ne  pas  con- 
tinuer sa  retraite  sur  Moscou,  mais  de  se  porter  au  contraire  avec 
la  masse  de  ses  forces  dans  la  direction  de  Kalouga.  Par  là,  disait-il, 
on  arrêtait  inévitablement  la  marche  des  Français  sur  la  capitale, 
puisqu'on  se  portait  sur  le  flanc  de  leur  ligne  de  communication. 
N'obtînt-on  qu'un  délai,  on  donnait  ainsi  le  temps  aux  renforts  d'ar- 
river, aux  gens  de  Moscou  d'élever  des  ouvrages  défensifs,  à  la  mi- 
lice, à  la  population,  de  s'organiser  et  de  s'armer.  L'armée  russe 
échappait  aussi  à  toutes  mauvaises  chances.  Elle  attendait,  dans  un 
pays  où  l'abondance  régnait,  les  recrues,  les  munitions  dont  elle 
avait  besoin;  en  les  attendant,  elle  couvrait  Toula,  la  plus  grande 
manufacture  d'armes  que  l'empire  renfermât  alors.  Ce  plan,  auquel 
Kutusov  devait  revenir  quelques  jours  plus  tard,  c'est-à-dire  lorsque 
l'armée  russe,  après  l'évacuation  de  Moscou,  avait  déjà  fait  plusieurs 
étapes  au  nord-est  sur  la  route  de  Vladimir,  fut  rejeté  à  ce  moment, 
et  cette  décision,  mal  entendue  pour  les  Russes,  fut  en  définitive 
fatale  aux  Français.  Le  13  septembre  (1),  sur  un  rapport  de  Murât, 


1)  Napoléon  ne  quitta  Mojaïsk  que  le  12,  après  y  être  entré  le  9.  Ses  souffrances  phy- 
siques l'y  avaient  retenu. 
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qui,  placé  à  l' avant-garde,  ne  voyait  plus  devant  lui  que  de  la  cava- 
lerie russe,  Napoléon  crut  un  moment  que  l'ennemi,  se  dérobant 
derrière  ce  rideau  de  cavaliers,  avait  précisément  exécuté  le  mouve- 
ment conseillé  par  Beningsen.  Un  ordre  émané  de  lui  arrêta  toutes 
les  colonnes  en  marche.  Elles  ne  reprirent  leur  course  vers  Moscou 
qu'après  de  nouvelles  informations,  établissant  que  l'armée  de  Ku- 
tusov  était  bien  tout  entière  sur  la  route  de  cette  capitale.  Il  est  donc 
à  peu  près  certain  que,  si  elle  eût  marché  au  midi,  Napoléon  l'y  eût 
suivie.  La  campagne  changeait  de  face,  et  qui  sait  comment  elle  se 
fût  terminée? 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  une  vaine  démonstration  en  avant  de 
l'immense  hémicycle  formé  par  la  cité  moscovite ,  les  bataillons 
russes,  qui  étaient  venus,  disaient-ils,  pour  la  couvrir  de  leurs  corps, 
la  traversèrent  indignés  et  frémissans.  Ce  fut  le  résultat  d'un  grand 
conseil  de  guerre  tenu  le  13  septembre  à  Fili,  et  sur  lequel  M.  Thiers 
donne  les  détails  les  plus  précis.  Sir  Robert  Wilson  n'y  assistait  pas; 
mais  ce  qu'il  dit  de  cette  importante  délibération  ne  se  rapporte  pas 
absolument  avec  le  récit  de  notre  éminent  historien.  Il  n'y  assis- 
tait pas,  disons-nous,  et  nous  en  avons  pour  preuve  certaine  un  do- 
cument diplomatique  sur  les  questions  soulevées  par  le  traité  de 
Bucharest,  document  signé  de  lui  et  daté  de  Saint-Pétersbourg  le 
12  septembre.  D'un  autre  côté,  nous  le  retrouvons,  dès  la  nuit  qui 
précéda  l'abandon  de  Moscou,  dans  ce  beau  palais  de  Yoronovo  où 
Rostopchin  avait  réuni  une  riche  collection  d'objets  d'art  achetés  en 
Italie.  Il  y  était  avec  Beningsen,  Yermolov,  e,tc.,  et  ces  notabilités  de 
l'état-major  russe  y  bivouaquèrent  ensemble  autour  d'un  feu  allumé 
devant  les  splendides  écuries  du  château. 

«  Rostopchin,  nous  dit  le  narrateur  de  cette  étrange  scène,  empêchait 
tout  le  monde  de  dormir  par  ses  plaintes  bruyantes  contre  la  mauvaise  foi 
de  Kutusov,  qui,  faute  de  le  prévenir  à  temps,  les  avait  empêchés,  lui  et  la 
municipalité  moscovite,  de  donner  au  monde  un  grand  exemple  de  vertu 
romaine  ou  plutôt  (se  reprenant)  de  vertu  russe.  «  Je  ne  lui  pardonnerai 
jamais,  ajoutait-il  (et  il  a  tenu  parole);  mais  ce  que  je  n'ai  pu  accomplir  à 
Moscou,  je  prétends  le  faire  ici  en  incendiant  de  mes  mains  cette  demeure 
que  je  voudrais  en  ce  moment  vingt  fois  plus  belle  et  plus  riche.  »  Prières, 
instances,  raisonnemens,  rien  ne  put  arrêter  son  fanatisme,  et  le  lendemain, 
quand  les  escarmouches  commencèrent  à  se  rapprocher,  Rostopchin  entra 
dans  son  palais,  suivi  de  ses  hôtes,  qu'il  avait  priés  de  l'accompagner.  Sous 
le  vestibule,  des  torches  allumées  leur  furent  mises  en  main.  Au  premier 
étage,  en  pénétrant  dans  sa  chambre  à  coucher  d'apparat  {his  stale  bed- 
room),  Rostopchin  fit  halte  un  moment  et  dit  au  commissaire  anglais  : 
«  Ceci  est  mon  lit  de  noces.  Je  n'ai  pas  le  cœur  d'y  mettre  le  feu.  Épar- 
gnez-moi ce  chagrin!...  »  Nonobstant  cette  prière,  ce  fut  seulement  lorsque 
Rostopchin*  eut  incendié  lui-même  tout  le  reste  de  l'appartement  que  le 
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général  anglais  crut  devoir  lui  rendre  le  singulier  service  dont  il  l'avait 
requis.  Rostopchin  descendit  ensuite  pour  mettre  le  feu  aux  écuries,  et 
s'arrêta  immobile  à  contempler  ces  magnifiques  constructions,  devenues 
la  proie  des  flammes.  Lorsqu'enfin  le  beau  groupe  qui  surmontait  la  prin- 
cipale entrée  (modelé  d'après  celui  de  Monte-Cavallo)  se  fut  complètement 
écroulé  :  Me  voilà  content!  s'écria  Rostopchin  avec  un  soupir  d'amère  satis- 
faction. » 

Quelques  jours  après  (le  24),  sur  la  route  de  Moscou  à  Vladimir 
(suivie,  non  par  l'armée  russe,  mais  par  un  grand  convoi  dirigé  vers 
Nijni-Novogorod),  sir  Robert  serrait  la  main  de  Bagrathion  mourant, 
qui  le  remerciait  de  lui  avoir  apporté,  comme  suprême  consolation, 
l'assurance  que  la  guerre  nationale  serait  jusqu'au  bout  soutenue. 
L'agent  anglais  était  alors  revêtu  d'un  caractère  tout  à  fait  officiel. 
Les  croix  de  Saint-André  et  de  Saint-George,  dues  à  la  munificence 
impériale,  brillaient  sur  sa  poitrine.  Un  jeune  lord  remplissait  au- 
près de  lui  les  fonctions  d'aide-de-camp,  et  ce  jeune  homme,  le  comte 
de  Tyrconnel,  était  attaché  avec  le  même  titre  au  duc  d'York  (1). 

L'armée  russe  s'éloignait  de  Moscou,  nous  l'avons  dit,  dans  la  di- 
rection du  sud-est;  elle  était  humiliée,  découragée.  Un  seul  dé- 
dommagement à  ses  revers,  —  et  quelle  âpre  consolation!  —  c'était 
de  voir  à  l'horizon  les  fauves  reflets  de  l'incendie  qui  déjà  dévorait 
la  capitale  désertée.  L'esprit  de  Rostopchin  animait  cette  foule  mê- 
lée de  soldats  et  de  citadins  fugitifs.  Le  14  au  soir,  elle  était  à  Pauki 
à  quatre  ou  cinq  heures  de  Moscou.  Le  quartier-général  y  passa  la 
journée  du  15.  Le  16,  elle  traversa  la  Moskova,  et  s'établit  sur  la 
rive  droite,  près  de  Borovskoï.  L'arrière-garde  s'était  arrêtée  à  Vie- 
sovka.  Vintzingerode,  avec  une  petite  colonne  volante  (cavalerie  et 
Cosaques),  était  en  observation  sur  la  route  de  Saint-Pétersbourg 
(au  nord-ouest  de  Moscou).  Sébastiani,  à  l'avant-garde  de  Murât, 
suivait  lentement  les  Russes,  et,  se  disant  chargé  d'occuper  Viesovka, 
faisait  prier  Raëfskoï  de  lui  céder  ce  poste  sans  inutiles  combats. 
Chevaux  et  cavaliers  étaient  à  bout  de  forces...  C'est  alors  qu'une 
inspiration  subite  rappelle  à  Kutusov  le  conseil  donné  par  Bening- 
sen.  Il  voit  les  inconvéniens  et  la  honte  d'une  retraite  sur  Riazan, 
retraite  qui  l'éloigné  purement  et  simplement  du  théâtre  de  la 
guerre.  Il  voit  aussi  les  avantages  d'une  position  où,  au  lieu  de  fuir, 
il  a  l'air  de  manœuvrer  et  de  menacer  encore.  Enfin  il  est  forcé 
d'écouter  les  cris  de  vengeance  poussés  par  les  Russes,  qui  attri- 
buaient encore  aux  Français  l'incendie  de  Moscou.  C'est  alors  (le  17) 
qu'il  change  brusquement  la  direction  de  ses  colonnes.  Elles  quittent 
Borovskoï,  et  du  sud-est  marchant  au  sud-ouest,  de  la  route  de  Ko- 

(1)  Le  comte  de  Tyrconnel  périt  quelques  semaines  plus  tard  à  Wilna,  victime  «  de 
son  zèle  à  poursuivre  l'ennemi.  »  Narrative  of  Events,  p.  355. 
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lomna  se  dirigeant  vers  celle  de  Kalouga,  elles  bivouaquent  le  soir 
même  à  Konstantinovskoï,  près  de  JNekitsh.  Deux  régimens  de  Co- 
saques, laissés  tout  exprès  sur  la  route  de  Kolomna,  continuent  à 
simuler  la  retraite,  et  entraînent  derrière  eux  Sébastian!,  qui  s'at- 
tache à  ce  fantôme  d'armée  et  le  suit  jusqu'à  Biemel,  c'est-à-dire 
à  plus  de  trente  milles  (dix  lieues  environ)  (1)  au-delà  de  Moscou. 
Le  18,  le  quartier-général  russe  est  à  Koutousov,  près  de  Podolsk, 
et  le  19,  passant  sur  la  rive  gauche  de  la  Pakra,  dont  ils  remontaient 
jusqu'alors  la  rive  droite,  les  Russes  s'installent  à  Krasnoï-Pakra, 
dans  le  voisinage  presque  immédiat  de  notre  ligne  de  communica- 
tion. L'armée  de  Kutusov  était  en  effet  à  vingt-cinq  milles  anglais 
(huit  ou  neuf  lieues)  de  Moscou,  et  ses  avant- postes  n'en  étaient 
qu'à  cinq  lieues.  A  partir  de  ce  moment,  les  soldats  russes  repren- 
nent courage.  «  Ils  comprenaient,  dit  sir  Robert  Wilson,  la  valeur 
et,  pour  ainsi  parler,  la  dignité  de  leur  position.  »  Le  sentiment  de 
dégradation  qui  pesait  sur  eux  s'efface  par  degrés  ;  la  confiance  re- 
naît avec  l'espoir  de  combattre  encore  l'odieux  ennemi,  le  sacrilège 
incendiaire. 

Cependant  Murât  et  Bessières,  le  premier  au  sud-est,  le  second 
au  midi,  cherchaient  la  piste  perdue  de  Kutusov.  Le  23,  Murât  la 
retrouve.  Il  remonte  la  Pakra,  qu'il  franchit  bientôt.  Bessières  ce- 
pendant arrivait  à  Podolsk,  puis  à  Dessna,  d'où  il  repoussait  les 
postes  avancés  de  l'armée  russe  (2).  JNapoléon  apprend  que  l'en- 
nemi est  dans  son  voisinage  immédiat  et  que  déjà  (le  23)  les  par- 
tisans russes  de  la  division  Dorokov  ont  enlevé  un  convoi  de  mu- 
nitions et  d'argent  sur  la  route  de  Podolsk,  puis  forcé  un  autre 
détachement  de  faire  sauter  soixante  caissons  de  poudre  qu'on  ame- 
nait à  Moscou.  Il  s'indigne  de  tant  d'audace.  Cette  espèce  d'inves- 
tissement, cette,  défensive  incommode  et  provoquante  le  blesse  et 
l'inquiète.  Murât  et  Poniatowski,  par  ses  ordres,  se  rapprochent  de 
Krasnoï-Pakra.  Beningsen  propose  de  les  attaquer.  Kutusov,  ja- 
loux d'une  part  et  de  l'autre  fidèle  à  son  système  de  temporisation, 
ne  s'estime  point  assez  fort  pour  une  telle  tentative.  Il  lève  le  camp 
qu'il  commençait  à  retrancher,  bat  en  retraite  vers  Babenkovo,  et, 
en  s' éloignant,  ôte  à  Napoléon  la  tentation  de  marcher  sur  lui,  ten- 
tation bien  naturelle  et  encore  stimulée  par  les  conseils  de  Davoust. 
De  là,  reculant  toujours  sur  Czerikovo,  sur  Vinkovo,  —  non  sans 
combattre  (3),  —  Kutusov  trouve  enfin  derrière  la  Nara  une  position 

(1)  11  ...  Jusqu'à  Bromutsy,  à  vingt  lieues  au  moins,  »  dit  M.  Tliicrs. 

(2)  <i  ...Bessières...  vint  à  Podolsk,  puisa  Dessna,  où  il  rencontra  le  gros  de  Varrière- 
garde  russe  commandée  par  Miloradovitch...  »  (Thiers.  ) 

(3)  Une  note  de  sir  Robert  Wilson  (page  177)  porte  à  treize  cent  quarante  et  un  le 
nombre  des  prisonniers  ramenés  par  les  Cosaques  pendant  les  quatre  premiers  jours  qui 
suivirent  l'établissement  des  Russes  à  Krasnoï-Pakra. 
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défensive  qu'on  peut  rendre  à  peu  près  inexpugnable.  C'est  ainsi 
qu'il  s'établit  à  Taroutino  le  2  octobre.  Là,  dans  l'abondance,  pro- 
fitant des  ressources  d'un  pays  fertile,  organisant  à  loisir  les  ren- 
forts qui  lui  arrivent  de  tous  côtés,  il  attendra  désormais  son  heure, 
l'heure  de  vaincre,  peut-être  aussi  l'heure  de  négocier.  Un  autre 
traité  de  Bucharest  te-ntait  en  effet  ce  soldat  diplomate. 

Nous  touchons  ici  à  une  série  de  détails  que  le  dernier  et  le  plus 
complet  historien  de  cette  mémorable  campagne  a  imparfaitement 
éclaircis.  Ceux-là  seuls  ont  le  droit  de  nous  intéresser.  Sur  les"au- 
tres,  la  lumière  est  faite,  et  nous  ne  pourrions  que  l'affaiblir  en  es- 
sayant de  la  refléter.  Laissons  donc  Murât,  aux  prises  avec  Milora- 
dovitch,  venir  s'installer  près  de  Vinkovo,  derrière  la  Czernicznia, 
et  là,  en  face  de  l'armée  russe,  «former  ses  faisceaux»  en  attendant 
la  paix  dont  l'espoir  le  berce,  comme  il  berce  au  Kremlin  Napoléon 
lui-même,  et  Kutusov  peut-être  sous  sa  tente  de  Taroutino. 

Ses  penchans  bien  connus,  ses  habitudes  de  dissimulation,  signa- 
laient le  vieux  général  à  la  surveillance  jalouse  de  ses  collègues  et 
à  la  défiance  toute  spéciale  de  l'agent  anglais.  Celui-ci,  éclairé  par 
sa  haine,  devinait  à  peu  près  la  situation  de  l'armée  française,  épui- 
sée, menacée  de  dissolution.  11  avait  écrit  à  l'ambassadeur  anglais  à 
Gonstantinople  :  «  L'ennemi  serait  perdu  si  le  maréchal  (Kutusov) 
le  voulait  bien.  »  Et  M.  Liston  lui  répondait  :  «  Vos  nouvelles  ont  été 
les  bienvenues.  Il  ne  fallait  rien  moins  pour  sauver  la  Turquie  (1).  » 
Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  le  ù  octobre  un  Cosaque  arrivant  au 
galop  vint  remettre  à  sir  Robert  Wilson,  qui  bivouaquait  avec  Milo- 
radovitch,  un  billet  par  lequel  Beningsen  et  d'autres  généraux  le 
sollicitaient  de  revenir  immédiatement  au  quartier- général.  «  Le 
maréchal,  lui  écrivaient-ils,  a  consenti,  et  consenti  par  écrit,  à  une 
conférence  avec  Lauriston.  Elle  est  convenue  pour  minuit,  au-delà 
des  postes  avancés.  » 

Se  transportant  en  toute  hâte  au  camp  de  Taroutino,  sir  Robert 
Wilson  trouva  réunis  une  douzaine  de  généraux,  Beningsen  en  tête, 
et  on  lui  fournit  les  preuves  les  plus  irréfragables  de  ce  qu'ils  ap- 
pelaient «  le  complot  »  de  leur  commandant  en  chef.  Kutusov  devait 
se  rendre  sur  la  route  de  Moscou,  en  avant  des  vedettes  russes,  et 
là  conférer  avec  Lauriston  sur  des  propositions  apportées  au  nom 
de  Napoléon.  Celui-ci  offrait  :  «  la  retraite  immédiate  de  toute  l'ar- 
mée d'invasion,  qui  évacuerait  le  territoire  russe,  la  convention  à 
cet  égard  devant  aussi  servir  de  base  à  une  paix  dont  elle  ne  serait 

(1)  Allusion  à  l'influence  toujours  croissante  qu'Andréossi  reprenait  à  Gonstantinople, 
aidé  par  les  succès  de  la  grande  armée.  Il  avait  obtenu  la  chute  du  gi-and-vizir  (  Achmet- 
Pacha),  décapité  immédiatement  selon  l'usage,  et  les  deux  princes  Morusis ,  aides-négo- 
ciateurs du  traité  de  Bucharest,  avaient  eu  les  mains  coupées. 
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que  l'instrument  préliminaire.  »  Les  généraux  russes  ajoutaient  que 
Napoléon  lui-même  assisterait  probablement  à  l'entrevue,  Lauriston 
ayant  prévenu  qu'un  «  ami  »  l'accompagnerait  (1).  Le  moment  était 
donc  venu,  selon  eux,  pour  le  commissaire  anglais  d'agir  comme 
mandataire  de  l'empereur  Alexandre,  comme  délégué  par  lui  et 
chargé  d'intervenir  pour  protéger  les  intérêts  de  la  cause  nationale. 
Ils  se  déclaraient  enfin  résolus,  avec  le  concours  assuré  de  l'armée, 
à  ne  plus  permettre  le  retour  de  Kutusov,  s'il  faisait  au  camp  en- 
nemi cette  visite  mystérieuse.  Ils  désiraient  éviter  toutes  mesures 
extrêmes;  mais  très  certainement  ils  enlèveraient  de  force  l'auto- 
rité au  vieux  maréchal,  s'il  se  montrait  irrévocablement  décidé  à 
persévérer  dans  une  telle  voie.  Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  ici  à 
sir  Robert  Wilson  la  responsabilité  tout  entière  de  son  émouvante 
narration? 

«  C'était  là  une  mission  difficile,  plus  difficile  peut-être  que  celle  dont  le 
général  anglais  (2)  avait  été  chargé  naguère  pour  le  tsar  lui-même;  mais  il 
y  avait  là  un  de  ces  devoirs  devant  lesquels  l'honneur  ne  recule  point.  —  Le 
maréchal,  le  voyant  entrer,  parut  déjà  ressentir  quelque  embarras.  Il  de- 
manda cependant  s'il  y  avait  du  nouveau  à  i'avant-garde.  Après  quelques 
mots  échangés  à  ce  sujet,  le  général  anglais  exprima  le  désir  d'une  audience 
tête  à  tête.  Les  deux  ou  trois  officiers  présens  s'étant  retirés,  le  général  an- 
glais déclara  au  maréchal  que  le  motif  de  son  retour  au  camp  était  «  une 
rumeur,  une  vaine  rumeur,  »  qui  cependant  mettait  de  tous  côtés  le  trouble 
et  l'inquiétude,  et  à  laquelle  il  fallait  couper  court  sans  retard  par  une  dé- 
claration émanant  du  maréchal  lui-même. 

«  Dès  lors  la  physionomie  du  généralissime  russe  ne  laissa  aucun  doute  à 
son  interlocuteur  sur  la  vérité  des  informations  reçues  le  matin  même.  Ce- 
lui-ci continua  néanmoins  à  s'expliquer  avec  toute  la  courtoisie  possible  sur 
la  nature  des  bruits  mis  en  circulation,  et,  sans  lui  demander  aucun  éclair- 
cissement pénible,  s'étudia  seulement  à  lui  laisser  toute  issue  ouverte  pour 
le  désaveu,  le  changement  de  résolution  qu'il  voulait  provoquer.  Le  maré- 
chal était  confus,  mais  il  répliqua  d'un  ton  passablement  raide  «qu'il  com- 
mandait en  chef  l'armée  russe  et  se  croyait  mieux  à  même  que  tout  autre  de 
savoir  ce  que  réclamaient  les  intérêts  de  cette  armée  ;  qu'à  la  vérité,  sur  la 
requête  de  l'empereur  Napoléon,  il  avait  consenti  à  voir  la  nuit  prochaine 
le  général  Lauriston  ;  que  cette  entrevue  devait  rester  secrète  pour  éviter 
toute  mauvaise  interprétation,  toute  méprise,  tout  travestissement  des  mo- 
tifs du  maréchal  ;  qu'il  tiendrait  l'engagement  pris,  écouterait  les  proposi- 
tions que  le  général  Lauriston  était  autorisé  à  lui  soumettre,  et  conformerait 
à  la  nature  de  ces  propositions  ses  déterminations  à  venir.  »  Il  alla  même 

(1)  Sir  Robert  Wilson  ajoute  en  note  que  «  dans  le  billet  adressé  par  Napoléon  à  Kutu- 
sov pour  accréditer  Lauriston,  il  y  avait  simplement  cette  phrase  :  «  Ajoutez  foi  à  tout  ce 
qu'il  vous  dira  sur  dos  affaires  très  importautes.  »  —  Narrative  of  Events,  etc.,  p.  183. 

{'!)  Sir  Robert  Wilson,  parlant  à  la  troisième  personne,  se  désigne  presque  toujours 
ainsi. 
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jusqu'à  déclarer  qu'il  connaissait  déjà  le  caractère  pacifique  de  ces  proposi- 
tions, et  qu'elles  pouvaient  conduire,  selon  lui,  à  des  arrangemens  profita- 
bles et  honorables  pour  la  Russie. 

«  Ayant  prêté  une  oreille  patiente  aux  discours  du  maréchal,  le  général 
anglais  lui  demanda  simplement  ensuite  si  c'était  bien  là  sa  résolution  défi- 
nitive. —  Oui,  répondit  le  maréchal,  définitive  et  irrévocable.  Vous-même, 
en  y  réfléchissant,  conviendrez  qu'elle  est  toute  naturelle,  si  vous  prenez  en 
considération  l'état  de  l'Europe,  et  ce  fait  important  que  l'armée  russe,  bien 
qu'elle  augmente  en  nombre,  n'augmente  pas  en  force,  à  beaucoup  près, 
dans  la  même  proportion.  Souffrez,  ajouta-t-il  avec  une  ironie  marquée, 
souffi'ez  que  votre  affection  pour  le  tsar  et  pour  la  Russie  l'emporte  sur  vos 
sentimens  bien  connus  d'implacable  hostilité  contre  l'empereur  des  Fran- 
çais. —  A  ces  mots,  il  parut  croire  que  tout  était  dit,  et  désirer  que  l'entre- 
tien n'allât  pas  plus  loin  ;  mais  avec  une  ténacité  tout  aussi  grande  le  général 
anglais  persista  dans  l'exécution  de  son  pénible  mandat.  Après  quelques  pa- 
roles d'excuses  :  «  Vous  voudrez  bien  vous  rappeler,  mon  prince,  lui  dit-il, 
les  dernières  paroles  que  votre  empereur  vous  ait  adressées  au  moment  où 
vous  quittiez  Saint-Pétersbourg  :  elles  vous  enjoignaient  de  repousser  toute 
négociation  aussi  longtemps  qu'il  resterait  dans  le  pays  un  seul  Français 
armé.  Vous  savez  que  j'ai  reçu  la  même  promesse,  vous  savez  que  j'ai  mis- 
sion d'intervenir  toutes  les  fois  que  cette  promesse  et  les  intérêts  qu'elle 
garantit  me  sembleront  être  mis  en  danger  par  qui  que  ce  soit,  si  élevé  que 
puisse  être  son  grade.  Je  regrette  que  mon  intervention  soit  devenue  néces- 
saire; elle  l'est  cependant,  et  vous  n'en  sauriez  disconvenir.  Il  est  inoui  dans 
les  annales  de  la  guerre  qu'un  général  soit  allé  trouver  à  minuit,  en  dehors 
de  ses  avant-postes,  un  des  chefs  de  l'armée  ennemie,  à  moins  qu'il  ne  s'a- 
gît de  communications  illicites,...  tellement  illicites  qu'un  tiers  n'y  puisse 
être  employé.  L'armée,  en  voyant  le  maréchal  quitter  ses  lignes  pour  aller 
conclure  un  traité,  pourrait  certainement  et  devrait  penser  qu'il  va  négo- 
cier contrairement  au  vœu,  aux  instructions  de  l'empereur,  instructions 
sans  doute  conformes  aux  ordres  que  sa  majesté  a  donnés,  aux  promesses 
qu'elle  a  faites.  Or  tout  traité,  si  spécieux  qu'il  fût  dans  sa  forme,  mettrait 
en  péril  les  intérêts  de  l'empire,  l'honneur  de  l'armée  russe.  Votre  unique 
poùU  de  mire,  maréchal,  doit  être  désormais  la  destruction  totale  ou  la 
capitulation  de  l'ennemi.  » 

«  Le  général  anglais,  développant  cette  pensée,  rappela  au  maréchal  qu'il 
avait  déjà  sur  le  flanc  des  communications  de  l'ennemi  plus  de  cent  mille 
hommes,  dont  trente  mille  cavaliers,  et  sept  cents  pièces  de  canon  en  par- 
fait état  d'équipement.  A  peine  l'armée  ennemie  atteignait-elle  ce  nombre; 
sa  cavalerie  était  presque  détruite;  son  artillerie  manquait  de  chevaux. 
Faute  de  fourrages,  ces  deux  armes  s'affaiblissaient  de  jour  en  jour.  La 
perspective  d'une  retraite  à  travers  des  populations  exaspérées  et  ruinées, 
jointe  aux  terreurs  d'un  hiver  menaçant,  jetait  le  trouble  dans  cette  armée 
démoralisée,  etc.  En  présence  de  toutes  ces  considérations,  les  généraux 
russes  et  l'armée  qu'ils  commandaient  se  trouveraient  infailliblement,  —  si 
le  maréchal  s'obstinait  à  méconnaître  leurs  espérances  et  leurs  vœux,  — 
dans  la  terrible  nécessité  de  se  soustraire  à  son  autorité,  du  moins  jusqu'à 
l'arrivée  des  ordres  du  tsar.  Quant  au  général  anglais,  il  serait  obligé  d'en- 
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voyer  iramédiateracnt  à  Constantinople,  à  Vienne,  à  Londres,  à  Saint-Pé- 
tersbourg, des  courriers  chargés  de  tout  faire  connaître  aux  agens  diplo- 
matiques de  la  Grande-Bretagne.  Aussitôt  tout  envoi  de  secours  serait 
suspendu,  toute  négociation  arrêtée.  La  Russie,  au  lieu  d'acquérir  des  droits 
à  la  reconnaissance  de  l'Europe  entière,  si  elle  manquait  cette  occasion 
d'anéantir  Napoléon,  se  remettrait  elle-même  dans  le  péril  auquel  elle  allait 
échapper,  et  perdrait  avec  tout  son  crédit  toutes  ses  alliances. 

«  Le  maréchal  ne  cédant  point  à  ces  remontrances  menaçantes,  le  général 
anglais  le  quitta  un  instant,  mais  ce  fut  pour  revenir  presque  aussitôt  avec 
le  duc  Alexandre  de  Wurtemberg  (oncle  de  l'empereur),  le  duc  d'Olden- 
bourg (son  beau-frère),  le  prince  Wolkonski  (son  aide-de-camp-général); 
celui-ci,  arrivé  le  matin  de  Saint-Pétersbourg  avec  des  dépêches  ,  devait 
y  retourner  le  soir  même.  On  avait  choisi  d'avance  ces  personnages  pour 
appuyer  les  remontrances  du  général  anglais,  comme  offrant  moins  de  prise 
aux  reproches  d'insubordination  qu'aucun  des  autres  chefs  placés  sous  les 
ordres  du  maréchal.  Devant  eux,  le  général  anglais  répéta  presque  mot  pour 
mot  l'entretien  qu'il  venait  d'avoir  avec  le  commandant  en  chef  de  l'armée 
russe,  les  déclarations  de  celui-ci,  les  objections  qu'elles  soulevaient.  Le  duc 
de  Wurtemberg,  avec  son  urbanité  ordinaire,  manifesta  une  pleine  confiance 
dans  la  loyauté  du  maréchal,  ajoutant  toutefois  que,  vu  l'état  moral  de  l'ar- 
mée, son  agitation,  ses  soupçons  (  dont  il  pourrait  au  besoin  rendre  témoi- 
gnage), le  maréchal  ferait  bien  d'annuler  le  rendez-vous  pris  hors  du  camp 
russe,  et  d'inviter  le  général  Lauriston  à  venir  le  trouver  au  quartier-géné- 
ral. Le  duc  d'Oldenbourg  opina  dans  le  même  sens.  Le  prince  Wolkonski  fit 
valoir  spécialement  la  connaissance  parfaite  qu'il  avait  des  résolutions  du 
tsar,  manifestées  d'ailleurs  dans  la  proclamation  adressée  par  sa  majesté  au 
peuple  russe  après  l'évacuation  de  Moscou  (1). 

«  Après  une  longue  controverse  dans  laquelle,  malgré  la  politesse  étudiée 
de  son  langage,  le  maréchal  laissait  percer  une  vive  désapprobation  des 
obstacles  qu'on  entendait  mettre  à  la  réalisation  de  ses  vues,  il  commença 
pourtant  à  fléchir.  Cependant  il  arguait  encore  de  ce  qu'il  ne  pouvait  rom- 
pre un  engagement  garanti  par  sa  signature  écrite.  «  Mieux  vaut  cent  fois 
manquer  à  une  telle  promesse  que  la  tenir!  s'écria  le  général  anglais.  En  y 
manquant,  vous  ne  faites  aucun  tort  à  l'intérêt  général;  en  la  tenant,  vous 
rendez  inévitables  une  foule  de  calamités  publiques.  » 

«  Le  maréchal  finit  par  se  soumettre  à  la  nécessité.  Il  avisa  par  un  billet  le 
général  Lauriston  «  qu'il  était  dans  l'impossibilité  absolue  de  se  trouver  au 
rendez-vous  convenu;  »  il  l'invitait  en  conséquence  à  venir,  la  nuit  même, 
conférer  avec  lui  au  quartier-général.  Lauriston  insista,  également  par 
écrit,  pour  que  rien  ne  fût  changé  aux  arrangemens  pris;  mais,  le  maré- 
chal renouvelant  son  refus,  il  comprit  que  quelque  obstacle  insurmontable 
paralysait  le  bon  vouloir  de  Kutusov,  et  à  onze  heures  du  soir,  les  yeux 
bandés,  l'envoyé  de  Napoléon  fit  son  entrée  dans  la  hutte  occupée  par  le  ma- 
réchal. Il  y  trouva  tout  un  cercle  de  généraux  et,  dans  ce  cercle,  le  géné- 
ral anglais  lui-même,  qui  lui  fut  nominalement  présenté.  La  présence  de  sir 

(1)  Le  texto  mûnn;  de  cotte  proclamation  est  donné  dans  l'ouvrage  que  nous  analysons. 
—  Narrative  of  Events,  p.  19L 
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Robert  Wilson  était  significative.  Lauriston  devina  d'où  partait  le  coup  qui 
avait  tué  en  germe  la  négociation  commencée  sous  de  si  heureux  auspices. 
«  Tous  les  assistans  se  retirèrent  cependant  l'un  après  l'autre.  Lauriston 
et  Kutusov  restèrent  seuls.  Le  premier  remit  au  second  une  lettre  de  Napo- 
léon pour  Alexandre.  Le  maréchal  aurait  bien  voulu  garder  ce  détail  pour 
lui  seul;  mais  il  fut  obligé  d'en  convenir,  la  remise  de  ce  document  n'ayant 
pas  échappé  à  tous  les  regards  du  dehors.  Au  fond,  le  but  de  la  conférence 
était  manqué.  Le  général  français  se  borna  donc  à  se  plaindre  des  atrocités 
qui  se  commettaient  journellement  sur  les  prisonniers  français.  Kutusov  les 
rejetait  sur  les  populations  ruinées,  exaspérées,  humiliées.  Il  ne  pouvait  ré- 
pondre que  de  ses  soldats.  Lauriston  parlait  d'un  armistice.  «  Le  temps  va 
bientôt  l'opérer  de  lui-même,  disait-il  par  allusion  aux  approches  de  l'hiver. 
—  Soit,  répondit  Kutusov;  mais  de  ce  chef  je  n'ai  aucuns  pouvoirs.  —  Vous 
nous  croyez  en  plus  mauvais  état  que  nous  ne  sommes,  reprit  le  général 
français.  Gageons  que  vous  spéculez  sur  nos  désastres  en  Espagne.  On  vous 
en  a  parlé,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  j'en  sais  quelque  chose  par  sir  Robert  Wil- 
son, répliqua  le  maréchal.  — Il  a  ses  raisons  pour  exagérer  nos  revers.  Mar- 
mont,  il  est  vrai,  nous  a  compromis  par  une  bêtise,  et  Madrid  est  en  ce 
moment  aux  mains  des  Anglais;  mais  soyez  sûr  qu'ils  n'y  resteront  pas  long- 
temps. »  Lauriston  rejeta  aussi  l'incendie  de  Moscou  sur  le  gouverneur  de 
la  place,  ajoutant  cette  phrase  remarquable  :  «  Un  acte  de  sauvagerie  pareil 
est  si  peu  dans  le  caractère  français,  que  Londres  même,  si  nous  le  pre- 
nions, ne  serait  pas  brûlé  par  nous  (1).» 

Alexandre  cependant,  instruit  de  tout  ce  qui  s'était  passé  et  déjà 
fort  irrité,  —  sans  le  dire,  —  contre  Kutusov,  qui,  après  Borodino, 
l'avait  effrontément  abusé  sur  l'état  de  l'armée  russe,  la  certitude 
de  couvrir  Moscou,  etc.,  voulut  lui  en  exprimer  son  mécontentement 
et  arrêter  dès  le  début  ces  tentatives  de  pacification,  désormais  inop- 
portunes. Sa  lettre  au  prince  Michel  Larioiiowicz  (nom  patrony- 
mique de  Kutusov),  écrite  à  ce  sujet,  confirme  la  narration  de  sir 
Robert  Wilson,  et  mérite  d'être  citée  : 

(l)  Voyez  sur  la  mission  de  M.  de  Lauriston  les  pages  417  et  suiv.  du  tome  XIV  de  YRis- 
toire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Elle  y  est  présentée  sous  un  autre  jour  et  avec  beau- 
coup moins  de  détails  que  dans  le  récit  de  sir  Robert  Wilson.  Après  lui  avoir  assigné  la 
pointée  que,  dans  la  pensée  de  Napoléon,  elle  pouvait  avoir,  M.  Thiers  dit  simplement  : 
u  M.  de  Lauriston  partit,  le  4  octobre,  après  s'être  fait  précéder  d'uni  billet...  Il  arriva  au 
camp  le  jour  môme.  Le  prudent  Kutusov,  entouré  par  les  partisans  les  plus  exaltés  de  la 
guerre,  et  notamment  par  les  agens  anglais  accourus  pour  le  surveiller,  hésita  d'abord  à 
recevoir  personnellement  M.  de  Lauriston,  dans  la  crainte  d'être  compromis...  Il  envoya 
donc  le  prince  Wolkonski,  etc..  M.  de  Lauriston,  offensé  de  ce  procédé,  refusa  de  s'abou- 
cher avec  le  prince...  On  courut  après  lui  pour  le  ramener...  Il  fut  convenu  qu'on  rece- 
vrait le  général  Lauriston  au  quartier-général...  M.  de  Lauriston  se  rendit  donc  auprès 
du  prince  Kutusov  et  eut  avec  lui  plusieurs  entretiens...  Pour  l'armistice,  Kutusov  se  dé- 
clara sans  pouvoirs.  Il  proposa  d'envoyer  l'aide-de-camp  Volkonski  à  Saint-Pétersbourg... 
Il  fut  convenu  que,  sans  armistice,  on  cesserait  de  tirailler  sur  toute  la  ligne  des  avant- 
ostes,  etc.  » 
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«  Le  rapport  que  le  prince  Wolkonski  m'a  remis  de  votre  part  m'a  fait 
connaître  votre  entretien  avec  l'aide -de -camp  français  général  de  Lau- 
riston. 

«  Dans  la  conférence  que  j'ai  eue  avec  vous  au  moment  de  votre  départ, 
et  lorsque  je  plaçai  mes  armées  sous  vos  ordres,  je  vous  informai  de  mon 
ferme  désir  d'éviter  toute  négociation  avec  l'ennemi  et  tous  rapports  avec 
lui  qui  puissent  avoir  la  paix  pour  objet.  —  Maintenant,  après  ce  qui  vient 
de  se  passer,  je  dois  vous  répéter  avec  la  même  résolution  que  je  désire  voir 
adopter  par  vous,  dans  toute  son  étendue  et  dans  sa  plus  inflexible  rigueur, 
le  principe  posé  par  moi, 

«  J'ai  aussi  appris  avec  un  extrême  déplaisir  que  le  général  Beningsen  a 
eu  une  entrevue  avec  le  roi  de  Naples,  et  cela  sans  le  moindre  motif  qui  pût 
le  pousser  à  une  démarche  pareille.  Après  que  vous  lui  aurez  fait  com- 
prendre l'inconvenance  de  ce  procédé,  je  vous  demande  à  vous-même  une 
surveillance  active  et  sévère  qui  empêche  d'autres  généraux  d'avoir  des 
entrevues  avec  l'ennemi  et  de  tenir  de  pareils  colloques  (1)...  » 

A  ces  entrevues  dont  se  plaignait  l'empereur,  et  qui  en  effet  de- 
venaient de  plus  en  plus  fréquentes,  sir  Robert  Wilson  ne  se  mêlait 
jamais,  et  Murât,  qui  plus  tard  le  revit  à  Naples,  lui  rappelant  l'es- 
pèce d'affectation  avec  laquelle  il  se  tenait  à  l'écart,  se  reprochait 
de  n'y  avoir  pas  deviné  la  prochaine  reprise  des  hostilités;  «  mais 
j'étais  comme  l'empereur,  ajoutait-il,  le  fantôme  de  la  paix  m'é- 
blouissait.  »  Le  commissaire  anglais  cependant  n'ignorait  guère  les 
propos  tenus  chaque  jour,  aux  avant-postes  de  Yinkovo  et  de  Ta- 
routino,  entre  les  officiers  supérieurs  des  deux  armées,  sur  une  ligne 
de  terrain  tacitement  neutralisée.  Ainsi  Murât  disait  à  Beningsen  : 
"  Nous  avons  besoin  de  la  paix,  moi  surtout,  qui  ai  mon  royaume  à 
gouverner;  »  à  quoi  Beningsen  répondait  :  u  Plus  vous  avez  envie  de 
la-paix,  moins  nous  la  désirons.  D'ailleurs  le  tsar  s'y  résoudrait,  que 
les  Russes  n'en  voudraient  pas.  Et,  pour  être  franc  jusqu'au  bout,  je 
suis,  moi  qui  vous  parle,  tout  à  fait  de  leur  avis.  »  Murât  répliquait  : 
«  On  vient  à  bout  des  préjugés  nationaux.  — Pas  en  Russie,  répliquait 
son  interlocuteur.  Les  Russes  sont  de  terribles  gens,...  ils  tueraient 
sur  place  tout  homme  qui  parlerait  de  négocier.  »  Ailleurs  la  conver- 
sation s'établissait  entre  le  général  Korf  et  un  de  nos  généraux  divi- 
sionnaires (2).  «  Nous  sommes  véritablement  fatigués  de  cette  guerre, 
disait  cet  officier;  donnez-nous  nos  passeports,  et  nous  partons.» 

(1)  Nous  remarquons  au  bas  de  cette  lettre,  donnée  textuellement,  et  avec  la  signature 
du  tsar,  une  date  (4  octobre  1812)  qui  en  infirmerait  l'authenticité,  n'était  qu'il  peut  y 
avoir  confusion,  par  suite  de  la  différence  des  calendriers  ou  même  une  simple  faute  d'im- 
pression (le  4  pour  le  !4,  par  exemple).  —  Le  4  octobre  en  effet  est  le  jour  où  M.  de 
Lauriston  vit,  à  onze  heures  du  soir,  le  maréchal  Kutusov.  Il  est  clair  que  le  tsar  ne 
pouvait,  à  cette  date,  avoir  reçu  avis  de  cette  entrevue. 

(T)  Sir  Robert  Wilson  donne  à  ce  général  un  nom  qui  nous  est  absolument  inconnu. 
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Korf  répondait  :  «  Écoutez,  général,  vous  êtes  venus  sans  invitation,... 
il  faudra  vous  en  aller  sans  tambour  ni  trompette.  »  L'autre  sourit 
d'abord,  mais,  reprenant  son  sérieux  :  a  N'est-ce  pas  une  pitié,  re- 
prenait-il, que  deux  peuples  faits  pour  s'estimer  se  livrent  à  une 
guerre  d'extermination?  Nous  vous  ferons  nos  excuses  d'être  entrés 
chez  vous,  et  sur  nos  frontières  respectives  nous  nous  donnerons 
une  bonne  poignée  de  main.  —  Oui,  reprit  Korf,  je  crois  en  effet 
que,  depuis  quelque  temps,  nous  avons  acquis  quelques  droits  à 
votre  estime;  mais  ne  les  perdrions-nous  pas,  général,  si  nous  vous 
laissions  vous  en  aller  l'arme  au  bras?  »  Dans  une  autre  occasion, 
c'est  Murât  qui  demande  à  Miloradovitch ,  en  causant,  de  laisser 
fourrager  la  cavalerie  sur  la  droite  et  la  gauche  du  camp  sans  la 
tracasser  sans  cesse.  «  Voudriez-vous  donc,  répond  le  hardi  parti- 
san, nous  ôter  le  plaisir  de  prendre  vos  plus  beaux  cavaliers  comme 
des  poules?  —  Soit  donc,  on  gardera  les  fourrageurs,  reprend  Mu- 
rat.  —  A  merveille;  nous  ne  demandons  que  des  escarmouches,  ré- 
plique Miloradovitch.  »  Ils  échangeaient  ces  paroles  le  7  septembre; 
le  8,  les  Cosaques  enlevaient  quarante-trois  cuirassiers;  le  lende- 
main, 9,  cinquante  et  quelques  carabiniers,  ce  dont  Miloradovitch 
se  hâtait  d'avertir  Murât. 

Le  roi  de  Naples,  au  reste,  n'allait  pas  tarder  à  sortir  de  son 
éblouissement.  Dans  la  matinée  du  17  octobre,  cinq  colonnes  russes, 
plus  une  réserve,  —  en  tout  quatre-vingt-dix  mille  hommes  envi- 
ron avec  cent  quatre-vingts  pièces  de  canon,  —  quittant  les  cam- 
pemens  de  Taroutino,  passèrent  la  Nara  et  allèrent  au-delà  de  cette 
rivière  prendre  leurs  positions  d'attaque.  Le  18,  elles  tombaient  à 
l'improviste  sur  vingt-cinq  ou  trente  mille  Français,  éparpillés  sur 
un  espace  de  cinq  ou  six  milles.  La  gauche  de  ce  corps  d'armée  était 
séparée  du  centre  et  de  l'aile  droite  par  un  ravin  profond  et  un 
cours  d'eau  tributaire  de  la  Nara.  En  avant  de  l'aile  droite  s'éten- 
daient de  grands  bois  qui  traversaient  la  grande  route  de  Taroutino 
à  Moscou,  et  que,  nonobstant  cette  circonstance  essentielle,  les  gé- 
néraux français  n'avaient  point  fait  occuper.  En  arrière  d'eux,  à 
Spass-Kouplia,  cette  route  formait  un  étroit  défilé,  où,  dans  le  cas 
d'une  défaite,  ils  pouvaient  être  devancés,  écrasés  par  un  ennemi 
supérieur  en  nombre.  C'est  ce  qui  faillit  arriver.  Pendant  que  Be- 
ningsen  attaquait  soudainement  l'aile  gauche,  aussitôt  dispersée, 
Doctorov  et  Raefskoï  se  présentaient  devant  notre  centre  et  notre 
droite,  désormais  hors  d'état  de  porter  secours  à  l'aile  compromise, 
et  Orlof  Denisof,  avec  une  forte  colonne  volante,  tournant  la  gauche 
du  camp  français,  allait  se  saisir  du  défilé  de  Spass-Kouplia.  Murât, 
surpris  dans  son  lit,  eut  à  peine  le  temps  de  s'habiller  pour  se  jeter 
parmi  ses  soldats,  qui  se  débandaient.  Il  racheta,  comme  d'ordi- 
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naire,  son  imprévoyance  par  des  miracles  de  bravoure  ;  mais  ils  eus- 
sent été  inutiles  au  salut  de  son  armée,  si  les  Russes  avaient  agi 
avec  la  vigueur  et  l'ensemble  que  comportait  une  entreprise  aussi 
décisive.  Par  bonheur  pour  nous,  Orlof  Denisof,  qui  avait  occupé 
avec  ses  Cosaques  l'unique  issue  du  champ  de  bataille,  n'y  fut  pas 
suffisamment  renforcé  pour  résister  au  furieux  élan  de  l'armée  en 
retraite,  et  après  une  terrible  mêlée  de  cavalerie,  —  cuirassiers  et 
Cosaques,  —  à  laquelle  assistait  sir  Robert  Wilson,  Murât  et  Ponia- 
towski  purent  gagner  Arrinovo.  Ils  avaient  eu  deux  mille  hommes 
et  deux  généraux  tués  (Dery  et  Fisher)  ;  ils  laissaient  prisonniers  un 
millier  d'hommes  et  un  général,  une  aigle,  trente-huit  pièces  d'ar- 
tillerie, quarante  caissons,  tous  leurs  bagages,  et  un  grand  nombre 
de  chevaux  réduits  à  la  plus  misérable  condition  (1). 

Tel  fut  le  combat  dit  de  Vinkovo,  livré  au  moment  même  où  Na- 
poléon, mettant  fin  à  ses  longues  perplexités,  venait  de  se  décider 
à  quitter  Moscou.  Il  en  sortit  le  19  octobre  comme  à  regret.  C'était 
son  premier  pas  décisif  dans  la  voie  fatale.  On  eût  dit  qu'il  le  pres- 
sentait. Sir  Robert  Wilson  est  du  reste  forcé  de  rendre  justice  à 
l'habileté  admirable  qu'il  déploya  pour  masquer  à  l'armée  russe  ce 
début  de  la  retraite.  Kutusov  avait  pu,  après  l'affaire  que  nous  ve- 
nons de  raconter,  pousser  ses  avant-postes  jusqu'à  Vinkovo.  In- 
formé jusque-là  des  moindres  mouvemens  de  l'armée  française,  il 
ignora  complètement,  du  18  au  22,  ce  qui  se  passait  devant  lui,  la 
marche  de  l'avant-garde  française,  commencée  dès  le  16,  la  sortie 
de  Moscou,  effectuée  le  19,  la  jonction  à  Troitskoie  des  troupes  de 
Murât  et  de  Poniatowski  avec  le  gros  des  colonnes  en  retraite.  Le 
prince  de  Neufchâtel  l'amusait  pendant  ce  temps-là  d'une  corres- 
pondance rétrospective  ayant  le  même  objet  apparent  que  la  mission 
de  M.  de  Lauriston.  Le  22  cependant,  on  apprit  au  quartier- gé- 
néral de  Taroutino  qu'un  corps  ennemi  venait  de  s'établir  à  Fo- 
minskoïe,  sur  les  bords  de  la  Nara,  c'est-à-dire  à  quarante  verstes 
ou  kilomètres  de  Moscou.  La  première  idée  des  généraux  russes  fut 
que  c'était  là  un  gros  détachement,  ainsi  hasardé  pour  étendre  le 
rayon  dans  lequel  l'armée  française  pouvait  s'approvisionner,  sur- 
tout des  fourrages  qui  lui  manquaient.  Doctorov  fut  chargé  d'aller, 
avec  douze  mille  fantassins  et  trois  mille  chevaux,  essayer  une  sur- 
prise, si  elle  était  praticable,  et  en  tout  cas  vérifier  la  situation  des 
choses.  Il  lui  était  interdit  absolument  d'attaquer  et  de  provoquer 
ainsi  une  bataille  où  le  gros  de  l'armée  russe  pût  être  forcé  à  s'en- 

'1)  M  ...  Vainqueur  autant  que  vaincu,...  Murât  avait  perdu  quinze  cents  liommes  envi- 
ron et  tué  deux  mille  hommes  aux  Russes  »  (Thiers,  liv.  xlv,  la  Bérésina,  p.  459).  Selon 
sir  Robert  Wilson,  la  perte  des  Russes  n'excéda  pas  cinq  cents  hommes.  Un  de  leurs  gé- 
néraux les  plus  distigués,  Bagavouth,  fut  abattu  par  un  boulet  de  canon. 
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gager.  Pour  mieux  assurer  l'exécution  des  ordres  que  lui  suggérait 
sa  prudence,  le  généralissime  russe  donna  pour  compagnon  à  Doc- 
torov  le  général  Yermolov,  le  meilleur  administrateur  de  l'armée 
russe,  homme  d'esprit  d'ailleurs,  dont  un  mot  célèbre  est  resté  sur 
les  événemens  qui  nous  occupent  (1).  Sir  Robert  Wilson  ne  pouvait 
manquer  à  une  telle  expédition.  La  place  de  cet  implacable  ennemi 
de  l'empire  était  toujours  là  où  il  y  avait  quelque  fatal  conseil  à 
donner,  quelque  inspiration  hardie  à  faire  naître.  —  I  love  a  good 
hâter,  disait  Johnson,  le  rude  pédant.  Il  se  fût,  à  ce  titre,  incliné 
devant  son  compatriote. 

Doctorov  se  mit  en  campagne  dès  le  23  octobre.  Le  même  jour, 
Miloradovitch  avait  ordre  de  se  présenter  à  Voronovo  devant  Murât, 
qu'on  supposait  encore  posté  sur  la  route  de  Taroutino  à  Moscou,  et 
dont  on  voulait  ainsi  détourner  l'attention.  A  Aristovo,  sur  la  route 
de  Fominskoïe,  après  avoir  franchi  à  peu  près  douze  milles,  Doc- 
torov s'arrêta,  et,  sur  les  rapports  qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts, 
convoqua  un  conseil  de  guerre,  dont  sir  Robert  Wilson  faisait  natu- 
rellement partie.  L'ennemi  était  signalé  en  force  (douze  mille  hommes 
au  moins)  à  quatre  ou  cinq  milles  de  l'endroit  couvert  où  la  division 
russe  était  encore  cachée.  Fallait-il  l'attaquer  sans  plus  de  retard? 
Le  général  anglais  ne  fut  pas  de  cet  avis.  Les  officiers  russes  l'en 
remercièrent  avec  effusion.  Laissés  à  eux-mêmes  et  en  face  de  leurs 
soldats,  qui  demandaient  impérieusement  le  combat,  ils  eussent  voté 
à  l'unanimité  :  En  avant,  coûte  que  coûte!  Les  sentimens  bien  connus 
de  sir  Robert  Wilson  leur  permettaient  d'accepter  les  conseils  que 
sa  prudence  lui  suggérait,  et  ils  eurent  à  s'applaudir  de  les  avoir 
suivis,  car,  une  heure  après  la  décision  prise,  un  célèbre  partisan 
russe,  le  colonel  Sislavin,  arrivant  au  galop,  leur  apprenait  «  qu'il 
venait  de  voir  l'armée  française  tout  entière  en  marche  d'Ignatovo 
sur  Fominskoïe.  »  D'autres  Cosaques,  survenant  presque  en  même 
temps,  rapportèrent  que  l'ennemi,  en  nombre  considérable,  avait 
occupé  Borovsk.  Enfin  un  officier  français,  qu'on  venait  de  ramener 
prisonnier,  consentit  à  reconnaître  que  Moscou  était  évacué,  l'em- 
pereur à  Ignatovo;  la  grande  armée,  dirigée  à  l'ouest,  allait  quitter 
la  Russie. 

On  ne  pouvait  se  tromper  sur  le  but  de  ce  grand  mouvement 
rétrograde.  Il  menait  les  Français  vers  Malo-Jaroslavets.  C'était  là, 
sans  nul  doute,  qu'il  fallait  se  porter  immédiatement,  et  Doctorov 
pouvait  aisément  nous  y  devancer.  Si  Kutusov,  prévenu  sans  une 

(1)  Complimenté  après  la  guerre  de  1812  sur  les  grandes  choses  qu'ils  avaient  accom- 
plies, le  maréchal  Kutusov  et  lui  :  «  Voilà  une  erreur,  répondit-il.  C'est  Dieu  et  saint 
Nicolas  qui  ont  fait  la  besogne  de  Kutusov  et  la  mienne,  et  il  faut  avouer  que  nos  bévues 
leur  ont  donné  bien  du  fil  à  retordre.  .>  —  Narrative  of  Events,  p.  219. 
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minute  de  retard,  lui  envoyait  à  temps  des  renforts,  si  à  la  même 
heure  l'armée  russe  tout  entière  se  portait  rapidement  sur  les  routes 
de  Kalouga  et  de  Medynsk,  tous  les  chemins  de  retraite  se  trou- 
vaient fermés.  Kutusov  reçut  tous  ces  renseignemens  dans  la  soirée 
du  23,  avant  neuf  heures.  Doctorov,  partant  d'Aristovo  à  sept  heures 
du  soir,  avait  douze  milles  à  franchir  pour  se  trouver  devant  Malo- 
Jaroslavets,  et  cela  non  sur  des  routes  tracées,  mais  à  travers  des 
prairies  plates,  coupées  en  tous  sens  de  rigoles  et  de  fossés,  sans 
ponts  pour  son  artillerie.  Il  y  réussit,  et,  traversant  avant  l'aube 
la  Protva  devant  Spasskoïe,  il  était  dans  la  plaine  qui  s'étend  en 
face  de  Malo-Jaroslavets.  Kutusov,  avec  deux  heures  de  moins  il 
est  vrai,  n'avait  que  dix  milles  à  parcourir  pour  se  trouver  au  point 
où  son  hardi  lieutenant  lui  donnait  rendez-vous;  mais  ce  fut  en  vain 
que  dépêche  sur  dépêche,  officier  sur  officier,  stimulèrent  sa  len- 
teur et  sa  prudence.  Doctorov  resta  pendant  sept  heures,  avec  ses 
troupes  fatiguées  par  une  marche  de  nuit,  sous  le  feu  des  colonnes 
françaises,  qui  voulaient  déboucher  à  tout  prix  et  percer  le  mur 
humain  qui  venait  de  s'élever  devant  elles.  On  trouve  partout  le 
récit  de  cette  lutte  acharnée,  siège  et  bataille,  incendie  et  massacre 
tout  à  la  fois,  qui  coûta  près  de  dix  mille  hommes  à  chacune  des 
deux  armées,  et  fut  comme  la  digne  préface  des  horreurs  qui  allaient 
suivre  (1)  ;  on  sait  aussi  quel  en  fut  le  résultat.  Au  lieu  de  persister 
à  marcher  sur  Kalouga,  ce  qui  nécessitait  une  seconde  bataille  aussi 
sanglante  que  la  première.  Napoléon  dut  se  décider  à  reprendre, 
par  un  mouvement  sur  sa  droite ,  la  grande  route  de  Smolensk ,  en 
d'autres  termes,  d'après  M.  Thiers,  «  à  faire  cent  lieues  à  travers  un 
pays  que  l'armée  russe  et  l'armée  française  avaient  déjà  converti 
endésert.  »  Ce  fut  le  parti  arrêté  en  conseil  de  guerre,  et  malgré 
Davoust,  qui,  sans  insister  pour  une  marche  directe  sur  Kalouga, 
proposait  une  route  intermédiaire  (par  Médouin,  Jouknov,  Jelnia) 
'i  à  travers  des  puys  neufs  et  abondans  en  vivres.  »  Napoléon,  lui, 
était  encore  pour  un  coup  d'audace,  et,  autant  qu'on  peut  en  juger 
à  distance,  l'audace  était  alors  ce  qui  eût  le  mieux  réussi;  mais 
en  face  d'un  état-major  découragé,  il  ne  sut  pas  faire  prévaloir  de 
haute  lutte  sa  volonté,  jusque-là  si  absolue.  Le  mouvement  sur  Mo- 
jaisk  par  la  traverse  de  Vereja,  décidé  dans  la  journée  du  26,  com- 
mença dès  le  lendemain. 

(1)  Le  récit  de  M.  Thiers,  d'ailleurs  fort  remarquable,  diffère  en  quelques  points  de 
celui  de  sir  Robert  Wilson.  Ainsi  Doctorov,  selon  lui,  arrive  dès  le  22  (et  non  le  23,  dans 
l'après-midi)  au  cimpemeiit  d'Aristovo;  ainsi  encore  c'est  Kutusov,  prévenu  dans  la 
matinée  du  23,  qui  enjoint  à  Doctorov  de  se  porter  sur  Malo-Jaroslavets.  L'initiative,  on 
l'a  vu,  vint  au  contraire  de  Doctorov,  qui  prévint  son  général  en  chef,  le  23  au  soir, 
d'avoir  à  se  trouver  le  24,  d'aussi  bon  matin  que  possible,  sur  le  point  où  l'on  pouvait 
couper  le  chemin  à  l'armée  française,  etc. 
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Aux  yeux  de  sir  Robert  Wilson,  ce  n'était  là,  pour  l'armée  russe, 
qu'un  demi-succès,  une  manœuvre  avortée.  Il  voulait,  il  espérait 
l'anéantissement  de  l'armée  française;  que  dis-je?  il  le  regardait 
comme  infaillible.  Le  soir  de  la  bataille,  à  onze  heures,  Kutusov, 
réunissant  ses  généraux  au  bivouac,  leur  avait  annoncé  qu'il  enten- 
dait résister  à  la  marche  de  Napoléon  et  finir  la  guerre  à  cet  endroit 
même,  «  à  moins  que  l'ennemi  ne  lui  passât  sur  le  corps.  »  En  échange 
de  ces  belles  paroles,  il  obtint  une  cordiale  poignée  de  main  du 
«  général  anglais,  »  qui  lui  demanda  l'oubli  de  tous  leurs  différends 
antérieurs.  Qu'on  juge  de  la  surprise  où  fut  jeté  sir  Robert  Wilson, 
lorsque,  trois  heures  plus  tard  (à  deux  heures  du  matin),  les  géné- 
raux russes,  convoqués  de  nouveau,  reçurent  de  Kutusov,  en  termes 
très  succincts,  la  nouvelle  que,  «  sur  de  nouveaux  renseignemens,  » 
il  renonçait  à  défendre  le  terrain  devant  Malo-Jaroslavets,  et  enten- 
dait se  retirer-  derrière  la  Koricza  (1)  pour  assurer  la  route  de  Ka- 
louga  et  les  communications  avec  l'Oka.  «  Ce  fut,  dit  sir  Robert  Wil- 
son, comme  si  la  foudre  tombait  à  nos  pieds,  et  nous  restâmes  un 
moment  dans  une  stupeur  silencieuse.  »  Cependant  on  représenta  au 
maréchal  qu'un  mouvement  pareil,  dans  un  pareil  moment,  alors 
que  l'obscurité  ajoutait  au  danger  de  s'engager  sur  l'étroite  chaus- 
sée qui  formait  à  elle  seule  la  ligne  de  retraite,  ne  pourrait  s'exé- 
cuter qu'au  sein  d'une  confusion  très  périlleuse;  que  l'ennemi  en 
profiterait  sans  doute  pour  nous  attaquer;  que  l'armée  entière  allait 
se  trouver  en  péril  et  l'arrière-garde  inévitablement  perdue,  si  les 
Français  profitaient  de  leurs  avantages.  Le  «  général  anglais,  »  in- 
sistant sur  ces  considérations ,  reçut  cette  remarquable  réponse  du 
maréchal  :  <(  Je  n'ai  aucun  souci  de  vos  objections.  J'aime  mieux  faire, 
comme  vous  dites,  un  pont  d'or  à  mon  ennemi  que  de  m'exposer  à 
un  coup  de  boutoir  (2).  D'ailleurs  je  vous  répéterai  ce  que  je  vous  ai 
déjà  dit  :  il  n'est  nullement  certain,  selon  moi,  que  la  destruction 
totale  de  l'empereur  Napoléon  et  de  son  armée  soit  un  si  grand  bien- 
fait pour  le  monde.  Ce  n'est  pas  à  la  Russie,  ce  n'est  à  aucune  des 
puissances  continentales  qu'arriveraient,  en  pareil  cas,  les  bénéfices 
de  l'héritage  :  c'est  à  cette  nation  qui  a  ù.c]k  le  sceptre  des  mers,  et 
dont  la  domination,  à  partir  de  ce  moment,  deviendrait  insuppor- 
table. ))  Le  général  anglais  se  contenta  de  répondre  qu'en  ce  mo- 
ment il  s'agissait  d'opérations  militaires,  nullement  d'une  contro- 
verse politique,  dans  laquelle  il  éviterait  de  s'engager,  quitte  à  la 
reprendre  plus  tard,  et  que,  dans  l'accomplissement  de  sa  haute 
mission,  le  maréchal  ne  devrait  jamais  perdre  de  vue  la  fameuse 

(1)  Petit  cours  d'eau,  à  un  mille  et  demi  de  Malo-Jaroslavets,  sur  la  route  de  Kalouga. 

(2)  Coup  de  allisr,  dit  le  texte  français  de  sir  Robert  Wilson;  mais  Texpression,  mal 
rendue  pur  un  étrang^^r,  serait  ici  à  contre-sens. 
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maxime  :  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  »  La  langue  fran- 
çaise, comme  on  peut  s'en  assurer,  jouait  un  grand  rôle  dans  cette 
conférence  anglo-russe. 

Le  mouvement  en  arrière  n'en  fut  pas  moins  décidé  malgré  l'op- 
position de  sir  Robert  Wilson,  qui,  montrant  ici  un  désintéressement 
notable,  vante  la  célérité,  le  bon  ordre  avec  lesquels  l'armée  russe 
se  replia  hors  de  la  portée  de  nos  canons.  Permis  à  nous  de  regretter 
que  Napoléon  et  ses  lieutenans  n'aient  pas  mieux  profité  de  cette 
manœuvre  de  nuit,  qui  offrait  une  si  belle  occasion  à  leur  courage," 
et  pouvait  amener,  pour  l'armée  russe,  un  échec  décisif. 

in. 

Après  Malo-Jaroslavets,  quelques  jours  de  trêve.  Rejetée  sur  la 
route  dévastée  de  Smolensk,  la  grande  armée  s'y  traîne  pénible- 
ment, lentement,  encombrée  de  ses  bagages  et  de  ses  blessés,  mais 
unie  encore  et  à  peine  harcelée  par  les  Cosaques,  qui  s'enhardi- 
ront peu  à  peu.  C'est  le  moment  où  Kutusov  exécute  à  loisir  cette 
«  marche  en  fer  à  cheval  »  qui  étonne,  qui  indigne  sir  Robert  Wil- 
son. Tout  en  jetant  aux  passions  de  son  armée  ces  proclamations,  en 
style  oriental,  où  il  parle  «  d'éteindre  l'incendie  de  Moscou  dans  le 
sang  des  envahisseurs  fugitifs,  »  le  vieux  généralissime  semble, 
comme  de  propos  délibéré,  se  laisser  devancer.  Après  cinq  longues 
journées  perdues  (1),  il  se  ravise,  il  accourt;  mais  à  l'heure  favora- 
ble on  dirait  que  le  cœur  lui  manque.  De  Biskovo,  où  il  est  arrivé, 
il  entend,  le  h  novembre,  gronder  la  canonnade  du  côté  de  \iazma. 
Elle.lui  apprend  que  Miloradovitch  et  Platov,  placés  à  cheval  sur  la 
route  de  Federoskoie  à  Viazma,  essaient  de  couper  Davoust  et  l'ar- 
rière-garde.  Le  vice-roi  (Eugène)  l'entend,  lui  aussi,  cette  canon- 
nade. Déjà  hors  d'atteinte,  il  revient  sur  ses  pas,  ramenant  ses  Ita- 
liens et  ses  Polonais  au  secours  des  Français  compromis.  Il  vient  les 
sauver,  il  les  sauvera,  car  Kutusov  n'a  pas  bougé.  L'attitude  de  ses 
troupes  indignées,  les  supplications  de  Beningsen,  les  impétueuses 
remontrances  du  «  général  anglais,  »  rien  ne  put  vaincre  sa  fleg- 
matique inertie.  Désespéré,  furieux,  sir  Robert  Wilson  se  hâta  d'ex- 

(1)  De  Malo-Jaroslavets,  nous  l'avons  vu,  le  26  octobre,  reculer  sur  Goutzarovo.  (quinze 
milles)  et  découvrir  ainsi  la  route  de  Medynsk,  «  un  vrai  scandale,  »  au  dire  de  sir  Robert 
Wilson.  Le  27,  rarméc  russe  marche  sur  Polotiangnin-Zavorty,  vers  les  Français  qu'on 
disait  à  Borovsk,  le  29  sur  Adamoskoie,  quand  on  sait  Borovsk  évacué,  le  30,  en  passant 
par  Medynsk,  vers  Kremenskoïe.  Le  31,  elle  fait  un  brusque  à  gauche,  comme  pour 
gagner  Viazma,  où  le  vieux  maréchal  annonçait  qu'il  percerait  la  ligne  de  retraite;  —  le 
1"  novembre,  sur  Kousovy.  Le  2,  elle  arrive  à  Souleiko;  le  3,  à  Doubrova;  le  4,  à  Bis- 
kovo, à  sept  ou  huit  milles  de  Viazma.  Là  elle  fait  halte. 
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pédier  à  Saint-Pétersbourg  un  rapport  fidèle  sur  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer;  puis  à  toute  bride  il  alla  rejoindre  Miloradovitch,  qu'il 
trouva  bouillant  de  colère  au  milieu  de  ses  escadrons  décimés.  A  la 
tête  de  cinq  cents  Cosaques,  placés  sous  ses  ordres  par  ce  général 
d'avant-garde,  l'agent  anglais  poussa  du  côté  de  la  route  de  Doro- 
gobouge  une  reconnaissance  hardie,  s' assurant  ainsi  que  dans  cette 
direction  nul  obstacle  n'existait  qui  eût  pu  arrêter  la  marche  des 
troupes  de  Kutusov,  si,' mieux  inspiré,  il  les  eût  résolument  con- 
duites de  Biskovo  en  arrière  de  Viazma. 

Dès  cette  journée  du  Zi  novembre  (1),  l'hiver,  ce  terrible  allié  des 
Russes,  si  longtemps  rebelle  à  leur  appel,  apparut  enfin  à  nos  sol- 
dats. D'épais  brouillards  noirs  leur  voilèrent  le  ciel.  Sur  les  vastes 
plaines  sans  horizon  s'étendit  ce  linceul  de  neige  qui  venait  recou- 
vrir tant  de  cadavres,  et  sous  lequel  tant  d'autres  encore  allaient 
s'affaisser.  Sur  ce  sol  muet,  derrière  ces  brumes  que  çà  et  là  per- 
çait un  rayon  de  jour,  passaient  au  galop,  penchés  sur  leurs  lances 
et  poussant  des  cris  sauvages,  les  Cosaques  barbus.  Leurs  petits  che- 
vaux aux  longs  crins  Incultes  répondaient  par  leurs  hennisscmens 
aux  rauques  hourrahs.  Dans  l'air  croassaient  les  corbeaux  sinistres 
planant  au-dessus  de  quelque  hideuse  pâture.  Les  deux  armées  con- 
tinuaient cependant  leur  marche  parallèle;  mais  sur  l'une  des  deux 
routes,  la  nôtre,  l'incendie  devance  l'armée,  la  dévastation  même 
et  le  pillage  ne  trouvent  plus  d'alimens;  les  ponts  manquent  sur  ces 
courans  glacés  où  les  grenadiers  d'Eugène  entraient  jusqu'à  la  poi- 
trine. Près  de  chaque  bivouac  restent,  engourdis  par  l'apoplexie, 
mutilés  par  la  gangrène,  ces  soldats  dont  les  mains,  imprudenniient 
exposées  à  la  flamme,  se  détachaient  sous  le  poids  de  l'arme  au- 
tour de  laquelle  leurs  doigts  se  crispaient  encore.  Krasnoe,  Korit- 
nia,  Orscha,  mortelles  étapes,  qui  ne  vous  connaît?  Qui  n'a  suivi  du 
regard  avec  une  angoisse  patriotique  ces  colonnes  harassées  que 
moissonnaient  à  la  fois  la  fatigue,  la  faim,  l'hiver,  la  misère?  Et  en 
avant  d'elles,  en  avant  de  cette  cohue  de  fuyards  tourbillonnant 
pêle-mêle,  qui  n'a  contemplé  avec  horreur,  avec  pitié,  avec  haine, 
avec  admiration,  avec  tout  sentiment  humain,  sauf  le  mépris,  cet 
empereur  redevenu  général,  marchant  à  pied,  sombre,  boudeur, 
mjuste,  rongeant  sa  colère  et  peut-être  ses  remords,  ne  regardant 

(1)  Narrative  of  Events,  p.  253.  —  M.  Thiers  ne  date  que  du  9  le  début  des  rigueurs 
de  l'hiver  (t.  XIV,  p.  512);  mais  sir  Robert  Wilson  est  très  précis  :  «  Dans  la  matinée 
du  4,  écrit-il,  la  neige  commença  de  tomber  par  gro^  flocons.  Le  5,  elle  augmenta  con- 
sidérablement. Le  G  s'éleva  ce  vent  qui  a  pour  ainsi  dire  le  fil  d'un  lasoir,  durcit  la 
neige  et  la  fait  étinceler,  tandis  qu'elle  tombe,  comme  une  poussière  de  diamant,  etc.  » 
Il  dit  encore  plus  loin  (p.  263)  :  «Le  9,  le  froid  était  devenu  excessif.  Le  thermomètre 
de  Réaumur  était  tombé  à  12  degrés  au-dessous  de  zéro,  et  le  13  à  17  degrés.  » 


SIR    ROBERT    WILSON    AU    CAMP    RUSSE.  379 

plus  en  arrière,  n'accordant  plus  à  l'immense  ruine  qu'il  traîne 
après  lui  une  seule  pensée  qu'il  lui  puisse  ôter?  Sur  l'autre  route  au 
contraire,  nous  suivant  à  loisir,  profitant  des  ressources  d'un  pays 
intact,  trouvant  partout  les  abris,  la  nourriture,  les  renforts  qui 
nous  manquent,  Kutusov  côtoie  notre  retraite,  mais  il  n'ose  encore, 
il  n'osera  jamais  acculer,  par  une  manœuvre  définitive,  le  lion 
blessé,  l'armée  aux  abois.  Ce  qui  les  défend  contre  lui,  c'est  leur 
prestige.  Napoléon,  pour  la  première  fois  fugitif,  marchait  escorté 
de  ses  victoires  passées  :  Eylau  à  sa  droite,  Friedland  à  sa  gauche. 
Ces  hommes  en  haillons,  ce  groupe  livide  et  travesti  qui  le  suivait, 
reconnaissables  à  peine  aux  aigles  de  leurs  drapeaux,  c'était  la 
garde,  la  garde  invaincue  et  réputée  invincible.  Devant  elle  les 
masses  ennemies  s'ouvraient  (à  Krasnoe  par  exemple),  et  volontiers 
elles  lui  eussent  présenté  les  armes  ;  mais  la  garde  passée ,  elles  se 
réunissaient  et  serraient  leurs  masses  profondes  pour  entourer,  pour 
accabler,  ici  le  vice-roi,  là  Davoust,  Ney  enfin,  toujours  le  dernier. 
—  Sombres,  fatales,  épouvantables  journées,  rayonnantes  pourtant 
à  cette  distance  où  nous  voici  d'elles!  revers  plus  éclatans  que  bien 
des  triomphes!  C'est  que  l'infortune,  noblement,  héroïquement  su- 
bie, a  ses  grandeurs  au-dessous  desquelles  s'étagent  tous  les  de- 
grés de  la  prospérité  humaine.  Plus  elle  est  inouie,  plus  elle  les 
dépasse,  et  par-delà  toutes  les  fanfares,  toutes  les  acclamations, 
tout  le  tumulte  éphémère  des  fêtes  qu'obtient  la  victoire,  le  ton- 
nerre de  tels  écroulemens  emplira  les  oreilles  de  la  postérité. 

A  partir  de  Viazma,  la  retraite  avait  pris  un  nouveau  caractère. 
Le  désordre,  la  confusion,  l'abandon  des  chariots  et  des  canons, 
datent  de  ce  moment.  De  ce  moment  aussi,  la  poursuite  devient 
plus  vive  et  plus  acharnée.  Sir  Robert  Wilson  décrit  la  joie  de  ses 
Cosaques  lorsque,  le  5,  ils  aperçurent  au  fond  d'un  ravin  une 
pièce  d'artillerie  avec  ses  caissons.  Les  chevaux  de  l'attelage  gi- 
saient à  terre.  «  A  cette  vue,  dit-il,  mes  hommes  descendirent  de 
cheval.  Ils  prenaient  l'un  après  l'autre  les  pieds  des  chevaux  morts, 
poussaient  de  grands  cris,  sautaient,  dansaient,  venaient  baiser  mes 
bottes  et  se  livraient  aux  contorsions  les  plus  fantastiques.  Ce  pre- 
mier délire  de  joie  un  peu  apaisé,  ils  se  disaient  les  uns  aux  autres, 
montrant  les  fers  des  chevaux  :  Dieu  a  fait  oublier  à  Napoléon  que 
nous  avons  un  hiver,  nous  autres!  Kutusov  aura  beau  faire,  les  os 
de  l'ennemi  resteront  en  Russie  (1).  » 

Peu  à  peu,  sous  l'impulsion  des  souffrances  les  plus  intolérables, 
l'égoïsme  le  plus  cruel,  la  fureur  la  plus  aveugle,  envahissent  les 

(1)  Il  n'y  avait  de  ferrés  à  glace,  dans  toute  l'armée,  que  les  chevaux  venus  de  Pologne, 
ceux  de  l'empereur  et  ceux  du  duc  de  Vicence,  plus  prévoyant  parce  qu'il  avait  résidé 
longtemps  dans  le  pays. 
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âmes.  On  dépouille  les  mourans,  on  refuse  aux  affamés  la  bouchée 
de  pain  qui  d'ailleurs  ne  les  sauverait  pas,  on  découpe  sur  les  che- 
vaux encore  vivans  le  lambeau  de  chair  dont  on  veut  se  repaître, 
on  défend  à  la  baïonnette  l'approche  des  feux  du  bivouac,  on  se  bat, 
on  se  tue  pour  s'arracher  quelques  alimens  ou  quelques  fourrures. 
Français  et  Russes  sont  atteints  de  cette  espèce  de  rage,  devenue 
épidémique.  Nous  tuons  nos  prisonniers,  l'ennemi  tue  les  siens.  Les 
Cosaques  chassent  devant  eux,  en  les  piquant  de  leurs  lances,  des 
malheureux  qu'ils  ont  mis  nus  comme  la  main  (1).  Ils  les  livrent  aux 
risées  cruelles  de  la  populace  des  campagnes,  et  quand  ces  malheu- 
reux demandent  par  signes  qu'on  abrège  leur  supplice,  quand  ils 
attirent  vers  leur  tète  ou  vers  leur  poitrine  l'extrémité  d'un  fusil,  on 
leur  refuse  l'aumône  d'une  balle,  on  leur  refuse  la  mort,  «  car  les 
paysans  pensaient  que  mitiger  la  torture,  c'était  offenser  le  Dieu  de 
la  sainte  Russie  et  se  priver  désormais  de  sa  protection.  » 

«  Un  jour,  continue  le  fidèle  narrateur,  Miloradovitch,  Beningsen,  Korf  et 
le  général  anglais,  avec  plusieurs  autres  officiers,  sortis  ensemble  de  Viazma, 
trouvèrent,  à  un  mille  environ  de  cette  cité,  une  foule  de  paysannes,  ar- 
mées de  bâtons,  qui  sautaient  en  cadence  {hopping)  autour  d'un  pin  abattu, 
de  chaque  côté  duquel  étaient  étendus  environ  soixante  prisonniers  dont  l-e 
corps,  entièrement  nu,  gisait  à  terre,  mais  dont  la  tête  posait  sur  Tarbre; 
et  sur  ces  têtes  les  furies  frappaient  à  coups  pressés ,  marquant  ainsi  la  ca- 
dence de  je  ne  sais  quel  hymne  ou  chant  national  qu'elles  hurlaient  à  l'envi. 
Plusieurs  centaines  de  paysans  armés  assistaient  à  cette  scène  étrange,  ap- 
pelés sans  doute  à  protéger  l'orgie  vengeresse.  Au  moment  où  la  cavalcade 
approcha,  les  victimes  se  mirent  à  pousser  des  cris  aigus  :  la  mort  !  la  mort! 
la  mort!  répétaient  continuellement  ces  malheureux... 

«...  Près  de  Dorogobouge,  une  Française,  jeune  et  belle  femme,  absolu- 
ment nue,  se  tordait  dans  la  neige,  dans  la  neige  qu'elle  avait  rougie  de  son 
sang.  Au  bruit  des  voix,  elle  leva  la  tête,  d'où  ses  cheveux,  très  longs  et 
très  noirs,  ruisselèrent  sur  tout  son  corps.  Jetant  ses  bras  autour  d'elle 
avec  des  mouvemens  frénétiques  :  «  Mon  enfant!  criait-elle,  rendez-moi  mon 
pauvre  petit  ! ...  »  Quand  on  l'eut  assez  apaisée  pour  qu'elle  pût  raconter  ce  qui 
était  arrivé,  elle  dit  que  «  épuisée  par  la  fatigue  et  ne  pouvant  plus  avancer, 
on  lui  avait  arraché  son  enfant  nouveau-né,  que  ses  compagnons  lui  avaient 
ensuite  enlevé  ses  vêtemens  et  l'avaient  sabrée  en  la  quittant  pour  ne  pas 
la  laisser  vivante  à  l'ennemi,  qui  arrivait...  » 

«...  Le  général  Beningsen  et  le  général  anglais,  suivis  de  leurs  états- 
majors,  rencontrèrent,  dans  l'après-midi,  une  colonne  de  sept  cents  prison- 
niers (nus  comme  les  autres)  et  voyageant  sous  une  escorte  cosaque.  Sui- 
vant le  certificat  remis  au  chef  de  ce  détachement,  les  prisonniers  placés 
entre  ses  mains  étaient,  au  moment  du  départ,  douze  cent  cinquante.  Ce 

(1)  «  AU  prisoners...  were  immediately  and  invariably  stripped  stark  naked  and 
marched  in  columns  in  that  state,  etc.  »  —  Narrative  of  Events,  p.  25(>. 
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commandant  nous  raconta  qu'il  avait  recomplété  au  moins  deux  fois  le 
chiffre  toujours  décroissant  des  malheureux  qu'il  menait  ainsi  avec  les  pri- 
sonniers qu'il  ramassait  sur  sa  route.  Il  ne  désespérait  pas  d'arriver  au  pair, 
nonobstant  les  déficits.  Dans  ce  triste  convoi  se  trouvait  un  jeune  homme 
dont  la  physionomie  et  le  soin  qu'il  mettait  à  se  tenir  à  l'écart  fixèrent  l'at- 
tention des  officiers  russes.  Un  des  plus  grands  seigneurs  attachés  à  l'état- 
major  de  Beningsen,  après  avoir  échangé  quelques  propos  avec  lui  sur  le 
lieu  de  sa  naissance,  son  rang,  les  circonstances  de  sa  capture,  en  vint  à  lui 
demander  si,  dans  de  telles  circonstances,  la  mort  ne  serait  pas  l'objet  de 
ses  vœux.  «  Oui ,  répondit  le  pauvre  jeune  homme.  Si  je  ne  dois  pas  être 
secouru,  je  ne  demande  qu'à  périr  immédiatement.  Aussi  bien,  d'ici  à  quel- 
ques heures,  je  mourrai  d'un  coup  de  lance  ou  même  d'inanition,  comme  j'ai 
déjà  vu  mourir  des  centaines  de  mes  compagnons  d'armes...  En  France,  il  y 
a  des  cœurs  qui  me  regretteront,  et  pour  eux  je  voudrais  revoir  mon  pays  ; 
mais  s'il  n'en  doit  pas  être  ainsi,  plus  tôt  finiront  cette  ignominie  et  cette  mi- 
sère, mieux  cela  vaudra.  »  L'officier  auquel  il  parlait  en  ces  termes  lui  ré- 
pondit aussitôt  «  que  du  fond  de  son  cœur  il  avait  pitié  d'une  si  cruelle 
destinée,  mais  que  malheureusement  il  n'avait  aucun  moyen  de  l'aider  à  se 
tirer  d'affaire.  Donc,  si  réellement  il  souhaitait  la  mort  comme  l'unique 
terme  de  ses  souffrances,  il  n'avait  qu'à  se  coucher  sur  le  dos,  et,  pour 
preuve  de  l'intérêt  qu'il  inspirait  à  son  interlocuteur,  celui-ci  se  chargerait 
de  l'expédier  (1).  »  Beningsen  avait  déjà  pris  quelque  avance,  mais  le  géné- 
ral anglais  qui  s'était  arrêté  pour  entendre  la  conversation,  voyant  à  quel 
étrange  dénoûment  elle  tendait,  discuta  vivement  la  proposition  acceptée, 
et  fit  valoir  la  nécessité  de  sauver,  «  coûte  que  coûte,  »  le  malheureux  offi- 
cier (car  c'était  un  officier),  du  moment  où,  en  liant  conversation  avec  lui, 
on  avait  de  toute  nécessité  fait  renaître  en  lui  l'espérance.  Toutefois  ses 
argumens  semblaient  n'avoir  aucune  prise  sur  le  grand  personnage  qu'il 
s'agissait  de  fléchir.  Aussi  piqua-t-il  des  deux  pour  aller  rejoindre  et  ramener 
le  général  Beningsen  ;  avant  de  l'avoir  atteint ,  venant  à  regarder  derrière 
lui,  il  vit  l'officier  russe,  descendu  de  cheval,  asséner  au  prisonnier  le  coup 
mortel  qu'il  lui  avait  promis.  Le  sabre  était  bon  et  la  main  sûre,  car  la  tête 
faillit  être  séparée  du  tronc.  Jamais  depuis  on  n'a  pu  convaincre  le  per- 
sonnage dont  il  est  ici  question  qu'il  eût  commis  un  acte  répréhensible.  » 

Une  note  fort  instructive  nous  apprend  que  ce  «  noble  oflîcier,  » 
ce  «  grand  personnage,  »  si  sensible  aux  douleurs  d'autrui,  si  se- 
courable  aux  malheureux,  et  doué  d'une  charité  si  remarquable- 
ment énergique,  n'était  autre  que  le  grand-duc  Constantin.  L'al- 
tesse impériale  traitait  nos  prisonniers  (mais  pour  de  meilleurs 
motifs,  il  le  faut  reconnaître)  absolument  comme  son  aïeul  Pierre  le 
Grand  traitait  ses  strélitz  vaincus.  Bon  sang  ne  peut  mentir,  dit  le 
proverbe. 

Ce  sont  là  d'odieux  tableaux,  n'est-il  pas  vrai?  Ils  montrent  la 

(Ij  «  To  give  proof  of  the  intercst  hc  took  in  him,  he  himsclf  would  inflict  the  death- 
blow  on  his  throat.  »  —  Narrative  of  Events,  p.  258. 


382  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

nature  humaine  sous  son  plus  dégradant  aspect.  Là  même  cepen- 
dant, au  sein  de  ce  désordre  abominable,  de  cet  avilissement  pres- 
que universel,  parmi  ces  hommes  hébétés,  enragés,  stupides,  fu- 
rieux, ravalés  à  la  condition  d'animaux  féroces,  cette  même  nature 
se  manifeste  avec  ses  plus  magnifiques  instincts,  ses  dévouemens 
les  plus  admirables.  Ney,  Éblé,  les  soldats  de  l'un,  les  pontonniers  de 
l'autre,  voilà  les  éclairs  qui,  dans  l'histoire,  sillonnent  cette  profonde 
nuit;  mais  si  même  dans  la  foule, —  dans  cette  foule  qui  ne  «pose» 
pas,  elle,  qui  ne  rêve  ni  les  statues  ni  l'immortalité,  —  si  vous  re- 
trouvez aussi  la  fierté,  la  dignité  de  l'abnégation,  si  elle  vous  montre 
conservé  jusqu'au  seuil  de  la  mort  le  dépôt  sacré  de  l'honneur,  et 
non  pas  de  l'honneur  individuel,  mais  de  l'honneur  national,  que 
direz-vous?  Ecoutez  donc,  et  n'oubliez  pas  de  qui  émane  ce  glo- 
rieux témoignage  : 

«  ...  A  partir  de  ce  moment,  un  sentiment  prévalut  qui  altérait  presque 
dans  leur  essence  toutes  les  relations  humaines...  Une  insouciance,  un  aban- 
don absolu  s'étendirent  à  tout...  On  sembla  désormais  endurci. contre  toute 
autre  pensée  que  celle  d'un  allégement  éphémère  aux  tortures  physiques 
contre  lesquelles  on  avait  à  lutter.  Cela  fut  vrai,  sauf  une  honorable  excep- 
tion en  faveur  des  Français  qui,  tombés  aux  mains  des  Russes,  jamais  ne 
purent  être  amenés,  par  aucunes  séductions,  par  aucunes  menaces,  par  au- 
cunes privations,  à  jeter  un  reproche  sur  leur  empereur,  comme  étant  la 
cause  de  leurs  malheurs  et  de  leurs  souffrances.  C'était  toujours  ou  «  la 
chance  des  armes,  »  ou  «  des  difficultés  insurmontables,  »  ou  «  la  destinée,  » 
mais  jamais,  non  jamais  «  la  faute  de  Napoléon...  »  Ceux-là  mêmes  que  la 
faim  allait  tuer  refusaient  la  nourriture  qu'on  leur  offrait  plutôt  que  d'ar- 
ticuler un  mot  injurieux  contre  leur  général,  et  de  donner  ce  triomphe, 
cette  joie,  cette  vengeance  û  ceux  qui  les  pressaient  de  questions  (1).  » 

Dans  cette  terrible  campagne  de  1812,  le  moment  décisif,  l'heure 
suprême  et  critique,  c'est  le  moment,  c'est  l'heure  où,  après  une 
solennelle  harangue  aux  grenadiers  de  la  vieille  garde,  pour  leur 
remettre  en  dépôt  l'honneur  de  l'armée,  Napoléon,  le  20  décembre, 
se  décide  à  quitter  Orscha,  et  marche  au  hasard  vers  cette  rivière 
qu'un  dernier  prodige,  un  dernier  désastre  allaient  rendre  à  jamais 
fameuse.  Là  ses  ennemis  s'étaient  donné  rendez-vous  pour  l'écra- 
ser. Derrière  le  pont  de  Borisov  devait  se  trouver  à  heure  dite,  en 
vertu  des  instructions  données  par  le  tsar  (2),  une  accumulation  de 

(1)  Narrative  of  Evsnts,  p.  254. 

(2)  Elles  sont  reproduites  par  extraits  dans  le  Narrative  of  Events  (p.  196  et  197).  Le 
mouvement  de  concentration  opéré  pour  couper  la  retraite  aux  Français  y  est  très  net- 
tement dessiné.  Steingell,  que  la  défection  de  Bernadette  avait  rendu  disponible,  et  qui 
avait  quitté  la  Finlande  et  débarqué  à  Revel  le  9  septembre,  à  la  suite  du  traité  d'Abo, 
devait  se  trouver  le  15  octobre  à  Sventziany,  après  avoir  défait  Macdonald.  Là  il  rencon- 
trerait Oudinot,  défait  par  Wittgenstein,  et  le  pousserait  au-delà  de  la  Villa,  au-delà  du 
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forces  montant,  suivant  les  calculs  faits  d'avance,  à  quelque  chose 
comme  cent  vingt  mille  hommes.  Entre  ces  masses  et  celles  dont 
Kutusov  guide  la  marche ,  les  débris  de  la  grande  armée  vont  se 
trouver  pris  comme  dans  un  étau.  La  Russie,  frappée  au  cœur,  n'est 
pas  morte.  L'ours  du  nord  se  "dresse  sous  le  coup,  étend  ses  pattes 
énormes,  et  compte  bien  nous  étouffer  en  les  refermant.  Wittgen- 
stein  et  Steingell  descendent  du  nord;  il»  poussent  devant  eux,  non 
sans  de  rudes  chocs,  Saint-Gyr  et  Victor.  L'amiral  Tchichagov  et 
Sacken  accourent  du  midi.  Schvvarzenberg  et  Reynier  se  laissent 
tenir  en  échec  par  Sacken  jusqu'au  moment  où  Maret,  les  appelant 
à  grands  cris,  les  force  à  rétrograder  pour  aller  couvrir  Varsovie. 
L'amiral  cependant  continue  à  remonter  vers  Minsk,  que  lui  livrent 
avec  d'immenses  approvisionnemens  l'impéritie  et  l'aveuglement 
de  Bronikowski ,  puis  vers  Borisov,  qu'il  enlève  à  Dombrowski,  et 
que  Dombrowski,  ramenant  les  soldats  d'Oudinot,  lui  reprend  quel- 
ques heures  plus  tard.  Les  Russes,  en  fuyant,  ont  pu  cependant  in- 
cendier à  demi  le  pont  de  Borisov,  et  leur  artillerie,  placée  sur 
l'autre  rive,  domine  cette  périlleuse  issue.  Par  où  s'écouleront  les 
quarante  mille  soldats  et  les  quarante  mille  fugitifs  qui  composent 
maintenant  la  grande  armée? 

«  Tous  devaient  périr,  dit  sir  Robert  W^ilson.  Qui  les  a  sauvés? 
Ce  n'est  pas  le  génie  de  Napoléon,  si  admirable  qu'il  se  déploie  à 
cette  heure  décisive;  ce  n'est  pas  l'héroïsme  d'Éblé  s'immolant  au 
salut  de  ses  compagnons  d'armes;  ce  n'est  pas  la  bravoure  cheva- 
leresque de  Victor  :  c'est  l'ineptie,  c'est  la  lâcheté  de  Kutusov.  A 
Studzianka,  comme  à  Krasnoe,  comme  à  Viazma,  comme  à  Malo- 
Jaroslavets,  c'est  lui,  lui  seul,  qui  a  paralysé  les  armées  russes,  con- 
tenu leur  élan,  rendu  leur  bravoure  inutile,  fait  couler  à  flots  leur 
sang  perdu.  Sans  lui,  sans  son  ordre  formel,  Wittgenstein,  qu'ilcon- 
traignit  le  25  dé  se  porter  vers  Beresino,  où,  disait  le  généralissime, 
Napoléon  avait  préparé  son  passage,  Wittgenstein,  s'il  n'était  resté 
devant  Borisov,  aurait  couru  devant  Studzianka,  où  l'un  de  ses  gé- 
néraux (Tchaplitz)  lui  signalait  les  travaux  commencés  pour  jeter 
les  ponts.  Et  d'ailleurs  où  était  Kutusov  lui-même?  Pourquoi,  au 
lieu  de  se  tenir  en  vue  de  l'ennemi  qu'il  avait  à  poursuivre,  met- 
tait-il toujours  quatre  marches  entre  son  armée  et  l'armée  fran- 

Niémen.  Wittgenstein  lui-môme,  parti  de  Sokole?qiii  dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
devait  être  rendu,  le  27  du  même  mois,  à  Dokchitzy,  pour  nouer  de  là,  par  Minsk,  ses 
opérations  avec  celles  de  Tchichagov,  passer  la  Bérésina,  occuper  Lepel  et  tout  le  par- 
cours de  rOula  jusqu'au  poijit  où  cette  rivière  tombe  dans  la  Dvina,  fortifier  tous  les 
défilés  par  lesquels  l'ennemi  pourrait  tenter  de  s'ouvrir  passage;  Tchichagov,  qui,  nous 
l'avons  dit,  avait  traversé  le  Dniester  à  la  date  du  6  septembre,  avait  ordre  de  se  trouver 
à  Pinsk  le  7  octobre;  le  15  il  devait  rallier  Tormasov;  le  21,  Minsk  et  Borisov  seraient 
occupées  par  lui,  ainsi  que  tout  le  cours  de  la  Bérésina,  etc. 
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çaise?  »  Ces  reproches  amers,  qui  vont  parfois  jusqu'à  l'invective, 
cette  froide  rancune  conservée  précieusement  pendant  dix  années, 
et  qui  éclate  après  un  demi-siècle,  donnent  toute  sa  valeur  au  dé- 
noûment  de  cette  espèce  de  drame  dont  les  principaux  acteurs  sont 
le  tsar,  le  vieux  maréchal  et  l'agent  des  vengeances  britanniques. 
La  scène  qui  le  termine  vaut  presque  celle  du  début. 

On  est  à  Vilna,  où  les  colonnes  de  Kutusov,  épuisées  d'hommes 
et  de  force,  se  sont  groupées  dès  le  16  décembre.  Le  tsar,  parti  le 
18  de  Saint-Pétersbourg,  arrive  le  22  dans  cette  ville,  encombrée 
de  mourans  et  de  morts.  D'énormes  bûchers,  allumés  dans  les  rues, 
combattent  l'infeclion  pestilentielle  que  répandent  les  cadavres 
amoncelés  par  milliers  (1).  Le  26,  Alexandre  fit  appeler  sir  Robert 
Wilson,  et  après  qu'ils  eurent  échangé  quelques  mots  relatifs  à  la 
solennité  du  jour  (la  fête  anniversaire  de  la  naissance  du  tsar), 
l'empereur  lui  adressa  quelques  remercîmens  chaleureux  sur  le  rôle 
qu'il  avait  joué,  l'utilité  de  ses  conseils,  l'exactitude  de  ses  rensei- 
gnemens. 

«  Maintenant,  continua  le  tsar,  vous  allez  recevoir  ma  confession  tout 
entière.  Je  sais  que  le  maréchal  n'a  rien  fait  de  ce  qu'il  eût  fallu  faire,  rien 
entrepris  contre  l'ennemi  à  quoi  il  ne  fût  littéralement  obligé.  Tl  n'a  jamais 
vaincu  que  par  force;  il  nous  a  joué  mille  et  mille  tours  à  la  turque  (2). 
Pourtant  la  noblesse  moscovite  lui  prête  appui,  et  on  insiste  pour  personni- 
fier en  lui  la  gloire  nationale  de  cette  campagne...  Je  vais  donc,  d'ici  à  une 
demi-heure...  (ici,  pause  d'un  moment),  je  vais  décorer  cet  homme  du  grand 
ordre  de  Saint-George,  et  manquer  ainsi,  je  l'avoue,  à  toutes  les  règles  de 
cette  glorieuse  institution,...  car  c'est  l'honneur  le  plus  grand,  c'était  jus- 
qu'à présent  la  distinction  la  moins  prostituée  de  l'empire.  Je  ne  vous  de- 
manderai point  d'être  présent;  je  me  sentirais  humilié  si  vous  étiez  là... 
Pourtant  je  ne  fais  que  céder  à  la  nécessité  la  plus  impérieuse.  Désormais 
du  reste  je  ne  quitterai  plus  mon  armée  et  ne  l'exposerai  plus  aux  dangers 
d'une  direction  pareille...  Après  tout,  continua  l'empereur,  c'est  un  vieillard. 
Je  vous  demanderai  de  ne  point  lui  refuser  les  courtoisies  que  l'usage  com- 
mande, et  de  ne  pas  repousser  ouvertement  les  avances  qu'il  pourra  vous 
faire.  Je  désire  que  dès  ce  jour  toute  malveillance  rétrospective  soit  abolie 
entre  vous.  Nous  commençons  une  ère  nouvelle  ;  il  faut  Tinaugurer  par  une 
vive  reconnaissance  envers  le  pouvoir  d'en  haut,  et  par  des  sentimens  de 
généreux  pardon  à  l'égard  de  tous.  » 

(1)  «  Dans  l'hôpital  Saint-Basile,...  sept  mille  cinq  cents  cadavres  étaient  empilés  l'un 
sur  l'autre  comme  des  saumons  de  plomb...  On  bouchait  les  fenêtres  brisées  et  les  trous 
des  murs,  pour  empêcher  l'air  glacé  de  pénétrer  dans  les  salles,  avec  des  membres  hu- 
mains, troncs  ou  têtes,  bras  ou  jambes,  selon  qu'ils  s'adaptaient  aux  brèches,  etc.  »  — 
Narrative  of  Events,  p.  354. 

(2)  Pour  comprendre  ces  derniers  mots,  il  faut  se  rappeler  la  conversation  d'Alexandre 
et  de  sir  Robert  W^ilson  relative  aux  honnêtes  propositions  du  grand-vizir. 


SIR    ROBERT    WILSON    AU    CAMP    RUSSE.  385 

Ces  mensonges  aux  formes  religieuses,  cette  dissimulation  mys- 
tique, cet  appel  de  la  politique  à  la  charité  chrétienne  nous  semblent 
caractériser  à  merveille  Y  inspiré  de  M""'  de  Krûdner.  Et  quand 
nous  nous  représentons  la  cérémonie  qui  suivit  cette  conversation 
intime,  le  généralissime  à  cheveux  blancs  pressé  dans  les  bras  du 
jeune  empereur,  le  respect  officiel  imposé  à  certains  spectateurs, 
stupéfaits  de  cette  solennelle  comédie,  les  vicat  sincères  de  la  foule 
abusée,  l'indignation  contenue  de  l'agent  anglais, —  à  quel  rire  dia- 
bolique ou  divin  ne  nous  sentirions-nous  pas  conviés,  si  nous  ne 
songions  à  l'immense  hécatombe,  aux  massacres  inouis,  au  terrible 
déchaînement  de  tous  les  fléaux  humains  qui  avaient  précédé  cette 
pompeuse  mystification,  et  dont  elle  était  en  quelque  sorte  le  cou- 
ronnement! 

Ainsi  finissaient  les  horreurs  de  1812,  ainsi  étaient  inaugurés  les 
désastres  de  1813.  On  était  à  un  mois  de  la  Bérésina,  et,  l'année  ré- 
volue, Leipzig  devait  marquer  la  seconde  phase  du  naufrage  impé- 
rial. Sir  Robert  Wilson  se  retrouvait  encore  là  sans  nul  doute;  il 
était  du  moins  à  Dresde,  puisque  le  général  Moreau,  atteint  du  bou- 
let providentiel  qui  lui  fermait  à  la  fois  le  chemin  de  la  France  et 
celui  de  la  honte,  tomba  dans  les  bras  de  ce  compagnon  d'armes,  à 
coup  sûr  bien  imprévu.  Le  vainqueur  de  Hohenlinden  frappé  sous 
le  même  drapeau  que  l'ennemi  passionné  de  la  France,  l'agent  le 
plus  implacable  de  la  rivalité  britannique  :  étrange  contraste!  con- 
traste moins  choquant  toutefois  si  l'on  songe  que  ces  deux  hommes 
haïssaient,  non  la  France,  mais  le  maître  terrible  qu'elle  s'était 
lionne!  Il  était  permis  en  1813,  —  il  le  sera  toujours,  espérons-le, 
—  de  faire  cette  distinction,  parfaitement  légitime  pour  un  Anglais, 
un. Russe,  un  Allemand,  et  qui,  môme  chez  un  Français,  pouvait 
alors,  peut  encore  être  parfaitement  sincère,  parfaitement  logique, 
à  cette  condition  cependant  qu'elle  ne  l'entraîne  point  hors  du  do- 
maine des  conceptions  de  l'esprit  et  de  l'action  purement  civile.  Tra- 
duite en  hostilité  anti-nationale,  et  lorsqu'on  s'en  autorisait  pour 
prendre  les  armes  contre  sa  patrie,  cette  pensée,  en  elle-même  par- 
faitement juste  et  permise,  devenait  un  véritable  crime  public.  La 
postérité  ne  s'est  donc  pas  trompée  dans  le  jugement  qu'elle  a  porté 
sur  les  hommes  qui,  à  divers  titres  et  dans  une  mesure  différente, 
ont,  à  ces  époques  difficiles,  séparé  leur  pays  du  gouvernement  de 
leur  pays,  et,  tout  en  poussant  au  renversement  de  Napoléon,  es- 
sayé de  servir  la  France.  Elle  a  flétri  Moreau  du  nom  de  transfuge, 
elle  ne  dispute  point  à  Lafayette  le  respect  dû  aux  grandes  vertus 
civiques  et  l'auréole  que  deux  révolutions  ont  placée  sur  cette  tête 
à  jamais  vénérable. 

E.-D.    FORGUES. 
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LEIBNIZ  ET  BOSSUET 


OEuvres  d'  LfVw.z ,   publiées   pour  la   première  fois  d'apri''s  les  manuscrits   originaux, 
par  M.  A.  Foucher  de  Careil. 


L'exactitude  dans  l'histoire  littéraire  est  un  des  mérites  de  notre 
temps.  De  là  ces  recherches  de  manuscrits,  ces  révisions  ou  ces  res- 
titutions de  textes,  ces  recueils  de  pièces  inédites,  de  variantes  in- 
connues, ces  discussions  chronologiques  sur  la  composition  et  la 
recomposition  des  mêmes  écrits,  enfin  ces  éditions  complètes  et  rai- 
sonnées  qui  fournissent  désormais  des  matériaux  incontestables  et 
des  bases  solides  à  la  critique  des  travaux  de  l'esprit  humain.  Aucun 
écrivain  ne  réclamait  peut-être  plus  que  Leibniz  (j'écris  son  nom 
suivant  rorLhog"aphe  plus  correcte  du  plus  récent  éditeur)  qu'on 
entreprît  un  nouvel  inventaire  des  richesses  inépuisables  qu'il  a 
laissées  après  lui.  On  sait  que  l'œuvre  de  Leibniz  est  presque  toute 
fragmentaire.  Dans  les  sciences  où  il  est  inventeur,  à  peine  a-t-iî  fait 
deux  ouvrages  qui  soient  vraiment  des  livres;  encore  l'un  d'eux,  les 
iSouvcanx  Essais,  a-t-il  paru  après  sa  mort.  îl  a  disséminé  sa  pen- 
sée dans  une  foule  de  dissertations,  de  mémoires,  de  notes,  de 
lettres,  enfin  d'articles  détaf^hés,  dont  les  plus  sommaires  et  les 
moins  travaillés  ne  sont  pas  toujours  les  moins  précieux,  et  quoique 
son  esprit  fût  en  soi  éminemment  systématique,  quoiqu'il  s'attachât 
plus  qu'aucun  philosophe  à  unir  toutes  les  parties  de  la  science  hu- 
maine, et  qu'il  appliquât  à  toutes  les  questions  les  idées,  les  mé- 
thodes et  les  hypothèses  de  sa  métaphysique,  il  a  jonché  la  vaste 
carrière  qu'il  a  parcourue  de  pièces  et  de  morceaux  qu'il  faut  ra- 
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masser  soigneusement  et  rajuster  ensemble  pour  reformer  l'édifice, 
en  partie  solide,  en  partie  fantastique,  mais  grandiose  et  original, 
de  sa  philosophie.  On  sait  d'ailleurs  qu'une  correspondance  étendue 
et  une  lecture  immense  fournissaient  à  cet  esprit  presque  universel 
des  occasions  toujours  renaissantes  de  jeter  en  passant  une  critique, 
un  amendement  ou  un  développement  de  la  pensée  d'autrui  qui  de- 
venait un  nouveau  spécimen  de  la  sienne,  quelquefois  un  complé- 
ment de  son  système.  Plus  d'un  passage  isolé,  perdu  dans  une  apos- 
tille ou  un  posl-srriptum,  répand  autant  de  lumière  sur  le  fond  de 
sa  doctrine  que  des  pages  entières  plus  savamment  étudiées.  C'est 
ce  qui  le  rend  assez  difficile  à  bien  connaître.  Il  ne  se  résume  ja- 
mais. Il  y  a,  si  je  l'ose  dire,  du  journaliste  en  lui.  Il  se  prodigue  un 
peu  au  hasard;  peut-être  même  sa  fécondité  propre  a-t-elle  besoin 
d'être  stimulée  par  le  contact  d'un  autre  esprit  que  le  sien.  Chose 
rare,  ce  journaliste,  à  l'occasion  d'une  critique,  se  montre  un  génie 
créateur.  Il  ne  faut  donc  rien  omettre,  rien  négliger  de  Leibniz;  il 
faut  tout  lire  pour  être  assuré  de  le  connaître  tout  entier;  et  l'on 
pourrait  dire  de  lui  qu'il  a  émietté  son  système  et  éparpillé  sa  gran- 
deur dans  les  infiniment  petits.  Comme  certaines  de  ses  monades, 
chaque  facette  de  sa  pensée  réfléchit  l'univers. 

Les  œuvres  de  Leibniz,  dont  l'édition  a  été  donnée  par  Dutens 
(1768),  sont  déjà  une  collection  respectable,  et  ces  six  in-quarto 
demeurent  le  fondement  de  toutes  les  études  sur  le  grand  philoso- 
phe de  l'Allemagne  au  xvii*  siècle;  mais  on  savait  depuis  longtemps 
que  la  collection  n'était  pas  complète,  et  M.  Erdmann,  en  publiant 
à  Berlin  en  18/|0  des  œuvres  philosophiques  de  Leibniz,  avait,  par 
l'impression  de  plus  d'un  opuscule  ignoré,  réuni  sous  un  même  vo- 
lume les  élémens  essentiels  d'une  doctrine  petit  à  petit  formée  par 
des  méditations  successives.  Cependant  cet  utile  recueil  n'épui-sait 
pas  encore  la  mine  d'où  il  avait  été  extrait.  M.  Erdmann  lui-même, 
Gurhauer,  qui  a  donné  une  excellente  biographie  de  Leibniz,  et  à 
qui  la  mort  n'a  pas  permis  d'en  donner  davantage,  nous  avaient  de 
nouveau  confirmé  l'existence  de  manuscrits  nombreux,  et  surtout 
de  cette  masse  des  papiers  leibnizimui  qui  encombrent  les  tiroirs  de 
la  bibliothèque  de  Hanovre.  Plus  d'un  écrivain  allemand  a  dans  ces 
dernières  années  dérivé  quelques  filets  de  cette  source  abondante,  et 
des  publications  partielles  ont,  au-delà  du  Rhin,  comblé  par  des  do- 
cumens  nouveaux  certaines  lacunes  de  l'œuvre  totale.  C'est  surtout 
à  M.  Foucher  de  Careil  que  nous  devons  en  France  la  connaissance 
des  travaux  récens  dont  Leibniz  a  été  l'objet,  et  des  recherches  qui 
restaient  à  entreprendre  dans  le  trésor  confus  des  manuscrits  de 
Hanovre.  En  imprimant  les  Lettres  cl  Opuscules  inccltls  de  Leibniz, 
il  nous  a  donné  un  avant-goût  et  de  précieux  échantillons  des  décou- 
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vertes  qu'il  projetait  de  faire  encore,  et  qui  vont  enfin  passer  dans- 
nos  mains.  C'est  donc  comme  une  heureuse  nouvelle  que  les  amis  de 
la  science  ont  accueilli  l'annonce  d'une  édition  générale  des  œuvres 
de  Leibniz,  qu'il  entendait  rectifier  et  compléter  à  l'aide  des  origi- 
naux. Rien  ne  paraît  manquer  à  M.  Foucher  de  Gareil  pour  accom- 
plir avec  succès  cette  importante  entreprise,  ni  l'étude,  ni  le  zèle, 
ni  la  persévérance,  ni  cet  amour  éclairé  et  désintéressé  de  la  philo- 
sophie sans  lequel  on  ne  fait  rien  de  difficile  et  de  sérieux  pour  elle. 
Quant  à  l'intelligence  de  Leibniz,  nul  n'en  a  plus  fait  preuve  que 
l'éditeur  et  l'annotateur  de  deux  recueils  successifs  de  ses  œuvres 
inédites,  que  l'auteur  couronné  par  l'Institut  d'un  mémoire  sur  la 
philosophie  de  Leibniz,  rempli  de  vues  ingénieuses  et  de  curieuses 
informations.  Après  trois  séjours,  dont  le  dernier  fut  de  huit  mois, 
dans  la  ville  où  mourut  Leibniz,  il  s'est  cru  assez  familier  avec  les 
armoires  et  les  casiers  de  la  salle  consacrée  aux  reb'qiu'œ  de  ce  la- 
borieux génie  pour  s'assurer  que  rien  ne  lui  échapperait  de  ce 
qu'avaient  négligé  ses  prédécesseurs,  et,  combinant  ses  collections 
propres  avec  les  publications  des  Erdmann,  des  Gurhauer,  des  Gro- 
tefend,  des  Rômmel,  il  a  préparé,  d'après  les  manuscrits,  une  édi- 
tion complète  des  œuvres  de  Leibniz. 


L 

Le  premier  volume  des  OEuvrcs  de  Leibniz  est  assurément  fort 
intéressant.  La  préface  nous  donne  une  idée  des  recherches  qu'il  a 
coûtées.  Une  introduction  élégante  contient  sur  les  lettres  qui  la 
suivent,  sur  les  circonstances  qui  les  ont  fait  naître,  sur  les  ma- 
tières qui  y  sont  traitées,  d'exacts  et  nouveaux  renseignemens.  Ainsi 
nous  apprenons  que  dans  un  monceau  de  papiers  ficelés  comme  des 
paquets  de  rebut,  avec  cette  mention  peu  encourageante  :  Nicht 
tvûrdige  [bons  à  rien),  le  nouvel  éditeur  a  trouvé  mêlées  à  des  œuvres 
de  mathématiques  les  lettres  originales  de  Bossuet  à  Leibniz  avec 
les  réponses  de  ce  dernier.  Une  fois  sur  la  piste,  il  a  poursuivi  ses 
investigations  dans  le  même  sens,  et  quatre  autres  liasses  non  cata- 
loguées, ainsi  que  les  dix-neuf  volumes  de  manuscrits  classés  sous 
le  titre  de  Theologica  et  Irenicn,  l'ont  mis  en  possession  de  toutes 
les  pièces  propres  à  servir  à  l'histoire  des  négociations  religieuses 
entre  la  cour  de  Hanovre  et  les  principales  cours  d'Allemagne,  né- 
gociations dont  la  correspondance  entre  Leibniz  et  Bossuet  fut  la 
suite  et  pour  nous  l'épisode  le  plus  intéressant.  Et  telle  est  en  eflet 
la  matière  du  volume  qu'on  vient  de  publier,  et  de  celui  qui  le  con- 
tinue. Le  premier  consiste  presque  tout  entier  en  correspondance > 
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et  cont'eiit  toute  la  première  partie  de  celle  que  Leibniz  entretint 
pour  ménager  la  conciliation  des  églises  catholiques  et  protestantes  : 
peu  de  questions  offrent  assurément  plus  d'intérêt,  et  ce  point  de 
l'histoire  du  christianisme  nous  paraît  ici  éclairé  d'une  lumière  toute 
nouvelle;  mais  avant  de  suivre  M.  Foucher  de  Careil  dans  l'ex;iosé 
qu'il  en  donne,  et  d'esquisser,  grâce  à  lui,  l'idée  qui  nous  reste 
d'une  négociation  plus  célèbre  que  connue,  qu'il  nous  permette  une 
observation  qui,  à  notre  vif  regret,  peut  ressembler  à  une  critique. 
Il  s'agit  des  œuvres  de  Leibniz.  Pourquoi  l'habile  éditeur  a-t-il 
commencé  par  ses  lettres,  et  parmi  ses  lettres,  pourquoi  par  celles 
qui  sont  relatives  à  la  paix  des  religions?  11  ne  nous  ^e^plique  pas. 
Il  nous  fait  soigneusement  connaître  les  sources  où  il  a  dû  puiser; 
il  indique  ses  recherches,  ses  autorités,  ses  prédécesseur^^.  Nous 
voyons  que  son  travail  a  été  étendu,  nous  savons  qu'il  a  été  con- 
sciencieux et  intelligent;  mais  de  l'ordre  de  ce  travail,  nous  n'ap- 
prenons rien.  Quand  on  ouvre  un  premier  volume  de  Leibniz,  on 
ne  s'attend  pas,  ce  sem])le,  à  trouver  tout  d'abord  sa  correspondance 
et  à  la  commencer  par  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  l'âge  de  trente- 
•  deux  ans.  On  n'est  pas  prêt  davantage  à  connaître  d'abord  dans 
Leibniz  le  théologien.  Il  peut  y  avoir  des  raisons  de  procéder  ainsi, 
mais  nous  voudrions  les  apprendre.  L'éditeur  a  pu  adopter  l'idée 
d'intercaler  tous  les  écrits  de  Leibniz  dans  sa  correspondance,  et 
de  mêler  ses  lettres  et  ses  ouvrages  pour  expliquer  les  unes  par  les 
autres.  Ce  système  admis,  il  aura  dû  renoncer  à  l'ordre  chronolo- 
gique, qui  cependant  est  de  beaucoup  le  meilleur  h  suivre  dans  une 
collection  épistolaire,  et  diviser  par  matières  les  séries  de  letti'es  ran- 
gées ensuite  par  les  dates  dans  chaque  compartiment.  Ce  classement 
a  ses  avantages  avec  d'assez  grands  inconvéniens;  mais  on  l'ap- 
prouverait qu'on  se  demanderait  encore  pourquoi  la  correspondance 
relative  à  la  diplomatie  théologique  occuperait  le  premier  rang.  Ce 
n'est  point  par  là  que  Leibniz  a  débuté.  Ce  qui  même  lui  a  donné  le 
droit  et  l'occasion  d'intervenir  dans  ces  épineuses  discussions,  c'est 
l'autorité  et  l'importance  qu'il  devait  à  d'autres  travaux,  et  dans  les 
lettres  mômes  où  il  discute  des  symboles  et  des  conciles,  il  revient 
souvent  à  ses  recherches  historiques,  à  ses  opinions  et  à  ses  décou- 
vertes en  métaphysique,  en  géométrie,  en  dynamique.  Assurément, 
si  l'on  faisait  connaissance  avec  Leibniz  par  ce  premier  volume,  on 
comprendrait  peu  à  qui  l'on  aurait  affaire,  et  l'on  se  demanderait 
quel  est  ce  personnage  qui  traite  avec  Bossuet  sur  un  pied  d'égalité. 
Il  UDus  semble  qu'un  éditeur  aussi  compétent  nous  devait  compte 
de  la  manière  dont  il  a  conçu  son  travail,  et,  jusqu'à  preuve  con- 
traire, nous  trouvons  un  peu  trop  arbitraire  l'ordonnance  de  sa  pu- 
blication; nous  avouons  même  ne  la  point  concevoir.  Cela  dit,  nous 
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reconnaissons  volontiers  qu'il  nous  a  donné  un  excellent  volume, 
dont  la  lecture  fait  vivement  désirer  la  publication  des  autres,  car  il 
semble  qu'alors  une  grande  querelle  sera  bien  près  d'être  vidée. 

C'est  celle  de  l'unité  religieuse  de  l'Europe,  considérée  à  l'occa- 
sion du  rapprochement  tenté  vers  la  fin  du  xvii''  siècle  entre  les 
luthériens  et  les  catholiques.  On  a  beaucoup  disserté  sur  cette  ten- 
tative, et  il  semblerait  à  la  nianière  dont  on  a  représenté  le  rôle  de 
Leibniz  dans  cette  affaire  qu'il  fût,  ou  peu  s'en  faut,  catholique.  Il 
est  cité  par  de  fidèles  défenseurs  de  l'orthodoxie  du  concile  de  Trente 
presque  comme  un  des  leurs,  si  bien  qu'on  ne  sait  plus  pourquoi 
Bossuet  et  lui  n'ont  pas  fini  par  s'entendre.  Les  documens  réunis 
dans  la  publication  de  M.  Foucher  de  Careil  et  la  préface  judicieuse- 
qu'il  a  mise  en  tête  prouvent  qu'ils  ne  se  sont  pas  un  moment  ac- 
cordés, et  que  leurs  échanges  de  civilités  bienveillantes  n'ont  jamais 
ressemblé  à  une  mutuelle  intelligence.  La  foi  religieuse  du  sincère 
écrivain  n'altère  en  rien  l'impartialité  pénétrante  avec  laquelle  il  a 
jugé  leur  paisible  débat,  et  dans  quelques  pages  qui  terminent  son 
exposé,  il  a  établi  avec  une  remarquable  justesse  les  droits  res- 
pectifs de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  Dans  ces  pages,  le  phi- 
losophe paraît  et  reprend  son  rang.  Nous  essaierons  de  caractériser 
à  notre  tour  ce  qui  s'çst  passé,  et  surtout  de  déterminer  l'esprit  dans 
lequel  la  question  a  été  abordée  de  part  et  d'autre.  Peut-être  ferons- 
nous  voir  ainsi  pourquoi  la  question  est  insoluble,  et  comment  elle 
pourrait  cesser  de  l'être. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  lorsque,  vers  1671,  Leibniz  commen- 
çait à  s'occuper  des  moyens  d'apaiser  les  dissidences  religieuses, 
il  cédât  à  une  inspiration  toute  personnelle  qui  vînt  uniquement  de 
la  méditation,  de  la  piété  ou  de  la  charité;  il  ne  fit  que  s'associer  à 
un  mouvement  d'esprits  assez  général,  et  dont  l'origine  était  surtout 
politique.  La  paix  théologique  avait  paru  une  suite  assez  naturelle 
de  la  paix  de  Munster.  La  lassitude  d'une  guerre  longue  et  terrible, 
les  victoires  des  Suédois,  l'intervention  habile,  puis  la  médiation  de 
la  France,  enfin  le  concours  bienveillant  et  éclairé  de  la  papauté, 
avaient  amené  cette  grande  et  belle  transaction  qui  fut  le  triomphe 
dans  la  politique  de  la  liberté  de  conscience,  ce  traité  de  Westpha- 
lie,  qui,  pour  avoir  rais  dans  le  droit  public  toutes  les  religions 
chrétiennes  sur  le  môme  pied,  est  encore  l'objet  des  malédictions 
des  sectateurs  opiniâtres  d'une  oppressive  unité.  L'esprit  qui  avait 
triomphé  en  1648  était  un  esprit  de  justice  et  de  concorde,  et  il 
était  simple  qu'après  avoir  fait  sortir  de  la  guerre  la  paix ,  il  tendît 
à  faire  naître  de  la  paix  l'accord  des  volontés  et  des  consciences.  Les 
efforts  qui  se  manifestèrent  alors  sur  plusieurs  points  de  l'Allemagne 
pour  ménager  un  rapprochement  des  églises  et  des  sectes,  et  même 
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une  conciliation  des  confessions  de  foi,  étaient  donc  pour  ainsi  dire 
diplomatiques  dans  leur  principe.  Je  prends  cette  qualification  dans 
son  meilleur  sens  :  j'entends  que  ces  eflorts  procédaient  beaucoup 
moins  d'un  besoin  doctrinal  de  ramener  les  croyances  à  l'identité 
théologique  que  d'un  désir  tout  moral  et  tout  bienveillant  de  sup- 
primer des  germes  de  conflits  nouveaux,  en  rapprochant  les  esprits 
par  la  communauté  des  intentions,  des  sentimens,  et  de  certains 
principes  ou  de  certaines  expressions  dont  l'uniformité  littérale  pût 
abriter  des  dissidences  intérieures  et  des  variations  spéculatives.  Ce 
que  l'on  aspirait  à  voir  disparaître,  c'était  plus  encore  le  schisme 
que  l'hérésie,  et  l'on  poursuivait  moins  l'unité  que  l'union,  d  La 
paix  religieuse  était  dans  l'air,  »  dit  très  bien  M.  Foucher.  C'est  pour 
la  préparer  que  l'empereur,  l'électeur  de  Brandebourg  et  même  le 
roi  d'Espagne  accordèrent  leur  confiance  à  un  franciscain  du  nom 
de  Spinola,  qui,  devenu  évêque  de  Tina,  puis  de  Neustadt,  finit  par 
se  faire  autoriser  par  le  pape  et  accueillir  des  princes  protestans  de 
Saxe  et  de  Brunswick.  C'était  un  prêtre  instruit,  plein  de  bonnes 
intentions,  mais  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  fort  habile.  Cependant, 
muni  de  pouvoirs  assez  étendus,  il  parvint,  avec  l'agrément  du  duc 
Ernest-Auguste,  évêque  protestant  d'Osnabriick,  à  obtenir  l'ouver- 
ture de  conférences  à  Hanovre  avec  des  professeurs  de  théologie, 
parmi  lesquels  on  distinguait  le  président  du  consistoire,  Gérard, 
abbé  de  Lockum,  plus  connu  sous  le  nom  de  Molanus.  Leibniz  était 
au  service  de  la  maison  de  Brunswick.  Il  avait  déjà  depuis  plusieurs 
années,  et  sous  le  règne  du  dernier  duc,  protestant  converti,  tra- 
vaillé pour  son  compte  à  un  plan  de  conciliation  chrétienne.  Il  rê- 
vait, comme  beaucoup  de  grands  esprits,  l'établissement  d'une 
église  universelle  qui  comprît  les  sectes  sons  la  loi  d'un  même 
évangile.  Il  était  attaché  par  des  liens  de  confiance  mutuelle  à  l'abbé 
de  Lockum.  Celui-ci  fut  chargé  de  rédiger  les  propositions  conci- 
liatoires  en  réponse  à  celles  de  l'évêque  de  Neustadt,  qui  prenait 
pour  base  V exposition  de  la  foi  catholique  de  l'évêque  de  Meaux. 
C'est  ainsi  que  le  nom  de  Bossuet  entra  dans  la  négociation  avant 
que  Bossuet  y  entrât  de  sa  personne. 

Il  ne  paraît  pas  s'y  être  prêté  avec  un  grand  empressement,  ou  du 
moins,  s'il  écrivit  le  premier  à  Leibniz,  ce  fut  pour  l'entretenir  d'un 
autre  sujet  qui  pouva'it  n'être  pas  un  prétexte.  Leibniz  ne  l'avait  pas 
connu  dans  ses  voyages  à  Paris,  et  en  lui  répondant  d'un  ton  cérémo- 
nieux il  a  soin  de  lui  faire  compliment,  au  nom  de  l'évêque  de  Tina, 
sur  son  livre  des  controverses  dont  tout  le  monde  fait  grandissime 
état^  et  de  l'assurer  que  son  altesse  sêrânissime  înonseigneur  le  duc 
d Ilanover^  qu'il  a  le  bonheur  de  sen'ir,  veut  bien  être  leur  inter- 
médiaire. Bossuet  ne  tarde  pas  à  faire  ses  très  humbles  remercl- 
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mens,  et  puisqu'un  prince  si  catholique  estime  son  exposition  de  la 
foi,  il  en  envoie  trois  exemplaires,  un  pour  ((  monseigneur,  »  un  pour 
Spinola ,  un  pour  Leibniz.  Celui-ci  réplique  qu'il  est  ravi  de  cet 
ouvrage,  il  e^t  impatient  de  le  voir  traduit  en  allemand;  mais  il  lui 
recommande  de  lire  les  écrits  de  M.  Galixtus,  qui  est  pour  la  con- 
fession d'Augsbourg  ce  que  Daillé  est  pour  le  calvinisme.  On  voit 
tout  de  suite  qu'il  range  sur  la  même  ligne  les  traités  théologiques, 
de  quelque  coté  qu'ils  viennent,  pourvu  qu'ils  soient  modérés,  plau- 
sibles et  conçus  de  telle  sorte  que  chacun  puisse  les  accepter  et 
s'accorder  dans  les  termes  du  symbole,  quand  même  l'interpréta- 
tion mentale  devrait  différer.  De  nouveaux  pas  furent  faits  dans  le 
sens  d'une  réconciliation  ainsi  comprise,  au  moins  de  l'autre  côté 
du  Rhin;  mais  ce  n'est,  à  ce  qu'il  semble,  que  quatre  ans  plus  tard 
que  Leibniz  en  rend  compte  h  Bossuet,  qui  veut  bien  s'en  réjouir, 
mais  demande  de  nouveaux  détails.  Tout  indique  chez  le  prélat  une 
certaine  défiance.  Un  accord  trop  facile  lui  paraît  suspect;  seule- 
ment il  a  été  chargé  de  dire  que  le  roi  louait  res  pieu.v  dcsschts  et 
les  apprécierait  selon  les  moyens  dont  on  lui  ferait  l'oiiverlnre.  Il 
paraît  que  ces  moyens  ne  le  contentèrent  pas,  car  huit  ans  se  pas- 
sent avant  qu'il  rentre  par  lettre  dans  le  cours  des  explications  et 
des  démarches  qu'on  n'avait  point  d'ailleurs  interrompues.  Dans 
l'intervalle,  Leibniz  avait  trouvé  un  autre  correspondant.  Une  an- 
cienne ursuline.  M'"*  de  Brinon,  s'était  mis  dans  l'esprit  de  s'entre- 
mettre entre  Rome  et  Luther.  Quoiqu'elle  ne  sût  pas  un  mot  d'or- 
thographe, au  point  d'écrire  les  cose  segondent  pour  les  causes 
secondes,  elle  était  bel  esprit,  lisait  les  pères,  aimait  la  littérature 
et  la  théologie.  C'était  elle  qui,  première  directrice  de  la  maison  de 
Saint-Gyr,  y  avait  introduit  la  poésie  dramatique  et  si  bien  répandu 
l'esprit  de  vanité,  dont  elle  donnait  l'exemple,  qu'une  lettre  de  ca- 
chet la  renvoya  et  la  déporta  dans  le  couvent  de  Maubuisson.  L'ab- 
besse,  petite -fille  de  Jacques  II,  était  une  princesse  palatine,  belle- 
sœur  de  la  célèbre  Anne  de  Gonzague,  toutes  deux  converties,  l'une 
(lu  luthé:-anlsme  au  catholicisme,  l'autre  de  la  galanterie  à  la  dévo- 
tion. Li  duchesse  de  Hanovre  était  sœur  de  l'abbesse,  et,  quoique 
protestante,  elle  s'occupait  des  ouvertures  qu'une  communion  faisait 
à  l'autre,  et  elle  aimait  à  suivre  les  controverses  en  souhaitant  de 
les  voir  finir.  La  sœur  Marie  de  Brinon  fut  trop  heureuse  de  devenir 
la  confidente  de  ces  grandes  dames,  et,  par  ses  relations  avec  le 
monde  de  l'église  et  des  lettres,  elle  tint  ion  abbesse  au  courant  de 
ce  qui  s'écrivait  de  part  et  d'autre,  se  chargea  de  transmettre  des 
deux  côtés  missives,  traités,  factums,  qu'elle  accompagna  d'épîtres 
de  sa  façon,  spirituelles  dans  les  deux  sens,  écrites  avec  la  piété 
d'une  ursuline  et  la  prétention  d'une  précieuse.  En  sa  double  qua- 
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lité,  elle  était  liée  avec  Pellisson,  qui  avait  passé  par  le  salon  de 
M"^  de  Scudéri  pour  devenir  converti  et  convertisseur.  Apologiste 
académique,  contre versiste  élégant,  consolé  par  la  faveur  de 
Louis  XIV  de  la  captivité  de  Fouquet,  il  faisait  sa  cour  en  poursui- 
vant l'abjuration  des  hérétiques  par  tous  moyens,  hormis  la  per- 
sécution. Habile  également  dans  l'art  d'écrire  et  dans  l'art  de  don- 
ner, il  administrait  la  caisse  des  conversions  et  rédigeait  de  bons 
mémoires  de  théologie.  Ses  pages  étaient  aussi  bien  tournées  que 
ses  gratifications  placées  à  propos.  Courtois,  bienveillant,  insinuant 
et  flexible,  c'était  le  théologien  du  beau  monde  et  des  belles  dames, 
et  il  venait  de  publier  ses  Bc flexions  sur  les  différends  de  religion 
lorsque  M'"*  de  Brinon,  pour  complaire  à  la  palatine  et  à  l'abbesse 
de  Maubuisson,  l'employa  à  la  conversion  de  la  duchesse  Sophie  de 
Hanovre,  qui  écoutait  les  conseils,  lisait  les  lettres,  assistait  aux  con- 
férences et  se  montrait  gracieuse  et  inébranlable.  C'est  cette  prin- 
cesse qui  communiqua  l'ouvrage  de  Pellisson  à  Leibniz  pour  avoir 
son  avis.  Le  philosophe,  suivant  son  usage,  en  fit  un  extrait,  puis 
écrivit  ses  observations,  qui  revinrent  à  Pellisson  par  M'"''  de  Brinon, 
très  flattée  de  rester  la  correspondante  commune  du  philosophe  al- 
lemand et  de  l'académicien  français,  entre  lesquels  s'établit  bientôt 
lin  commerce  épistolaire  direct  (1691).  Ils  s'écrivirent  pendant  deux 
ans,  jusqu'à  la  mort  de  Pellisson;  mais  dès  le  début  de  leurs  rela- 
tions M'"^  de  Brinon  communiqua  les  écrits  qu'ils  avaient  échangés 
à  l'évêque  de  Meaux,  en  lui  demandant  de  la  part  de  la  duchesse  ce 
qu'il  avait  fait  des  propositions  envoyées  quatorze  ans  auparavant 
par  l'évêque  de  Neustadt.  Bossuet  répondit  assez  négligemment 
qu'il  les  avait  perdues  et  ajouta  quelques  remarques  sur  les  obser- 
vations de  Leibniz.  Celui-ci,  qui  ne  cherchait  que  les  explications, 
persuadé  obstinément  qu'il  suffisait  de  s'expliquer  pour  s'entendre 
et  se  réconcilier  sans  apostasie,  se  hâta  de  promettre,  à  la  place  du 
travail  de  Spinola,  un  travail  analogue  et  meilleur  de  l'abbé  de 
Lockura  et  ne  laissa  pas  sans  réplique  les  remarques  de  Bossuet; 
il  fiuit  même  par  lui  envoyer  directement  les  éclaircissemens  nou- 
veaux de  Molanus.  Bossuet  ne  répondit  d'abord  que  par  l'entre- 
mise de  M'"*"  de  Brinon;  enfin  il  se  décida  à  écrire  directement,  et 
quoique  ses  lettres  soient  obligeantes  et  suffisamment  explicites,  ou 
y  sent  toujours  le  fond  de  réserve  et  de  froideur  d'un  homme  qui 
ne  veut  pas  être  dupe  et  compte  médiocrement  sur  le  succès.  On 
dirait  qu'il  n'est  jamais  bien  sûr  de  savoir  à  qui  il  a  affaire  et  de 
bien  saisir  ce  qu'on  lui  veut.  C'est  qu'en  effet  il  ne  le  savait  pas 
parfaitement  ou  ne  le  voulait  pas  bien  entendre. 

U  n'est  pas  besoin  d'étudier  longtemps  les  documens  authentiques 
pour  apercevoir  le  dissentiment,  la  contradiction  fondamentale  qui 
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oppose  sans  retour  dans  cette  affaire  les  protestans  et  les  catholi- 
ques, Leibniz  et  Bossuet.  On  voit  d'un  seul  coup  d'oeil  que,  pour  les 
premiers,  c'est  une  négociation  qui  doit  mettre  d'accord  les  deux 
parlis  sans  humilier,  sans  froisser  ni  l'un  ni  l'autre-,  pour  les  der- 
niers, c'est  une  controverse  d'où  il  faut  que  l'un  des  deux  partis 
sorte  vainqueur.  La  négociation  doit  se  terminer  par  une  transaction, 
la  controverse  par  une  conversion.  Ce  que  veut  Leibniz,  c'est  la 
paix;  ce  que  poursuit  Bossuet,  c'est  la  victoire. 

Ainsi  l'esprit  diplomatique  est  aux  prises  avec  l'esprit  scolastique. 
L'un  cherche  un  compromis  honorable;  l'autre,  ne  ménageant  que 
les  formes,  entend  bien  que  l'adversaire  cède,  en  reconnaissant  in- 
térieurement qu'il  a  tort.  Le  désir  de  l'union  amène  ceux-ci,  le  be- 
soin de  la  domination  conduit  ceux-là.  Ici  l'on  combine  des  termes 
d'accommodement  qui  satisfassent  des  hommes  raisonnables,  là  des 
conditions  de  capitulation  qui  contentent  une  stricte  orthodoxie. 
L'un  veut  transporter  le  tiaité  de  Westphalie  dans  le  domaine  des 
consciences,  l'autre  l'annuler  dans  ses  conséquences  morales,  et 
remplacer  l'égalité  des  droits  par  la  soumission  à  l'autorité.  Bossuet 
raisonne  au  fond  comme  il  aurait  pu  faire,  si  Gustave-Adolphe  avait 
été  battu. 

Peut-être  aggravera-t-on  la  contradiction  pour  l'expliquer,  et, 
scrutant  le  fond  des  cœurs,  verra-t-on  dans  ce  conflit  celui  de  l'in- 
différence et  de  la  foi.  Après  avoir  fait  Leibniz  trop  catholique,  on 
le  fera  moins  que  chrétien.  Je  sais  que,  comme  dit  Fontenelle,  «on 
l'accuse  de  n'avoir  été  qu'un  grand  et  rigide  observateur  de  la  loi 
naturelle.  »  J'ignore  ce  qui  en  est,  mais  il  suffit  et  il  est  plus  juste 
de  le  juger  sur  ses  opinions  déclarées.  Or  Leibniz  a  toujours  fait 
profession  de  christianisme.  Sans  doute  il  était  un  défenseur  zélé  de 
la  religion  naturelle;  il  soupçonnait  ceux  qui  la  sacrifiaient  tout  en- 
tière à  la  religion  révélée  de  ne  tenir  ni  à  l'une  ni  à  l'autre,  ou  de 
vouloir  conserver  l'édifice  sans  ses  fondemens.  Toutefois  il  ne  se 
montre  pas  moins  persuadé  qu'une  liberté  agressive  contre  la  religion 
révélée  porterait  atteinte  à  la  religion  naturelle  elle-même,  et  qu'à 
railler  même  la  superstition,  on  pourrait  semer  l'impiété.  «  Un  siècle 
philosophique  va  naître,  éciit-il  au  grand  Arnauld,  où  le  souci  de  la 
vérité,  gagnant  au  dehors  des  écoles,  se  répandra  même  parmi  les 
politiques...  Il  faut  prendre  garde  que  la  dernière  des  hérésies  soit, 
je  ne  dis  pas  l'athéisme,  mais  le  naturalisme  publiquement  pro- 
fessé. »  C'est  en  vue  d'un  tel  danger  qu'il  souhaite  un  ralliement  de 
toutes  les  églises  aux  principes  communs  du  christianisme.  La  po- 
lémique entre  elles  finquiète;  il  craint  qu'elle  n'engendre  le  doute 
et  l'incrédulité,  et  les  succès  mêmes  du  principe  de  l'examen,  qui  est 
le  sien,  contre  une  autorité  dogmatique  qui  défendrait  des  puérilités 
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OU  des  abus  avec  la  même  ardeur  que  des  dogmes  fondamentaux,  ne 
le  laissent  pas  tranquille,  et  lui  paraissent  mettre  en  péril  le  fond  de 
la  croyance.  De  là  ses  vœux  sincères  pour  une  pacification  religieuse, 
car  c'est  une  pacification  religieuse  qu'il  rêve.  Il  désigne  lui-même 
sous  le  nom  à'irém'qucs  (pacifiques  en  grec)  et  les  écrits  et  les  tra- 
vaux de  ce  moment  de  sa  vie.  Il  ne  peut  s'accommoder  d'une  con- 
troverse illimitée,  éternelle,  et  moins  encore  d'une  prédication  im- 
périeuse, exclusive,  qui  impose  silence  à  la  raison  et  la  resserre 
entre  la  servitude  et  l'incrédulité. 


II. 

Nous  venons  de  toucher  en  effet  l'offensante  et  vaine  prétention 
qui  rendra  toujours  intolérable  pour  les  esprits  équitables  et  fermes 
toute  discussion  et  presque  toute  communication  avec  les  docteurs 
qui  la  mettent  en  avant,  et  qui  veulent  toujours  traiter  de  puissance 
à  sujets.  L'amnistie  moyennant  soumission ,  telle  est  au  fond  toute 
la  tolérance  du  pouvoir  absolu;  il  ne  sait  pas  off"rir  davantage.  Leib- 
niz, lui,  ne  connaît  que  la  négociation  de  puissance  à  puissance  et 
l'éclaircissement  d'intelligence  à  intelligence.  A  travers  ses  formes 
respectueuses,  il  a  un  profond  sentiment  de  la  dignité  de  la  rai- 
son, et  il  ne  sait  pas  en  abandonner  les  droits  devant  une  autorité 
qui  s'impose  et  ne  se  légitime  qu'en  s' affirmant.  Il  persiste  à  croire 
qu'on  doit  sentir  autant  que  lui  le  prix  de  la  paix,  l'importance  de 
la  concorde  chrétienne,  et  qu'on  y  saura  faire,  comme  on  le  doit, 
quelques  sacrifices.  Il  tend  à  l'union  tempérée,  conservatrice,  c'est- 
à-dire  qui  réserve  l'intimité  des  croyances  personnelles  et  .même 
l'existence  distincte  des  églises;  il  ne  peut  imaginer  qu'on  puisse 
offrir  ni  accepter  l'union  qu'il  appelle  absorbante ,  et  qui  annule 
tout  au  lieu  de  tout  comprendre.  Il  pense  que  l'on  peut  se  coaliser, 
se  concerter,  pour  pratiquer,  pour  propager  les  préceptes  de  l'Évan- 
gile, en  sauvant  les  principes  des  deux  partis,  salvi's  piincipiis, 
précisément  ce  que  ses  adversaires  voulaient  retrancher.  Il  imagine 
les  contenter  en  compassant  habilement  des  rédactions  dogmatiques, 
des  systema  theologicum,  qu'il  lui  semble  que  tout  le  monde  peut 
souscrire  sans  une  croyance  et  une  interprétation  identiques  sur 
tous  les  points,  comme  on  prête  serment  et  respect  aux  mêmes  lois 
sans  les  entendre  de  même  et  sans  s'accorder  sur  la  jurisprudence. 
C'est  là  proprement  l'idée  irénique,  celle  qui  l'autorise  à  dire  avec 
une  entière  confiance  que  celui  qui  a  fait  tout  le  possible  «  pour 
n'être  point  dans  le  schisme  est  en  effet  dans  l'église,  au  moins  in 
foro  interno.  »  Ceux  qui,  pour  le  finir,  exigeaient  de  l'une  des  par- 
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ties  une  renonciation  formelle  à  ses  principes  \oulaient,  selon  lui, 
éterniser  la  séparation. 

Cette  idée  d'une  pacification  n'est  jamais  acceptée  par  Cassuet. 
Avec  les  formes  les  plus  nobles,  les  plus  douces,  il  n'a  jamais  pu  se 
départir  de  la  pensée  d'un  débat  en  règle,  dans  lequel  la  seule  part 
de  diplomatie  devait  être  de  pallier  les  sacrifices  que  le  plus  opi- 
niâtre imposerait  au  plus  docile.  Il  semble  ignorer  que  la  voie  de  la 
controverse  n'a  point  de  ternie,  s'il  n'y  a  point  d'arbitre  qui  pro- 
nonce. A  la  vérité,  il  se  croit  à  la  fois  le  plaideur  et  le  juge;  mais 
eu  dehors  de  cette  prétention  insoutenable,  la  controverse  ne  peut 
en  aucun  cas  aboutir  à  une  conclusion  qui  soit  un  accommodement. 
Elle  ne  le  peut  logiquement,  car  il  faudrait  que  l'argumentation 
d'une  des  parties  convainquît  l'autre,  ce  qui  est  impossible  en  des 
matières  qui  ne  comportent  pas  la  démonstration.  Elle  ne  le  peut 
moralement,  puisque  tous  les  ménagemens  du  monde  n'empêche- 
raient pas  que  la  défaite  de  l'une  des  églises  fut  la  glorification  de 
l'autre,  et  une  paix  ainsi  obtenue,  une  paix  fondée  sur  l'humilia- 
tion du  vaincu,  est  rarement  solide.  C'est  la  paix  comme  l'enten- 
daient Louis  \1Y  et  Napoléon,  une  paix  léonine  qui  ne  consacre 
que  le  droit  du  plus  fort.  Ne  cherchez  pas  là  le  rapprochement  des 
esprits. 

Or  il  faut  bien  convenir  que  Bossuet  ne  semble  jamais  avoir  com- 
pris cela  :  je  dis  compris,  car  on  ne  saurait  supposer  qu'il  joue  un 
rôle,  qu'il  s'enveloppe  sciemment  de  la  majesté  épiscopale,  dans 
une  atiitude  de  docteur  irréfragable  et  presque  de  prophète  inspiré. 
Il  parle  tout  bonnement  le  langage  auquel  il  s'est  accoutumé,  qu'il 
rehausse  par  le  tour  et  par  l'éclat  qui  lui  sont  propres,  et  dont  il 
paraît  croire  l'effet  immanquable.  Il  donnerait  presque  un  peu  rai- 
son à  l'opinion  fort  risquée  de  ces  critiques  délicats  qui  trouvent  à 
Bossuet  Ihnagiiiation  d'Homère  et  point  d'esprit. 

On  peut  dire  que  de  son  côté  Leibniz  ne  comprend  pas  beaucoup 
mieux  Bossuet.  Sa  raison  haute,  souple  et  modérée  semble  ne  pas 
concevoir  que  l'on  réponde  si  peu  à  ce  qu'elle  propose,  et  que  des 
offres  plausibles,  pratiques  et  conciliantes  soient  repoussées  par  une 
argumenLation  absolue  qui  veut  tout  pour  elle  et  exige  l'accord  sans 
rien  accorder.  Il  ne  peut  se  figurer  que  de  bonne  foi  on  l'entende 
si  mal,  et  ce  n'est  qu'à  ibice  d'impartiallLé  complaisante  qu'il  tolère 
et  ménage  jusqu'au  bout  un  négociateur  qui  se  fait  controversiste, 
un  controversiste  qui  ne  sait  produire  que  l'argument  de  l'autorité. 
Il  a  aifaire  à  un  homme  qui  met  à  chaque  instant  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée,  s'il  ne  la  tire  pas  tout  à  fait.  Leibniz  réunit  à  la 
patience  d'un  diplomate,  au  caluie  d'un  philosophe,  le  dédain  se- 
cret de  tout  ce  qui  n'est  pas  la  vérité  métaphysique  ou  le  sens  com- 
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mun.  Il  supporte  tout  pour  arriver  au  but.  Habitué  même  à  vivre 
avec  les  grands,  il  a  quelque  chose  de  cette  obséquiosité  allemande 
qui  simule  l'humilité  et  s'incline  devant  l'appareil  ou  l'attitude  de 
la  puissance.  Il  ne  lui  en  coûte  pas  de  faire  la  révérence  en  cachant 
un  sourire  de  défiance  et  de  pitié,  et  il  complimente  Bossuet,  qui 
scandalise  sa  raison  et  lasse  sa  complaisance;  mais  au  fond  on  aper- 
çoit qu'il  n'admet  point  qu'on  puisse  honnêtement  et  sérieusement 
traiter  avec  des  hommes  qui,  pour  la  science,  l'intelligence,  le  travail 
et  la  probité,  ne  sont  les  inférieurs  de  personne,  et  tenter  en  même 
temps  de  leur  persuader  qu'ils  sont  de  tout  point  dans  une  erreur 
monstrueuse,  et  qu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  d'abjurer  pu- 
rement et  simplement.  Dans  ses  lettres,  il  se  contient,  il  se  ménage  : 
sa  surprise  se  trahit  à  peine  par  une  discrète  ironie  ;  mais  dans  les 
notes  qu'il  a  laissées  en  marge  des  lettres  ou  des  écrits  qu'il  a  reçus, 
il  prend  sa  revanche  et  montre  à  quel  degré  il  se  sent  méconnu. 
Quand  il  lit  des  lignes  où  le  courtois  Pellisson  lui  accorde  la  grâce 
qui  est  sobre,  chaste,  juste,  affectueuse,  fervente,  et  puis  ajoute  : 
<(  Pour  humble,  elle  ne  le  sera  jamais,  »  il  ne  peut  retenir  cette  anno- 
tation :  «  Je  ne  sais  comment  on  peut  être  humble  quand  on  s'érige 
en  juge  des  âmes  jusqu'à  les  condamner  aux  flammes  éternelles.  Il 
n'y  a  rien  de  si  présomptueux  que  cela.  » 

Cependant  Pellisson  ne  peut  s'empêcher  d'y  revenir,  de  lui  insi- 
nuer qu'il  aura  un  grand  compte  à  rendre,  de  lui  témoigner  avec 
eiTusion  la  joie  qu'il  aurait  à  le  voir  touché  et  ramené,  cette  joie 
blessante  que  les  dévots  prennent  pour  celle  de  la  charité,  et  qui 
signifie  au  fond  :  u  Vous  êtes  perdu ,  si  vous  ne  pensez  comme 
moi.  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  sœur  de  Brinon  qui  dit  avec  un  aplomb 
merveilleux  au  plus  grand  esprit  qu'il  y  eût  peut-être  alors  sur  la 
terre  qu'elle  ne  peut  concevoir  (\\ii\  puisse  être  arrêté  par  des  toiles 
d'araignée.  Vainement  on  avait,  dès  le  début  de  la  discussion,  posé 
ce  point  de  doctrine,  souvent  obscurci  ou  méconnu  par  le  moyen 
âge,  que  l'hérésie  contraire  au  salut  ne  consiste  pas  dans  l'erreur 
ou  l'ignorance  toute  seule,  qu'il  y  faut  encore  la  perversité  de  l'or- 
gueil, de  la  mauvaise  foi  et  de  l'opiniâtreté.  Leibniz  prend  cette 
concession  fort  au  sérieux,  et  bien  assuré  de  ses  intentions,  des  sen- 
timens  honnêtes  qui  le  conduisent,  lui,  Molanus,  et  les  théologiens 
sages  avec  lesquels  il  se  concerte,  il  compte  que  cette  injure  de  la 
damnation  pour  simple  dissentiment  ne  reparaîtra  plus  dans  la  dis- 
cussion, comme  la  pensée  en  a  dû  disparaître  des  cœurs.  Que  de- 
vient-il en  voyant  ses  correspondans  tendrement  inquiets  pour  son 
salut,  lorsque  Pellisson,  abordant  le  sujet  de  sa  con\ersion,  lui  in- 
sinue que  ses  lumières  le  feront  bien  plus  coupable  s'il  n'en  fait  pas 
l'usage  que  Dieu  peut  désirer,  lorsqu'enfin  Bossuet,  convaincu  qu'on 
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ne  peut,  innocemment  différer  longtemps  de  son  avis,  le  déclare  con- 
vaincu d'opiniâtreté,  ce  qui  est  le  signe  de  l'hérésie  condamnable! 
Sa  surprise  est  grande,  et  e41e  éclaterait  si,  se  remettant  aussitôt  : 
«  C'est  la  destinée  des  modérés,  dit-il;...  mais  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  trahisse  jamais  les  sentiinens  de  ma  conscience  !  »  Et  c'est  assu- 
rément à  Bossuet  qu'il  pense  lorsqu'il  écrit  :  «  Ce  n'est  pas  assez 
qu'on  dise  que  c'est  au  Saint-Esprit  de  toucher  les  cœurs.  Il  faut 
que  son  influence  soit  attirée  par  un  désir  sincère  de  contribuer  à  la 
paix  de  l'église  en  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir.  Ceux  qui  ne  le 
font  pas  sont  véritablement  dans  l'erreur  et  seuls  coupables  du 
schisme.  »>  Et  en  vérité  je  ne  sais  si  au  fond  il  ne  se  moque  pas  un 
peu  de  Bossuet,  lorsqu'il  répète  en  cent  endroits  que  tout  s'arran- 
gerait, si  Louis  XIV  le  voulait.  <(  Il  y  a  chez  vous  un  roi,  dit-il,  qui 
est  en  possession  de  faire  ce  qui  était  impossible  à  tout  autre.  »  Et 
il  ne  ménage  pas  h  Bossuet  un  argument  qui  n'est  pas  sans  force, 
et  qui  revient  à  dire  :  Vous  ne  faites  pas  tant  de  difficultés,  quand 
il  plaît  au  roi,  pour  vous  brouiller  avec  le  pape  que  pour  vous  ré- 
concilier avec  nous.  Il  pense  en  efi"et  que  les  points  réservés  par 
l'église  gallicane  sont  aussi  importans  pour  le  moins  que  ceux  qui 
demeurent  en  dispute  entre  Rome  et  Augsbourg.  C'est  à  ce  sujet 
qu'il  prononce  ces  paroles  remarquables  trop  oubliées  aujourd'hui  : 
((  La  France  aurait  tort  de  trahir  la  vérité  pour  reconnaître  l'infailli- 
bilité de  Rome,  car  elle  imposerait  à  la  postérité  un  joug  insuppor- 
table. »  Sur  ce  sujet  du  gallicanisme,  Bossuet  sent  sa  faiblesse,  il 
se  tait;  car  on  n'est  pas  à  l'aise  pour  soutenir,  la  déclaration  de 
1682  à  la  main,  qu'il  faut  croire  comme  l'église  romaine,  parce 
qu'elle  a  toujours  cru  comme  elle  croit.  Aussi  la  tentation  lui  prend- 
elle  de  recourir  aux  grands  moyens  qui  lui  coûtent  si  peu  :  ses  en- 
trailles d'orateur  s'émeuvent,  et  il  a  peine  à  se  refuser  l'éloquence. 
C'est  alors  que  le  flegmatique  Leibniz  écrit  :  «  Je  voudrais  un  rai- 
sonnement tout  sec,  sans  agrément,  sans  beautés,  semblable  à  celui 
dont  les  gens  qui  tiennent  des  livres  de  comptes  ou  les  arpenteurs 
se  servent  à  l'égard  des  nombres  et  des  lignes.  Tout  est  admirable 
dans  M.  de  Meaux  et  M.  Pellisson  :  la  beauté  et  la  force  de  leurs 
expressions,  aussi  bien  que  leurs  pensées,  me  charment  jusqu'à  me 
lier  l'entendement;  mais  quand  je  me  mets  h  examiner  leurs  rai- 
sons en  logicien  et  en  calculateur,  elles  s'évanouissent  de  mes  mains, 
et  quoiqu'elles  paraissent  solides,  je  trouve  alors  qu'elles  ne  con- 
cluent pas  tout  à  fait  tout  ce  qu'on  en  veut  tirer.  Plût  à  Dieu  qu'ils 
pussent  se  dispenser  d'épouser  tous  les  sentimens  de  parti!  »  Et 
Bossuet,  en  envoyant  à  Leibniz  une  réponse  à  Molanus,  ajoute  : 
«  Vous  ne  direz  pas  à  cette  fois  que  l'éloquence  surprenne  l'esprit 
et  enveloppe  les  choses.  Le  style,  comme  l'ordre,  est  tout  scolas- 
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tique.  »  Interdire  à  Bossuet  l'éloquence,  autant  vaudrait  interdire  à 
un  général  d'armée  de  tirer  le  canon.  Il  m'échappait  de  comparer 
Bossuet  à  Louis  XIV  :  c'est  qu'en  vérité  il  y  a  du  rapport.  Il  est, 
comme  son  maître,  sérieux,  digne,  mesuré,  sensé;  il  a  bonne  inten- 
tion, il  s'applique  à  ce  qu'il  fait.  Seulement  il  abonde  dans  son  pro- 
pre sens  au  point  de  croire  que  ce  n'est  pas  sincèrement  qu'on  ne 
pense  pas  comme  lui,  et  qu'il  faut  quelque  artifice  ou  quelque  per- 
versité pour  ne  se  pas  rendre  à  ses  raisonnemens  ou  à  ses  vues.  Il 
se  croit  la  vérité  en  personne.  La  vérité,  c'est  moi.  Il  ne  le  dit  pas, 
mais  il  le  pense,  ou  parle  comme  s'il  le  pensait.  De  toutes  les  sug- 
gestions de  l'orgueil  humain,  la  plus  détournée,  mais  non  la  moins 
puissante,  est  celle  qui  a  persuadé  à  tant  d'honnêtes  gens  qu'il  y 
avait  perte  d'âme  à  penser  autrement  qu'eux.  Bien  n'est  plus  com- 
mun cependant,  et  cette  illusion  chez  Bossuet  prend  les  propor- 
tions que  son  imagination  donne  à  tout.  Le  grand  écrivain  élève  ses 
moindres  pensées  de  toute  la  hauteur  de  sa  parole.  Il  personnifie 
en  lui  l'autorité  comme  la  vérité,  et  ne  conçoit  plus  qu'on  lui  ré- 
siste. C'est  l'arrogance  naïve  de  tout  absolutisme  honnête  que  de  se 
prendre  tôt  ou  tard  pour  le  droit  divin.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  Dieu 
règne  par  lui  ou  parle  par  sa  voix.  Il  se  résigne  en  toute  humilité  à 
la  toute-puissance  qui  lui  est  due.  Il  se  mortifie,  mais  tout  doit  être 
à  ses  pieds.  Comment  se  peut-il  qu'on  ose  ne  pas  lui  céder?  Quelle 
révolte  incompréhensible!  quel  incroyable  orgueil!  C'est  un  égare- 
ment prodigieux  et  qui  le  confond. 

Maintenant  mettez  en  présence  de  ce  docteur  magistral,  appuyé 
sur  une  dogmatique  immuable,  de  ce  pontife  lié  par  la  conscience 
de  .son  devoir  à  l'habitude  du  commandement,  persuadé  du  pouvoir 
surnaturel  dont  il  se  croit  dépositaire ,  de  cet  orateur  officiel  d'une 
église  qui  se  sait  parfaite,  impérissable,  inspirée,  un  penseur  indé- 
pendant, sans  mission,  mais  sans  préjugés,  dont  l'intelligence  uni- 
verselle a  tout  abordé,  tout  pénétré,  tout  approfondi,  qui  ne  dé- 
daigne aucun  savoir,   aucune  découverte ,  aucun  système ,  aucun 
raisonnement,  esprit  fortifié  et  assdupli  par  toute  sorte  d'études 
et  de  travaux,  rompu  à  tous  les  problèmes,  accoutumé  aux  plus 
mystérieuses  questions  de  la  science  et  de  la  nature,  et  qui,  en 
créant  le  calcul  différentiel,  s'est  comme  familiarisé  avec  l'infini  : 
cet  homme  qui  sait  tout,  qui  comprend  tout,  qui  réforme  tout,  que 
doit-il  penser  de  se  voir  soupçonné  de  prévention,  d'entêtement,  de 
raideur,  de  puérilité,  et  comment  doit-il  prendre  un  interlocuteur 
qui  affecte  les  airs  d'un  juge,  signifie  ses  pensées  comme  des  arrêts 
et  p:end  sa  doctrine  pour  une  magistrature?  Certes  Leiliniz  avait 
le  génie  le  plus  éclectique  qui  fût  jamais;  il  était  tenu,  par  ses 
maximes  mêmes,  de  tout  entendre  et  de  tout  tolérer.  Son  opti- 
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misme  devait  se  répandre  sur  toutes  choses;  mais  convenons  qu'il 
avait  grand  besoin  de  son  optimisme  avec  Bossuet. 

Le  malheur,  c'est  que  cette  impossibilité  de  s'entendre  ne  paraît 
pas  être  accidentelle,  et  qu'on  ne  saurait  l'imputer  tout  entière  aux 
personnes  et  aux  circonstances.  Elle  paraîtrait  tenir  à  la  nature  du 
catholicisme  et  du  protestantisme,  ou  du  moins  à  une  manière  très 
accréditée  et  très  ordinaire  d'interpréter  l'un  et  l'autre.  Or  cette  op- 
position de  principes  est  loin  d'avoir  été  effacée  ou  même  atténuée 
dans  ces  derniers  temps.  Du  côté  de  notre  église  en  particulier,  on 
est  loin  de  s'être  départi  de  la  prétention  à  une  autorité  immuable, 
qui  ne  peut  être  acceptée  de  quiconque  l'a  un  temps  méconnue  sans 
une  rétractation  au  moins  implicite,  sans  l'aveu  positif  que  l'église 
romaine  ne  s'est  jamais  trompée,  et  c'est  là  une  déclaration  qui  ne 
saurait  être  obtenue  de  la  pure  raison.  11  faut  pour  y  souscrire  une 
foi  dans  laquelle  la  raison  ne  domine  pas  seule,  et  à  moins  que  cette 
foi,  produite  par  des  causes  qu'on  tient  volontiers  pour  surnatu- 
relles, ne  se  soit  emparée  de  l'âme,  il  est  impossible  au  simple  rai- 
sonnement de  la  susciter  dans  un  esprit  qui  n'a  pas  été  nourri  au 
sein  de  l'unité  catholique. 

Ce  principe  de  l'infaillibilité  d'une  seule  église  est  ce  qu'aucun 
protestant,  s'il  n'est  touché  par  d'autres  motifs  qui  ne  se  discutent 
pas,  ne  peut  pleinement  comprendre.  En  fût-il  mille  fois  averti,  il 
n'arrive  jamais  à  croire  sérieusement,  complètement,  qu'il  subsiste 
une  association  d'hommes  pourvus  des  facultés  ordinaires,  sujets 
aux  communes  faiblesses,  ne  manquant  de  rien  pour  être  imparfaits, 
passions,,  amour-propre,  ambition,  légèreté,  intérêts  à  défendre, 
pouvoir  à  conserver,  et  qui,  représentans  d'une  institution  qui  se 
donne  près  de  dix-neuf  cents  ans  d'histoire,  prétendent  être  restés 
en  possession  de  la  prérogative  surhumaine  de  conserver  sans  inter- 
ruption, sans  restriction,  sans  mélange,  le  dépôt  de  la  vérité  par- 
faite, invariablement  maintenue,  infailliblement  comprise,^  priori, 
une  telle  prétention  paraît  en  effet  insoutenable;  à  posteriori ^  elle 
n'est  pas  susceptible  d'une  autre  preuve  que  celle  qui  consiste  à 
prouver  la  question  par  la  question.  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
qu'elle  trouve  les  protestans  incrédules,  et  qu'en  général,  pour 
qu'on  y  croie,  la  volonté  d'y  croire  soit  indispensable. 

Les  esprits  concilians,  étrangers  à  l'église  catholique,  imaginent 
que  pour  y  rentrer  on  peut  détourner  ses  regards  de  ce  côté  trop 
épineux  de  la  question,  et  que  l'aversion  des  disputes,  l'esprit  de 
paix,  la  bienveillance,  la  modération,  la  charité,  suffisent  pour  rap- 
procher valablement  des  âmes  trop  longtemps  séparées.  Ils  suppo- 
sent volontiers  qu'une  fois  que  de  part  et  d'autre  on  s'est  affranchi 
de  toutes  ces  passions  qui  engendrent  la  contention  et  la  lutte,  une 
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fois  qu'on  est  assuré  de  la  sincérité,  de  la  bonne  volonté  réciproque, 
il  devrait  y  avoir  moyen  de  se  rappeler  uniquement  qu'on  porte  des 
deux  côtés  le  nom  de  chrétien,  que  des  deux  côtés  on  adore  le  même 
Sauveur,  on  professe  le  même  Évangile,  on  répète  les  mêmes  ex- 
pressions consacrées  touchant  la  Trinité,  l'incarnation,  la  cène,  le 
péché,  la  rédemption,  le  salut,  et  que  par  conséquent  il  serait  pos- 
sible, tout  en  continuant  d'entendre  un  peu  différemment  les  termes, 
en  célébrant  un  peu  différemment  les  souvenirs  et  les  mystères  qu'ils 
désignent,  de  se  regarder  comme  membres  de  la  même  alliance, 
comme  enfans  de  la  même  foi,  comme  frères  dans  le  même  père, 
comme  possesseurs  du  même  héritage.  Il  leur  paraît  même  que 
l'intérêt  de  l'union  devrait  décider  à  rejeter  autant  que  possible  ces 
dissidences  dans  l'ombre,  à  manifester  de  préférence  l'accord  sur 
tant  de  points  importans  par  la  prononciation  des  mêmes  paroles 
toutes  les  fois  qu'on  est  réuni,  puisqu' après  tout  dans  toutes  les  as- 
sociations humaines,  dans  les  plus  étroites  et  les  plus  fortes,  nations, 
classes,  armées,  écoles,  familles,  c'est  à  ce  prix,  c'est  par  ce  sage 
compromis  que  se  manifeste  l'ensemble,  la  concorde,  l'unité.  Les 
partis  eux-mêmes,  dans  le  sein  desquels  les  passions  humaines  exer- 
cent tant  de  puissance,  font  abstraction  de  tous  les  dissentimens  in- 
dividuels pour  ne  mettre  en  commun  que  les  idées  et  les  afl^ctioïl.s 
qui  rallient  leurs  membres.  Pour  donner  à  l'honneur  d'un  drapeau 
qu'on  porte  en  commun  tout,  jusqu'à  la  vie,  on  n'a  pas  encore  eu 
besoin  jusqu'ici  de  penser  de  même  sur  toutes  choses. 

On  voit  donc  comment  les  hommes  procèdent  entre  eux,  surtout 
quand  ils  veulent  bien  faire.  C'est  à  l'aide  de  ces  mutuels  sacrifices 
qu'ils  servent  ensemble  toutes  les  grandes  causes,  la  loi,  la  vérité, 
la  liberté,  la  justice,  la  patrie.  Pourquoi  la  religion  seule  ne  serait- 
elle  pas  dans  le  même  cas?  Les  esprits  élevés  dans  une  certaine  in- 
dépendance ne  le  comprennent  pas.  Ils  remarquent  que  l'église, 
lorsqu'il  s'agit  d'apaiser  certaines  controverses  dans  son  propre  sein, 
sait  parfaitement  ensevelir  dans  le  silence  les  dissentimens  les  plus 
graves.  Elle  use  à  l'occasion  de  cette  politique,  parfaitement  sage, 
pour  engourdir  des  passions  dangereuses  et  prévenir  de  regrettables 
ruptures.  La  cour  de  Rome  en  donne  souvent  l'exemple,  et  si,  comme 
elle  le  dit,  elle  ne  se  rétracte  jamais,  elle  sait  à  merveille  se  taire, 
et  se  taire  avec  persévérance,  sur  les  points  de  doctrine  qui  effarou- 
cheraient les  faibles,  irriteraient  les  puissans  et  lui  susciteraient  des 
embarras  et  des  hostilités.  Essayez  de  lui  faire  reprendre,  à  l'endroit 
de  l'autorité  des  rois  ou  de  l'universalité  de  son  pouvoir  domanial 
sur  le  monde,  le  langage  des  bulles  qui  ont  jadis  scandalisé  l'église 
de  France  :  vos  efforts  seront  vains,  et  elle  n'aura  pas  la  gaucherie 
de  se  faire  des  affaires  pour  le  frivole  plaisir  de  montrer  qu'elle  est 
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conséquente  et  invariable.  Combien  de  fois  Bossuet,  dans  ses  rap- 
ports avec  le  saint-siége,  avec  Louis  XIV,  avec  les  jésuites,  a-t-il 
prudemment  mis  à  l'écart  des  questions  scabreuses,  irritantes!  Et 
qui  peut  songer  à  lui  en  faire  un  crime,  si,  comme  on  doit  le  croire, 
il  n'a  jamais  pour  cela  dit  le  contraire  de  sa  pensée?  Mais  cette 
prudence,  regiiia  virtutwn,  Bossuet  et  l'église  semblent  la  déposer, 
dès  qu'il  s'agit,  sinon  de  traiter,  au  moins  de  conclure  avec  les  dis- 
sidens  qu'ils  ont  une  fois  nommés  hérétiques. 

Au  concile  de  Trente,  il  n'y  avait  pas  de  question  qui  fut  plus 
clairement  à  l'ordre  du  jour  que  celle  des  limites  de  l'autorité  du 
pape  et  de  l'autorité  des  conciles.  La  majorité  des  prélats  était 
d'avis  de  décider  le  différend  en  faveur  du  saint-siége,  et  cette  opi- 
nion perce  dans  toute  leur  conduite.  Cependant  ils  renoncèrent  à 
l'exprimer  formellement  et  passèrent  la  question  sous  silence  pour 
divers  motifs  fort  sages,  dont  le  premier  était  de  ne  pas  déplaire  au 
clergé  français.  Ainsi  rien  de  net,  de  précis,  sur  un  point  alors  ca- 
pital, devenu  de  nos  jours,  pour  toute  une  école  peu  s'en  faut  domi- 
nante, le  premier  des  articles  de  foi.  Et  tandis  qu'une  ombre  de 
doute  est  à  dessein  laissée  sur  ce  qui  passe  aujourd'hui  pour  le  fon- 
dement de  l'église,  l'anathème  a  sanctionné  de  ses  menaces  des  dé- 
tails de  croyance  auxquels  le  meilleur  chrétien  ne  pense  pas  une 
fois  dans  sa  vie.  Ce  sont  ces  anathèmes  qui  gardent  comme  une  épée 
flamboyante  l'entrée  du  sanctuaire  en  éloignant  des  chrétiens  équi- 
tables et  modérés,  qui  ne  peuvent  tolérer  qu'une  dissidence  sur  un 
fait  historique  soit  digne  de  malédiction,  et  voilà  comment  l'autorité 
du  concile  de  Trente  est  restée  une  pierre  d'achoppement  entre 
Bossuet  et  Leibniz. 

Leibniz  ne  voit  pas  comment  la  tolérance  dont  on  use  à  l'égard  des 
variations  et  des  dissidences  intérieures  du  catholicisme  cesse  d'être 
de  mise  quand  elle  peut  servir  à  rallier  les  églises  séparées.  Ce  qui 
était  de  bonne  conduite  et  de  bonne  morale  dans  un  cas  ne  peut 
être  interdit  dans  un  autre,  et  la  théologie  qui  divise  (la  théologie, 
étant  spéculative,  est  exclusive  de  droit)  ne  lui  paraît  point  à  sa 
place  dans  une  négociation  sincèrement  conciliatoire ,  car  elle  ne 
peut  transiger.  Commencer  par  exiger  la  reconnaissance  d'un  point 
sur  lequel  on  peut  transiger,  c'est  rompre  la  négociation  en  l'ou- 
vrant, c'est  vouloir  fondre  des  élémens  réfractaires.  Je  le  dis  de  la 
fusion  des  églises  comme  de  toute  autre,  la  présence  d'un  principe 
absolu  dans  toute  œuvre  de  fusion  la  rend  impossible. 

Réservons  l'absolu  pour  la  controverse;  là  en  effet  tout  peut  être 
rigoureux.  La  controverse  ne  tolère  aucune  inconséquence:  le  besoin 
d'en  finir,  l'amour  de  la  paix,  l'estime  réciproque,  la  sympathie 
pour  les  personnes,  les  faits  accomplis,  l'équité,  l'égalité,  la  posses- 
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slon,  l'honneur,  tout  cela  peut  être  décisif  pour  finir  une  guerre, 
tout  cela  est  sans  valeur  dans  une  controverse.  Il  y  faut  des  thèses 
inflexibles  et  des  argumens  péremptoires  ;  nulle  part  ne  se  mani- 
feste plus  clairement  la  différence  de  la  logique  au  sens  commun. 


III. 


Du  moins  sur  le  terrain  de  cette  polémique  spéculative,  c'est-à- 
dire  du  raisonnement  rigoureux,  la  théologie  orthodoxe  est-elle  as- 
surée d'avoir  raison  de  l'hérésie?  Il  y  aurait  alors  quelque  motif 
pour  choisir  exclusivement  une  arme  dont  on  aurait  la  certitude 
d'être  seul  à  bien  user;  mais  il  n'en  est  rien,  et  tout  soumettre,  en 
matière  de  religion,  à  la  dialectique,  c'est  faire  entrer  l'ennemi 
dans  la  place,  et  en  d'autres  occasions  on  en  a  souvent  fait  l'aveu. 

Il  y  a  en  effet  des  objections  graves,  et  qui  sont  presque  des  fins 
de  non-recevoir,  contre  la  tentative  de  traiter  uniquement  par  les 
procédés  scientifiques  les  questions  où  la  religion  révélée  est  inté- 
ressée. D'abord  toute  controverse  logique  suppose  que  de  part  et 
d'autre  de  pures  intelligences  sont  en  présence,  également  libres  de 
tout  engagement  autre  que  celui  de  céder  à  l'évidence  du  raisonne- 
ment. Or  cette  hypothèse,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  n'est  jamais 
réalisée.  Jamais  il  n'y  a  parité  de  disposition  morale  et  de  liberté 
intellectuelle  entre  celui  qui  argumente  pour  sa  foi  et  celui  qui  sou- 
tient sa  philosophie.  Le  second  doit  être  tout  prêt  à  se  rendre, 
s'il  est  convaincu;  il  fait  profession  de  passer  sans  hésitation  du 
côté  où  on  lui  montre  la  vérité.  Aucun  serment,  aucun  scrupule, 
aucun  sentiment  de  respect,  de  conscience  ou  d'habitude  ne  lui 
rend  sacrée  la  thèse  qu'il  défend.  Il  est  libre;  s'il  ne  l'est  pas,  il  doit 
l'être,  et  c'est  un  tort  dont  il  tient  à  se  préserver,  à  se  justifier.  Le 
premier  au  contraire  ne  se  défend  pas  d'être  attaché  par  le  devoir 
le  plus  impérieux  à  la  foi  pour  laquelle  il  combat.  Il  la  regarde 
comme  le  plus  grand  bien  de  ce  monde,  comme  celui  auquel  tout 
doit  être  sacrifié.  Il  se  dit  prêt  à  donner  sa  vie  pour  sa  croyance  et 
ne  parle  pas  sans  horreur  de  la  possibilité  d'y  renoncer.  C'est  du 
moins  sa  profession  constante,  invariable,  et  en  entrant  dans  la  dis- 
cussion sa  raison  se  déclare  enchaînée  par  sa  conscience.  Les  deux 
parties  contondantes  ne  sont  donc  pas  sur  le  même  pied  :  l'une  n'a 
aucune  chance  de  convaincre  fautre,  mais  en  revanche  la  résistance 
de  celle-ci  est  de  peu  de  poids,  puisqu'elle  est  obligée  et  annoncée 
d'avance.  Entre  le  philosophe  qui  ne  fait  point  vœu  de  ne  se  pas 
convertir  et  le  fidèle  qui  a  prêté  serment  de  ne  point  abjurer,  la 
partie  n'est  nullement  égale;  mais  aussi  l'autqrité  ne  Test  pas  non 
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plus,  car  l'un  ne  peut  prétendre  à  l'impartialité  k  laquelle  est  obligé 
l'autre,  et  la  raison  sans  impartialité  n'est  plus  tout  à  fait  la  raison. 
En  un  mot,  il  implique  de  traiter  la  religion  comme  matière  contro- 
versable  et  de  professer  en  même  temps  qu'entre  elle  et  l'adversaire 
il  n'y  a  pas  d'arbitre,  et  que  le  choix  est  interdit. 

Indépendamment  des  causes  morales  qui,  plus  puissantes  que  les 
raisons  logiques,  cuirassent  le  théologien  contre  toutes  les  atteintes 
d'une  discussion  en  forme,  il  faut  signaler  une  autre  incompatibilité 
qui  réside  au  fond  même  de  la  discussion.  Il  n'est  pas  d'apologiste, 
je  parle  des  plus  éclairés,  qui  ne  distingue  la  foi  de  la  raison,  et  qui 
n'admette  que  l'une  n'est  pas  pleinement  soumise  à  la  juridiction 
de  l'autre.  11  est  de  foi  que  la  foi  est  un  don  de  la  grâce.  La  volonté 
et  la  réflexion,  avec  lesquelles  nous  obtenons  l'évidence  des  vérités 
mathématiques,  n'ont  jamais  passé  pour  des  moyens  suflisans  d'ar- 
river en  religion  à  croire  ce  qu'il  faut  croire,  à  le  croire  du  moins  du 
genre  de  foi  nécessaire  au  salut.  Ainsi  la  simple  croyance  ou  l'adhé- 
sion au  dogme,  déterminée  par  de  certaines  preuves,  n'est  pas  en- 
core la  foi ,  elle  en  est  même  indépendante  :  elle  peut  exister  sans 
la  foi,  comme  la  foi  peiit  se  rencontrer  sans  elle.  La  foi,. seule  né- 
cessaire, n'est  donc  pas  le  fruit  de  la  discussion,  et  le  prêtre,  qui 
doit  tendre  avant  tout  à  obtenir  cette  foi,  doit  prendre  une  autre 
voie;  quand  il  veut  bien  ne  faire  que  discuter,  il  trompe  en  quelque 
sorte  l'adversaire,  s'il  ne  le  prévient  que  le  débat  logique  est  pour 
lui  sans  valeur,  puisque  son  esprit  seul  pourrait  en  être  dérangé 
dans  son  acquiescement  raisonné  à  des  vérités  auxquelles  il  n'en 
resterait  pas  moins  attaché  par  d'autres  liens,  par  des  liens  que  rien 
ne  peut  rompre.  En  eflet,  la  discussion  régulière  devrait  être  pré- 
cédée de  cette  déclaration  :  «il  s'agit  des  vérités  de  la  foi;  or  je 
vous  préviens  que  la  foi  est  hors  de  débat,  car  si  je  l'emporte  dans 
la  dispute,  votre  adhésion  même  ne  sera  pas  encore  la  foi,  et  si  vous 
avez  le  dessus,  je  pourrai  céder  sur  le  raisonnement;  mais  je  gar- 
derai ma  foi,  qui  n'en  dépend  point.  »  Qu'est-ce  donc  qu'une  dis- 
cussion qui  par  ses  formes  semble  tlécisive,  et  ({ui,  de  quelque  façon 
qu'elle  tourne,  ne  décide  rien? 

Réduite  même  à  sa  valeur  logique,  et  en  lui  donnant  pour  objet 
unique  une  victoire  argunientative,  la  seule  qui  puisse  être  rempor- 
tée, elle  promettrait  plus  qu'elle  ne  peut  tenir.  C'est  une  opinion 
des  meilleurs  théologiens  que  les  vérités  chrétiennes,  quoique  sus- 
ceptibles d'être  justifiées  de  manière  à  déterminer  la  persuasion, 
ne  peuvent  être  établies  rigoureusement,  et  par  des  raisons  démon- 
stratives, mais  seulement  par  des  raisons  probables  (saint  Thomas), 
ou,  comme  disent  de  moins  hardis,  par  des  motifs  de  crédibilité 
(le  père  Perrone).  O^r  une  controverse  en  règle  ne  peut  se  terminer 
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que  par  les  moyens  péremptoires  de  la  démonstration,  et  comme 
ici  ils  ne  sont  pas  applicables,  la  forme  du  débat  est  mal  choisie.  Il 
fallait  plus  de  largeur  et  moins  de  formalisme;  il  fallait,  comme  de 
son  temps  l'entendait  Leibniz,  remplacer  les  argumens  théologi- 
ques par  des  considérations  pratiques,  politiques,  surtout  morales, 
et  chercher  les  moyens  non  de  se  vaincre,  mais  de  ne  se  pas  com- 
battre. 

Ces  réflexions  me  paraissent  établir  contre  toute  controverse  for- 
melle et  directe  une  exception  d'incompétence,  qu'il  s'agisse  d'un 
hérétique  ou  d'un  philosophe  à  convaincre  de  l'orthodoxie  catho- 
lique. Non  que  je  confonde  l'hérésie  et  la  philosophie  :  un  protes- 
tant n'est  pas  moins  croyant,  moins  chrétien  qu'un  catholique,  et 
ce  n'est  qu'en  falsifiant  les  faits  qu'on  réduirait  le  protestantisme  à 
un  pur  rationalisme;  mais  entre  le  catholique  et  le  protestant  ou  le 
philosophe  il  y  a  cetuC  différence  fondamentale,  que  le  premier  sou- 
tient seul  la  thèse  absolue  d'une  autorité  extérieure  infaillible.  Le 
catholique  ne  croit  avoir  rien  fait,  surtout  aujourd'hui,  tant  qu'il 
n'a  pas  établi  actuellement  cette  autorité,  et  au  contraire,  dès  lors 
qu'elle  est  établie,  le  reste  va  de  suite;  il  n'y  a  plus  qu'à  savoir  ce 
que  dicte  cette  autorité.  Or  une  infaillibilité  constituée  est,  par  la 
supposition  même,  au-dessus  de  la  discussion.  Elle  est  de  sa  nature 
indémontrable.  C'est  pour  ne  l'avoir  pas  jugée  telle  que  Lamennais 
s'est  égaré,  et  qu'il  a  été  abandonné  par  l'église  avant  de  l'abandon- 
ner lui-môme.  En  dehors  du  sophisme  palpable  qui  servait  de  base 
à  son  argumentation,  il  ne  reste  que  cet  argument,  qui  fait  le  fond 
de  toute  la  polémique  de  Bossuet  :  c'est  qu'étant  admis  des  deux 
côtés  que  le  Christ  est  venu  révéler  la  vérité  sur  la  terre,  la  vérité 
doit  être  dans  l'église,  qui  depuis  le  Christ  n'a  pas  varié.  Et  c'est 
ainsi  que  Bossuet  réduit  arbitrairement  à  une  question  historique 
tout  le  débat  entre  lui  et  la  réformation. 

Il  a  deux  maximes  qu'il  pose  avec  la  même  tranquillité  que  s'il 
énonçait  des  axiomes  :  —  «  il  faut  toujours  se  déterminer,  en  ce 
qui  concerne  la  foi,  par  ce  fait  certain  :  hier  on  croyait  ainsi;  donc 
encore  aujourdhui  il  faut  croire  de  même.  — On  ne  trouvera  dans 
l'église  catholique  aucun  exemple  où  une  décision  ait  été  faite  au- 
trement qu'en  maintenant  le  dogme  qu'on  trouvait  déjà  établi.  » 

«  Hier  on  croyait  ainsi,  s'écrie  Leibniz;  que  dirons-nous  s'il  se 
trouve  qu'on  croyait  autrement  avant-hier?  Faut-il  toujours  cano- 
niser les  opinions  qui  se  trouvent  les  dernières  ?  »  Quant  à  la  se- 
conde maxime,  il  se  borne  à  dire  :  «  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  des 
instances  contraires.  »  Et  en  effet  comment  le  savoir?  comment 
prouver  un  fait  négatif?  Ici  tout  est  historique.  Il  ne  s'agit  point 
d'axiomes  ou  de  deux  propositions  évidentes  par  elles-mêmes.  Ne 
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l'étant  pas,  il  faut  qu'elles  soient  prouvées,  du  moment  qu'il  s'agit 
d'une  controverse  régulière,  et  telle  est  la  supposition.  Or  les  deux 
maximes  non-seulement  ne  sont  pas  prouvées,  mais  elles  ne  peuvent 
l'être,  et  l'on  ne  saurait  prendre  pour  fondement  d'une  doctrine  dé- 
battue ce  qui  ne  possède  pas  l'évidence,  ce  qui  ne  comporte  pas  la 
démonstration,  u  L'unique  règle  de  la  foi,  dit  Leibniz,  est  de  ne 
croire  que  ce  qui  est  prouvé.  »  Entre  cette  règle  et  les  deux  maximes 
de  Bossuet,  l'incompatibilité  est  manifeste,  et  il  faut  en  conclure 
que  toutes  les  fois  que  la  question  de  la  conciliation  des  commu- 
nions chrétiennes  sera  mise  en  pure  controverse,  c'est-à-dire  rame- 
née à  un  débat  de  pur  raisonnement ,  on  échouera ,  chose  assez  na- 
turelle, là  où  Leibniz  et  Bossuet  ont  échoué. 


IV. 

Il  resterait  une  question  à  examiner.  Que  faut-il  penser  du  pro- 
jet de  réunion,  fût-il  exécuté  par  les  procédés  que  Leibniz  aurait 
préférés?  Le  succès  en  eût-il  été  possible,  en  eût-il  été  désirable? 
Nous  sommes  assez  de  l'avis  de  M.  Foucher  de  Gareil,  qui  ne  croit 
pas  que  l'intervention  de  Bossuet  dans  cette  affaire  délicate  ait  été 
heureuse.  On  doit  même  regretter  peu  qu'il  n'ait  pas  réussi,  car  des 
deux  plans  mis  en  concurrence  pour  une  même  œuvre,  le  sien 
n'était  pas  le  meilleur.  Quant  à  celui  de  Leibniz,  rendons -lui  d'a- 
bord justice.  Les  raisons  morales  surtout  le  font  agir;  elles  pren- 
nent la  plus  grande  part  à  ses  vœux  et  à  ses  efforts  de  conciliation. 
Ce  n'est  le  triomphe  ni  d'une  idée  ni  d'un  pouvoir  qui  le  touche; 
c'est  le  bien  de  l'Europe,  la  paix  entre  les  nations,  l'ordre  et  l'har- 
monie dans  la  société.  Il  croit  la  religion  et  les  sentimens  qu'elle 
recommande  et  qu'elle  inspire  des  choses  essentielles  à  la  moralité; 
il  les  place  au  premier  rang  des  devoirs  de  l'humanité,  et  les  dis- 
sensions religieuses  lui  semblent  dangereuses  pour  toute  honnêteté 
et  toute  piété.  C'est  donc  au  nom  de  l'honnêteté  et  de  la  piété  qu'il 
réclame  de  tous  les  concessions  nécessaires.  Il  s'applaudit  de  voir 
ses  coreligionnaires  faire  de  très  girinds  pas  pour  satisfaire  à  ce 
qu'on  a  Jugé  du  à  la  charitc  et  à  V amour  de  la  pai.r.  ((  Le  premier 
pas,  dit-il,  est  de  quitter  ces  manières  qui  sentent  la  dispute ,  ces 
airs  de  supériorité,  cette  fierté  choquante,  ces  expressions  de  l'as- 
surance où  chacun  est  en  effet,  mais  dont  il  est  inutile  et  même  dé- 
plaisant de  faire  parade  auprès  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  moins  leur 
part.  »  Il  trouve  que  les  demandes  des  religions  du  septentrion  sont 
très  bien  fondées  sur  plusieurs  points,  et  que  celles  qui  communi- 
quent avec  Rome,  refusant  d'y  avoir  égard,  deviennent  coupables 
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de  la  continuation  du  scliisnie.  «  jNe  vaudrait -il  pas  mieux  pour 
Rome  de  regagner  la  plus  grande  partie  de  la  langue  germanique, 
quand  on  devrait  demeurer  en  ditlérend  sur  quelques  opinions  du- 
rant quelque  temps?  »  Car  en  général,  suivant  lui,  la  difTiculté  est 
plus  dans  les  pratiques  que  dans  les  doctrines,  a  De  la  manière  dont 
nous  nous  y  prenons,  ajoute-t-il,  il  semble  que  les  catholiques  de- 
viendraient aussi  tous  protestans  et  que  les  protestans  deviendraient 
catholiques...  Il  en  viendra  un  mixte,  s'il  plaît  à  Dieu,  qui  aura  tout 
ce  que  vous  reconnaissez  de  bon  en  nous  et  tout  ce  que  nous  recon- 
naissons de  bon  en  vous.  »  Voilà  l'expression  sincère  de  la  doctrine 
irénique,  telle  que  Leibniz  Ta  toujours  entendue,  et  telle  qu'elle  a 
constamment  scandalisé  ceux  qu'il  s'obstinait  à  ne  pas  regarder 
comme  des  adversaires. 

Il  sera  toujours  louable  d'avoir  pensé  ainsi,  et  l'on  ne  peut  dire 
qu'il  soit  absolument  refusé  aux  hommes  d'être  assez  éclairés  et 
assez  libres  de  passion  pour  signer  sur  ces  bases  la  paix  religieuse. 
L'incrédule  le  plus  déterminé  n'oserait  soutenir  que  les  lois  morales 
données  par  le  christianisme  à  la  conscience  ne  soient  pas  bonnes, 
justes,  salutaires.  Si  les  églises  pouvaient  être  assez  sages  pour  les 
observer  et  les  prescrire  d'un  commun  accord,  ce  serait  assurément 
un  bien  et  un  progrès ,  et  comme  ce  résultat  n'est  pas  contradic- 
toire en  soi,  on  ne  peut  le  déclarer  impossible.  L'honneur  de  Leib- 
niz est  d'y  avoir  aspiré,  d'y  avoir  travaillé,  et  de  s'être  fait  ainsi 
l'artisan  du  vœu  des  sages.  L'erreur  de  Leibniz  pourrait  être  d'a- 
voir cru  la  réalisation  de  ce  vœu  plus  praticable  qu'elle  n'était  en 
effet,  et  d'avoir  trop  jugé  des  autres  d'après  lui-même.  Peut-être 
n  a-t-il  pas  assez  vu  quelle  part  prenait  dans  son  plan  l'impartialité 
de" son  éclectisme  et  de  son  optimisme,  et  qu'on  ne  pouvait  attendre 
le  même  détachement,  la  même  équité,  de  ceux  à  qui  manquaient 
les  principes  et  les  habitudes  philosophiques  qui  dominaient  dans 
son  esprit. 

La  religion  est  vaste,  peut-être  la  plus  vaste  chose  qu'il  y  ait  sur 
la  terre.  Au  nombre  des  divers  caractères  qu'elle  réunit,  voici,  ce 
semble ,  les  principaux  :  elle  est  dogmatique,  elle  est  morale ,  elle 
est  politique.  C'est  de  la  religion  comme  chose  morale  que  Leibniz 
a  surtout  considéré  et  souhaité  l'unité.  Il  s'est  attaché  à  l'unité  mo- 
rale plus  qu'à  l'unité  politique,  beaucoup  plus  qu'à  l'unité  dogma- 
tique. Il  réduisait  presque  celle-ci  à  une  communauté  de  formules 
qui  laissait  libres  le  for  intérieur  de  la  raison  et  l'examen  interpré- 
tatif, dont  il  lui  paraissait  ajuste  titre  qu'on  ne  pouvait,  prétendre 
ni  réussir  à  effectuer  réellement  la  suppression.  Et  sans  contredit 
cette  unité  morale  ainsi  obtenue,  cette  union  des  cœurs  et  des 
langues  sans  l'unanimité  doctrinale,  pouvait  échapper  aux  dangers 
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qui  suivent  le  mensonge  oppressif  de  l'unité  dogmatique  et  la  ni- 
veleuse  tyrannie  de  l'unité  politique;  mais  Leibniz  était-il  bien  sûr 
de  pouvoir  jamais  obtenir  le  bien  sans  le  mal,  l'usage  sans  l'abus, 
la  mesure  sans  l'excès,  et  se  donner  tous  les  avantages  d'une  règle 
commune  ,  sans  que  les  apparences  de  l'autorité  une  fois  reconnue 
entraînassent  la  réalité  de  l'absolutisme?  Là  nous  semble  l'illusion. 
En  plaignant  la  destinée  des  modères,  il  dit  tristement  :  «  On  prend 
avantage  de  leur  facilité  sans  leur  en  savoir  gré,  et  puis,  quand  ils 
ne  peuvent  aller  aussi  loin  qu'on  veut,  il  semble  qu'on  fait  leur  con- 
dition pire  que  celle  de  ceux  qui  se  tiennent  tout  à  fait  éloignés,  d 
En  invoquant  si  complaisamment  un  Louis  XIV  et  un  Bossuet,  com- 
ment ne  voit-il  pas  qu'il  expose  et  lui-même  et  les  siens  à  cette 
pire  condition? 

L'unité  morale,  c'est-à-dire  l'union  fondée  sur  les  bons  senti- 
mens,  demeurerait  difficilement  assez  forte  et  assez  pure  pour  em- 
pêcher l'accord  général  de  certaines  croyances  dans  une  rédaction 
identique  de  conduire  à  une  plus  rigoureuse  unité  dogmatique  sous 
l'empire  d'une  autorité  qui  met  là  son  titre  et  sa  force,  et  bientôt 
en  naîtrait  ce  que  j'appelle  l'unité  politique ,  c'est-à-dire  l'empire 
absolu  de  la  religion  considérée  comme  chose  sociale  et  publique, 
ou  une  certaine  confusion  du  temporel  et  du  spirituel.  Malgré  l'usage 
et  l'éloge  que  l'on  fait  de  la  distinction  des  deux  puissances,  cette  dis- 
tinction, depuis  qu'elle  a  été  inventée,  n'a  pu  encore  être  que  très 
rarement  ou  incomplètement  réalisée  dans  les  faits,  et  ce  n'est  pour- 
tant qu'à  la  condition  qu'elle  le  soit  pleinement  que  l'unité  dog- 
matique peut  devenir  une  chose  innocente,  un  frein  purement  intel- 
lectuel, une  fixation  essayée  ou  réussie  de  la  vérité  immuable  dans 
une  raison  qui  ne  l'est  pas.  Cette  tentative  est  si  hasardeuse  qu'elle 
n'a  pu  se  faire,  même  dans  les  églises  formées  par  le  principe  du 
libre  examen,  sans  les  entraîner  à  des  iniquités  au  moins  acciden- 
telles, quelquefois  systématiques,  et  la  réformation  a  eu  ses  jours  de 
tyrannie.  Souvent  la  liberté  des  personnes,  plus  souvent  celle  des 
consciences,  presque  toujours  celle  de  l'esprit  humain  ont  eu  à  souf- 
frir de  l'inflexibilité  des  confessions  de  foi  et  des  prétextes  qu'elle 
fournit  à  l'oppression  décorée  du  nom  de  la  vérité.  Si  par  malheur 
une  église  est  fondée  sur  le  principe  de  la  perpétuité  et  de  l'infail- 
libilité d'une  autorité  visible  et  par  conséquent  temporelle,  com- 
ment ne  franchirait-elle  pas  les  limites  de  l'ordre  spirituel?  Relisez 
la  célèbre  encyclique  du  15  août  1832,  et  voyez  si  les  esprits  les 
plus  modérés  peuvent,  à  l'exemple  de  Leibniz,  céder  un  pied  de 
terrain  à  une  telle  doctrine  d'unité  doublée  d'une  telle  doctrine 
d'autorité. 

Notre  unique  objet  çst  de  prendre  des  précautions  contre  la  se- 
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duction  qu'exerce  sur  l'esprit  le  mot  d'unité.  On  sait  à  quels  écarts 
la  poursuite  de  l'unité  a  entraîné  plus  d'une  philosophie,  et  même 
dans  la  sphère  de  l'abstraction  elle  est  un  mauvais  guide.  La  juste 
mesure  dans  laquelle  l'unité,  qui  a  bien  sa  beauté  et  sa  vérité,  doit 
être  cherchée  en  chaque  chose  est  une  des  questions  les  plus  diffi- 
ciles pour  notre  raison.  On  célèbre  avec  regret  aujourd'hui  certaines 
époques  du  passé  à  cause  de  l'unité  "qu'on  leur  attribue.  Sans  re- 
chercher jusqu'à  quel  point  l'attribution  est  exacte  et  l'éloge  mérité, 
remarquons  au  contraire  que  la  tendance  à  l'unité  ne  s'est  pas  affai- 
blie, et  qu'elle  est  plutôt  un  des  caractères  du  temps  où  nous  vivons. 
La  civilisation  marche  à  l'assimilation  des  sociétés.  La  facilité,  la 
rapidité  des  communications  secondent  le  mouvement  des  mœurs  et 
des  idées  vers  l'uniformité.  Certaines  formes  politiques,  jadis  parti- 
culières à  un  ou  deux  peuples,  tendent  à  se  généraliser.  Par  une 
impulsion  commune,  les  petits  états  s'agglomèrent  pour  en  consti- 
tuer de  plus  grands,  et  dans  chaque  état  il  y  a  progrès  vers  la  cen- 
tralisation. Pour  revenir  au  sujet  de  cette  étude,  le  catholicisme  a 
fait  de  grands  pas,  et  qui  auraient  étonné  nos  pères,  vers  le  roma- 
nisme  absolu ,  ce  qui  est  la  centralisation  de  cette  société-là.  Tous 
ces  symptômes  ne  sont  pas  sans  gravité,  et  dans  ce  qu'ils  témoi- 
gnent tout  n'est  pas  un  bien  sans  mélange.  Au  mal  qui  s'y  mêle,  le 
meilleur  remède,  le  plus  sûr  tempérament  est  un  principe  qui  s'est 
levé  sur  le  monde  comme  l'astre  du  jour  de  la  renaissance.  C'est  le 
principe  de  la  liberté,  qui,  par  une  circonstance  honorable  pour  les 
peuples  modernes,  s'est  révélé  pleinement  à  eux  pour  la  première 
fois  sous  la  forme  de  la  liberté  de  l'esprit.  Telle  est  en  effet  la  pre- 
mière liberté  qu'ait  réclamée  le  xvi'^  siècle,  et  ce  noble  besoin  de  la 
pensée  s'est  produit  par  la  voix  des  génies  libérateurs  qui  ont  illus- 
tré cette  époque  avant  que  l'intelligence  ou  le  vœu  des  garanties 
nationales,  des  franchises  politiques  ou  municipales,  des  droits  ci- 
viques en  un  mot,  vînt  agiter  plus  directement  la  société  européenne. 
De  là  ce  caractère  philosophique  imprimé  à  presque  toutes  les  œu- 
vres de  la  liberté  moderne.  Jusque  dans  ses  déviations  les  plus 
malheureuses,  on  sent  que,  ^T^ar  son  origine,  elle  est  une  chose  de 
l'ordre  spirituel;  mais  surtout  elle  est,  elle  doit  être  la  tradition  des 
temps  nouveaux,  hors  de  laquelle  la  civilisation,  devenant  presque 
exclusivement  économique,  industrielle,  matérielle,  risquerait  de 
n'améliorer  que  le  sort  de  l'humanité  sans  la  relever  ni  l'ennoblir, 
et  l'asservirait  à  son  bien-être  au  lieu  de  subordonner  ses  intérêts  à 
ses  droits.  La  liberté,  comprise  jusque  dans  son  principe,  est  donc 
la  vraie,  la  seule  unité  qui,  respectée  et  consacrée  en  toutes  choses, 
modérerait  cette  tendance  un  peu  aveugle  vers  toute  autre  unité, 
toujours  près  de  se  changer  en  oppression.  C'est  par  la  liberté  de  la 
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pensée  dans  l'ordre  spirituel,  de  la  personne  dans  l'ordre  civil,  de 
la  nation  dans  l'ordre  politique,  que  le  danger  de  toutes  les  centra- 
lisations assimilatrices  peut  être  conjuré.  L'empire  de  la  vérité  lui- 
même,  s'il  est  absolu,  ne  vaut  rien  pour  l'homme,  et  le  dégrade  à 
la  longue,  l'eût-il  matériellement  préservé  de  l'erreur  et  de  la  faute. 
Telle  est  la  raison  qui  doit  nous  rendre  circonspects  dans  l'adoption 
de  ces  idées  mêmes  de  fusion  religieuse  qui  tentaient  le  génie  con- 
ciliateur de  Leibniz.  L'existence  des  églises,  des  congrégations,  des 
sectes,  la  perpétuité  des  controverses  et  l'émulation  des  doctrines 
sont  favorables  et  peut-être  inhérentes  à  la  liberté  de  la  conscience 
et  de  la  pensée  dans  les  choses  divines,  et,  quoique  l'accord  des 
sentimens  et  des  intentions,  ce  qu'on  peut  appeler  l'unité  morale 
eût  de  réels  avantages,  ils  ne  vaudraient  pas  d'être  achetés  au  prix 
d'une  indépendance  nécessaire  à  la  dignité  humaine.  C'est  par  là 
que,  si  elle  pouvait  être  réalisée,  l'unité  dogmatique,  ne  pouvant 
l'être  que  sous  les  auspices  d'une  autorité  absorbante,  emporterait 
avec  elle  une  sorte  d'unité  politique,  et  le  tout  ferait  de  la  religion 
même 'une  pièce  essentielle  d'un  complet  système  de  tyrannie.  Il 
n'est  que  trop  souvent  arrivé,  non  pas  seulement  à  des  ambitieux  et 
à  des  fourbes,  mais  à  d'honnêtes  gens  d'un  esprit  faible  ou  d'une 
conscience  timorée,  de  compromettre,  de  dégrader  ainsi  la  chose  la 
plus  sainte,  et  l'histoire  de  l'église  présente  rarement  des  hommes 
et  de^  époques  qui  aient  su  séparer  le  bon  grain  de  la  foi  de  l'ivraie 
de  l'absolutisme,  et  faire  servir  à  la  liberté  de  tous  la  liberté  des 
enfans  de  Dieu.  C'est  pourquoi  le  libéralisme  né  en  dehors  du  chris- 
tianisme a  tant  de  peine  à  pénétrer  dans  son  sein  autrement  qu'en 
ennemi  ;  c'est  pourquoi  les  puissances  religieuses  le  trouvent  agressif 
ou  du  moins  opposant,  pour  l'avoir  trop  longtemps  méconnu,  pro- 
scrit ou  du  moins  réprouvé:  c'est  pourquoi  enfin  elles  seront  encore 
plus  d'une  fois  exposées  à  souffrir  les  disgrâces  du  siècle,  et  même 
ses  violences  et  ses  injustices.  Elles  ne  seront  ni  les  premières  ni  les 
dernières  qui  auront  dans  leur  présent  porté  la  peine  de  leur  passé. 
11  est  donc  permis  de  penser  qu'en  se  laissant  gagner  à  l'idée 
attrayante  d'une  réunion  sans  absorption  des  églises  séparées,  Leib- 
niz se  proposait  un  but  chimérique,  et  surtout  ne  se  préoccupait 
pas  assez  de  ces  droits  de  la  pensée  et  de  la  science,  qui  cependant 
avaient  tant  de  prix  à  ses  yeux.  Il  comptait  trop  sur  la  sagesse  des 
hommes,  sur  la  modération  des  pouvoirs,  sur  les  progrès  de  cette 
philosophie  flexible  et  conciliante  qui,  parce  qu'elle  était  la  sienne, 
lui  semblait  destinée  à  prévaloir  contre  l'esprit  d'intolérance  et 
d'exclusion  qu'il  avait  en  juste  horreur.  Une  chose  qu'il  ne  consi- 
dérait pas,  je  crois,  avec  une  attention  suffisante,  et  qui  ressortait 
pourtant  de  sa  manière  de  juger  la  marche  de  l'esprit  humain  et  le 
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cours  des  opinions  et  des  systèmes,  c'est  que  la  progression,  ou  si 
l'on  veut  la  transformation,  est  la  loi  de  la  science  dans  la  recherche 
de  la  vérité,  c'est  que  si,  comme  nul  ne  l'a  mieux  vu  que  lui,  il  y 
a  du  bon  dans  toutes  les  doctrines  et  partout  quelque  chose  à  ap- 
prendre, la  division,  la  dissidence,  la  variation,  la  concurrence,  par 
conséquent  la  liberté,  sont  absolument  nécessaires  au  développe- 
ment de  la  science  et  de  la  pensée.  Par  suite,  l' unité  n'est  la  con- 
dition désirable  ni  la  règle  nécessaire  des  choses  humaines,  sectes, 
églises,  écoles,  gouvernemens.  Où  rien  n'est  combattu,  rien  n'est 
contrôlé,  et  quand  une  seule  parole  a  droit  de  se  faire  entendre,  ce 
qui  parle  n'est  pas  contenu,  ce  qui  se  tait  est  opprimé.  Tout  s'en- 
gourdit et  se  dégrade.  Osons  prendre  dans  le  sens  aiïirmatif  et  fa- 
vorable la  parole  sacrée  :  il  faut  qu'il  y  ail  des  hérésies.  Des  héré- 
sies, c'est-à-dire  des  choix;  choix,  c'est  liberté.  Aucun  absolutisme 
n'est  bon,  et  l'unité  est  le  propre  de  l'absolu.  Qu'on  n'objecte  pas 
que,  l'unité  et  l'absolu  étant  des  attributs  de  la  vérité,  c'est  refuser 
à  la  vérité  l'empire,  c'est  couronner  le  scepticisme  que  réclamer  la 
liberté,  ou  l'examen,  l'opposition,  le  débat.  Oui,  la  vérité  est  une, 
immuable,  absolue,  perpétuelle,  parfaite;  mais  où  cela?  Dans  le 
royaume  qui  n'est  pas  de  ce  monde.  La  vérité  n'est  pas  sur  la  terre. 
Ce  qui  est  sur  la  terre,  c'est  la  connaissance  de  la  vérité.  Or  la  con- 
naissance de  la  vérité  n'est  point  fixe,  invariable,  universelle,  iden- 
tique. Elle  ne  l'est  pas  dans  les  individus,  ou  il  faut  nier  la  diver- 
sité des  dons  naturels  et  les  effets  de  l'éducation,  de  la  tradition,  de 
l'expérience,  du  travail,  de  l'étude.  Elle  ne  l'est  pas  dans  la  société, 
puisqu'elle  est  composée  d'individus,  et  aussi,  puisqu'on  en  parle 
tant,  de  civilisations  différentes.  La  diversité  des  cultes,  des  gou- 
vernemens, des  époques,  des  nations,  prouve  assez  que  l'humanité 
n'a  pas  toujours  et  partout  une  connaissance  égale  de  la  vérité  dans 
la  religion,  dans  la  politique,  dans  la  morale,  dans  la  science.  Ainsi 
la  diversité,  la  division,  la  mobilité,  la  lutte,  sont,  au  témoignage  de 
l'histoire,  au  témoignage  de  nos  yeux,  les  circonstances  perma- 
nentes de  la  marche  en  commun  du  genre  humain  vers  le  but  de 
son  existence,  et  la  variation  est  en  un  sens  la  loi  de  la  connaissance, 
quoique  l'immutabilité  reste  en  dernière  analyse  le  caractère  de  la 
vérité.  Dans  le  temps,  toute  unité,  toute  stabilité  est  relative,  et 
telle  est  la  raison  profonde  de  la  liberté. 

Charles  de  Rémusat. 
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III. 

RACES     VÉGKTALES     ET     AMMALES. 

On  a  VU  que  la  race  dérivait  de  V espèce,  et  n'était  qu'une  simple 
modification  du  type  primitif.  Or  personne  n'ignore  combien  l'action 
de  l'homme  influe  sur  ces  modifications,  qu'il  s'agisse  des  végétaux 
ou  des  animaux  (1).  Nous  reviendrons  avec  détail  sur  ce  fait  impor- 
tant; mais  il  faut  dès  à  présent  constater  qu'envisagées  à  ce  point 
de  vue,  les  races  se  forment  sous  l'empire  de  trois  sortes  de  condi- 
tions très  différentes. 

Les  plantes  peuvent  n'avoir  jamais  été  cultivées,  les  animaux  ja- 
mais asservis.  Les  modifications  héréditaires  qui  se  produisent  dans 
ces  circonstances  sont  dues  uniquement  aux  agens  naturels,  et  les 
races  qui  prennent  alors  naissance  sont  pour  nous  les  véritables 
races  naturelles^  les  races  sauvages.  —  Au  contraire,  pendant  un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  de  générations,  les  végétaux 
peuvent  avoir  subi  l'action  de  la  culture,  les  animaux  celle  de  la 
domesticité.  Dans  ce  cas,  les  races  se  constituent  sous  l'influence  di- 
recte de  l'homme;  elles  sont  essentiellement  artificielles  et  ont  été 
depuis  longtemps  désignées  sous  le  nom  de  races  domestiques,  — 
Enfin  il  arrive  assez  souvent  qu'après  avoir  été  soumis  à  l'empire 
de  l'homme,  même  pendant  des  siècles,  les  animaux  ou  les  plantes 
retombent  dans  l'état  de  nature  et  subissent  des  modifications  nou- 
velles, conséquences  de  cet  état.  Ces  races,  qui  descendent  de 
plantes  cultivées,  d'animaux  asservis  ayant  recouvré  la  liberté  pri- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  décembre  1860  et  du  l''""  janvier  ISûl.    , 
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mitive  de  l'espèce,  sont  pour  nous  les  races  libres  ou.  imrrromics  (1). 
Ces  trois  sortes  de  races  doivent  être  examinées  séparément;  mais 
d'abord  il  faut  préciser  le  sens  d'un  mot  que  nous  avons  déjà  pro- 
noncé, qui  reviendra  très  souvent  dans  tout  ce  qu'il  nous  reste  à 
dire  :  c'est  le  mot  de  milieu. 

Pour  moi,  ce  mot  signifie  l'ensemble  des  conditions  ou  des  in- 
fluences quelconques,  physiques,  intellectuelles  ou  morales,  qui 
peuvent  agir  sur  les  êtres  organisés.  Ce  mot  a  donc  ici  un  sens  plus 
étendu  que  dans  les  écrits  d'Hippocrate  et  de  Buffon,  qui,  sur  ce 
point,  peut  être  considéré  comme  le  disciple  du  père  de  la  méde- 
cine. C'est  surtout  au  climat,  à  la  chaleur  et  au  froid,  à  la  séche- 
resse et  à  l'humidité,  aux  qualités  et  au  plus  ou  moins  d'abondance 
de  la  nourriture,  que  ces  deux  maîtres  illustres  attribuent  le  pou- 
voir de  modifier  l'homme  et  les  animaux.  Je  vais  bien  plus  loin,  et 
la  doctrine  d'un  autre  esprit  éminent,  qui  lui  aussi  fut  disciple  d'Hip- 
pocrate, comme  l'a  fort  bien  montré  M.  Michel  Lévy  (2),  va  me 
servir  à  expliquer  ma  pensée.  Montesquieu  veut  que  l'on  accorde 
les  institutions  avec  ce  qu'il  appelle  le  tempérament  moral  des  peu- 
ples; mais  il  ne  voit  guère  que  dans  les  conditions  physiques  exté- 
rieures l'origine  première  de  ce  tempérament.  Par  exemple,  avec 
Hippocrate,  il  admet  que  le  climat  doux  et  uniforme  de  l'Asie  pré- 
dispose les  habitans  de  ces  contrées  à  subir  la  tyrannie.  Cette  doc- 
trine est  juste  dans  une  certaine  mesure,  mais  elle  est  incomplète. 
A  côté  du  climat  sont  les  institutions  et  les  mœurs,  la  polygamie 
et  les  harems.  Mieux  que  jamais,  depuis  les  récits  de  M'"*  la  prin- 
cesse de  Belgiojoso,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ces  inté- 
rieurs que  la  poésie  a  peints  avec  des  couleurs  si  fausses;  nous  sa- 
vons ce  que  sont  ces  femmes  qui  vivent  là  comme  entassées  et  livrées 
à  la  plus  entière  oisiveté,  à  la  plus  complète  ignorance.  Elles  n'en 
sont  pas  moins  chargées  de  la  première  éducation  des  enfans.  Quelles 
institutrices  primaires!  Et  comment  s'étonner  que  les  jeunes  gens, 
les  hommes  sortis  de  semblables  écoles  soient  usés,  énervés  au  phy- 
sique comme  au  moral?  Ces  influences  délétères  agissant  sur  une 
longue  suite  de  générations  ont-elles  pu  ne  pas  exercer  quelque 
action  sur  la  race  entière?  Évidemment  non,  et  voilà  comment  la 
polygamie,  le  harem,  font  partie  du  milieu,»  Or  l'un  et  l'autre,  im- 
possibles dans  un  pays  chrétien,  sont  autorisés  par  l'islamisme.  A 
la  religion  donc  remonte  la  responsabilité  des  conséquences  fatales 
indiquées  plus  haut.  La  religion  fait  donc  au!-si  partie  du  milieu  et 
contribue  parfois  pour  une  part  considérable  à  la  formation  des 
races  humaines. 

(1)  Ce  sont  elles  que  M.  Richard  (du  Cantal)  appelle  les  races  naturelles. 

(2)  Pour  ces  rapprochemens  fort  justes,  voyez  l'excellent  Traité  d'Hygiène  publié  par 
l'honorable  directeur  du  Val-de-Grâce. 
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Ainsi  compris,  le  milieu  est  quelque  chose  de  très  complexe  sans 
doute,  et  il  arrive  souvent  que  nous  ne  pouvons  en  distinguer  tous 
.  les  élémens.  Souvent  aussi  l'action  que  ceux-ci  exercent  est  telle- 
ment indirecte  que,  même  lorsque  nous  sommes  certains  de  leur 
existence,  nous  méconnaissons  leur  influence,  et  que  les  relations 
de  cause  à  effet  nous  échappent.  Enfin,  tous  les  élémens  du  milieu 
agissant  à  la  fois,  leur  action  se  traduit  nécessairement  par  une  ré- 
sultante très  composée,  et  il  est  presque  toujours  impossible  d'at- 
tribuer à  chacun  la  part  exacte  qui  lui  revient  dans  l'efTet  total.  Ce 
n'est  guère  que  lorsque  l'un  de  ces  élémens  prédomine  d'une  ma- 
nière marquée  qu'on  peut  remonter  jusqu'à  lui.  11  est  alors  possible 
parfois  d'interpréter  les  phénomènes  en  s' appuyant  sur  les  lois  de 
la  physiologie  et  de  rattacher  les  effets  aux  causes.  Ces  lois  font 
comprendre,  par  exemple,  pourquoi  le  pelage  des  animaux  devient 
plus  fourni  dans  les  pays  froids,  plus  rare  dans  les  pays  chauds. 
Néanmoins,  à  côté  de  ces  faits  qu'elle  éclaire,  la  physiologie  en  ren- 
contre beaucoup  d'autres  qu'elle  ne  saurait  expliquer.  Les  nierons- 
nous  pour  cela?  Ce  serait  agir  d'une  manière  peu  scientifique.  Notre 
devoir  est  de  les  recueillir,  de  les  enregistrer,  et  de  compter  sur 
l'avenir  pour  suppléer  à  notre  ignorance.  Contentcns-nnus  pour  le 
moment  de  reconnaître  que  l'influence  du  milieu  n'est  pas  niable,  et 
que,  par  son  mode  d'action  général,  il  rentre  dans  les  limites  de 
notre  savoir  actuel. 

En  effet,  tout  individu,  pour  pouvoir  pleinement  se  développer, 
doit  être  en  harmonie  complète  avec  les  conditions  d'existence,  avec 
le  milieu  où  il  vit;  toute  espèce,  pour  se  propager  et  s'étendre,  doit 
satisfaire  à  la  même  exigence.  Du  moindre  désaccord  entre  ces  deux 
termes  résulte  la  souffrance  pour  l'individu,  l'amoindrissement  pour 
l'espèce.  Bien  que  souffrant  dans  certaine  limite,  l'individu  peut 
fournir  sa  carrière  à  peu  près  entière;  mais  les  effets  du  désaccord 
s' accumulant  à  chaque  génération  et  s' aggravant  par  le  fait  de  l'hé- 
redite,  comme  on  le  verra  plus  tard,  l'espèce  ne  saurait  durer  in- 
définiment dans  un  milieu  qui  lui  serait  même  tiès  peu  contraire. 
Il  en  serait  d'elle  comme  du  rocher  que  finit  par  user  la  chute  in- 
cessante de  faibles  gouttes  d'eau.  Si  l'espèce  était  absolument  inva- 
riable, elle  périrait  nécessairement  dans  cette  lutte  prolongée  où  la 
puissance  des  conditions  défavorables  grandirait  de  toutes  ses  pertes 
et  de  sa  faiblesse  croissante.  Lors  donc  qu'une  circonstance  quel- 
conque aura  produit  le  désaccord  dont  il  est  ici  question,  il  faudra 
nécessairement,  ou  que  l'espèce  disparaisse  au  bout  d'un  temps 
donné,  ou  que  l'harmonie  se  rétablisse.  Les  modifications  que  sup- 
pose cette  dernière  alternative  porteront  ordinairement  sur  l'espèce, 
qui,  variable  comme  on  l'a  vu,  réagira  pour  s'accommoder  à  des 
conditions  nouvelles.  Et  voilà  comment  dans  une  multitude  de  cir- 
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constances  se  formeront  les  races  dont  nous  allons  nous  occuper. 

Rares  murages  on  naturelles.  —  T.' existence  de  races  sauvages 
parmi  les  végétaux  comme  parmi  les  animaux  a  été  niée  par  quel- 
ques partisans  exagérés  de  la  fixité  de  l'espèce.  11  est  en  effet  difficile 
de  rester  sur  le  terrain  de  l'immutabilité  absolue,  tout  en  reconnais- 
sant que  des  conditions,  normales  d'ailleurs,  suffisent  pour  établir 
entre  les  représentans  d'un  même  type  spécifique  des  différences  par- 
fois, très  grandes  se  transmettant  par  voie  d'hérédité.  D'autre  part, 
l'existence  de  ces  races  est  très  importante  à  constater.  A  elle  seule 
elle  met  sur  la  voie  de  bien  des  difficultés ,  tout  en  donnant  les 
moj'ens  de  les  résoudre;  elle  n'est  pas  d'ailleurs  difficile  à  démontrer. 

Pour  se  convaincre  qu'il  existe  des  races  naturelles  végétales,  il 
suffit  de  tenir  compte  des  faits  généraux.  A  chaque  instant,  les  bo- 
tanistes ont  à  réviser  leurs  catalogues  d'espèces;  à  chaque  instant, 
entre  deux  plantes  fort  dissemblables  d'a«pect  et  regardées  jusque- 
là  comme  parfaitement  séparées,  ils  en  découvrent  de  nouvelles 
qui  passent  de  l'une  à  f  autre  par  des  nuances  tellement  insensibles 
qu'il  devient  impossible  de  les  distinguer,  qu'il  faut  englober  sous 
le  même  nom  spécifique  non-seulement  les  deux  extrêmes  primi- 
t  vement  reconnus ,  mais  encore  tous  les  intermédiaires  venant 
combler  entre  eux  une  lacune  qui  n'était  qu'apparente.  Extrêmes  et 
intermédiaires  se  propagent  d'ailleurs  également,  et  transmettent 
à  leurs  descendans  leurs  caractères  distinctifs.  Considéré  isolément, 
chacun  d'eux  peut  être  pris  ajuste  titre  pour  une  espèce;  le  rap- 
prochement seul  montre  qu'il  n'y  a  là  que  des  races.  Souvent  aussi 
la  distinction  est  difficile,,  et  fexplorateur  le  plus  exercé  en  est  ré- 
duit à  une  incertitude  pénible.  Ces  faits,  qui  se  multiplient  chaque 
jour  davantage  à  mesure  que  la  science  se  complète  et  s'éclaire,  à 
mesure  que  Ton  connaît  mieux  un  plus  grand  nombre  de  flores,  ont 
fini  par  jeter  les  botanistes  dans  une  véritable  anxiété,  dont  M.  le 
comte  Jaubert  s'est  fait  finterprète  dans  une  occasion  solennelle  (1), 
et  que  partagent  tous  ceux  qui  ont  sérieusement  étudié  cette  ques- 
tion. 

Citons  ici  quelques  exemples;  je  les  emprunte  à  une  note  qu'a 
bien  voulu  me  remettre  mon  confrère  à  l'Institut,  mon  collègue  au 
Muséum,  M.  Decaisne.  Depuis  longtemps  préoccupé  de  tout  ce  qui 
touche  à  la  question  de  fespèce,  ayant  fait  lui-même  et  vu  faire 
sous  ses  yeux  de  nombreuses  expériences,  ce  savant  a  ici  une  double 
autorité.  —  Linné  distinguait  deux  espèces  de  joubarbe  seulement, 
les  botanistes  en  admettent  aujourd'hui  une  trentaine;  mais  sont- 
elles  toutes  vraiment  bonnes?  11  est  bien  permis  d'en  douter.  —  De 
Candolle  a  décrit  sept  espèces  de  ronces  dans  sa  Flore  française , 

(1)  A  une  des  séances  de  rentrée  de  la  Société  de  botanique. 
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M.  Mûller  en  compte  deux  cent  trente-six  ;  mais  toutes  ces  formes 
cultivées  au  Muséum  par  M.  Decaisne,  soumises  ainsi  à  des  condi- 
tions d'existence  identiques  et  placées  à  côté  les  unes  des  autres, 
ont  paru  tellement  se  fondre  l'une  dans  l'autre  que  l'esprit  le  plus 
clairvoyant  ne  saurait  se  reconnaître  au  milieu  d'elles.  En  présence 
de  ces  faits,  comment  admettre  avec  les  défenseurs  de  l'invariabi- 
lité que  les  caractères  spécifiques  des  végétaux  sauvages  sont  res- 
tés constans  depuis  l'origine  de  l'époque  géologique  actuelle?  Com- 
ment surtout  admettre  une  telle  doctrine  en  présence  des  écrits  de 
ces  mêmes  botanistes  qui  constatent  l'existence  de  variétés  constantes 
en  rapport  avec  l'habitation  des  végétaux,  et  nommées  pour  cette 
raison  variétés  alpines,  variétés  ombreuses? 

Mais,  ajoutent  les  auteurs  que  nous  combattons  ici,  les  différences 
qui  séparent  ces  variétés  (l)  sont  peu  considérables  ;  elles  ne  por- 
tent guère  que  sur  des  particularités  peu  importantes,  comme  la 
taille,  la  couleur,  etc.  Quand  môme  il  en  serait  ainsi,  quand  même 
ces  dilTérences  seraient  aussi  insignifiantes  qu'on  veut  bien  le  dire, 
qu'importe?  Dès  l'instant  qu'elles  sont  devenues  constantes  et  qu'elles 
se  transmettent  par  voie  d'hérédité,  elles  n'en  constituent  pas  moins 
de  véritables  races.  On  en  jugerait  du  moins  ainsi  dans  l'industrie 
qui  a  le  plus  d'intérêt  à  étudier  et  à  préciser  ces  questions.  Pas  un 
éleveur  de  bestiaux  ne  mettra  en  doute  que  deux  familles  de  bœufs 
ou  de  moutons  dont  l'une  serait  constamment  blanche  ou  petite, 
l'autre  constamment  noire  ou  grande,  n'appartiennent  à  des  races 
tranchées,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  appliquer  la  même  règle 
au^v  végéraux;  mais  nous  avons  vu  d'ailleurs  que  les  modifications 
vont  bien  plus  loin  qu'on  ne  parait  voulo'n*  l'admettre,  qu'elles  tou- 
chent aux  caractères  regardés  comme  spécifiques  par  les  botanistes 
expérimentés.  Le  fait  général,  les  faits  particuliers  que  nous  avons 
indiqués  ne  sauraient  laisser  de  doute  à  cet  égard. 

Ajoutons  toutefois  un  exemple  de  plus,  toujours  en  nous  ap- 
puyant de  l'autorité  du  savant  que  nous  avons  cité  tout  à  l'heure. 
Sans  môme  s'être  beaucoup  occupés  de  botanique,  la  plupart  de  nos 
lecteurs  connaissent  certainement  le  plantain,  cette  plante  si  com- 
mune qui  est  devenue  le  type  d'un  genre  qui  porte  son  nom  et  d'une 
famille  entière.  Le  nombre  des  espèces  comprises  dans  ce  genre 
n'était  que  de  20  au  temps  de  Linné;  il  s'est  depuis  élevé  au  chiffre 
de  115  à  130,  et  une  vingtaine  de  ces  espèces  sont  rattachées  par 
divers  auteurs  à  la  flore  européenne.  Or  M.  Decaisne,  choisissant 
l'une  de  ces  espèces  acceptées  comme  très  bonnes  par  tous  les  bota- 
nistes, a  semé  et  cultivé  au  Muséum  les  graines  qu'il  avait  recueil- 
lies dans  la  campagne.  Bientôt  il  a  retrouvé  dans  ses  carrés  au 

(1)  Il  est  presque  inutile  de  faire  observer  qu'ici  le  mot  variété  est  pris  en  réalité 
dans  le  sens  de  race. 
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moins  sept  de  ces  formes  regardées  jusqu'à  lui  comme  spécifiques. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  s'agit  ici  de  différences  insignifiantes  : 
presque  toutes  les  parties  de  la  plante  varient  au  contraire  de  ma- 
nière à  expliquer,  à  excuser  l'erreur  de  Linné  et  de  ses  successeurs. 
A  ne  parler  que  des  feuilles,  on  les  voit  tantôt  ovales  et  presque  ar- 
rondies, tantôt  assez  longues  pour  former  un  fourrage  estimé.  Ici, 
elles  sont  disposées  en  rosettes  de  quelques  centimètres  de  dia- 
mètre; ailleurs,  elles  forment  une  touffe  droite  et  fournie.  La  plante 
tout  entière  est  tantôt  lisse  et  sans  poils,  tantôt  tellement  velue 
qu'on  a  désigné  une  espèce  par  le  nom  bien  significatif  de  plantain 
laineux.  Enfin  la  racine  est  tantôt  annuelle,  c'est-à-dire  que  la 
plante  naît,  croît  et  meurt  tout  entière  en  une  année,  tantôt  vivace, 
c'est-à-dire  qu'après  avoir  passé  l'hiver,  elle  reproduit  au  prin- 
temps des  feuilles,  des  fleurs  et  des  graines.  Toutes  ces  formes  trans- 
mettent à  leurs  descendans  les  caractères  qui  les  distinguent,  pourvu 
qu'elles  soient  laissées  là  où  elles  ont  pris  naissance  ou  placées  dans 
les  mêmes  conditions  d'existence.  Transplantées  ailleurs,  placées  dans 
des  conditions  d'existence  nouvelles,  elles  engendrent  des  fils  qui  ces- 
sent de  leur  ressembler  et  se  rapprochent  de  plus  en  plus,  dévoilant 
ainsi  leur  nature  et  forçant  à  les  reconnaître  pour  de  simples  irices 
ceux  qui  jusqu'ici  les  avaient  regardés  comme  de  véritables  espèces. 
Malheureusement  le  procédé  si  concluant  employé  par  M.  De- 
caisne  pour  démontrer  l'identité  spécifique  de  ses  plantains  ne  sau- 
rait constamment  s'appliquer.  On  ne  peut  pas  toujours  se  procurer 
les  graines  des  plantes  exotiques,  et  celles-ci  se  développeraient 
mal  dans  notre  climat.  Souvent  aussi  les  races  solidement  fixées  par 
une  longue  suite  de  générations  conservent  à  des  degrés  divers  les 
caractères  qui  les  distinguent  en  dépit  du  changement  de  milieu. 
Alors,  pour  distinguer  les  espèces  des  races,  on  compare  entre  eux 
des  échantillons  aussi  nombreux  que  possible.  Toutes  les  fois  qu'en- 
tre deux  formes,  même  très  différentes,  on  peut  établir  une  série 
graduée  d'individus  passant  de  l'une  à  l'autre  par  nuances  insen- 
sibles, toutes  les  fois  surtout  qu'on  voit  les  caractères  s'entre-croiser 
dans  les  termes  de  cette  série,  on  peut  assurer  que  les  deux  formes 
appartiennent  à  une  même  espèce.  En  effet,  entre  deux  espèces, 
même  extrêmement  voisines,  il  n'y  a  jamais  échange  ou  mélange 
des  caractères  propres  à  chacune  d'elles.   Ce  fait  se  constate  au 
contraire  tous  les  jours  entre  les  races  d'une  même  espèce,  et  le 
moyen  que  je  viens  d'indiquer  a  souvent  permis  d'arriver  à  la  vé- 
rité. L'existence  de  ces  intermédiaires  a  été  invoquée  à  l'appui  de 
la  doctrine  qui  nie  les  races  sauvages  :  il  est  difficile  de  comprendre 
pourquoi.  Quelque  nombreuse  et  nuancée  que  soit  la  série  placée 
entre  les  deux  extrêmes,  elle  ne  fait  pas  disparaître  les  différences 
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qui  distinguent  ceux-ci,  et  ces  diflérences  étant  héréditaires  dans 
des  végétaux  que  l'homme  n'a  jamais  cultivés,  il  faut  bien  recon- 
naître que,  sous  l'empire  des  conditions  naturelles,  l'espèce  peut 
varier  et  donner  naissance  à  des  races. 

L'histoire  de  la  zoologie  nous  présente  des  faits  entièrement  sem- 
blables à  ceux  que  nous  avons  rencontrés  en  botanique.  Là  aussi, 
dans  les  groupes  très  nombreux  en  espèces  qui  différent  peu  l'un  de 
l'autre,  la  distinction  qst  parfois  difficile.  Là  aussi  des  races,  des  va- 
riétés, ont  souvent  été  prises 'pour  des  espèces  distinctes;  mais  là 
aussi,  à  mesure  que  les  termes  de  comparaison  se  sont  multipliés, 
on  a  pu  établir  les  séries  graduées  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et 
ramener  à  leur  souche  commune  tous  ces  représentans  plus  ou  moins 
déviés  du  type  primitif.  Ce  qui  s'est  passé  dans  l'étude  des  coquilles 
nous  servira  ici  d'exemple.  Cette  branche  de  la  zoologie  est  une  de 
celles  qui  comptent  les  plus  nombreux  adeptes.  Elle  se  prête  à  l'é- 
tablissement des  collections  particulièi-es,  et  il  est  peu  d'amateurs 
qui,  manquant  de  termes  suflisans  de  comparaison,  ne  croient  pos- 
séder quelque  coquille  encore  inédite  et  ne  la  décrivent  comme  telle. 
Le  nombre  des  espèces  conchyliologiques  s'était  ainsi  multiplié  au- 
delà  de  toute  raison,  lorsque  M.  Yalenciennes  commença  son  grand 
travail  de  révision.  Mettant  à  profit  les  richesses  que  le  Muséum  accu- 
mulait depuis  longtemps  avec  une  persévérance  et  un  zèle  auxquels 
on  n'a  pas  toujours  rendu  justice,  il  réunit  et  groupa  à  côté  les  unes 
des  autres  toutes  les  coquilles  séparées  seulement  par  des  nuances 
insignifiantes,  il  forma  ainsi  un  grand  nombre  de  séries  semblables 
à  celles  dont  nous  venons  de  parler,  et  vit  se  fondre  dans  presque 
toutes  une  foule  de  formes  décrites  comme  autant  d'espèces  dis- 
tinctes, parfois  comme  des  genres  nouveaux ,  et  qui  se  trouvèrent 
ainsi  reléguées  au  rang  des  races  ou  des  variétés. 

Il  n'est  pas  de  classe  parmi  les  animaux  qui  ne  présentât  des 
exemples  analogues,  et  les  mammifères  eux-mêmes,  celui  de  tous 
les  groupes  peut-être  où  les  caractères  spécifiques  sont  le  plus  ac- 
cusés, n'échappent  point  à  cette  loi.  Là  aussi  il  existe  des  races 
sauvages  bien  caractérisées.  C'est  un  fait  sur  lequel  M.  Isidore 
Geoffroy  a  insisté  dès  I8/18.  Cuvier  lui-même  l'avait  reconnu  pour 
le  renard.  Du  nord  de  l'Europe  jusqu'en  Egypte,  il  avait  trouvé 
sept  ou  huit  modifications  de  ce  type,  se  reliant  l'une  à  l'autre  de 
manière  à  ne  pouvoir  être  séparées,  bien  que  les  extrêmes  fussent 
assez  difTérens  pour  que,  considérés  isolément,  ils  laissassent  au 
moins  place  à  de  sérieuses  incertitudes.  Ici  la  série  avait  pu  être 
complètement  établie.  Il  n'en  était  pas  encore  de  même  pour  le 
chacal.  Entre  celui  de  l'Inde  et  celui  du  Sénégal,  les  différences  sont 
très  marquées,  et  en  conséquence  Frédéric  Cuvier  en  avait  fait  deux 
espèces;  mais  depuis  cette  époque  des  intermédiaires  ont  été  dé- 
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couverts,  et  M.  Isidore  Geoffroy  n'a  point  liésité  à  les  réunir,  tout  en 
faisant  remarquer  combien  l'erreur,  d'ailleurs  excusable,  de  son  ha- 
bile devancier  venait  confirmer  les  autres  faits  qui  mettent  hors  de 
doute  l'existence  des  races  que  nous  appelons  sauvages  ou  naturelles. 

Il  faudra  revenir  sur  l'étendue  et  la  valeur  réelle  des  différences 
qui  séparent  certaines  races;  bornons-nous  ici  à  constater  qu'elles 
sont  parfois  considérables,  et  ajoutons  une  remarque  importante. 
Les  patries  de  deux  races  sauvages  dissemblables  au  point  d'avoir 
été  considérées  comme  des  espèces  distinctes  sont  d'ordinaire  très 
éloignées  l'une  de  l'autre.  Dans  la  même  localité,  dans  des  loca- 
lités voisines,  on  ne  rencontre  le  plus  souvent  que  des  variétés 
ou  des  races  dont  la  grande  ressemblance  avec  leur  type  spéci- 
fique ne  laisse  aucune  place  au  doute.  Les  modifications  sérieuses 
dans  l'espèce  se  rattachent  donc  à  un  éloignement  considérable  des 
localités.  Or  cet  éloignement  même  entraîne  des  changemens  pro- 
fonds dans  le  climat,  la  nature  et  les  productions  du  sol,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  dans  les  conditions  d'existence,  dans  le  milieu.  Il  serait 
difficile  de  voir  une  simple  coïncidence  entre  le  changement  de  ces 
conditions  et  la  formation  des  races.  Dès  à  présent  donc,  il  serait 
permis  d'affirmer  qu'il  doit  y  avoir  là  des  relations  de  cause  à  effet; 
mais  ce  résultat  sera  mis  hors  de  doute  dans  la  suite  de  ce  travail. 

Races  domestiques  ou  artificielles.  —  Lorsqu'il  s'agit  des  races 
domestiques,  nous  n'avons  plus  à  en  démontrer  l'existence.  Ici  tout 
désaccord  cesse  entre  les  naturalistes;  tous  avouent  que,  sous  l'in- 
fluence de  l'homme,  les  plantes  comme  les  animaux  peuvent  subir 
des  altérations,  des  dégénérescences,  des  modifications  de  toute  sorte 
qui  déguisent  parfois  si  bien  le  type  primitif,  qu'il  en  devient  mé- 
connaissable. Tous  reconnaissent  que  ces  modifications  se  trans- 
mettent par  voie  d'hérédité.  Mais  comment  l'homme  parvient-il  à 
acquérir  cette  influence,  à  exercer  une  action  sur  les  animaux  qui 
l'entourent?  Sans  insister  sur  cette  question,  qui  mérite  d'être  trai- 
tée avec  quelque  détail,  il  suffît  de  constater  en  passant  que  l'homme 
n'arrive  jamais  à  ce  résultat  qu'en  modifiant  les  conditions  d'exis- 
tence, et  que  par  conséquent  nous  retrouvons  encore  ici  les  actions 
de  milieu.  Seulement,  multipliées,  variées,  rendues  plus  énergiques 
par  l'intervention  de  l'homme,  elles  produisent  des  effets  plus  nom- 
breux et  plus  marqués.  Ainsi  s'expliquent  la  multitude  de  races  dé- 
rivées parfois  d'une  seule  espèce  domestique,  et  les  différences  pro- 
fondes qui  séparent  les  représentans  de  ces  races. 

Citons  quelques  exemples  entre  mille,  en  commençant  par  les 
végétaux  (1).  Personne  n'ignore  combien  peu  se  ressemblent  entre 

(1)  La  plupart  de  ces  détails  relatifs  aux  végétaux  cultivés  sont  empruntés  à  l'ouvrage 
de  M.  Godron  sur  Vespèce,  ainsi  qu'aux  articles  insérés  par  M.  Duchartre  dans  le  Dic- 
tionnaire universel  d'histoire  naturelle. 
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elles  les  différentes  variétés  de  nos  fruits.  On  estime  à  plus  de  cin- 
quante pour  les  pèches,  à  plus  de  cent  pour  les  prunes,  à  plusieurs 
centaines  pour  les  pommes,  les  formes  diverses  déjà  obtenues,  et 
chaque  jour  encore  il  s'en  produit  quelque  nouvelle.  Duhamel  por- 
tait à  cent,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  le  nombre  des  poires 
connues,  et  un  des  derniers  catalogues  de  la  Société  d'agriculture 
de  Londres  élève  ce  chiffre  à  six  cents.  Dans  son  Ampâlographie, 
M.  le  comte  Odart  admet  environ  mille  sortes  de  raisins.  Il  est  vrai 
que  toutes  ces  formes  et  sortes  de  fruits  ne  constituent  pas  autant 
de  races;  la  plupart  ne  sont  que  des  variétés  multipliées  par  la 
greffe  et  les  autres  procédés  généagénétiques  en  usage  chez  les  cul- 
tivateurs. Toutefois,  parmi  nos  arbres  fruitiers  eux-mêmes,  et  con- 
trairement à  une  opinion  assez  générale,  il  existe  de  véritables  races. 
Les  passègres  des  Cévennes,  les  tullins  du  Dauphiné,  nous  fournis- 
sent l'exemple  de  pêches  fort  bonnes  à  manger,  et  qui  se  reprodui- 
sent par  semis.  M.  Sageret  a  montré  qu'il  en  était  de  même  pour  les 
prunes  reine-Claude,  perdrigon  blanc,  Sainte-Catherine,  damas 
rouge ,  etc.  Le  même  expérimentateur  a  complètement  échoué  avec 
les  diverses  poires  qu'il  a  essayé  de  semer;  il  n'a  obtenu  que  des 
arbres  qui  avaient  repris  les  caractères  de  l'espèce  sauvage.  En  re- 
vanche, il  a  eu  par  semis  de  véritables  chasselas,  et  M.  Vibert  a 
confirmé  ce  résultat.  Au  reste,  diverses  observations,  dues  à  Roxas 
Clémente,  avaient  déjà  montré  qu'il  existe  de  véritables  races  de 
vignes.  Ce  célèbre  ampélographe  espagnol  a  décrit  entre  autres  ce 
qu'on  appelle  en  Andalousie  Xalgaîda  de  San-Lucar.  C'est  un  ter- 
rain, de  deux  lieues  de  long  sur  une  demi-lieue  de  large,  entière- 
ment envahi  par  des  vignes  redevenues  sauvages.  Là,  chaque  cé- 
page livré  à  lui-même,  et  se  reproduisant  spontanément  par  graine, 
n'en  a  pas  moins  conservé  tous  ses  caractères.  Clémente  a  conclu  de 
ce  fait  que  nos  vignes  remontent  à  plusieurs  espèces  distinctes;  mais 
malgré  les  doutes  qui  peuvent  encore  exister  sur  ce  point,  la  plu- 
part des  botanistes  regardent  tous  nos  cépages  comme  se  ratta- 
chant à  une  espèce  unique  (1). 

Si  nos  arbres  fruitiers,  nos  arbustes  d'agrément  et  les  plantes  vi- 
vaces  qui  ornent  nos  parterres  ou  enrichissent  nos  potagers  se  prêtent 
à  l'emploi  de  la  greffe,  du  marcotage,  de  la  bouture,  il  n'en  est  pas 
de  même  des  plantes  annuelles;  avec  elles,  on  ne  peut  plus  procéder 
que  par  semis.  Les  variétés  disparaissent  donc  chaque  année,  et 
cependant  nous  pouvons  constater  ici  encore  qu'entre  les  mains  de 
l'homme  les  formes  de  ces  plantes  se  sont  étrangement  modifiées. 
Une  même  plante,  le  cynara  carduncidus,  a  donné  naissance  à  nos 


(1)  Dans  k  rapport  que  nous  avons  déjà  cité  plusieurs  fois,  M.  Chevreul   déclare  ne 
pouvoir  encore  se  prononcer  sur  cette  question. 
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cardons  et  à  nos  artichauts;  d'une  autre,  du  raphanus  sativus,  sont 
sorties  toutes  nos  races  si  diverses  de  radis,  de  raves  et  de  raiforts. 
Du  bn/ssira  oleracca ,  ou  chou  sauvage  de  nos  côtes,  sont  issues 
cinq  grandes  familles  de  choux,  les  choux  cabus  ou  pommés,  dont 
certaines  races  doivent  à  leur  couleur  le  nom  de  choux  rouges;  les 
choux  de  Milan  ou  frisés,  parmi  lesquels  se  placent  les  choux  de 
Bruxelles  ;  les  choux  verts,  dont  une  race,  le  chou  cavalier,  remar- 
quable par  s-es  dimensions  et  baptisé  du  nom  de  chou  colossal, 
servit  il  y  a  peu  d'années  à  exploiter  la  crédulité  publique;  les 
choux-raves,  dont  la  racine  renflée  est  devenue  comestible;  les 
choux- fleurs  et  les  brocolis,  dont  on  recherche  au  contraire  les 
masses  florales.  A.  chacune  de  ces  familles  se  rattachent  un  certain 
nombre  de  races  principales,  subdivisées  elles-mêmes  en  races  se- 
condaires toutes  distinctes  les  unes  des  autres  par  quelque  qualité 
spéciale,  et  ce  n'est  pas  exagérer  que  de  porter  à  une  centaine  le 
nombre  de  ces  dérivés  divers  d'une  seule  espèce  de  chou.  Presque 
tous  les  légumes,  et  on  sait  combien  le  chilTre  en  est  grand,  nous 
fourniraient  des  faits  analogues. 

Les  espèces  animales  réduites  à  l'état  domestique  sont  bien 
moins  nombreuses  que  les  espèces  végétales  soumises  à  la  culture. 
M.  Isidore  Geoffroy,  résumant  dans  son  dernier  ouvrage  tous  ses  tra- 
vaux antérieurs  sur  ce  sujet,  n'en  compte  que  quarante-sept  pour  le 
monde  entier,  savoir  :  vingt  et  un  mammifères,  dix-sept  oiseaux, 
deux  poissons  et  sept  insectes (1).  En  revanche,  ces  espèces  sont  pour 
la  question  qui  fait  l'objet  de  nos  études  bien  autrement  intéres- 
santes que  les  plantes.  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  lois  générales 
communes  à  tous  les  êtres  organisés  qui  nous  rattachent  aux  ani- 
maux ;  ce  sont  chez  tous  des  fonctions  essentiellement  de  même  na- 
ture ,  et  chez  les  plus  élevés  une  communauté  d'organes  et  une 
similitude  d'actes  physiologiques  allant  parfois  jusqu'à  l'identité. 
Aussi  entrerons-nous  dans  des  détails  plus  circonstanciés  relative- 
ment à  ces  derniers,  les  seuls  que  nous  puissions  examiner  ici.  En 
nous  appuyant  fréquemment  sur  leur  histoire,  nous  rechercherons 
surtout  jusqu'à  quel  point  l'ensemble  des  races  désignées  par  un 
nom  spécifique  commun  remonte  bien  en  réalité  à  une  seule  espèce. 

Laissant  de  côté  les  insectes  et  les  poissons,  arrivons  tout  de 
suite  à  la  classe  des  oiseaux.  Ici  se  présente  tout  d'abord  une  espèce 
peu  importante  par  elle-même,  mais  fort  intéiessante,  en  ce  que 
l'époque  de  sa  domestication  est  très  récente,  bien  connue,  et  que 

(1)  J'emprunterai  beaucoup  à  ce  travail,  auquel  le  savoir  général  de  l'auteur  et  les 
études  spéciales  faites  par  lui  pendant  de  longues  années  donnent  une  double  autorité. 
Je  dois  surtout  remarquer  dès  à  présent  qu'à  l'exception  d'un  renseignement  emprunté 
à  M.  Darwin ,  toutes  les  citations  de  la  Bible ,  des  Védas,  du  Chou-King  et  du  Zend- 
Avesta  relatives  à  la  domestication  des  animaux  sont  dues  à  M.  Geoffroy. 
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nous  pouvons  ainsi  mesurer  l'étendue  des  variations  obtenues  dans 
un  espace  de  temps  relativement  très  court.  11  s'agit  du  serin  des  Ca- 
naries. Ce  «  petit  musicien  delà  chambre,  »  comme  l'appelle  Buffon, 
a  pénétré  en  Europe  vers  l'époque  de  la  conquête  des  îles  Fortu- 
nées par  les  Béthencourt,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  du  xv^  siècle.  Au 
xvi^  siècle,  le  commerce  en  importa  de  grandes  quantités,  comme  il 
le  fait  aujourd'hui  pour  d'autres  espèces.  Bientôt  cet  oiseau  s'accli- 
mata dans  l'Europe  entière,  se  reproduisit  et  devint  de  plus  en  plus 
commun  sans  cesser  d'être  recherché.  Subissant  ainsi  l'action  de 
milieux  très  divers,  le  serin  des  Canaries  ne  tarda  pas  à  varier.  Buf- 
fon nous  a  donné  une  liste  de  vingt-neuf  variétés  et  de  huit  races  dis- 
tinctes qui  avaient  reçu  des  noms  spéciaux  dès  le  commencement  du 
xviii^  siècle,  et  il  ajoute  que  depuis  il  s'est  formé  plusieurs  races  nou- 
velles. Le  nombre  s'en  est  certainement  accru.  Les  oiseaux  de  toutes 
ces  races  sont  singulièrement  différens  de  leurs  frères  encore  sau- 
vages. Ceux-ci  sont  d'un  gris  verdâtre  avec  des  taches  brunes.  On 
sait  combien  peu  ces  caractères  répondent  à  ceux  de  la  plupart  de 
nos  canaris.  Bappelons  seulement  que  parmi  ces  derniers  la  taille 
a  généralement  grossi,  que  le  corps  présente  tantôt  une  teinte  uni- 
forme qui  varie  du  jaune  presque  blanc  au  jonquille  et  à  l'agate, 
tantôt  des  panachures  plus  ou  moins  foncées  et  allant  parfois  jus- 
qu'au noir.  Ajoutons  qu'on  connaît  des  races  huppées,  d'autres  dont 
les  jambes  se  sont  allongées,  et  que  chacune  d'elles,  tout  en  con- 
servant au  fond  le  chant  primitif  de  l'espèce,  y  a  joint  des  intona- 
tions, des  reprises,  des  roulades  particulières.  —  Voilà  les  transfor- 
mations que  trois  siècles  de  captivité  ont  suiïi  pour  opérer  chez  ce 
petit  -oiseau,  qui,  amené  chez  nous  pour  satisfaire  au  caprice  des 
grands,  égaie  aujourd'hui  jusqu'à  la  plus  humble  mansarde. 

Le  dindon  introduit  en  Europe  à  peu  près  en  même  temps  que 
le  serin  des  Canaries,  le  canard  qu'à  l'époque  de  Columelle  et  de 
Varron  on  était  encore  obligé  d'emprisonner  avec  des  filets  éten- 
dus au-dessus  du  bassin  où  on  l'élevait,  l'oie,  qu'elle  ait  été  do- 
mestiquée par  les  Grecs,  comme  le  pense  M.  Isidore  Geoffroy,  ou 
par  les  Asiatiques,  comme  le  présume  M.  Pictet,  ne  peuvent  laisser 
aucun  doute  sur  leur  origine.  Quelque  nombreuses  et  variées  que 
soient  les  races  qu'on  en  a  déjà  obtenues,  personne  n'a  songé  à 
faire  intervenir  plusieurs  espèces  dans  leur  formation.  Ces  races  ne 
sont  pas  d'ailleuis  aussi  nombreuses  qu'elles  l'eussent  été  peut- 
être  sans  une  circonstance  dont  il  me  semble  qu'on  n'a  pas  tou- 
jours tenu  compte.  Les  trois  espèces  que  nous  venons  de  nommer 
sont  essentiellement  utiles.  Le  caprice  et  la  mode  les  ont  générale- 
ment négligées.  Le  dindon  lui-même,  importé  d'abord  comme  oi- 
seau d'ornement,  est  devenu  très  vite  un  simple  oiseau  de  table, 
un  animal  de  basse-cour.  Dès  lors  on  ne  lui  a  plus  demandé  que 
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de  fournir  de  la  viande,  la  plus  abondante  ei  la  plus  savoureuse 
possible.  Nul  amateur  ne  s'est  inquiété  de  conserve)-  la  splendeur 
sévère  de  son  plumage  originel  ou  d'en  faire  varier  les  teintes,  et 
cependant  quels  changemens,  quelles  variétés  de  couleur  présen- 
tent déjà  tous  ces  dindons,  qui,  dans  les  trois  quarts  de  nos  fermes, 
se  mêlent  à  nos  vieilles  poules  gauloises  !  C'est  un  des  exemples  qui 
montrent  comment  les  races  naissent  à  côté  de  l'homme  sans  qu'il 
s'en  mêle  pour  ainsi  dire  et  comme  à  son  insu ,  par  le  fait  seul  des 
mille  conditions  diverses  qu'il  crée  autour  de  lui.  Cet  exemple  suffit 
à  faire  comprendre  combien  ces  races  devront  se  multiplier  et  se 
caractériser  davantage  lorsqu'interviendra  une  volonté  qui  se  don- 
nera pour  but  de  les  modifier  sans  cesse  et  pour  le  plaisir  de  faire 
du  nouveau,  combien  aussi  il  deviendra  plus  difficile  de  remonter 
à  la  source  première  et  de  s'assurer  de  l'unité  de  l'espèce  au  milieu 
de  toutes  ces  formes  dérivées,  parfois  très  disparates  entre  elles. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  les  pigeons,  et  ce  qui  leur  mérite  de 
notre  part  une  mention  toute  spéciale. 

Cette  espèce  est  certainement  une  des  plus  anciennement  domes- 
tiquées. Darwin  cite  à  ce  sujet  les  recherches  de  MM.  Birch  et  Lep- 
sius,  d'où  il  résulte  cpie  les  pigeons  figuraient  dans  les  repas  des 
Égyptiens  dès  la  cinquième  et  même  la  quatrième  dynastie.  Élevés 
parles  Grecs  peut-être  dès  les  temps  de  la  guerre  de  Troie,  ces  oi- 
seaux passèrent  plus  tard  à  Rome,  et  furent  adoptés  par  la  mode  et 
le  luxe.  Au  temps  de  Pline,  on  conservait  la  généalogie  des  pi- 
geons de  Campanie  comme  nous  le  faisons  pour  nos  chevaux  pur 
sang.  Au  xvi*'  siècle,  les  Hollandais  imitèrent  les  Romains,  et  à  la 
même  époque  Akbar-Khan  se  délassait  de  ses  conquêtes  en  réunis- 
sant dans  de  vastes  volières  plus  de  vingt  mille  pigeons,  en  recher- 
chant les  variétés  les  plus  rares,  en  s'efforçant  de  les  multiplier  par 
des  croisemens  répétés.  De  nos  jours  enfin,  les  pigeons  sont  restés  en 
grande  faveur  auprès  des  amateurs.  L'Angleterre  surtout  compte 
de  nombreux  pigeons-clubs,  dont  les  membres  n'épargnent  ni  soins 
ni  dépenses  pour  élever  leurs  oiseaux  favoris.  Dans  des  conditions 
pareilles,  on  comprend  que  l'espèce  a  dû  subir  des  changemens 
nombreux  et  profonds.  Aussi  BufTon  comptait-il  seulement  en  Eu- 
rope onze  grands  groupes,  comprenant  chacun  un  certain  nombre 
de  races  principales,  sans  parler  des  races  secondaires  et  de  moindre 
intérêt.  Ces  chiffres  seraient  aujourd'hui  bien  en  arrière  de  la  vérité, 
et  c'est  certainement  par  centaines  qu'il  faut  compter  les  races  de 
pigeons.  Ici  donc  se  présente  avec  tout  son  intérêt,  avec  toutes  ses 
difficultés  réelles,  la  question  que  nous  posions  tout  à  l'heure  en 
termes  généraux  :  —  toutes  ces  races  descendent-elles  d'une  seule 
et  unique  espèce? 

Buffon  répondit  d'abord  affirmativement,  et  il  regarda  le  biset 
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[columba  Uvia)  comme  la  souche  commune  de  tous  les  pigeons 
domestiques.  Plus  tard,  des  considérations  de  diverse  nature  l'ame- 
nèrent à  penser  que  le  ramier  [columba  palumbus)  et  la  tour- 
terelle d'Europe  [columba  turtur)  pouvaient  bien  avoir  été  pour 
quelque  chose  dans  la  production  de  nos  plus  belles  races.  La  plu- 
part des  naturalistes  se  rapprochèrent  de  ces  dernières  idées  de 
Buflbn,  et  Guvier  lui-même  regarda  comme  possible  que  quelques 
espèces  voisines  du  biset  eussent  contribué  à  la  création  de  nos 
races  domestiques.  Au  reste,  ni  Guvier  ni  Buffon  n'invoquent  un 
seul  fait  à  l'appui  de  leur  opinion.  En  les  lisant,  on  voit  qu'en  pré- 
sence de  cette  variété  infinie  de  formes,  ils  sont  étonnés,  et  qu'ils 
hésitent  à  les  rattacher  toutes  à  un  type  primitif  unique  :  voilà  tout; 
mais  M.  Isidore  Geoffroy  a  constaté  un  fait  en  opposition  directe 
avec  la  solution  proposée  par  ses  deux  illustres  devanciers.  11  a  fait 
observer  que  les  descendans  des  races  les  plus  modifiées  présentent 
parfois  en  tout  ou  en  partie,  quelquefois  d'une  manière  complète, 
les  caractères  du  biset,  et  jamais  ceux  d'une  autre  espèce.  Il  a  conclu 
qu'il  y  a  là  une  présomption  en  faveur  de  la  communauté  d'origine, 
tandis  que  rien  ne  milite  en  faveur  d'une  origine  multiple.  M.  Darwin 
est  allé  plus  loin.  Amené  par  ses  études  générales  à  s'occuper  spé- 
cialement du  problème  des  pigeons,  il  a  voulu  le  creuser  à  fond.  Il 
s'est  donc  entouré  de  tous  les  documens  recueillis  avant  lui;  il  s'est 
procuré  toutes  les  races  d'Europe  et  des  colonies  anglaises;  il  est 
entré  en  relations  avec  les  principaux  éleveurs  de  Londres,  s'est 
affilié  à  deux  clubs  spéciaux,  et  s'est  livré  à  de  nombreuses  expé- 
riences. Ge  n'est  qu'après  avoir  ainsi  cherché  la  vérité  par  tous  les 
moyens  possibles  qu'il  a  cru  pouvoir  conclure,  et  sa  conclusion  en 
faveur  de  l'unité  de  l'espèce  est  des  plus  affirmatives.  Pour  lui,  le 
biset  est  la  souche  unique  de  tous  les  pigeons  domestiques. 

A  l'appui  de  son  opinion,  Darwin  invoque  plusieurs  ordres  de 
faits  qui  tous  conduisent  au  même  résultat.  —  Quelque  grandes  que 
soient  les  diff'érences  qui  séparent  les  races  extrêmes  du  biset,  on 
peut  toujours  établir  entre  ces  deux  termes  des  séries  graduées  qui 
les  relient  intimement.  Nulle  part  on  ne  rencontre  ces  caractères 
précis  qui  distinguent  l'une  de  l'autre  deux  espèces,  même  très  voi- 
sines. —  En  croisant  ensemble  des  individus  appartenant  aux  races 
les  plus  dissemblables,  en  détruisant  pour  ainsi  dire  les  uns  par  les 
autres  les  caractères  qui  les  distinguent,  on  obtient  parfois  dès  la 
troisième  génération  des  individus  entièrement  semblables  au  biset. 
Le  type  primitif  se  dévoile  ainsi  en  quelque  sorte  de  lui-même.  — 
A  vouloir  expliquer  par  la  diversité  des  espèces  originaires  l'exis- 
tence de  toutes  les  races  de  pigeons,  il  faudrait  admettre  l'existence 
d'au  moins  sept  ou  huit  espèces,  unissant  à  certains  caractères  pro- 
pres au  biset  d'autres  caractères  entièrement  étrangers  à  tous  les 
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cokimbides  (1)  observés  jusqu'ici;  il  faudrait  supposer  que  ces  es- 
pèces sont  toutes  ou  inconnues,  quoique  existant  encore  à  l'état 
sauvage,  ou  entièrement  éteintes,  deux  hypothèses  également  inad- 
missibles; il  faudrait  supposer  encore  qu'une  fois  domestiquées,  ces 
espèces  sont  incapables  de  retourner  à  l'état  de  liberté.  Toutes  ces 
suppositions  sont  en  désaccord  flagrant  avec  les  faits  connus,  qui 
tous  s'opposent  à  ce  qu'on  admette  l'existence  de  pareilles  espèces. 
—  Enfin  l'auteur  tire  une  dernière  preuve  de  l'unité  d'origine  pour 
toutes  les  races  de  pigeons  de  ce  fait,  que  les  plus  éloignées  peuvent 
se  croiser  entre  elles  et  donner  naissance  à  des  métis  indéfiniment 
féconds.  Il  y  a  là  en  effet  une  confirmation  pleine  et  entière  pour 
la  conclusion  qui  ressort  de  tout  ce  qu'on  vient  de  lire. 

Sans  nous  arrêter  à  quelques  autres  espèces  d'oiseaux  dont  l'his- 
toire, moins  complète  que  celle  des  précédentes,  ne  nous  oflVirait 
rien  d'important,  occupons-nous  des  mammifères.  Plus  qu'aucun 
autre,  ce  groupe  a  de  quoi  nous  intéresser.  C'est  ici  surtout  que  se 
rencontrent  les  analogies  organiques,  les  similitudes  physiologiques 
que  nous  signalions  plus  haut.  En  outre,  l'intelligence  y  est  natu- 
rellement plus  élevée.  Développée  et  parfois  transformée  par  l'ac- 
tion de  l'homme,  elle  nous  présentera  des  faits  non  moins  impor- 
tans  que  ceux  qui  résultent  d'un  examen  purement  physique,  et  non 
moins  propres  à  caractériser  des  races.  C'est  aussi  chez  les  mammi- 
fères que  nous  trouverons  les  expériences  les  plus  anciennes,  les 
plus  complètes  que  l'homme  ait  faites  de  son  empire  sur  les  ani- 
maux. Malheureusement  de  cette  circonstance  même  résultent  des 
difficultés  plus  grandes  dans  la  solution  du  problème  qui  nous  pré- 
occupe par-dessus  tous  les  autres.  Plus  l'action  de  l'homme  sur 
une  espèce  a  été  directe,  générale  et  continue,  plus  les  altérations 
ont  été  nombreuses,  profondes,  et  par  suite  plus  il  est  difficile  de 
remonter  à  la  source  originaire.  Parfois  même  cette  souche  nous 
est  encore  inconnue.  Il  en  est  ainsi  pour  le  bœuf  par  exemple.  Au- 
cun animal  n'a  été  plus  anciennement  l'aide  et  le  compagnon  de 
l'homme  :  les  Aryas  l'avaient  avec  eux  au  sortir  de  leur  première 
patrie;  en  Chine,  il  apparaît  dès  les  premiers  âges  comme  animal 
de  paix  et  de  guerre;  le  Zend-Avesta  en  parle  comme  d'un  animal 
sacré;  en  Egypte,  il  figure  sur  les  plus  anciens  monumens;  il  a  suivi 
l'homme  à  peu  près  partout  où  le  sol  a  pu  fournir  à  sa  nourriture; 
chemin  faisant,  il  a  produit  une  multitude  de  races  dont  un  grand 
nombre  ont  été  minutieusement  décrites  et  figurées,  et  il  nous  reste 
cependant  à  apprendre  ce  qu'est  le  bœuf  primitif,  et  quelle  est  sa 
patrie;  nous  en  sommes  même  à  nous  demander  s'il  existe  encore, 
ou  s'il  a  disparu  complètement  de  la  surface  du  globe  (2). 

(1)  Nom  commun  à  tous  les  oiseaux  qui  se  rapprochent  des  pigeons. 

(2)  Buffon,  Pallas  et  quelques  autres  naturalistes  avaient  regardé  l'aurochs  comme 


426  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Heureusement  nous  sommes  plus  avancés  pour  d'autres  espèces 
tout  aussi  importantes  pour  nous.  11  n'existe,  par  exemple,  aucun 
doute  sur  l'unité  de  l'espèce,  ni  sur  l'origine  de  l'âne.  Le  type  sau- 
vage, l'onagre,  se  retrouve  encore  dans  tout  le  sud-ouest  de  l'Asie 
et  dans  le  nord-est  de  l'Afrique.  Depuis  le  temps  des  premiers  pa- 
triarches, il  est  domestique  daiis  ces  contrées,  d'où  il  s'est  répandu 
dans  le  monde  entier.  Liu  aussi  a  remarquablement  changé  dans 
ces  migrations;  mais  ici,  comme  en  tout,  le  pauvre  âne  a  eu  du  mal- 
heur. Ses  races  n'ont  jamais  trouvé  d'historien.  Çà  et  là  les  voya- 
geurs nous  disent  quel({ues  mots  des  ânes  mahrattes,  dont  ils  com- 
parent la  taille  â  celle  d'un  chien  de  Terre-Neuve,  des  grands  suies 
qu'on  envoie  d'Arabie  en  Perse,  où  ils  sont  considérés  comme  des 
montures  de  luxe,  et  qui  trottent  à  l'amble  assez  vite  pour  tenir  pied 
à  un  cheval  au  galop;  mais  ils  sont  toujours  fort  sobres  de  détails. 
Nos  races  européennes  elles-mêmes  sont  à  peine  connues.  Enfin 
Buffon,  qui  s'est  fait  à  si  juste  titre  le  défenseur  de  nos  modestes 
grisons,  ne  dit  rien  de  leurs  grands  frères  du  Poitou,  et  il  a  certai- 
nement fallu  qu'on  les  appelât  à  la  dernière  exposition  pour  que  la 
pliqDart  de  nos  lecteurs  se  fissent  une  idée  de  leur  haute  taille,  de 
leurs  oreilles  exagérées,  de  leur  singulière  toison.  Toutefois  il  est  fa- 
cile de  reconnaître  que  chez  l'âne,  comme  chez  les  pigeons,  les  races 
passent  insensiblement  de  l'une  à  l'autre,  et  que  toutes  aboutissent, 
par  la  dégradation  successive  des  caractères  acquis,  à  la  souche  pre- 
mière, dont  elles  conservent  d'ailleurs  les  traits  principaux,  l'onagre. 

Animal  à  la  fois  d'utilité  et  de  luxe,  le  cheval  est  beaucoup  mieux 
connu.  Son  histoire  primitive  n'en  a  pas  moins  présenté  des  diffi- 
cultés sérieuses.  L'existence  de  chevaux  sauvages  dans  le  centre  de 
l'Asie  n'a  été  mise  hors  de  doute  que  dans  ces  derniers  temps;  mais 
ce  fait  urre  fois  démontré,  presque  toutes  les  difficultés  ont  disparu. 
11  explique  en  etfet  comment  le  cheval  accompagnait  les  Aryas  à 
l'époque  où  se  composaient  les  hymnes  du  liiff-  Véda,  comment  le 
Chou-King  parle  de  lui  et  fait  voir  en  lui  toutefois  un  animal  assez 
récemment  importé,  comment  il  a  pu  n'être  connu  en  Egypte  que 
bien  longtemps  après  l'âne.  D'autre  part,  la  ressemblance  des  che- 
vaux sauvages  avec  les  tarpnns,  ou  chevaux  redevenus  libres  en 
Asie,  démontre  l'identité  d'origine.  A  elle  seule,  cette  circonstance 
répond  aux  théories  émises  assez  récemment  encore  et  qui  feraient 
remonter  à  six  ou  sept  espèces  primitives  toutes  nos  races  cheva- 
lines, car  celles-ci  passent  des  unes  aux  autres  par  séries  aussi  gra- 

pouvant  être  la  souche  de  nos  bœufs  domestiques.  L'Inspection  du  squelette  a  dû  faire 
renoncer  à  cette  idée.  Cuvier  attribua  ce  rôle  au  bœuf  des  tourbières,  espèce  aujourd'hui 
éteinte.  Ce  rapprochement  à  été  abandonné  môme  par  Laurillard,  l'élève  si  dévoué  de 
Cuvier;  mais  nous  ne  connaissons  encore  aucune  espèce  sauvage  qui  puisse  être  regardée 
avec  quelque  probabilité  comme  le  bœuf  domestique  primitif. 
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duées  que  celles  dont  il  a  été  question  jusqu'ici.  On  sait  d'ailleurs 
combien  ces  races  sont  nombreuses.  Il  n'est  peut-être  pas  de  con- 
trées qui  n'en  produise  plusieurs,  et,  sans  sortir  de  France,  nous  en 
compterions  à  peu  près  autant  que  nous  avions  autrefois  de  pro- 
vinces. Cependant  l'homme  a  demandé  partout  et  toujours  à  peu 
près  la  même  chose  au  cheval  ;  il  n'a  guère  vu  en  lui  qu'un  animal 
porteur  Ou  traîneur.  En  conséquence,  il  a  cherché  à  développer  la 
force  musculaire,  la  durée,  la  légèreté  et  la  sûreté  des  moùvemens, 
il  s'est  aussi  attaché  à  relever  et  à  ennoblir  les  formes;  mais  c'est 
là  tout,  et  si  l'espèce  a  présenté  des  modifications  sans  rapports  ap- 
parensavec  le  but  que  se  proposait  son  maître,  il  faut  bien  voir 
dans  les  changemens  de  cette  nature  autant  de  résultats  de  cette 
action  involontaire  dont  nous  parlions  plus  haut,  et  que  l'homme 
exerce  sans  le  savoir  sur  les  animaux  qui  l'entourent. 

Lorsqu'on  veut  se  faire  une  idée  complète  de  tout  ce  que  l'homme 
peut  exercer  d'empire  sur  un  être  vivant,  et  comprendre  jusqu'à 
quel  point  il  peut  transformer,  pétrir  et  repétrir  un  organisme,  c'est 
le  chien  qu'il  faut  étudier.  On  peut  dire  de  cette  espèce  que  l'homme 
lui  a  tout  demandé  et  qu'elle  lui  a  tout  donné.  Il  a  fait  du  chien 
une  bête  de  somme,  une  bête  de  trait,  de  chasse,  de  garde,  de 
guerre;  il  s'est  adressé  à  l'inteUigence,  à  l'instinct,  comme  au  corps; 
l'être  entier  s'est  plié  à  toutes  les  exigences;  la  mode,  le  caprice, 
s'en  sont  mêlés,  et  ils  ont  été  satisfaits  aussi  bien  que  le-  besoins 
réels,  et  cela  de  toute  antiquité.  La  Bible  et  les  Védas,  le  Chou- 
King  et  le  Zend-Avesta  parlent  du  chien;  les  plus  anciens  monu- 
mens  de  l'Egypte  nous  le  montrent  ayant  déjà  donné  des  races  nom- 
breuses, une  entre  autres  à  oreilles  pendantes,  signe  indubitable 
d'une  domestication  déjà  fort  ancienne.  Mais  aussi  (juelle  variété 
infinie,  quels  contrastes  dans  ces  races!  Placez  à  côté  du  grand 
chien  des  Philippines,  dont  la  taille  dépasse  celle  de  toutes  nos 
races  européennes,  le  bichon  que  nos  grand'mères  cachaient  dans 
leur  manchon  ;  à  côté  du  lévrier  aux  jambes  si  longues,  si  grêles, 
qui  force  le  lièvre  à  la  course,  le  basset  à  jambes  torses,  si  bien 
fait  pour  se  glisser  dans  un  terrier;  à  côté  du  chien  turc,  à  la  peau 
entièrement  nue,  le  barbet  qui  semble  porter  une  toison;  comparez 
le  chien  des  Pyrénées  au  bouledogue,  le  chien  de  Poméranie  au 
griffon,  le  terre-neuve  au  chien  courant,  et  vous  n'aurez  encore  que 
des  notions  imparfaites  sur  ce  monde  des  chiens  qui  embrasse  les 
formes  les  plus  différentes,  les  instincts  les  plus  divers.  Et  ce  que 
nous  en  voyons  n'est  peut-être  que  la  moindre  partie  de  ce  qui  a 
existé.  Les  races  animales  s'éteignent  avec  le  besoin  ou  le  caprice 
qui  leur  a  donné  naissance,  et  à  ce  compte  combien  de  formes  de 
chien  ont  disparu  sans  doute  depuis  l'époque  des  Védasl  Pas  n'est 
besoin  de  sortir  de  France,  ni  de  remonter  bien  haut  pour  en  citer 
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des  exemples.  On  ne  trouverait  probablement  plus  en  Saintonge  un 
seul  de  ces  grands  lévriers  si  recherchés  au  moyen  âge  pour  la 
chasse  aux  bêtes  fauves,  et  qu'on  échangeait  contre  un  cheval  de 
bataille.  Et  qui  pourrait  dire  ce  qu'est  devenue  la  race  des  carlins, 
de  ces  dogues  en  miniature  que  dans  notre  enfance  nous  avons  vus 
chez  tant  de  vieilles  douairières? 

Quoique  assez  nombreuses,  les  opinions  émises  pour  expliquer  la 
multiplicité  des  races  de  chiens  peuvent  se  ramener  à  deux  princi- 
pales. Pour  quelques  naturalistes,  nos  chiens  domestiques  descen- 
dent de  plusieurs  espèces  distinctes;  pour  la  plupart,  ils  ne  sont  que 
des  dérivés  d'une  seule  espèce;  mais  ces  deux  idées  générales  sont 
d'ailleurs  traduites  de  bien  des  manières.  Les  partisans  de  la  pre- 
mière veulent  tantôt  que  les  souches  sauvages  de  nos  chiens  aient 
disparu,  tantôt  qu'on  les  retrouve  à  l'état  sauvage.  Aux  premiers  on 
répond  que  la  paléontologie  n'a  jamais  rencontré  aucun  fossile  ve- 
nant à  l'appui  de  leur  hypothèse;  aux  seconds,  que  trois  ou  quatre 
souches  différentes  n'expliqueraient  pas  mieux  la  variété  extrême  des 
races  que  ne  le  fait  une  souche  unique,  que  toutes  celles  qu'on  a  in- 
diquées laisseraient  en  dehors  précisément  les  races  les  plus  excep- 
tionnelles, les  bassets,  les  bichons,  etc.,  qui  n'ont  aucun  analogue 
parmi  les  animaux  sauvages.  A  tous  on  objecte  avec  raison  que  chez 
les  chiens  comme  chez  les  pigeons  «  les  modifications  les  plus  tran- 
chées n'arrivent  au  dernier  degré  de  développement  que  par  des 
gradations  insensibles,  qu'on  les  voit  naître  véritablement,  et  que 
dès  lors  il  est  impossible  de  supposer  leur  existence  dans  une  espèce 
qui  aurait  existé  antérieurement  (1).  »  Ce  fait  n'avait  pas  échappé 
à  Buffon,  et  voilà  comment  il  fut  conduit  à  dresser  le  tableau  gé- 
néalogique des  diverses  races  de  chiens  en  prenant  pour  point  de 
départ  le  chien  de  berger.  Frédéric  Guvier,  à  son  tour,  l'a  mis  hors 
de  doute  en  soumettant  à  une  comparaison  détaillée  non  plus  seu- 
lement les  caractères  extérieurs  et  généraux  des  races  canines,  mais 
encore  les  appareils  sensitifs  et  reproducteurs,  le  squelette  lui- 
même,  et  surtout  la  tête,  les  membres  et  la  queue.  De  cette  étude 
il  a  conclu  que,  pour  expliquer  par  la  différence  des  origines  l'exis- 
tence de  toutes  nos  races  de  chiens ,  il  faudrait  supposer  au  moins 
cinquante  espèces-souches.  Ajoutons  que  toutes  ces  espèces,  —  dont 
on  ne  trouve  nulle  part  la  moindre  trace, —  devraient  joindre  à  des 
caractères  zoologiques  à  la  fois  très  différens  et  très  semblables  des 
instincts  fondamentaux  identiques,  et  nous  croirons  en  avoir  assez 
dit  pour  que  le  lecteur  soit  amené  à  conclure,  avec  Buffon,  avec 
Linné,  avec  les  deux  Guvier,  avec  M.  Isidore  Geoffroy,  etc.,  que 
tous  les  chiens  appartiennent  à  une  espèce  unique. 

(1)   Frédéric  Guvier.  On  sait  combien  ce  naturaliste  était  partisan  de  la  fixité   des 
espèces.  Un  témoignage  aussi  formel  de  sa  part  n'en  a  donc  que  plus  de  poids. 
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Mais  où  chercher  cette  espèce  ?  A-t-elle  été  domestiquée  en  en- 
tier, et  ne  peut-on  nulle  part  en  retrouver  le  type  sauvage,  comme 
le  pensaient  quelques-uns  des  naturalistes  que  je  viens  de  citer, 
ou  bien  existe-t-elle  encore  à  l'état  de  nature,  et  pouvons-nous  la 
déterminer?  De  ces  deux  opinions,  la  première  ne  peut  guère  être 
soutenue  malgré  l'autorité  des  hommes  illustres  qui  l'ont  professée. 
En  eflet,  partout  où  les  conditions  générales  s'y  prêtent,  nous  voyons 
des  chiens  quitter  l'homme  et  reprendre  leur  liberté  ;  les  chiens  re- 
devenus sauvages  pullulent  en  Amérique  depuis  la  conquête,  et  on 
peut  dire  qu'ils  ont  ajouté  un  animal  féroce  de  plus  à  ceux  que  pro- 
duisait le  nouveau  continent.  Gomment  croire,  en  présence  de  ce 
fait,  que,  l'espèce  étant  tout  entière  sauvage  à  un  moment  donné, 
l'homme  serait  parvenu  à  la  confisquer  absolument  à  son  profit? 
Evidemment  il  faut  en  venir  à  admettre  que  le  chien  primitif  vit 
encore  sous  sa  forme  première.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  le  recon- 
naître. Quelques  hommes  d'un  vrai  mérite,  adoptant  une  opinion 
fort  ancienne,  ont  cru  le  trouver  dans  le  loup  ;  mais  cette  manière 
de  voir  a  été  abandonnée  par  suite  d'une  étude  plus  sérieuse,  et  de 
plus  en  plus  on  se  rallie  à  celle  qu'a  professée  le  premier  Gulden- 
stâdt,  qui,  dès  1776,  avait  publié  un  mémoire  approfondi  sur  cette 
question.  Ce  naturaliste  voyageur  avait  vu  de  près  en  Asie  les  chiens 
et  les  chacals;  il  avait  été  frappé  de  leurs  ressemblances  nombreu- 
ses, et  il  avait  conclu  à  l'identité  de  l'espèce.  Les  observations  de 
Pallas,  d'Ehrenberg,  d'Emprich,  etc.,  ont  toutes  corroboré  cette 
conclusion,  que  nous  n'hésitons  point  à  adopter.  Pour  motiver  notre 
choix,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  reproduire  textuellement 
le  passage  où  M.  Isidore  Geoffroy  a  résumé  les  raisons  qui  militent 
en  faveur  de  cette  solution  d'un  problème  qui  a  occupé  presque 
tous  les  naturalistes.  «  Le  chien  a  la  même  organisation  anatomique 
que  le  chacal,  sans  qu'une  seule  différence  constante  puisse  être 
aperçue.  Il  en  reproduit  parfois  exactement  les  formes  extérieures, 
le  système  de  coloration  et  jusqu'aux  teintes  elles-mêmes.  Sur 
plusieurs  points  de  l'Asie,  de  l'Europe  orientale  et  de  l'Afrique,  on 
trouve  en  même  temps  à  l'état  libre  des  chacals,  et  à  l'état  domes- 
tique des  chiens  qui  leur  sont  très  semblables,  si  semblables  qu'on 
ne  saurait  méconnaître  ici,  disent  les  voyageurs,  les  ascendans  et 
les  descendans  encore  réunis  dans  les  mêmes  lieux ,  et  pour  ainsi 
dire  les  rejetons  encore  implantés  dans  la  souche  commune.  » 

On  a  fait  à  la  doctrine  de  Guldenstâdt  diverses  objections.  M.  Isi- 
dore Geoffroy  a  successivement  réfuté  la  plupart  d'entre  elles,  non 
par  des  raisonnemens,  mais  j)ar  des  faits  presque  tous  recueillis  à 
la  ménagerie  du  Muséum.  Il  a  retrouvé  chez  les  chiens  nourris  de 
viande  l'odeur  caractéristique  des  chacals;  il  a  montré  que,  contrai- 
rement à  l'opinion  reçue,  le  temps  de  la  gestation  chez  le  chacal 
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était  exactement  le  même  que  chez  le  chien.  Par  des  croisemens  ré- 
pétés, M.  Geoffroy,  comme  M.  Flourens,  a  montré  que  l'union  du 
chacal  et  du  chien  est  parfaitement  féconde,  et  que  les  métis  se 
propagent  pendant  un  certain  nombre  de  générations;  il  a  entendu 
et  fait  entendre  à  ses  auditeurs  l'aboiement  des  chacals  de  la  mé- 
nagerie, et  constaté  qu'il  reproduisait  exactement  celui  des  chiens 
placés  dans  le  voisinage,  tandis  que  le  loup,  malgré  des  efforts  évi- 
dens  pour  en  faire  autant,  ne  peut  y  parvenir.  Il  a  ainsi  complété 
les  renseignemens  déjà  dus  à  Pallas,  et  d'où  il  résulte  que  le  chacal 
a  toutes  les  autres  voix  du  chien.  Enfin  le  même  naturaliste  a  pu 
constater  par  lui-même  un  fait  rapporté  par  plusieurs  voyageurs  :  il 
a  vu  à  Grenoble  un  chien,  comme  tout  le  monde  l'appelait,  qui  n'é- 
tait qu'un  chacal  d'Alger.  Ce  chacal  était  «  doux  et  affectueux  avec 
son  maître,  familier  avec  tous,  jouissant  de  la  plus  complète  liberté, 
et  en  usant  pour  aller  jouer  avec  les  autres  chiens  dans  les  rues  et 
sur  les  places  de  la  ville.  »  Cette  observation,  en  répondant  à  ceux 
qui  veulent  voir  dans  le  chacal  un  animal  trop  foncièrement  sau- 
vage pour  être  jamais  livré  à  lui-même,  bien  qu'apprivoisé,  com- 
plète la  démonstration.  Elle  atteste  la  ressemblance  parfaite  de  nos 
chiens  avec  le  chacal,  puisque  hommes  et  bêtes  s'y  laissaient  pren- 
dre; elle  confirme  ce  que  Pallas  avait  dit  de  cet  animal,  qu'il  dépeint 
comme  naturellement  ami  de  l'homme;  elle  nous  fait  comprendre 
combien  une  domestication  de  quarante  ou  cinquante  siècles  a  dû 
avoir  de  prise  sur  une  espèce  qui,  du  premier  coup,  est  capable  de 
donner  de  semblables  résultats. 

Ces  quelques  exemples  suffiront  pour  montrer  que  l'étude  appro- 
fondie de  nos  races  domestiques  conduit  toujours,  et  de  plus  en 
plus,  à  rattacher  à  une  même  espèce  toutes  celles  qui  portent  le 
même  nom,  quelque  différentes  qu'elles  soient.  La  théorie  de  la 
formation  de  ces  races  par  le  concours  de  plusieurs  espèces  devient 
de  moins  en  moins  soutenable,  même  pour  celles  dont  la  souche 
■première  nous  est  encore  inconnue.  En  effet,  elle  échouera  toujours 
contre  cette  simple  observation  que  nous  avons  faite  pour  un  cas 
particulier,  mais  qui  s'applique  d'une  manière  générale:  à  savoir 
que  nos  races  les  plus  remarquables  n'ont  de  représentans  ni  dans 
les  espèces  vivantes  ni  dans  les  espèces  fossiles.  Nous  avons  produit 
des  bœufs,  des  moutons,  des  chèvres  sans  cornes.  Or  toutes  les  es- 
pèces sauvages,  non-seulement  des  genres  que  je  viens  de  nommer, 
mais  encore  de  tous  les  genres  voisins,  ont  eu  et  ont  encore  des 
cornes.  Nous  avons  produit  des  béliers  à  trois,  quatre  et  même  à 
cinq  cornes.  Oi*  tous  les  moutons  sauvages,  vivans  et  fossiles,  n'ont 
que  deux  cornes.  Dans  ces  deux  cas,  le  concours  de  toutes  les  es- 
pèces sur  lesquelles  la  science  a  recueilli  des  renseignemens  quel- 
conques ne  saurait  expliquer  l'apparition  de  caractères  dont  il  faut 


HISTOIRE    NATURELLE    DE    l' HOMME.  Z|31 

bien  dès  lors  attribuer  le  développement  à  l'influence  humaine. 
Or,  si  cette  influence  a  pu  produire  le  plus,  comment  lui  refuser 
le  pouvoir  de  faire  le  moins?  Elle  explique  seule  des  écarts  assez 
grands  pour  éloigner  certaines  races  de  toutes  les  espèces  connues 
et  en  ûiire  des  êtres  exceptionnels.  Gomment  refuser  de  voir  en  elle 
la  cause  de  modifications  bien  moindres,  et  d'où  résultent  des  res- 
semblances variables  avec  quelques-unes  de  ces  espèces?  On  le  peut 
d'autant  moins  que  ce  refus  ne  serait  motivé  sur  aucun  fait,  sur  au- 
cune expérience,  et  que,  pour  le  maintenir,  il  faudrait  repousser 
toutes  les  analogies  tirées  de  l'histoire  des  races  dont  la  souche  pre- 
mière a  été  découverte,  ou  n'a  jamais  été  oubliée.  On  le  voit,  tout 
dans  l'étude  des  races  domestiques  conduit  à  la  doctrine  de  l'unité 
d'origine,  de  l'unité  d'espèce.  Toutefois  nous  n'exagérons  rien, 
nous  ne  prétendons  pas  que  jamais  il  n'y  ait  eu  de  croisement  d'une 
espèce  à  l'autre,  que  jamais  par  exemple  chez  nos  chiens  domesti- 
ques le  sang  primitif  du  chacal  n'ait  reçu  quelques  gouttes  d'un  sang 
étranger,  soit  du  loup ,  soit  peut-être  de  quelque  autre  espèce  voi- 
sine; mais  il  y  a  très  loin  de  ces  unions  accidentelles  et  de  leurs  ré- 
sultats à  un  véritable  mélange  des  espèces,  à  la  formation  de  races 
hybrides.  Au  reste,  cette  question  capitale  sera  traitée  plus  tard 
avec  tous  les  développemens  qu'elle  mérite.  Nos  lecteurs  verront 
alors  combien  on  a  généralisé  à  tort  quelques  faits  isolés,  combien 
surtout  on  en  a  exagéré  les  conséquences. 

Races  libres  ou  marronnes.  —  Après  avoir  parcouru  l'histoire  des 
races  sauvages  et  domestiques,  il  nous  reste  à  dire  quelques  mots 
de  celles  qui  se  sont  formées  sous  l'empire  successif  de  la  servitude 
d'abord,  puis  d'une  liberté  reconquise.  Malheureusement  ces  races 
ont  été  fort  peu  étudiées.  On  n'a  que  bien  rarement  fait  des  expé- 
riences, car  l'homme  ne  se  prive  pas  volontairement  des  serviteurs 
qu'il  s'est  acquis,  et  lorsque  le  hasard  ou  des  circonstances  parti- 
culières ont  rendu  à  l'état  de  nature  ses  plantes  cultivées,  ses  ani- 
maux domestiqués,  il  ne  s'est  guère  inquiété  de  ce  qu'ils  deve- 
naient; aussi  manquons-nous  en  général  de  détails  précis  sur  les 
caractères  qui  distinguent  les  races  libres  de  leur  souche  encore 
asservie. 

Toutefois  du  peu  qui  a  été  recueilli  sur  ce  sujet  ressort  un  fait 
général  important.  Toute  race  végétale  ou  animale  qui  échappe  à  la 
culture,  à  la  domesticité,  perd  un  certain  nombre  des  caractères 
qu'elle  leur  devait  et  se  rapproche  du  type  sauvage.  Abandonnée  à 
elle-même  dans  un  terrain  inculte,  la  carotte  de  nos  potagers  re- 
prend au  bout  de  quelques  générations  la  racine  grêle,  sèche  et 
fibreuse  des  individus  sauvages.  Placé  dans  les  mêmes  conditions, 
le  navet  se  conduit  de  même  et  reproduit  la  racine  de  la  navette, 
qui  n'est  qu'une  race  diUérente  de  la  même  espèce.  Redevenus  sau- 
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vages,  nos  arbustes,  nos  plantes  à  fleurs  doubles,  ne  produisent  plus 
que  des  fleurs  simples ,  les  fruits  de  nos  meilleurs  fruitiers  perdent 
leurs  qualités,  et  le  pommier,  le  poirier  surtout,  reprennent  leurs 
piquans.  De  même  les  descendans  des  pigeons  qui  ont  abandonné 
nos  colombiers  pour  aller  nicher  comme  leurs  ancêtres  dans  les  ro- 
chers reprennent  bien  vite  les  caractères  du  biset.  Les  chevaux 
libres  des  pampas  d'Amérique  comme  ceux  des  steppes  de  la  Sibérie 
ont  perdu  en  partie  les  belles  formes  que  l'homme  leur  avait  don- 
nées. La  taille  a  diminué,  les  jambes  et  la  tête  ont  grossi,  les 
oreilles  se  sont  allongées  et  rejetées  en  arrière,  le  poil  est  devenu 
grossier,  les  teintes  du  pelage  se  sont  en  partie  uniformisées,  et  les 
robes  les  plus  tranchées,  telles  que  les  noires  et  les  pies,  ont  en- 
tièrement disparu. 

Ces  faits,  mille  fois  constatés,  ont  donné  lieu  à  l'opinion  assez 
généralement  accréditée  que  les  races  libres  reproduisaient  le  type 
sauvage.  C'est  là  une  exagération.  Dans  bien  des  cas  au  moins,  sinon 
toujours,  elles  ne  font  que  s'en  rapprocher.  Ainsi  le  fruit  du  pêcher 
qui  pousse  librement  au  milieu  de  nos  Cévennes  a  certainement 
perdu  une  partie  des  qualités  de  nos  excellentes  pêches  de  jardin  : 
il  a  diminué  de  volume,  sa  chair  s'est  modifiée  et  n'a  plus  le  même 
parfum;  mais  il  est  encore  plus  gros  que  le  fruit  primitif,  il  est  resté 
juteux,  frais,  acidulé,  au  lieu  de  redevenir  sec  et  acerbe  comme  celui- 
ci.  Ces  pêches  libres  reproduisent  d'ailleurs  les  caractères  de  deux 
des  races  principales  appartenant  à  nos  vergers.  Il  en  est  dont  la 
chair  se  détache  du  noyau,  d'autres  dont  la  chair  est  au  contraire 
adhérente.  En  échappant  à  la  culture,  en  retombant  sous  l'empire 
des  conditions  naturelles,  l'une  des  deux  au  moins  a  conservé  un 
des  caractères  qu'elle  avait  acquis  (1).  On  constate  d'ailleurs  des 
faits  analogues  chez  les  animaux.  Le  chien  marron  d'Asie  est  très 
voisin  du  chacal;  celui  de  la  Nouvelle-Hollande  ressemble  au  dingo. 
Dans  l'Amérique  méridionale,  on  reconnaît  encore  au  milieu  des 
bandes  de  chiens  sauvages,  et  malgré  une  certaine  communauté  de 
caractères  qu'ils  doivent  à  un  genre  de  vie  identique,  les  races  qui 
leur  ont  donné  naissance  (*2). 

Il  n'est  pas  inutile,  pour  la  question  qui  nous  occupe  en  ce  mo- 

(1)  Ce  fait  me  semble  de  nature  à  expliquer  celui  qu'a  signalé  Van  Mons.  Ce  célèbre 
pomologiste  assure  avoir  retrouvé  dans  les  Ardennes,  vivant  à  l'état  sauvage  et  produi- 
sant des  fruits  très  dégénérés,  les  représentons  de  toutes  les  variétés  principales  de  poires 
cultivées  en  Belgique.  Il  voit  dans  ces  individus  la  souche  première  de  nos  poires 
comestibles.  11  me  paraîtrait  plus  rationnel  de  les  considérer  comme  les  descendans  de 
celles-ci.  En  tout  cas,  si  l'on  peut  conserver  des  doutes  pour  un  arbre  fruitier  dont  le 
type  sauvage  croît  dans  nos  forêts,  il  ne  saurait  en  Être  de  même  pour  un  arbre  accli- 
maté comme  la  pêche. 

(2)  Ce  fait  importiiut  a  été  communiqué  à  la  société  d'anthropologie  de  Paris  dans  une 
de  ses  dernières  séances  par  M.  Martin  de  Moussy. 


HISTOIRE    NATURELLE    DE    l'hOMME.  Zi33 

ment,  d'insister  quelque  peu  sur  l'histoire  du  sanglier,  souche 
commune  de  tous  nos  cochons.  Le  sanglier  est  commun  à  l'Europe 
et  à  l'Asie.  Il  présente  quelques  races  naturelles,  mais  Blainville 
lui-même  n'a  pas  hésité  à  les  regarder  comme  ne  formant  qu'une 
seule  espèce.  Domestiqué  de  temps  immémorial,  il  a  donné  nais- 
sance à  une  foule  de  races  souvent  très  différentes  les  unes  des 
autres.  Le  pelage  entre  autres  a  varié  du  noir  au  blanc,  et  les  races 
entièrement  noires  sont  assez  communes ,  tandis  que  la  couleur 
primitive  est  le  gris  noirâtre.  Transporté  dans  toute  l'Amérique,  le 
cochon,  comme  le  chien,  a  donné  naissance  à  des  races  marronnes. 
Ces  races  ont  été  observées  dans  les  îles  du  golfe  du  Mexique  par  le 
père  Labat,  en  Colombie  par  M.  Roulin.  Ces  deux  observateurs  s'ac- 
cordent à  dire  que  dans  les  deux  localités  la  tête,  plus  grosse,  s'est 
élargie  et  relevée  par  le  haut,  que  les  oreilles  se  sont  redressées,  les 
défenses  allongées.  En  même  temps  la  couleur  est  devenue  uni- 
forme. Par  tous  ces  caractères,  les  cochons  marrons  se  sont  rap- 
prochés du  sanglier;  mais  dans  les  deux  contrées  dont  il  s'agit  le 
pelage  s'est  montré  entièrement  noir,  caractère  qu'on  ne  rencontre 
nulle  part  dans  l'espèce  sauvage.  Bien  plus,  dans  les  Paramos,  à 
une  hauteur  de  2,500  mètres,  M.  Roulin  a  vu  les  cochons  libres  se 
couvrir  d'un  poil  épais,  crépu,  et  d'une  sorte  de  laine.  Redevenus 
à  certains  égards  semblables  aux  sangliers  de  l'ancien  continent, 
ces  cochons  marrons  ont  donc  conservé  certains  traits  des  cochons 
domestiques  ou  acquis  quelque  caractère  nouveau  imposé  par  les 
conditions  dans  lesquelles  ils  avaient  à  vivre. 

En  réunissant  toutes  les  données  acquises  sur  les  races  marronnes, 
nous  en  arrivons  ainsi  à  les  regarder  comme  le  produit  ce  trois  fac- 
teurs, qui  sont  :  1°  la  nature  propre  du  végétal  ou  de  l'animal, 
d'où  résultent  les  caractères  particuliers  à  l'espèce  primitive;  2°  l'é- 
tat où  elles  ont  été  amenées  par  la  domestication,  c'est-à-dire  par 
l'influence  d'un  milieu  dont  l'homme  détermine  volontairement  ou 
involontairement  les  conditions;  3°  l'inflaence  exercée  par  le  milieu 
nouveau  où  les  races  domestiques  se  sont  placées  en  échappant  à 
l'empire  de  l'homme.  Au  fond,  le  milieu  se  montre  toujours  comme 
la  cause  de  toutes  les  modifications.  Cette  conséquence,  qui  découle 
de  tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici,  ressortira  bien  davantage 
encore  dans  le  cours  de  ces  études. 

Faisons  maintenant  à  l'histoire  de  l'homme  une  première  appli- 
cation de  ce  qui  précède.  On  a  vu,  chez  nos  animaux  domestiques, 
les  races  les  plus  diverses  ramenées  à  un  type  spécifique  unique , 
*et  cela  même  pour  le  pigeon  et  le  chien,  par  des  hommes  dont  les 
doctrines  générales  s'accordaient  d'ailleurs  bien  peu.  Parmi  les  rai- 
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sons  qai  les  déterminent,  nous  avons  constamment  trouvé  celle-ci  : 
—  entre  les  formes  les  plus  éloignées,  il  règne  des  séries  graduées 
ininterrompues  qui  les  relient  intimement  et  s'opposent  à  ce  qu'on 
les  sépare.  —  Eh  bien  !  quelle  es{)èce  animale  présente  dans  ses 
races  ce  caractère  au  môme  degré  que  l'homme?  Aucune  bien  certai- 
nement. C'est  là  une  vérité  qui  n'est  pas  niable,  dont  sera  vite  con- 
vaincu quiconque  entrera  quelque  peu  dans  les  détails  de  l'étude  des 
races  humaines.  Même  à  ne  procéder  qu'à  grands  traits,  à  ne  com- 
parer que  les  deux  extrêmes  les  plus  éloignés,  l'homme  noir  et 
l'homme  blanc,  pour  ne  pas  sortir  de  l'Afrique,  le  fait  est  facile  à  vé- 
rifier. Nous  savons  aujourd'hui,  nous  apprenons  chaque  jour  davan- 
tage que  tous  les  nègres  ne  ressemblent  pas  aux  populations  du  golfe 
de  uuinée,  si  longtemps  considérées  comme  représentant  la  race  en- 
tière. A  peine  a-t-on  franchi  la  zone  littorale  de  la  côte  des  Esclaves 
qu'on  découvre  des  hommes  à  cheveux  laineux,  à  peau  noire,  mais 
dont  le  type  commence  à  s'éloigner  de  celui  du  Guinéen.  Là  même 
les  traits  deviennent  parfois  complètement  européens.  C'est  au  type 
grec  que  Bodwich  compare  ceux  des  nobles  Ashantis.  Les  jeunes 
princes  dahomans  que  nous  avons  vus  en  Europe  avaient  encore  les 
lèvres  un  peu  grosses  et  saillantes,  mais  par  la  hauteur  et  le  déve- 
loppement du  front,  par  la  forme  du  nez,  ils  ne  le  cédaient  à  aucun 
Européen  de  la  plus  pure  race.  Au  Congo  à  l'ouest,  sur  toute  la  côte 
de  Mozambique  à  l'est,  nous  voyons  les  populations  se  rapprocher 
par  les  traits  de  nos  populations  d'Europe,  au  point  que  la  nature  des 
cheveux  et  la  couleur  du  teint  peuvent  seules  empêcher  toute  mé- 
prise. Ce  dernier  caractère  s'affaiblit  souvent  sur  les  rives  du  Zam- 
bèze.  Au  cœur  de  l'Afrique  centrale,  Livingstone  a  trouvé  des  po- 
pulations dont  le  teint  varie  du  brun  foncé  à  l'olivâtre.  Le  même 
voyageur  ajoute  :  «  Bien  que  ces  hommes  aient  les  lèvres  épaisses 
et  le  nez  épaté,  la  physionomie  nègre  ne  se  rencontre  parmi  eux  que 
chez  les  êtres  les  plus  dégradés.  »  Plus  au  sud  se  présentent  toutes 
ces  populations  mêlées  qui  conduisent,  toujours  insensiblement,  du 
nègre  soit  aux  Hottentots  vers  le  Cap,  soit  aux  blancs  dans  la  Cafre- 
rie.  Et  si  nous  traversons  l'étroit  canal  de  Mozambique,  nous  verrons 
ce  même  type  nègre  passer  au  Polynésien  et  au  Malais. 

Voilà  quelques-uns  des  faits  que  présente  l'Afrique  méridionale, 
c'est-à-dire  la  contrée  où  la  race  nègre,  enserrée  entre  les  deux 
océans,  livrée  à  elle-même  aussi  entièrement  que  possible,  soumise 
à  des  influences  assez  constantes,  est  restée  le'  plus  à  l'état  station- 
naire  et  a  dû  le  moins  varier.  Si  nous  remontons  au  nord  d'une  ligne 
sinueuse  s' étendant  à  peu  près  de  l'embouchure  du  Sénégal  au  lac 
Tchad  et  de  celui-ci  au  point  de  la  côte  de  Zanguebar  coupé  par- 
l'équateur,  les  faits  deviennent  bien  autrement  frappans.  Les  races 
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soudaniennes  nous  montrent  une  variété  infinie.  Les  traits  se  rap- 
prochent parfois  presque  complètement  des  nôtres,  et  cela  dès  le 
Haoussa;  la  couleur  passe  du  noir  au  noirâtre,  au  cuivré,  au  basané, 
au  café  au  lait  clair;  les  cheveux  de  laineux  deviennent  crêpas  ou 
simplement  frisés  et  même  plats.  Enfin  de  gradations  en  gradations, 
de  nuances  en  nuances,  on  arrive  du  nègre  à  l'Arabe  ou  au  Berbère, 
sans  qu'il  soit  vraiment  possible  de  préciser  où  l'un  des  types  finit, 
où  l'autre  type  commence.  En  Abyssinie,  la  confusion  des  caractères 
est  telle  que  ce  ne  sont  plus  ni  les  cheveux  ni  la  couleur  qui  caracté- 
risent le  nègre,  mais  bien  la  saillie  du  talon  (1).  Ce  dernier  caractère 
du  moins  est-il  exclusivement  propre  au  nègre  ?  Non  ;  nous  le  re- 
trouvons dans  d'autres  races  qui,  pour  être  également  africaines, 
n'en  sont  pas  moins  au  nombre  des  mieux  caractérisées,  —  dans 
les  races  boschismane  et  hottentote. 

Le  spectacle  que  nous  présente  l'Afrique  se  reproduit  partout.  La 
plus  grande  difficulté  n'est  pas  en  anthropologie  de  trouver  des  po- 
pulations intermédiaires  présentant  un  mélange  de  caractères,  mais 
bien  de  déterminer  des  groupes  qui  puissent  être  regardés  comme 
de  race  pure.  Rien  de  pareil  ne  se  présente  à  l'homme  qui  étudie 
les  espèces.  Celui  qui  cherche  à  distinguer  les  races  d'une  même  es-' 
pèce  éprouve  au  contraire  à  chaque  instant  le  même  embarras.  Le 
zootechniste  se  trouve  à  chaque  pas  en  présence  de  groupes  souvent 
nombreux,  et  dans  lesquels  la  confusion  des  caractères  est  portée  au 
point  qu'on  ne  sait  plus  à  quelle  race  les  rattacher.  C'est  précisé- 
ment ce  qui  arrive  à  l'anthropologiste  dès  que,  quittant  les  grandes 
divisions,  il  veut  descendre  au  détail  des  races  humaines.  A  eux 
seuls,  le  mélange,  l' entre-croisement  des  caractères  qui  existent  entre 
les  groupes  d'hommes  nous  autoriseraient  à  regarder  ces  groupes 
comme  autant  de  races  issues  d'une  seule  espèce.  Toutefois  le  lec- 
teur ne  peut  encore  comprendre  toute  la  portée  de  ce  grand  fait. 
Pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  il  faut  avoir  étudié  les  lois  du 
croisement  et  s'être  rendu  compte  des  différences  qui  distinguent 
Yhyhridité  du  métissage',  on  ne  le  présentera  donc  ici  que  comme 
établissant,  en  faveur  de  la  doctrine  de  l'unité,  une  présomption  fa- 
vorable fondée  sur  la  manière  dont  procèdent  les  naturalistes  quand 
il  s'agit  d'une  plante  ou  d'un  animal. 

A.    DE    QUATREFAGES. 

(1)  Je  tiens  ce  renseignement  de  notre  célèbre  voyageur  M.  Dabbadie.  Chez  les  nègres, 
le  talon  est  en  effet  plus  saillant  qu'il  ne  l'est  d'ordinaire  chez  le  blanc,  ce  qui  tient  à  la 
longueur  plus  grande  du  calcanéum  ;  niais  on  peut  s'assurer,  sur  les  squelettes  que  pos- 
sède le  Muséum,  que  ce  caractère  leur  est  commun  avec  les  Houzouanas. 
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Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Louis  de  Viel-Castel. 


L'étude  de  l'histoire  a  de  nos  jours  repris  faveur  :  cela  est  natu- 
rel. Le  temps  n'est  plus  où  les  annales  de -la  France  s'écrivaient  à 
l'ombre  des  cloîtres,  pour  l'édification  du  petit  nombre,  par  d'obs- 
curs solitaires.  Notre  passé  national  a  cessé  d'être  un  bien  de  main- 
morte exploité  par  des  moines.  L'antique  champ  de  l'église  est  dé- 
finitivement tombé  dans  le  domaine  commun.  Aux  pieux  bénédictins 
ont  succédé  d'abord  les  savans  de  profession,  puis  les  philosophes, 
les  beaux  esprits,  les  lettrés,  et  voici  encore  de  nouveaux  occupans. 
Ceux-ci  sont  avant  tout  les  hommes  du  siècle  :  ils  ont  mis  la  main 
aux  affaires  de  ce  monde ,  ils  ont  dominé  par  la  parole  les  libres 
assemblées  de  leur  pays  et  siégé  avec  honneur  dans  ses  conseils 
responsai3les.  Ne  leur  demandez  pas  de  quel  droit  ils  s'emparent 
aujourd'hui  de  l'histoire  :  les  plus  considérables  vous  répondront 
que  l'histoire  a  été  leur  première  vocation,  qu'ils  l'avaient  aimée 
avec  ardeur  avant  de  songer  à  la  politique,  et  c'est  justice  en  vérité 
si,  après  avoir  fait  l'éclat  de  leur  jeunesse,  elle  soutient,  distrait,  et 
couronne  aujourd'hui  si  dignement  leur  âge  mûr. 

La  poUtique  est  en  effet  la  meilleure  école  de  l'historien.  Elle  ne 
lui  sert  pas  seulement  à  pénétrer  plus  avant  dans  les  ressorts  cachés 
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des  événemens,  elle  l'aide  aussi  à  mieux  saisir  les  aspects  infinis  de 
la  personnalité  humaine.  Elle  lui  aiguise  l'esprit  et  ne  contribue  pas 
moins  à  l'élargir;  eHe  le  modère  surtout  et  rétablit  l'équilibre  jusque 
dans  la  vivacité  de  ses  meilleurs  instincts.  Que  de  tristes  découvertes 
et  de  pénibles  déceptions  attendent  celui  qui  traverse,  ne  fût-ce  que 
rapidement,  les  régions  du  pouvoir!  11  n'est  pas  nécessaire  d'y  sé- 
journer longtemps  pour  découvrir  la  folie  de  nos  semblables,  leur 
égoïsme  et  leurs  faiblesses.  Le  cœur  de  l'honnête  homme  en  est  d'a- 
bord soulevé  de  dégoût;  mais  s'il  a  le  sens  droit  autant  que  la  con- 
science délicate,  à  se  rendre  compte  de  la  violence  des  entraînemens 
publics ,  à  considérer  l'action  séductrice  des  circonstances  indivi- 
duelles, il  sera  vite  saisi  de  plus  de  pitié  encore  que  de  courroux. 
Les  causes  d'excuse  lui  apparaîtront  bientôt  plus  nombreuses  que 
les  motifs  d'indignation,  et  ses  jugemens  deviendront  peu  à  peu 
moins  sévères.  Arrive  pour  lui  l'occasion  de  parler  des  temps  écou- 
lés, il  sera  disposé  à  reconnaître  qu'à  l'égard  des  morts  aussi  bien 
que  des  vivans,  l'excessive  rigueur  peut  être  parfois  voisine  de 
l'extrême  injustice,  et  qu'à  bien  prendre  les  choses,  dans  le  passé 
comme  dans  le  présent,  il  convient  surtout  d'être  facile  et  tolérant. 
Après  nous  avoir  jadis  fait  connaître,  dans  un  récit  sobre  et  nerveux, 
les  troubles  du  long  parlement  d'Angleterre,  un  historien  devenu 
homme  d'état  se  décide,  poursuivant  son  œuvre,  à  nous  peindre  la 
dictature  agitée  de  Cromvvell,  le  règne  éphémère  de  Richard  et  le 
rôle  singulier  de  Monk'  dans  la  restauration  des  Stuarts  :  ne  soyez 
pas  surpris  de  le  voir  allier,  dans  ses  jugemens,  à  la  plus  inexorable 
perspicacité  une  calme  et  volontaire  indulgence.  Au  fond,  il  n'aura 
rien  ou  presque  rien  changé  à  sa  manière  primitive  :  les  traits  les 
plus  frappans  de  ses  personnages  seront  restés  les  mêmes  ;  les  con- 
tours en  seront  seulement  plus  amples,  tracés  d'une  main  plus  libre, 
plus  assouplie  et  plus  sûre  d'^elle-mème.  Quelques  retouches  à  peine 
auront  suffi,  retouches  imperceptibles  que  les  grands  maîtres  seuls 
savent  faire  à  leurs  premiers  dessins. 

C'est  surtout  pour  écrire  l'histoire  de  son  pays  qu'il  importe 
d'avoir  touché  aux  affaires  publiques.  Plus  les  temps  à  raconter 
seront  rapprochés,  plus  un  pareil  apprentissage  deviendra  utile, 
peut-être  faudrait- il  dire  indispensable  :  non  pas  qu'il  soit  im- 
possible (de  glorieuses  exceptions  en  font  foi)  de  réunir  de  premier 
jet,  comme  par  une  sorte  de  prédestination,  les  qualités  propres 
aux  récits  contemporains.  Naguère,  au  plus  fort  de  la  lutte  engagée 
contre  les  tendances  rétrogrades  de  quelques  conseillers  impru- 
dens  de  la  restauration,  alors  qu'aux  mains  d'adversaires  également 
échauffés,  livres,  pamphlets,  discours,  tout  était  instrumens  d'at- 
taque et  machines  de  guerre,  la  France  libérale  se  souvient  d'avoir 
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VU  un  soldat  inconnu  se  jeter  plein  d'ardeur  au  milieu  de  la  mêlée 
et  relever  fièrement,  sur  le  dhamp  de  bataille  de  l'histoire,  le  dra- 
peau des  temps  modernes.  La  génération  nouvelfe  s'émut  au  tableau 
animé  des  grandes  guerres  de  la  république,  son  cœur  battit  d'or- 
gueil au  spectacle  de  la  France  entière  levée  comme  un  seul  homme 
pour  défendre  ses  frontières  menacées;  mais  elle  s'éprit  surtout  de 
son  jeune  historien  quand  elle  le  vit,  sur  les  pas  du  général  Bona- 
parte, descendre  précipitamment  les  pentes  escarpées  des  Alpes, 
et,  non  moins  rapide  que  son  héros,  comme  lui  menant  de  front 
la  guerre  et  la  diplomatie,  l'administration  et  la  politique,  entraî- 
ner d'une  haleine  ses  lecteurs  charmés  depuis  les  défilés  sanglans 
de  Montenotte  et  de  Millesimo,  à  travers  les  plaines  meurtrières 
d'Arcole  et  de  Lodi,  jusqu'aux  conférences  pacifiques  de  Léoben  et 
de  Gampo-Formio.  Pour  la  vivacité  des  allures,  pour  la  justesse  des 
aperçus  et  la  simplicité  du  style,  il  semblait  que  du  premier  coup 
la  perfection  avait  été  atteinte.  Qui  pouvait  s'attendre  à  des  pro- 
grès nouveaux?  Il  nous  était  cependant  réservé  de  constater  une 
fois  de  plus  ce  que  l'expérience  du  pouvoir  et  la  pratique  du  gou- 
vernement peuvent  ajouter  de  réalité  saisissante  à  l'intérêt  sérieux 
de  l'histoire.  Par  ignorance  de  la  vie  qui  commence,  par  excès  de 
confiance  dans  les  maximes  abstraites,  si  séduisantes  pour  la  jeu- 
nesse, on  a  vu  ceux-là  mêmes  qui  plus  tard  s'en  sont  le  mieux  dé- 
fendus commencer  par  céder  à  l'esprit  de  système.  S'il  leur  a  fallu 
surtout  raconter  l'une  de  ces  épogues  où  chez  les  mêmes  personnes 
le  bien  et  le  mal  se  sont  trouvés  étrangement  confondus,  seront-ils 
beaucoup  à  blâmer  pour  avoir  trop  légèrement  adopté  la  théorie 
complaisante  qui  prétend  effacer  le  rôle  propre  des  acteurs  humains 
au  profit  d'une  certaine  logique  fatale  des  faits,  et  de  je  ne  sais 
quelle  force  des  choses  anonyme  et  irresponsable?  En  tout  cas,  cette 
façon  de  comprendre  l'histoire  ne  pouvait  demeurer  celle  d'un 
homme  qui  a  eu  l'honneur  de  mettre  sa  marque  sur  les  affaires  de 
son  temps;  elle  a  complètement  disparu  de  ces  pages  brillantes  où 
nous  sont  retracées  les  grandeurs  du  consulat  et  les  fortunes  di- 
verses de  l'empire.  La  liberté  humaine  y  est  au  contraire  glorieuse- 
ment rétablie  dans  la  plénitude  de  ses  droits.  Les  événemens  ne  dis- 
posent plus  des  hommes,  ce  sont  les  hommes  qui  commandent  aux 
événemens.  Du  fond  même  du  sujet,  une  grande  figure  se  détache 
avec  majesté  :  elle  domine  le  récit,  elle  remplit  le  cadre,  peut-être 
jusqu'à  le  déborder;  mais  s'il  règne  en  maître  dans  ce  vif  récit  écrit 
avec  l'entraînement  d'une  passion  qui  n'a  pas  toujours  conscience 
d'elle-même.  Napoléon  y  est  aussi  parfois  jugé  avec  une  sévérité  d'au- 
tant plus  imposante  que,  commandée  par  l'évidence,  elle  a  coûté 
davantage  aux  prédilections  avouées  de  l'auteur.  Quand  on  a  eu  le 
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plaisir  d'en  manier  tous  les  ressorts,  comment  ne  pas  s'éprendre 
de  cette  organisation  puissante  et  compliquée  dont  l'empereur  a  jeté 
les  bases?  Comment  ne  pas  se  plaire  à  les  décomposer  pour  ainsi 
dire  et  à  les  mettre  pièce  à  pièce  sous  les  yeux  du  public?  Mais  n'ayez 
point  d'inquiétude;  les  préoccupations  de  l'homme  d'état  n'auront 
en  rien  refroidi  la  verve  de  l'écrivain.  Loin  de  nuire  à  l'effet  géné- 
ral, l'abondance  des  détails  techniques  servira  au  contraire  à  pro- 
voquer plus  fortement  l'émotion  du  lecteur.  Après  avoir  assisté  à  la 
création  laborieuse  de  la  marine  impériale,  après  avoir  curieusement 
suivi  sur  nos  chantiei'S  le  progrès  de  ces  vaisseaux  dont  on  s'est  plu 
à  nous  décrire  les  degrés  successifs  d'avancement,  nous  les  accom- 
pagnerons avec  d'autant  plus  d'anxiété  dans  leurs  premières  courses 
et  dans  leurs  premiers  combats;  notre  cœur  se  serrera  en  voyant,  à 
la  lugubre  journée  de  Trafalgar,  leurs  intrépides  équipages  succom- 
ber sous  les  coups  furieux  d'un  ennemi  acharné  et  de  la  tempête, 
plus  implacable  encore.  Instruits  à  fond  de  la  composition  des  nom- 
breux régimens  de  la  grande  armée  française,  iant  de  fois  passés 
en  revue  devant  nous,  nous  arriverons  à  reconnaître  facilement, 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  leurs  vieux  drapeaux  mutilés,  et 
lorsqu'on  nous  les  montrera,  sous  l'œil  et  sous  la  main  de  leur  glo- 
rieux chef,  manœuvrant  à  Austerlitz  et  à  Wagram  d'après  les  règles 
compliquées  de  la  tactique  moderne,  il  nous  semblera  presque  re- 
lire, comme  aux  jours  de  notre  jeunesse,  les  combats  antiques  des 
demi-dieux  chantés  par  Homère. 

Les  exemples  abondent  et  les  noms  se  pressent  sur  les  lèvres 
quand  on  songe  à  cette  virile  école  dont  les  talens  se  sont  formés, 
agrandis  et  vivifiés  au  contact  des  affaires  publiques.  Quels  mo- 
dèles accomplis  de  science  profonde  et  de  narration  élégante  ont 
été  offerts  de  nos  jours  par  les  hommes  considérables  qui  n'ont 
pas  cessé  de  partager  entre  la  politique  et  la  littérature  les  heures 
studieuses  d'une  vie  noblement  occupée!  Les  uns  se  sont  servis  de 
leur  position  officielle  pour  ouvrir  au  public  les  trésors  de  nos  ar- 
chives, mettant  eux-mêmes  la  main  à  l'œuvre,  tantôt  pour  relier 
par  un  récit  grave  et  substantiel  les  pièces  relatives  aux  plus  impor- 
tantes négociations  du  règne  de  Louis  XIV,  tantôt  pour  jeter  l'inté- 
rêt le  plus  vif  dans  de  simples  et  piquantes  biographies.  D'autres 
se  sont  créé  des  droits  pareils  à  notre  gratitude  lorsqu'au  lieu  de 
tant  de  peintures  de  complaisance,  ils  nous  ont  enfin  retracé  la  véri- 
dique  et  saisissante  image  de  la  convention  et  du  directoire.  Qui  n'a 
présentes  à  l'esprit  les  études  contemporaines  de  l'un  des  maîtres 
de  l'art  moderne,  études  charmantes,  d'une  inspiration  si  généreuse, 
si  riches  de  faits,  si  colorées  et  si  vivantes!  Mais  l'histoire  n'a  pas 
eu  seulement  le  bonheur  de  garder  ses  anciens  adeptes,  elle  a  fait 
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de  nouvelles  conquêtes.  Mise  en  regard  des  sévères  attraits  de  la 
philosophie,  son  charme  s'est  trouvé  le  plus  fort,  et  ce  triomphe 
nous  a  valu,  sur  les  ministres,  sur  les  grands  hommes  de  guerre, 
et  de  préférence  sur  les  belles  dames  du  xvu"  siècle,  des  pages  ani- 
mées et  brillantes,  où  régnent  je  ne  sais  quelles  grâces  d'ardeur 
naissante  et  de  premier  éblouissement,  mais  que  relèvent  surtout 
une  rare  puissance  d'investigation  et  la  magie  d'un  style  incompa- 
rable. Un  si  bel  exemple  ne  pouvait  manquer  d'être  contagieux  : 
tant  de  gens  sont  aujourd'hui  de  loisir,  que  la  nature  avait  doués 
d'un  vif  esprit  et  d'une  activité  pleine  de  promesses.  Plusieurs  sont 
retournés  imperturbables  à  leurs  travaux  interrompus,  enclins  plu- 
tôt à  modifier  légèrement,  à  doucement  élargir  leurs  doctrines  pri- 
mitives qu'à  les  abandonner  tout  à  fait,  alors  qu'à  côté  d'eux  leurs 
amis  plus  hardis  se  faisaient  honneur  de  rompre  bruyamment  avec 
les  méthodes  passées,  jetant  à  pleines  mains,  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs douteuses  de  l'histoire,  des  lueurs  tantôt  éclatantes,  tan- 
tôt confuses,  mais*  toujours  inattendues,  et  professant  sur  toutes  les 
questions  controversées  des  opinions  qu'il  serait  aussi  puéril  d'ac- 
cepter de  confiance  qu'injuste  de  repousser  sans  examen.  Moins  im- 
pétueux, aussi  indépendans,  mais  plus  sûrs  dans  leurs  jugemens, 
il  en  est  qui  ont  tâché  d'embrasser  dans  une  vue  d'ensemble  la  di- 
rection générale  imprimée  à  la  politique  de  notre  pays  par  les  puis- 
sans  fondateurs  de  notre  unité  nationale.  Plusieurs,  à  l'aide  d'une 
pénétration  historique  qui  a  surpris  les  plus  érudits,  sont  allés  re- 
chercher au  fond  du  berceau  et  dans  les  langes  mêmes  de  la  monar- 
chie naissante  les  lettres  de  noblesse  trop  longtemps  égarées  de  la 
liberté  politique,  tandis  qu'habile  à  discerner  les  moindres  symp- 
tômes de  l'opinion  publique  même  endormie,  un  des  vétérans  de 
l'école  parlementaire  nous  révélait,  à  notre  grande  surprise,  dans 
un  récit  instructif  et  rapide,  les  velléités  de  résistance  qui,  toutes 
portes  closes,  avaient,  sous  le  premier  empire,  pénétré  jusque  dans 
la  discrète  enceinte  du  sénat  conservateur  et  réveillé  à  petit  bruit 
les  échos  si  longtemps  muets  du  corps  législatif.  J'en  sais  enfin  qui, 
à  bon  droit  plus  timides  et  se  méfiant  justement  d'eux-mêmes,  ont 
tout  au  plus  osé  se  risquer,  faute  de  mieux,  à  raconter  le  plus  sim- 
plement possible  les  modestes  annales  de  leur  province  natale.  Ar- 
tisans de  la  première  ou  de"  la  onzième  heure,  qu'ils  se  soient  levés 
avant  l'aurore  du  jour  nouveau  ou  qu'ils  se  soient  mis  tard  à  leur 
tâche,  ils  auraient  aujourd'hui  grand  tort  les  uns  et  les  autres  de 
se  décourager,  car  l'œuvre  en  elle-même  est  excellente.  Il  y  faut,  il 
est  vrai,  encore  plus  d'art  que  de  bonne  volonté,  et  ce  sera  tou- 
jours afiaire  de  vocation  que  d'écrire  bien  l'histoire;  mais  aux  épo- 
ques troublées,  quand  l'action  politique  leur  devient  difficile,  cette 
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vocation  naît  d'elle-même  chez  les  esprits  fiers  et  délicats.  Par  en- 
nui du  présent,  ils  se  rejettent  avec  plus  d'entrain  sur  l'étude  des 
anciens  jours,  ils  transportent  alors  involontairement  dans  la  pein- 
ture des  temps  écoulés  cette  passion  sincère  et  contenue  de  qui  pro- 
cède toute  vie,  et  qui  est  la  source  même  du  talent.  Observateurs 
attentifs  et  témoins  émus  de  ce  qui  s'agite  sous  leurs  yeux,  ils  ont 
plus  de  chance  de  deviner  avec  clairvoyance  et  de  rendre  avec  vi- 
vacité ce  qui  s'est  autrefois  passé  sur  cette  vieille  terre  que  nous 
habitons,  où  toutes  choses  se  succèdent  si  vite  et  par  malheur  chan- 
gent si  peu.  Ainsi,  sans  trop  d'efforts,  sans  trop  long  noviciat,  se 
sont  aujourd'hui  formés  tant  de  narrateurs  excellens.  C'est  au  mi- 
lieu de  ce  mouvement  fécond,  qui  pousse  de  préférence  vers  les 
études  historiques  les  hommes  autrefois  mêlés  aux  affaires  de  leur 
pays,  qu'est  née  l'œuvre  dont  nous  voulons  entretenir  les  lecteurs 
de  la  Revue. 

I. 

V Histoire  de  la  liestauration  de  M.  Louis  de  Viel-Castel  est  un 
nouveau  témoignage  de  ce  que  gagne  l'histoire,  et  surtout  l'histoire 
de  notre  temps,  à  être  racontée  par  des  écrivains  qui  ont  trempé 
leur  esprit  au  contact  vivifiant  de  la  politique,  et  mûri  leur  expé- 
rience par  le  maniement  instructif  des  intérêts  de  notre  société  mo- 
derne. M.  de  Viel-Castel  est  du  nombre  de  ces  historiens  qui  ont  eu 
le  rare  privilège  de  commencer  de  bonne  heure  leur  apprentissage 
politique.  Attaché  à  Fambassade  de  Madrid  peu  de  temps  après  la 
révolution  d'Espagne,  il  y  fut,  par  la  bienveillance  de  ses  chefs,  placé 
tout  de  suite  sur  ce  pied  de  confiante  intimité  qui,  dans  la  carrière 
diplomatique,  permet  aux  jeunes  gens  d'être  vite  initiés  au  secret 
des  plus  importantes  négociations.  Quelques  années  plus  tard,  son 
mérite  le  fit  appeler  dans  les  bureaux  de  la  division  politique  des 
affaires  étrangères.  Sa  place  y  était  si  naturellement  marquée,  il  s'y 
rendit  en  peu  de  temps  à  tel  point  indispensable,  que  jamais  aucun 
chef  de  ce  département  n'a  depuis  consenti,  de  son  plein  gré,  à  se 
priver  de  son  concours.  Les  affaires  étrangères  n'occupaient  pas  alors 
le  splendide  palais  qui  étale  maintenant  sur  le  quai  d'Orsay  sa  façade 
orgueilleuse;  elles  étaient,  tant  bien  que  mal,  établies  au  vieil  hôtel 
de  la  rue  des  Capucines.  C'est  là  que,  du  fond  d'un  étroit  cabinet, 
placé  au  plus  haut  degré  d'un  escalier  fort  sombre,  précédé  de  je 
ne  sais  combien  de  mystérieux  couloirs  et  d'un  incommode  vesti- 
bule où  je  me  souviens  d'avoir  vu  tant  d'ambassadeurs  étrangers 
attendre  leur  audience  pêle-mêle  avec  les  garçons  de  bureau,  M.  de 
Viel-Castel  a,  pendant  trente  années  consécutives,  sauf  un  moment 
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d'abstention  volontaire  en  I8/18,  suivi,  avec  une  attention  scrupu- 
leuse, jusqu'au  moment  de  sa  retraite  définitive  en  1852,  tout  le 
détail  de  nos  relations  extérieures.  Seuls,  les  ministres  qui  tour  à 
tour  ont  profité  de  ses  services  et  sont  demeurés  pour  lui  pleins 
d'estime  et  d'amitié  peuvent  dire  aujourd'hui,  avec  une  autorité 
suffisante,  ce  qu'ils  ont  trouvé  d'aide  dans  l'étendue  de  ses  connais- 
sances si  variées,  dé  sa  mémoire  si  prodigieuse,  dans  la  calme  séré- 
nité de  son  jugement  si  droit  et  de  sa  modération  d'esprit  plus  in- 
faillible encore. 

Les  événemens  de  la  politique  intérieure  n'ont  pas  été  d'ailleurs 
moins  que  les  circonstances  du  dehors  l'objet  constant  des  préoccu- 
pations de  M.  de  Viel-Gastel.  Comtne  s'il  avait  eu  le  pressentiment 
de  la  tâche  qu'il  devait  plus  tard  entreprendre,  avec  cette  régula- 
rité méthodique  qui  est  l'un  des  traits  de  son  caractère,  il  n'a  ja- 
mais cessé  de  prendre  note  des  faits  les  plus  importans  venus  à  sa 
connaissance,  et  de  consigner  pour  lui-même  l'impression  qu'il  en 
avait  ressentie.  Les  deux  volumes  qui  sont  l'objet  de  notre  étude 
ne  contiendraient  pas  un  exposé  aussi  complet  de  la  politique  in- 
térieure de  la  restauration  en  181/i,  si  une  foule  de  pièces  inconnues 
du  public  n'avaient  jadis  passé  sous  les  yeux  de  l'ancien  directeur 
politique  du  ministère  des  affaires  étrangères;  il  ne  nous  raconte- 
rait pas  aujourd'hui  avec  tant  de  détails  nouveaux  et  curieux  les 
négociations  suivies  à  Vienne  avant  le  retour  de  l'empereur  de  l'île 
d'Elbe,  si,  pour  les  besoins  de  son  service,  il  n'avait  autrefois  feuil- 
leté, à  plus  d'une  reprise,  la  correspondance  particulièi  e  du  prince 
de  Talleyrand  avec  le  roi  Louis  XVIII.  De  même,  à  le  voir  instruit 
si  à  fond  des  circonstances  les  plus  secrètes  de  notre  politifjue  ex- 
térieure, nous  devinons  qu'il  a  dû,  pour  les  obtenir,  puiser  à  des 
sources  également  sijres,  et  nous  le  soupçonnons,  tant  ses  rensei- 
gnemens  sont  exacts,  d'avoir  eu  communication  d'autres  mémoires 
aussi  curieux  et  plus  circonstanciés  que  ceux  de  M.  de  Talleyrand, 
fruits  d'une  vie  non  moins  longue  et  non  moins  remplie,  mémoires 
consciencieux  et  véridiques  par  excellence,  dont  le  public  soupçonne 
tout  au  plus  par  ouï-dire  l'imposante  autorité,  et  qui,  prêtés  par, 
lambeauK  d'une  main  avare,  ne  sont  encore  connus  que  d'un  trop 
petit  nombre  d'heureux  privilégiés. 

INéanmoinsla  supériorité  des  informations,  la  connaissance  appro- 
fondie des  rapports  qui  relient  entre  elles  les  affaires  du  dedans  et 
celles  du  dehors,  ne  forment  pas  à  beaucoup  près  le  seul  mérite  de 
cette  nouvelle  Ilistoii^e  de  la  Restouration  ;  il  y  faut  joindre  le  don 
non  moins  heureux  d'une  rare  et  naturelle  impartialité.  Cette  im- 
partialité n'a  rien  de  factice,  elle  n'est  pas  un  effet  de  l'art;  on  n'y 
sent  point  l'effort  de  ces  auteurs  attentifs  à  ne  se  trahir  jamais  eux- 
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mêmes,  mais  qui,  sachant  mettre  à  l'occasion  telle  partie  de  leur 
sujet  en  lumière  et  telle  autre  dans  l'ombre,  arrivent  d'autant  plus 
sûrement  à  suggérer  ainsi  au  lecteur,  d'une  façon  insensible,  leurs 
propres  préférences.  Nous  avons  déjà  plusieurs  histoires  de  la  res- 
tauration :  aucune  n'est  absolument  mensongère;  elles  sont  toutes 
volontairement  incomplètes,  et  cela  suffit  à  les  rendre  fausses.  Bien 
difîérens  sont  les  procédés  de  M.  de  Yiel-Gastel  :  il  prend  grand 
soin  de  ne  jamais  rien  omettre  d'important;  loin  de  dissimuler  les 
fautes  commises  par  les  difFérens  partis,  il  se  fait  un  devoir  de 
les  exposer  toutes  dans  de  strictes  proportions,  et  jamais  il  ne 
manque  de  les  relever  avec  la  parfaite  équité  d'un  censeur  irrépro- 
chable. Les  vaines  théories  le  laissent  assez  froid;  s'il  penche  vers 
les  doctrines  constitutionnelles,  c'est  qu'il  les  juge  plus  propres  à 
faire  prévaloir  ce  qui  lui  tient  uniquement  à  cœur,  — la  raison,  la 
justice  et  la  modération.  Sans  doute  les  idées  qui  lui  sont  chères  lui 
semblent,  à  certains  momens,  s'identifier  plus  particulièrement  avec 
telle  cause  ou  telles  personnes;  mais  ne  craignez  rien,  ce  n'est  pas 
un  ami  complaisant.  Peut-être  même  faut-il  recon-naître  qu'il  se 
montre  surtout  sévère  pour  les  opinions  qu'il  préfère  et  pour  les 
gens  qu'il  aime  le  mieux.  Si  nous  avions  un  reproche  à  lui  adresser, 
ce  serait  de  ne  pas  toujours  prendre  en  suffisante  considération  les 
inextricables  embarras  de  ces  terribles  situations  où  les  mieux  in- 
tentionnés et  les  plus  sages  n'ont  souvent  le  choix  qu'entre  les  moins 
fâcheuses  résolutions.  A  vouloir  systématiquement  absoudre  les 
mauvaises  conduites  par  les  motifs  tirés  de  l'entraînement  des 
temps,  on  risque  à  coup  sûr  de  sacrifier  la  morale  tout  entière... 
N'est-on  pas  aussi  tout  près  d'être  injuste  quand  on  oublie  de  tenir 
compte  de  l'influence  des  passions  régnantes?  Mais  quoi  d'étonnant 
si  M.  de  Viel-Gastel,  qui,  pour  son  compte,  ne  les  a  jamais  ressen- 
ties, répugne  à  leur  faire,  chez  les  autres,  la  part  inévitable?  Sa 
conscience  d'historien  ne  se  lasse  pas  d'entrevoir  un  certain  idéal 
de  rectitude  parfaite  qu'en  toutes  choses  il  est  noble  de  poursuivre, 
mais  qu'en  politique  il  n'est  guère  donné  d'atteindre.  De  cela  même 
le  public  lui  saura  gré,  car  le  public  n'admet  pas  volontiers,  en 
faveur  du  passé,  les  circonstances  atténuantes,  et  d'ordinaire  il  est 
d'autant  plus  rigoureux  dans  ses  appréciations  rétrospectives  qu'il 
se  sent,  pour  le  moment,  de  composition  plus  facile  et  d'humeur 
plus  accommodante. 

Le  récit  de  M.  de  Yiel-Gastel  s'ouvre  avec  la  campagne  de  France 
en  1814,  et  ses  deux  premiers  volumes  nous  conduisent  jusqu'au 
lendemain  du  retour  de  l'île  d'Elbe.  Dans  cette  période  douloureuse 
de  notre  histoire,  où  se  sont  accumulés  tant  d'événemens  considéra- 
bles, l'attention  de  l'auteur  ne  s'est  pas,  tant  s'en  faut,  concentrée 
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exclusivement  sur  les  champs  de  bataille.  Laissant  au  grand  histo- 
rien du  premier  empire  l'honneur  de  raconter  de  main  de  maître 
les  sanglans  épisodes  de  la  lutte  intrépide  soutenue  par  son  héros, 
M.  de  Viel-Gastel  s'est  de  préférence  attaché  à  retracer  les  incidens 
de  la  politique  intérieure.  Il  a  surtout  pris  soin  de  nous  peindre 
l'agitation  sourde  des  esprits,  la  naissance,  les  progrès  croissans 
et  l'ascendant  définitif  de  ce  mouvement  d'opinion  qui  a  précédé, 
amené  et  suivi  le  retour  des  Bourbons.  Plus  que  les  faits  de  guerre, 
si  prodigieux  qu'ils  fussent,  les  efforts  tentés  pour  la  paix,  si  éphé- 
mères qu'ils  aient  été,  tiennent  une  large  place  dans  son  récit.  Par 
prédilection  de  métier,  si  l'on  veut,  ou  plutôt,  selon  nous,  par  un 
juste  sentiment  de  l'importance  des  événemens  et  de  leur  influence 
ultérieure  sur  les  destinées  de  notre  pays,  l'ancien  directeur  des 
affaires  étrangères,  sans  sacrifier  tout  à  fait  les  généraux  aux  diplo- 
mates, nous  entretient  plus  volontiers  de  transactions  diplomatiques 
que  de  manœuvres  militaires.  Chez  le  nouvel  historien  de  la  restau- 
ration, le  lecteur  trouvera,  il  faut  en  convenir,  moins  de  détails  sur 
la  journée  de  Leipzig  que  sur  le  congrès  de  Prague  ou  sur  les  pro- 
positions de  Francfort.  Les  combats  de  Brienne,  de  Montmirail,  de 
Champaubert  et  de  Nangis  l'ont,  k  vrai  dire,  moins  occupé  que  les 
conférences  de  Châtillon  ou  le  traité  de  Chaumont.  Sa  tendance  est 
bien  marquée,  son  parti-pris  est  évident.  Serons-nous  fort  à  blâmer 
si  nous  suivons  nous -même  cet  exemple?  Le  public  nous  en  vou- 
dra-t-il  beaucoup  si,  tout  plein  et  tout  ému  de  ce  dramatique  récit 
de  la  chuté  du  premier  empire,  quand  les  formidables  coups  de  ca- 
non tirés  pour  la  défense  du  sol  national,  depuis  les  rives  du  Rhin 
jusque  sous  les  murs  de  Paris,  résonnent  encore  à  nos  oreilles,  nous 
nous  efforçons  d'aller,  hors  du  tumulte  des  camps,  chercher  d'au- 
tres enseignemens  que  ceux  de  la  force  brutale,  et  méditer,  loin  de 
la  fumée  de  la  poudre,  des  leçons  auxquelles  la  fortune  des  combats 
ne  saurait  rien  changer?  Serait-ce  une  étude  sans  intérêt  que  celle 
qui,  laissant  un  peu  dans  l'ombre  les  faits  de  guerre,  irait  chercher, 
dans  l'incohérence  et  la  mauvaise  foi  qui  ont  présidé  aux  dernières 
négociations  de  Napoléon,  une  des  causes  de  la  chute  du  régime 
impérial?  Bien  courte  est  en  effet  la  sagesse  de  ceux  qui  s'imaginent 
voir  le  sort  des  empu'es  se  décider  uniquement  sur  les  champs  de 
bataille.  Grâces  en  soient  rendues  à  l'éternelle  justice,  les  arrêts 
qu'elle  prononce  ne  dépendent  ni  des  hasards  de  la  stratégie  ni  de 
l'habileté  des  tacticiens  :  considérez-les  de  près,  et  vous  y  reconnaî- 
trez le  plus  souvent  le  châtiment  longtemps  différé  des  fautes  autrefois 
commises.  A  ce  point  de  vue,  les  deux  volumes  de  M.  de  Viel-Gastel 
apprennent  beaucoup,  mais  ils  ne  disent  pas  tout  :  son  récit  est 
exact,  mais  il  ne  pouvait  être  complet,  car  il  n'entrait  pas  dans  son 
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cadre  de  donner  beaucoup  de  détails  sur  les  derniers  événemens  des 
années  1813  et  1814.  Aidé  de  quelques  documens  nouveaux,  nous 
voudrions  essayer  de  combler  cette  lacune  et  de  mettre  en  relief  un 
certain  nombre  de  circonstances  inconnues  ou  mal  représentées, 
d'où  nous  semblent  ressortir,  si  quelque  illusion  ne  nous  abuse, 
d'utiles  leçons  et  une  haute  moralité. 

Plût  au  ciel,  en  effet,  que  Napoléon  n'eût  jamais  provoqué  ni  mé- 
rité ses  revers!  Mais,  disons-le  hautement,  c'est  lui-même,  c'est  lui 
seul  qui  s'est  porté  les  coups  mortels.  Aux  yeux  de  l'Europe  aussi 
bien  que  dans  l'opinion  de  la  France,  la  condamnation  du  régime 
impérial  était  écrite  avant  qu'un  seul  soldat  étranger  eût  passé  nos 
frontières.  La  chute  du  despotisme  qui,  depuis  quinze  années,  pe- 
sait sur  le  monde  était,  en  I8IZ1,  devenue  inévitable.  Quelques  heu- 
reuses rencontres  de  guerre  pouvaient  encore  la  retarder,  mais  ne 
pouvaient  plus  désormais  l'empêcher.  En  vain,  après  Nangis  et  Mon- 
tereau,  la  victoire  aurait,  pour  quelques  jours  encore,  favorisé  nos 
drapeaux;  en  vain  le  chef  de  l'héroïque  armée  qui  s'épuisait  pour 
couvrir  Paris  aurait  pu  disposer  d'un  équipage  de  pont;  en  vain  le 
sort  lui  eût  épargné,  soit  la  reddition  imprévue  du  pont  de  Soissons, 
soit  la  défection  coupable  d'Essonne  :  d'autres  incidens  seraient  sur- 
venus qui  ne  pouvaient  manquer  tôt  ou  tard  d'aboutir  à  la  même 
catastrophe.  Sciemment  et  de  parti-pris,  l'empereur  avait  rendu 
toutes  les  transactions  impossibles;  il  avait,  de  propos  délibéré, 
poussé  les  choses  à  cette  extrémité  où ,  pour  rassurer  entièrement 
l'Europe,  il  fallait  de  toute  nécessité  que  la  France  fût  annulée  ou 
l'empereur  renversé.  Napoléon  lui-même  en  avait  conscience.  Aussi 
habile  à  tout  prévoir  qu'incapable  de  se  dompter  en  rien,  il  avait, 
depuis  ses  revers,  signalé  déjà  plus  d'une  fois  à  son  entourage  ef- 
frayé les  périls  de  sa  situation.  A  Prague,  dans  la  vivacité  de  l'un 
de  ces  entretiens  où,  avec  un  laisser-aller  un  peu  superbe,  il  se 
plaisait  à  parler  librement  de  lui-même  et  des  autres ,  il  n'avait 
pas  craint  de  livrer  son  secret,  prédisant  en  de  hautaines  paroles 
l'issue  fatale  de  la  lutte  où  il  était  irrévocablement  engagé.  «  Vos 
souverains  nés  sur  le  trône  ne  peuvent  comprendre  les  sentimens 
qui  m'animent,  avait-il  dit  à  M.  de  Metternich;  ils  rentrent  battus 
dans  leurs  capitales,  et  pour  eux  il  n'en  est  ni  plus  ni  moins.  Moi, 
je  suis  un  soldat,  j'ai  besoin  d'honneur  et  de  gloire;  je  ne  puis  re- 
paraître amoindri  aux  yeux  de  mon  peuple.  Il  faut  que  je  reste 
grand,  glorieux,  admiré.  —  Quand  donc  finira  cet  état  de  choses, 
avait  repris  M.  de  Metternich,  si  les  défaites  comme  les  victoires 
sont  pour  vous  un  égal  motif  de  continuer  ces  guerres  désolantes? 
Victorieux ,  vous  voulez  tirer  les  conséquences  de  vos  victoires  ; 
vaincu,  vous  voulez  vous  relever.  Sire,  nous  serons  donc  toujours 
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les  armes  à  la  main,  dépendant  éternellement,  vous  comme  nous, 
du  hasard  des  batailles  (1)?  »  La  sanglante  perspective  qui  épouvan- 
tait M.  de  Metternich  était  sans  trouble  acceptée  par  l'empereur;  il 
avait  déjà  répondu  à  la  pensée  du  ministre  autrichien  lorsqu'au  dé- 
but de  l'entretien,  il  s'était  écrié  avec  emportement  :  «  Préparez- 
vous  à  lever  des  millions  d'hommes,  à  verser  le  sang  de  plusieurs  gé- 
nérations et  à  venir  traiter  au  pied  des  hauteurs  de  Montmartre  (2)  !  » 

Hélas!  c'était  bien  la  vérité  que  de  part  et  d'autre  on  s'était  dite 
sans  réticence  dans  cette  célèbre  conversation  de  Prague.  «  L'em- 
pereur, observe  judicieusement  M;  de  Viel-Gastel,  était  en  elïet  dans 
cette  position  terrible  où,  la  cause  d'un  souverain  cessant  d'être 
celle  de  son  peuple,  les  intérêts  de  l'un  exigent  ce  que  l'honneur  de 
l'autre  ne  comporte  pas.  Dans  une  semblable  situation,  un  prince 
dont  la  dynastie  est  alïermie  sur  le  trône  peut  tout  concilier  en  ab- 
diquant. C'est  ce  que  fit  Charles-Quint  lorsque  la  fortune  contraire 
eut  renversé  ses  projets  de  domination  universelle,  c'est  ce  qu'a  fait 
dans  ces  derniers  temps,  si  l'on  peut  comparer  des  personnes  et  des 
choses  si  inégales,  le  téméraire  et  infortuné  Charles-Albert;  mais 
Napoléon,  monarque  nouveau,  n'avait  pas  cette  ressource.  Abdi- 
quer en  faveur  d'un  enfant  de  deux  ans,  c'était  vouer  sa  dynastie 
à  une  ruine  certaine.  11  était  donc  en  quelque  sorte  condannié  à  per- 
sister dans  une  lutte  trop  inégale  pour  qu'il  pût  à  la  longue  espérer 
la  victoire,  mais  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  avait  pour  lui  aucune 
chance  d'honneur  ni  même  de  salut  (3).  » 

M.  de  Viel-Castel  a  raison.  A  cette  époque,  Napoléon  sentait  si 
bien  à  quel  point  les  intérêts  du  pays  étaient  peu  à.  peu  devenus 
différens  des  siens  propres  qu'au  moment  même  où  il  exigeait  de 
ses  sujets  épuisés  les  plus  pénibles  sacrifices,  il  mettait  sa  principale 
application  à  leur  dérober  les  moyens  de  savoir  la  vérité  sur  les 
négociations  entamées  avec  les  grandes  puissances  de  l'Europe.  A 
aucun  prix,  il  ne  fallait  qu'ils  fussent  instruits  du  véritable  état  des 
choses.  Rien  ne  lui  coûtait,  pas  même  les  plus  évidentes  faussetés, 
pour  donner  le  change  à  l'opinion  sur  les  conditions  de  la  paix  of- 
ferte par  l'ennemi.  Après  Lutzen,  après  Bautzen,  les  cabinets  étran- 
gers s'étaient  montrés  disposés  à  céder  à  la  France  (M.  Thiers  le 
reconnaît  dans  son  histoire)  ((plus  qu'elle  ne  devait  désirer,  plus 
même  qu'elle  ne  pouvait  posséder  (A).  »  Ils  s'étaient  résignés  à  laisser 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  deJ,'Empire,  t.  XVI,  p.  08. 

(2)  «  Napoléon,  cii  prononçant  ces  mots,^ était  pour  ainsi  dire  hors  de  lui,  et  on  pré- 
tend môme  qu'il  se  permit  envers  M.  de  Metternich  des' paroles  outrageantes,  ce  que  ce 
dernier  a  toujours  nié.  »  (M.  ïhiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XVI,  p.  67.) 

(3)  Histoire  de  la  Restauration,  t.  l'"',vp.  51. 

(4)  Histoire  du  Consulat  et  de  l' Empire,   .  XVI,  o.  158. 
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à  Napoléon  une  puissance  à  la  façon  de  Charlemagne,  sans  raison 
d'être  au  dix-neuvième  siècle  (1).  Non-seulement  Napoléon  avait, 
malgré  les  patriotiques  instances  du  duc  de  Vicence,  refusé  son  con- 
sentement à  ces  propositions,  mais,  sur  les  causes  mêmes  de  la  mé- 
diation mise  en  avant  par  l'Autriche,  il  n'avait  pas  craint  d'abuser, 
avec  le  public,  ses  propres  négociateurs,  ses  ministres  et  jusqu'aux 
grands  dignitaires  de  son  empire  (2).  Par  une  progression  fatale, 
plus  les  revers  s'accumulaient,  plus  les  ennemis,  retenus  encore 
par  la  crainte  de  s'aventurer  sur  le  sol  français,  mettaient  de  véri- 
table modération  dans  leurs  ouvertures,  plus  l'empereur,  pour 
égarer  les  esprits  en  France  et  fomenter  le  ressentiment  national, 
se  croyait  obligé  d'épaissir  le  mystère  et  de  multiplier  les  men- 
songes. Quand  nous  lisons  dans  les  récits  des  contemporains  les 
propositions  qu'avant  de  franchir  le  Rhin  les  puissances  coalisées 
firent  de  Francfort,  vers  le  milieu  de  novembre  1813,  parvenir  à 
l'empereur  par  le  canal  de  M.  de  Saint-Aignan,  nous  avons  peine  à 
nous  imaginer  que  la  France  pût  alors  être  tenue  tout  entière  dans 
l'ignorance  absolue  d'une  négociation  où  s'allait  jouer  son  sort.  Rien 
de  si  vrai  cependant.  A  la  veille  de  quitter  les  Tuileries  pour  com- 
mencer l'admirable  campagne  qui  devait,  quelque  temps  encore, 
retenir  les  ennemis  loin  de  la  capitale,  peu  de  jouVs  après  le  dé- 
part du  duc  dé  Yicence  pour  Ghâtillon,  à  l'heure  même  où,  par  ses 
proclamations  énergiques,  par  ses  adieux  solennels  à  l'impératrice 
et  à  son  fils,  par  ses  harangues  pathétiques  k  la  garde  nationale, 
il  cherchait  à  émouvoir  en  sa  faveur  le  sentiment  des  populations, 
Napoléon  songea  un  instant  à  porter  à  la  connaissance  du  public 
l'arrangement  proposé  par  les  cours  étrangères.  Le  jeudi  19  janvier, 
le  Moniteur  reçut  l'ordre  d'imprimer  le  rapport  de  M.  de  Saint- 
Aignan  et  le  texte  même  des  propositions  qu'au  quartier-général 
des  ai-mées  alliées  il  avait,  sous  la  dictée  du  prince  de  Metternich, 
transmises  à  l'empereur;  mais  cet  accès  de  franchise  n'avait  guère 
duré.  A  peine  la  distribution  de  la  feuille  officielle  avait-elle  com- 
mencé à  Paris,  qu'un  contre-ordre  était  survenu  le  matin  même  du 
20  janvier,  et  la  police,  après  avoir  déployé  une  grande  activité  pour 
mettre  la  main  sur  les  premiers  numéros  déjà  distribués,  faisait  im- 
primer un  second  Moniteur  d'où  le  rapport  de  M.  de  Saint-Aignan 
avait  entièrement  disparu.  Plusieurs  personnes  ont  gardé  etpossè- 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  X\l,  p.  160-161. 

(2)  «...  Bien  que  personne,  môme  dans  le  gouverr^ement,  ne  connût  le  secret  des 
négociations  de  Prague.,  bien  que  Kapoléon  eût  laissé  croire  à  ses  ministres  et  à  l'archi- 
chancelier  Cambacérès  lui-môme  que  les  puissances  avaient  cherché  à  l'humilier  jusqu'à 
vouloir  lui  ôter  Venise,  ce  qui  n'était  pas  vrai,  le  public  était  convaincu  que  si  les  né- 
gociations avaient  échoué,  c'était  sa  faute...  »  M.  Thiers,  t.  XVU,  p.  37. 
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dent  encore  des  exemplaires  de  ce  Moniteur  supprimé  ;  il  a  été  re- 
produit dans  le  manuscrit  de  ISiZi  de  M.  Fain.  C'est  là  qu'avec  une. 
sécurité  bien  naturelle  la  plupart  des  historiens  de  nos  jours  sont 
allés  chercher  ce  qu'à  bon  droit  ils  ont  pu  regarder  comme  l'exacte 
et  complète  vérité.  J'ai  regret  à  le  dire,  leur  confiance  les  a  trom- 
pés. Pas  plus  lians  le  Moniteur  supprimé  que  dans  les  autres  do- 
cumens  publiés  à  cette  époque,  Napoléon  n'a  pu  prendre  sur  lui  de 
présenter  à  la  nation  les  choses  telles  qu'elles  étaient.  En  plus  d'un 
passage,  le  rapport  de  M.  de  Saint-Aignan  a  été,  à  notre  connais- 
sance, tronqué  et  falsifié.  Cependant  les  ouvertures  faites  à  Franc- 
fort le  0  novembre  sont  par  elles-mêmes  si  importantes,  les  pa- 
roles expresses  sorties  alors  de  la  bouche  du  prince  de  Metternich, 
de  lord  Aberdeen  et  du  comte  de  Nesselrode  sont  si  précieuses  à 
recueillir,  et  le  témoignage  du  grave  et  véridique  intermédiaii'e  qui 
les  rapporte  a  tant  de  poids,  qu'on  nous  saura  peut-être  gré,  en 
nous  aidant  des  termes  mêmes  des  dépêches  de  M.  de  Saint-Aignan, 
et  sans  trop  nous  écarter  du  livre  qui  fait  le  sujet  de  cette  étude, 
d'entrer  pour  notre  compte  et  d'après  nos  propres  recherches  dans 
quelques  développemens  sur  cet  épisode  diplomatique  de  Francfort, 
qui  a  été  comme  le  prologue  des  conférences  de  Châtillon,  et  dont 
M.  de  Viel-Castel  nous  a  rendu  seulement  les  traits  principaux. 


II. 


Vers  la  fin  d'octobre  1813,  les  hasards  de  la  guerre  avaient  fait 
tomber  aux  mains  des  puissances  alliées  le  ministre  plénipotentiaire 
de  France  près  la  cour  de  Weimar,  M.  de  Saint-Aignan,  Particu- 
lièrement connu  de  M.  de  Metternich,  M.  de  Saint-Aignan  était 
tenu  en  grande  considération  parmi  les  diplomates  étrangers,  non- 
seulement  à  cause  de  ses  qualités  personnelles,  mais  en  raison  de 
son  étroite  alliance  avec  le  duc  de  \  icence,  dont  il  avait  é\  ousé  la 
sœur.  A  la  nouvelle  de  son  arrestation,  le  ministre  autrichien  s'était 
empressé  d'intervenir  pour  faire  relâcher  M.  de  Saint-Aignan,  traité 
jusqu'alors  en  prisonnier  par  l'état-major  du  prince  Schwarzenberg. 
Dans  une  première  entrevue,  qui  eut  lieu  à  Weimar  le  2(i  octobre,  la 
conversation  tomba  tout  d'abord  sur  les  derniers  événemens  et  sur 
l'état  présent  des  affaires  de  l'Europe. 

«  L'empereur  Napoléon,  dit  M.  de  Metternich,  se  fait  illusion  depuis  deux 
ans;  il  a  cru  faire  la  paix  à  Moscou,  ensuite  il  s'est  persuadé  qu'il  la  ferait 
à  Dresde,  et  que  nous  ne  pouvions  lui  faire  la  guerre.  Il  a  pensé  pouvoir 
garder  la  position  de  l'Elbe,  et  n'a  pas  voulu  croire  que  c'était  une  chose 
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impossible  en  nous  ayant  contre  lui.  Maintenant  qui  peut  calculer  les  suites 
de  cette  campagne  (1)  ?  Nous  voulions  sincèrement  la  paix,  nous  la  voulons 
encore,  et  nous  la  ferons;  il  ne  s'agit  que  d'aborder  la  question  franchement 
et  sans  détour.  Les  moyens  indirects  que  l'empereur  iNapoléon  emploierait 
pour  arriver  à  la  paix  ne  peuvent  plus  réussir;  que  Ton  s'explique  franche- 
ment, et  elle  se  fera.  Le  duc  de  Vicence  sait  qu'il  y  a  entre  nous,  sous  le 
sceau  du  secret,  un  écrit  qui  pourrait  faire  conclure  la  paix  en  soixante 
heures.  L'empereur  Napoléon  l'a  accepté  à  deux  articles  près.  La  décision 
relative  à  la  confédération  du  Rhin  était  remise  à  la  paix  générale;  mais 
l'empereur  crogait  toujours  que  l'Autriche  ne  ferait  pas  la  guerre.  Il  suppo- 
sait, sur  les  dires  de  Narbonne,  que  nous  n'avions  que  i50,000  hommes  lors- 
que nous  en  avions  300,000.  Cependant  une  ligne  télégraphique  établie  sur  la 
frontière  annonçait  l'instant  où  les  Russes  allaient  entrer.  Il  a  fallu  déclarer 
la  guerre.  Comment  pouvait-on  en  doutera  Dans  une  conversation  de  neuf 
heures  avec  l'empereur,  je  l'avais  annoncé  cinq  fois;  mais  rien  ne  pouvait  le 
lui  faire  croire.  » 

Quelques  jours  après  cet  entretien,  M.  de  Saint-Aignan,  qui  avait 
dû  suivre  le  quartier-général  des  armées  étrangères  à  Tœplitz,  puis 
à  Francfort,  était,  le  8  novembre,  mandé  de  nouveau  chez  M.  de 
Metternich.  Le  ministre  autrichien  lui  parla  pour  la  seconde  ibis, 
en  termes  clairs  et  précis,  de  l'envie  qu'avaient  les  alliés  de  conclure 
une  paix  solide. 

«  Personne  n'en  voulait  à  la  dynastie  de  l'empereur  Napoléon.  On 

était  donc  prêt  à  s'entendre.  Les  conditions  de  la  paix  à  établir  devaient 
naturellement  donner  des  limites  à  la  puissance  de  l'Angleterre  et  de  la 
France...  L'Angleterre  avait  d'ailleurs  des  prétentions  beaucoup  moins  éle- 
vées qu'on  ne  prétendait...  Elle  était  prête  à  rendre  à  la  Hollande  indépen- 
dante ce  qu'elle  ne  lui  rendrait  pas  comme  province  française...  Mais,  con- 
tinuait M.  de  Metternich,...  il  craignait  que  le  caractère  de  l'empereur 
.Xapoléon  ne  fût  un  obstacle  à  la  paix,  qu'alors  ce  serait  une  guerre  désas- 
treuse, que  l'Allemagne  aurait  par  elle-même  et  d'un  mouvement  spontané 
.'100,000  hommes  de  plus  sur  nos  frontières,  qu'il  n'y  aurait  pour  cela  aucuns 
■mouvemens  révolutionnaires  autres  que  ceux  que  l'Autriche  voudrait  nourrir 
et  pourrait  ari^éter  quand  il  lui  conviendrait  avec  d'autant  plus  de  facilité 
que  les  Allemands  étaient  un  peuple  doux,  honnête  et  éloigné  de  toute  vio- 
lence, que  ce  peuple  n'était  en  révolution  que  contre  nous,  parce  que  l'em- 
pereur .Xapoléon  l'avait  froissé,  n'avait  rien  fait  pour  lai,  et  avait  exaspéré 
les  souverains  (2).  » 

Ce  second  entretien  n'était  lui-même  que  le  prélude  d'une  confé- 

(1)  Rapport  de  M.  de  Saint-Aignan  du  10  novembre  1813.  Les  passages  en  italiques 
sont  ceux  que  l'empereur  a  fait  retrancher  du  rapport  inséré  dans  le  Moniteur  supprimé 
du  '20  janvier  1814. 

(2)  Rapport  de  M.  de  Saint-Aignan  du  10  novembre  1813;  passage  retranché  dans  le 
.Moniteur  supprimé  du  '20  janvit'r. 
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rence  plus  importante  que  M.  de  Metternich  se  proposait  d'avoir  le 
lendemain  avec  M.  de  Saint-Aignan.  En  ce  moment,  l'Autriche  dé- 
sirait la  paix;  elle  souhaitait  sincèrement  quelque  arrangement  qui, 
en  donnant  à  l'Europe  les  garanties  dont  elle  avait  besoin,  fût  en 
même  temps  acceptable  pour  l'empereur  Napoléon.  Les  circonstances 
étaient  favorables.  Les  puissances  coalisées  hésitaient  à  franchir  le 
Rhin,  et,  pleines  des  souvenirs  du  passé,  redoutaient  de  rencontrer 
sur  l'autre  bord  une  résistance  acharnée  pareille  à  celle  que  leur 
avaient  naguère  opposée  les  armées  de  la  république.  Ainsi  qu'il 
arrive  d'ordinaire  aux  coalitions,  elles  n'étaient  pas  sans  méfiance 
les  unes  des  autres.  Au  sein  des  états-majors  des  différentes  armées 
comme  dans  les  bureaux  des  diverses  chancelleries,  on  pressentait 
que  plus  l'on  pousserait  en  avant,  plus  les  motifs  de  dissentimens 
auraient  chance  de  se  produire.  La  crainte  de  voir  rompre  un  accord 
qu'il  avait  tant  de  peine  à  maintenir  préoccupait  surtout  M.  de  Met- 
ternich, conseiller  principal  d'un  souverain  un  peu  timide,  qui  était 
à  la  fois  le  chef  ostensible  de  la  coalition  et  le  iDeau-père  de  Napo- 
léon. Parmi  les  ministres  étrangers  réunis  au  quartier-général  de 
Francfort,  il  n'était  pas  d'ailleurs  le  seul  animé  d'intentions  pacifi- 
ques. Ses  vues  modérées  étaient  partagées  par  le  comte  de  Nessel- 
rode,  chargé  du  portefeuille  des  affaires  extérieures  de  Russie,  es- 
prit élevé  et  conciliant,  le  plus  sage  parmi  ceux  dont  l'empereur 
Alexandre  prenait  alors  les  avis.  Il  rencontrait  le  même  assentiment, 
et  pour  ses  tentatives  de  négociation  un  très  précieux  appui ,  chez 
lord  Aberdeen,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne.  Lord  Aberdeen 
suivait  alors,  par  ordre  de  sa  cour,  le  quartier- général  des  armées 
alliées.  Quoique  très  jeune  encore,  il  avait  acquis  déjà  une  précoce 
influence,  et,  par  sa  noble  simplicité,  son  vaste  savoir,  sa  modéra- 
tion plus  rare  encore,  jetait  dès  lors  les  premiers  fondemens  de  cette 
réputation  d'homme  d'état  que  le  temps  a  depuis  consacrée  et  gran- 
die (l). 

D'accord  avec  eux,  M.  de  Metternich  avait  fait  prier  M.  de  Saint- 
Aignan  de  passer  chez  lui  le  9  novembre,  à  neuf  heures  du  soir. 
Quand  M.  de  Saint-Aignan  arriva  chez  le  ministre  autrichien,  celui-ci 
était  seul.  Il  accueiUit  M.  de  Saint-Aignan  en  le  chargeant  de  beau- 

(1)  «  Lord  Aberdeen  est  de  la  famille  des  Gordon.  C'est  un  homme  instruit,  qui  a 
beaucoup  voyagé,  particulièrement  en  Grèce.  Son  extérieur  est  simple,  son  ton  extrê- 
mement modéré.  Il  parle  français  avec  quelque  difficulté,  mais  trouvant  bien  cependant 
les  expressions  justes.  On  dit  qu'il  a  une  grande  influence  au  parlement,  et  qu'il  entrera 
au  ministère  en  quittant  l'ambassade  de  Vienne,  qu'il  n'a  demandée,  m'a  dit  le  comte 
de  Metternich,  que  dans  l'espoir  de  faire  la  paix.  Il  passe  pour  avoir  beaucoup  de  sa- 
gesse et  de  mesure  dans  ses  opinions.  On  pense  que  s'il  y  a  une  négociation,  ce  sera  lui 
qui  en  sera  chargé.  »  (Rapport  de  M.  de  Saint-Aignan,  passage  retranché  dans  le  Mo- 
niteur supprimé  du  '20  janvier  1814.) 
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coup  de  complimens  pour  son  beau-frère,  le  duc  de  Yicence,  ajou- 
tant quon  avait  une  telle  idée  de  sa  Justice  et  de  sa  loyauté  qu'on 
lui  remettrait  volontiers,  si  l'on  pouvait,  les  intérêts  de  t  Autriche  et 
ceux  de  tout  le  monde,  pour  en  décider  suivant  les  principes  d'équité 
qu'on  lui  connaissait  {i).  Peu  de  momens  après,  le  comte  de  jNes- 
selrode  entrait,  annonçant  que  M.  de  Hardenberg  pouvait  être  re- 
gardé comme  présent  et  approuvant  ce  qui  allait  être  dit.  Alors, 
au  nom  des  cours  coalisées,  M.  de  Metternich  se  mit  à  développer 
leurs  vues  communes  et  les  conditions  de  la  paix  qu'on  chargeait 
M.  de  Saint-Aignan  d'offrir  à  l'empereur.  Ces  conditions  sont  au- 
jourd'hui connues  :  la  France  reprendrait  ses  limites  naturelles,  le 
Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées;  l'Angleterre,  maîtresse  de  toutes 
nos  colonies,  était  prête  à  nous  en  rendre  la  plus  grande  partie.  Ce 
qu'on  nous  offrait  ainsi  au-delà  de  nos  anciennes  frontières,  c'était 
la  Belgique,  la  rive  gauche  du  Pdiin  et  la  Savoie,  moyennant  la  ces- 
sion de  quelques-unes  de  nos  possessions  tombées  au  pouvoir  des 
Anglais.  Pendant  que,  retiré  un  moment  dans  une  pièce  voisine  de 
celle  où  cette  conversation  avait  lieu,  M.  de  Saint-Aignan  mettait 
par  écrit,  sous  forme  de  note  verbale,  les  communications  qu'il  ve- 
nait de  recevoir,  M.  de  Metternich  vint  lui  demander  «s'ïY  avait 
quelque  répugnance  à  voir  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  venait 
d'arriver  chez  lui.  »  En  rentrant  dans  le  salon,  où  était  resté 
M.  de  Nesselrode,  M.  de  Saint-Aignan  y  trouva  en  effet  lord  Aber- 
deen,  et,  sur  l'invitation  de  M.  de  Metternich,  donna  lecture  à  ces 
trois  messieurs  de  la  note  qu'il  venait  d'écrire.  Après  l'avoir  écouté, 
lord  Aberdeen  réitéra  l'assurance  ((  que  l'Angleterre  était  prête  à 
faire  les  plus  grands  sacrifices.  Elle  possédait  beaucoup,  mais  elle 
rendrait  à  pleines  mains.  Toutefois  il  devait  déclarer  qu'elle  ne  con- 
sentirait jamais  à  rien  qui  porterait  atteinte  à  ses  droits  maritimes. 
Il  ne  concevait  pas  ce  qui  avait  pu  faire  croire  à  l'cinpereur  Napo- 
léon (pie  V Angleterre  ait  eu  l'intention  de  limiter  à  trente  vaisseaux 
de  ligne  la  marine  française;  jamais  cette  idée  li était  venue  à  per- 
sonne en  Angleterre.  Lord  Aberdeen  répéta  plusieurs  fois  qu'il  dé- 
sirait beaucoup  connaître  la  France  et  Paris,  et  parla  de  l'estime 
que  la  nation  anglaise  avait  pour  les  Fraiiçais  (2).  »  —  «  Ces  offres 
des  cours  alliées,  dit  M.  de  Viel-Castel,  étaient  faites  avec  franchise 
et  bienveillance,  avec  des  ménagemens  de  langage  qui  témoignaient 
d'un  sincère  désir  de  conciliation...  Les  passions  vindicatives  qui 
animaient  les  cabinets  comme  les  peuples  semblaient  s'être  endor- 

(1)  Ripport  de  M.  de  Saint-Aignan,  passage  retranclié  dans  le  Moniteur  supprimé  du 
tiO  janvier. 

(2)  Rapport  de  M.  de  Saint-Aiguan,  passage  retranclié  dans  le  Moniteur  supprimé  du 
'20  janvier. 
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mies  pour  un  instant.  On  parlait  de  la  France  avec  considération, 
avec  respect;  on  protestait  contre  la  pensée  de  vouloir  l'humilier 
ou  la  faire  déchoir  de  sa  position  élevée.  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'on 
avait  négocié  à  Prague  et  que  l'on  devait  plus  tard  négocier  à  Ghà- 
tillon.  »  —  «  Ces  propositions  étaient  certes  bien  belles,  bien  accep- 
tables encore,  »  remarque  également  M.  Thiers.  «  Que  pouvions-nous 
en  eiïet  désirer  au-delà  des  Alpes  et  du  Rhin?  Qu'avons-nous  trouvé 
en  outre-passant  ces  frontières  si  puissantes  et  si  clairement  tracées? 
Rien  que  la  haine  des  peuples  et  l'effusion  constante  de  leur  sang  et 
du  nôtre  (1).  » 

A  des  ouvertures  si  raisonnables,  faites  d'un  ton  si  conciliant, 
que  répondit  l'empereur?  ((  Si  sa  réponse  fut  prompte ,  elle  ne  fut 
pas  heureuse,  »  dit  M.  Thiers  (2).  Elle  contenait  «  une  phrase  amère 
contre  l'Angleterre,  et  la  lettre  écrite  quelques  jours  plus  tard  par 
M.  de  Bassano  à  M.  de  Metternich  était  de  même  à  la  fois  «  énig- 
matique  et  ironique.  »  «  En  évitant  de  s'expliquer  sur  les  bases  de 
l'arrangement  qui  lui  était  proposé,  l'empereur  ne  voulait  pas,  dit 
encore  le  même  auteur,  laisser  paraître,  par  trop  de  condescen- 
dance, l'impuissance  à  laquelle  on  était  alors  réduit...  »  Il  nourris- 
sait une  espérance  qui  pouvait  justifier  ces  derniers  rêves,  si  elle  se 
réalisait  :  c'est  que  la  guerre  ne  recommencerait  qu'en  avril...  Telle 
était  en  effet  la  prévision  erronée  de  l'empereur.  Il  se  souciait  aussi 
peu  de  souscrire  actuellement  aux  ouvertures  de  Francfort  que  na- 
guère il  était  mal  disposé  h  accepter  les  conditions  de  Prague.  C'é- 
tait d'ailleurs  le  même  calcul  :  le  sort  lui  avait  été  contraire,  mais 
le  sort  ne  pouvait -il  changer?  —  Gomme  ces  joueurs  acharnés  qui 
ont  mis  leur  fortune  tout  entière  sur  la  carte  qui  leur  reste.  Napo- 
léon ne  songeait  qu'à  regagner  par  les  armes  ce  que  par  les  armes 
il  avait  malheureusement  perdu.  Les  documens  de  cette  époque,  les 
mémoires  des  contemporains,  sa  propre  correspondance,  nous  le 
montrent  beaucoup  plus  occupé  des  moyens  de  soutenir  la  lutte  ren- 
due imminente  qu'attentif  à  suivre  les  détails  d'une  douteuse  négo- 
ciation. Pour  lui,  si  habile  à  discerner  la  réalité,  à  se  rendre  nette- 
ment compte  des  nécessités  de  sa  situation,  il  n'y  avait  plus  qu'un 
but  vers  lequel  étaient  uniquement  tendus  tous  les  ressorts  de  sa 
puissante  pensée.  Une  seule  chose  lui  importait  réellement  :  se 
trouver  encore  une  fois  le  plus  fort,  et  rendre  ses  chances  .meil- 
leures pour  le  jour  de  la  dernière  et  terrible  rencontre.  Resté  en 
apparence  impassible,  il  n'avait  garde  d'ailleurs  de  s'abuser  lui- 
même.  Malgré  sa  contenance  hautaine ,  mieux  que  personne  il  sa- 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XVII,  p.  34-35. 

(2)  M.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XVII,  p.  36. 
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vait  à  quel  point  ses  réceris  revers  avaient  ébranlé  la  confiance  pu- 
blique, entamé  son  prestige  et  affaibli  son  autorité.  Ce  n'était  pas 
seulement  par  la  haine  de  ses  ennemis  directs  et  notoires  qu'il  se 
sentait  menacé.  Il  remarquait  chez  ses  partisans  les  plus  dévoués 
des  marques  évidentes  de  lassitude,  et  dans  le  gros  de  la  nation 
une  impatience  toute  nouvelle  du  joug  longtemps  porté.  Au  sein 
même  du  groupe  nombreux  et  d'ordinaire  si  docile  des  fonction- 
naires publics,  il  démêlait  une  vague  préoccupation  des  chances  de 
l'avenir  et  la  secrète  résolution  de  se  mettre  à  même  d'en  profiter. 
De  plus  nobles  mobiles,  car  ils  avaient  le  salut  du  pays  pour  objet, 
agitaient  les  députés  du  corps  législatif,  qu'il  avait  récemment  con- 
voqué, et  dans  un  moment  de  brusque  colère  presque  aussitôt 
-ajourné.  Tout  près  de  lui,  parmi  les  grands  dignitaires  de  l'empire 
qui  jadis  avaient  le  mieux  servi  ses  desseins  et  donné  le  plus  de 
gages  à  sa  personne,  deux  hommes  considérables,  depuis  longtemps 
écartés  de  ses  conseils,  Fouché,  duc  d'Otrante,  et  le  prince  de  Tal- 
leyrand,  lui  étaient  à  bon  droit  devenus  particulièrement  suspects. 
Il  n'avait  guère  plus  à  se  louer  des  membres  de  sa  famille.  Murât 
était  à  l'état  de  trahison  presque  ouverte,  et  c'était  la  reine  de  Na- 
ples,  propre  sœur  de  l'empereur,  qui  avait  noué  ses  intelligences 
avec  la  cour  de  Vienne  (1).  Louis,  séparé  de  la  reine  de  Hollande  et 
brouillé  avec  son  frère,  s'était  retiré  de  Suisse  à  Paris,  où  il  vivait 
obscurément  sans  mettre  les  pieds  aux  Tuileries  (2).  Joseph,  relégué 
dans  une  sorte  d'exil  à  Morfontaine ,  maintenait  tant  qu'il  pouvait 
ce  qu'il  appelait  ses  droits  à  la  couronne  d'Espagne;  il  épiloguait 
longuement  sur  les  termes  de  la  renonciation  qui  lui  était  deman- 
dée par  l'empereur,  laissant  voir  fort  peu  d'empressement  à  venir, 
en  simple  prince  français,  habiter  le  palais  du  Luxembourg  et  pré- 
sider, comme  lieutenant-général  pendant  l'absence  de  son  frère,  les 
conseils  de  l'empire  (3).  Jérôme,  mis  aux  arrêts  dans  son  propre  pa- 
lais de  Gassel,  en  1810,  par  suite  de  querelles  domestiques,  ren- 
tré en  faveur  pendant  la  campagne  de  Russie,  où  il  s'était  brave- 
ment comporté,  avait  quitté  tout  à  coup  l'armée  en  mécontent; 
puis,  chassé  de  son  royaume  de  Westphalie,  après  avoir  erré  long- 
temps sur  les  bords  du  Rhin,  réfugié  maintenant  au  château  de 
Compiègne,  il  n'avait  pas  encore  été  trouvé  digne  d'être  admis  à 
l'honneur  de  la  présence  impériale  (Zi). 

Pour  raffermir  tant  de  courages  vacillans,  pour  prévenir  tant  de 

(1)  M.  Tliicrs,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XVII,  p.  97  et  suivantes. 

(2)  Mémoires  du  comte  .Miot  de  Mélito,  t.  III,  p.  3'25-32r). 

(3)  Mémoires  et  Correspondance  politique  du  roi  Joseph,  t.  X,  p.  2  et  suiv.  —  Mé- 
moires du  comte  Miot  de  Mélito,  t.  III,  p.  309  et  suivantes. 

(4)  M.  Tl)iers,   Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XV,  p.  95.  —  Mémoires  du 
comte  Miot  de  Mélito,  t.  III,  p.  308. 
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défections  menaçantes,  pour  avoir  raison  de  tant  de  sourdes  oppo- 
sitions, pour  garder  intacte  son  autorité  tout  entière,  c'est-à-dire 
pour  rester,  comme  il  entendait  toujours  l'être,  souverain  redouté 
au  dehors,  maître  tout-puissant  dans  son  état  et  chef  absolu  parmi 
les  siens.  Napoléon  avait  besoin  de  frapper  quelque  coup  retentis- 
sant. A  tout  prix,  il  lui  fallait  apparaître  de  nouveau  en  victorieux 
sur  quelque  immense  champ  de  bataille.  Comment  donc  s'étonner 
si,  au  moment  d'entrer  en  campagne,  tandis  qu'avec  la  netteté  du 
commandement  qui  lui  était  habituelle,  avec  des  ressources  d'in- 
vention nouvelles  et  prodigieuses ,  il  multipliait  les  ordres  les  plus 
précis  et  les  mieux  entendus  pour  organiser  comme  par  miracle 
l'armée  qui  allait  combattre  sous  ses  ordres ,  il  laissait  son  nouveau 
ministre  des  affaires  étrangères,  le  duc  de  Yicence,  partir  de  Paris 
avec  des  instructions  confuses  qui  avaient  surtout  le  tort  de  n'être 
en  aucune  façon  appropriées  au  véritable  état  des  choses?  Le  choix 
du  duc  de  Yicence  était  cependant  en  lui-même  une  sorte  de  satis- 
faction donnée  à  l'opinion  publique.  Gentilhomme  d'ancienne  race, 
fils  du  marquis  de  Caulaincourt,  qui  avait  été  lieutenant-général  sous 
le  règne  de  Louis  XYI,  aide-de-camp  de  l'empereur  et  son  grand- 
écuyer,  sincèrement  attaché  au  glorieux  chef  du  nouveau  régime,  le 
duc  de  Yicence,  par  la  dignité  de  ses  mœurs,  par  la  modération  et  la 
justesse  de  son  esprit,  s'était  acquis,  dans  ce  temps  d'absolue  sou- 
mission et  d'effacement  général,  une  réputation  méritée  de  capacité, 
de  droiture  et  d'indépendance.  Il  venait  même  de  donner  une  preuve 
toute  récente  de  son  honnête  sincérité  en  insistant  à  plusieurs  re- 
prises avec  beaucoup  de  force,  mais  d'ailleurs  sans  succès,  pour  que 
l'empereur  communiquât  franchement  au  corps  législatif,  au  lieu 
de  pièces  rares  et  tronquées,  les  véritables  correspondances  échan- 
gées avec  les  cabinets  étrangers.  Si  quelqu'un  avait  donc  chance  de 
réussir  en  une  aussi  grave  occurrence,  c'était  à  coup  sûr  le  person- 
•nage  considérable  et  si  justement  estimé  que  l'empereur  venait  de 
choisir;  mais  instruit  comme  il  l'était  des  véritables  desseins  de  son 
maître,  et  pressentant  avec  sagacité  les  dispositions  des  cours  al- 
liées à  l'égard  de  la  France,  le  duc  de  Yicence  gardait  lui-même 
fort  peu  d'espoir.  Dans  ses  sombres  prévisions,  non-seulement  il 
augurait  mal  de  la  négociation  dont  il  avait  consenti  à  se  charger, 
mais  il  discernait  déjà  clairement  où  menait  la  voie  fatale  dans 
laquelle  la  France  était  engagée.  <(  Nous  allons  remplir  une  tâche 
bien  difficile  et  surtout  fort  inutile,  disait-il  tristement,  avant  de 
partir  de  Paris,  à  M.  de  Rayneval,  désigné  pour  l'accompagner  dans 
sa  mission,  car,  croyez-moi,  quoi  que  nous  fassions,  l'ère  des  Na- 
poléon touche  à  sa  fin,  et  celle  des  Bourbons  recommence  (:!).  » 

(1)  M.  de  Viel-Castel,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  I'"",  p.  127. 
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III. 


En  arrivant  le  (3  janvier  1814  à  Lunéville,  et  plus  tard  à  Ghâtillon, 
où  les  conférences  ne  s'ouvrirent  définitivement  que  le  li  février,  le 
plénipotentiaire  de  l'empereur  ne  trouvait  plus,  il  s'en  fallait  de 
beaucoup,  les  choses  dans  l'état  où  M.  de  Saint- Aignan  les  avait 
laissées  en  quittant  l'Allemagne.  Au  ton  évasif  des  premières  lettres 
de  M.  de  Metternich,  mais  surtout  aux  façons  pleines  de  réserve 
et  d'embarras  que  gardait  obstinément  avec  lui  l'envoyé  secret  du 
ministre  autrichien,  M.  de  Floret,  le  duc  de  Vicence  eut  bientôt 
l'occasion  de  sentir  et  de  déplorer  plus  amèrement  que  jamais  l'é- 
normité  de  la  faute  commise  par  l'empereur  lorsqu'il  avait  négligé 
d'accepter  au  plus  vite,  pour  bases  de  négociation,  les  offres  faites 
à  Francfort.  Depuis  deux  mois,  les  événemens  avaient  rapidement 
marché;  de  graves  changemens  politiques  et  militaires,  tous  fâcheux 
pour  la  France,  avaient  singulièrement  modifié  la  situation  respec- 
tive des  parties  belligérantes.  Les  alliés  avaient  franchi  le  Rhin  en 
violant  la  neutralité  suisse.  Entrées  en  France  par  le  pont  de  Bâle, 
leurs  armées  avaient  remonté  les  Vosges  presque  sans  coup  férir,  et 
s'étaient  avancées,  sans  rencontrer  grande  résistance,  jusqu'à  Ghau- 
mont  et  à  Langres.  Cette  facilité  bien  inattendue  à  pénétrer  sur  notre 
territoire,  en  exaltant  outre  mesure  la  confiance  des  états-majors 
russe  et  prussien,  avait  grandi  d'autant  l'influence  de  l'empereur 
Alexandre  sur  les  conseils  de  la  coalition,  tandis  que  la  promptitude 
avec  laquelle  les  Hollandais,  soulevés  tout  à  coup,  étaient  parvenus 
-à  secouer  la  domination  française  avait  ouvert  de  nouvelles  perspec- 
tives aux  exigences  de  l'Angleterre.  Maintenant  que  des  faits  nou- 
veaux et  si  considérables  avaient  malheureument  donné  raison  aux 
espérances  passionnées  de  nos  plus  ardens  adversaires,  il  ne  fallait 
plus  s'attendre  à  voir  renouveler  les  propositions  de  Francfort.  Elles 
avaient  été,  dans  un  moment  de  sage  circonspection,  mises  en  avant 
de  bonne  foi  parles  cabinets  étrangers,  mais  elles  ne  leur  semblaient 
plus  en  rapport  avec  les  circonstances  nouvelles.  La  France  ne  les 
ayant  pas  acceptées  en  temps  utile,  les  hommes  d'état  qui  les  avaient 
souscrites  soutenaient,  en  invoquant  les  usages  de  la  diplomatie, 
qu'ils  étaient  en  droit  de  les  considérer  comme  non  avenues.  Dé- 
passé maintenant  par  les  partisans  de  la  guerre,  M.  de  Metternich 
n'avait  plus  assez  de  crédit,  qui  sait  même?  assez  de  bonne  volonté, 
pour  faire  maintenir  au  profit  de  la  France  des  conditions  à  grand'- 
peine  arrachées  à  ses  collègues,  et  qui  n'avaient  jamais  été  popu- 
laires dans  le  parlement  ni  parmi  le  peuple  d'Angleterre. 
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Par  une  étrange  coïncidence,  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  sa  majesté  britannique  débarquait  en  Hollande  le  jour  même  où 
le  duc  de  Vicence  quittait  Paris.  Après  avoir  rapidement  traversé 
les  Pays-Bas  et  le  nord  de  l'Allemagne,  il  venait  d'arriver  à  Lan- 
gres  pour  conférer  avec  le  bouillant  empereur  de  Russie  et  son  fidèle 
acolyte  le  roi  de  Prusse,  avec  le  sage  empereur  d'Autriche  et  son 
habile  conseiller  M.  de  Metternich.  Dans  cette  crise  suprême  où  l'Eu- 
rope entière  se  ruait  en  désespérée  contre  la  France  près  de  suc- 
comber, c'était  d'un  tacite  et  commun  accord  au  représentant  de 
la  puissante  nation  qui  avait  toujours  marché  à  la  tête  de  nos  en- 
nemis, et  qui  maintenant  les  soudoyait  tous,  qu'allait  de  plein  droit 
échoir  l'action  prépondérante  jusqu'alors  exercée  par  l'Autriche.  Le 
personnage  auquel  revenait  ce  grand  rôle  n'était  pas  incapable  de 
le  remplir.  Irlandais  d'origine,  entré  dans  la  vie  publique  avec  l'ap- 
pui du  parti  libéral,  mais  bientôt  converti  au  plus  ardent  torysme, 
Robert  Stewart,  vicomte  de  Castlereagh,  était  célèbre  en  Angleterre 
par  l'énergie  sauvage  avec  laquelle  il  avait  réprime  l'insurrection 
irlandaise  de  1798,  et  fait  passer  plus  tard  le  bill  d'union  des  deux 
pays,  grâce  au  plus  audacieux  mélange  d'intimidation  et  de  ruse. 
Au  caractère  le  plus  résolu,  lord  Castlereagh  joignait  un  esprit  très 
sagace,  très  avisé  et  très  prudent.  Ce  qu'on  savait  de  son  attitude  et 
de  son  langage,  depuis  le  jour  où  il  avait  pu  prendre  par  lui-même 
connaissance  des  affaires  du  continent,  était  de  nature  à  le  faire 
considérer  comme  plus  modéré  que  ses  amis  du  parlement  et  ses 
propres  collègues  du  ministère  anglais,  tous  enclins  à  pousser  aux 
dernières  extrémités  la  lutte  contre  l'empereur  (j).  De  prime  abord, 
il  se  montra  en  effet  animé  de  passions  beaucoup  moins  violentes 
que  la  plupart  des  ministres  étrangers  réunis  à  Langres.  Le  moment 
où  il  y  arrivait  était  celui  où  les  têtes  étaient  le  plus  montées  dans 
le  sens  de  la  guerre  cà  outrance.  Peu  de  jours  auparavant,  l'empe- 
reur François,  causant  avec  lord  Aberdeen,  n'avait  pas  hésité  ta  lui 
déclarer  à  plusieurs  reprises  qu'il  ne  mettait  aucune  confiance  dans 
toutes  les  promesses  que  pourrait  faire  son  gendre,  et  que  «  tant 
qu'il  vivrait,  il  n'y  aurait  aucune  sûreté  pour  l'Europe.  (2).  »  Presque 
en  même  temps  l'empereur  Alexandre  venait  d'annoncer  hautement 
à  sir  Charles  Stewart,  frère  de  lord  Castlereagh,  «  sa  résolution  de 
se  porter  à  tous  risques  sur  Paris...  Sans  se  prononcer  quant  au 
successeur  de  Bonaparte,  il  ne  dissimulait  pas  que  l'objet  de  sa  po- 
litique était  de  se  débarrasser  de  lui  et  de  ne  ûiire  avec  lui  aucun 

(1)  Voir  les  correspondances  de  lord  Clancarty  et  les  lettres  de  MM.  Hamilton  et 
Edward  Cok,  sous-secrétaire  des  affaires  étrangères.  [Letters  and  des2)alches  of  lord 
Castlereagh,  3''  série. 

2)  Dépêche  de  lord  Aberdeen,  janvier  1814. 
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traité  (1).  »  Lord  Gastlereagh,  cà  peine  arrivé,  constatait  lui-même 
avec  inquiétude  cette  ardeur  belliqueuse  du  tsar  :  «  Notre  plus  grand 
danger,  mandait-il  cà  lord  Liverpool ,  provient  maintenant  de  l'im- 
pulsion chevaleresque  que  l'empereur  Alexandre  est  enclin  à  donner 
cà  la  guerre.  Il  est  poussé  vers  Paris  par  un  sentiment  personnel  dis- 
tinct de  toute  considération  politique  et  militaire L'idée  qu'une 

négociation  rapide  pourrait  tromper  cette  espérance  le  rend  encore 
plus  impatient  (2).  » 

Ainsi  éclatait  de  toutes  parts  l'envie  démesurée  de  ne  pas  plus 
tenir  compte  de  la  mémorable  négociation  de  Francfort  que  si  elle 
n'avait  jamais  eu  lieu.  Le  duc  de  Vicence  attendait  cependant  depuis 
plusieurs  semaines  aux  avant-postes,  ne  recevant  aucun  message,  et 
les  impatiens  du  parti  russe  ne  cachaient  pas  leur  espérance  de  le 
voir  congédier  sans  réponse.  Lord  Gastlereagh  s'éleva  avec  fermeté 
et  bon  sens  contre  un  tel  procédé.  «  Après  avoir  publiquement  offert 
à  Napoléon  de  négocier,  refuser  maintenant  d'envoyer  des  plénipo- 
tentiaires non-seulement  à  JVLanheim,  mais  à  Châtillon,  lieu  indiqué 
par  les  alliés,  lui  semblait  placer  l'Europe  dans  un  état  d'inconsé- 
quence vraiment  embarrassant...  Bien  qu'il  regardât  comme  diffi- 
cile d'avoir  avec  Napoléon  une  paix  stable,  il  fallait  essayer  de  trai- 
ter avec  lui...  En  fait  de  dynastie,  l'Angleterre  n'avait  aucun  parti 
pris...  Elle  s'appliquerait  donc  de  très  bonne  foi  à  conclure  la  paix, 
mais  si  Napoléon  refusait  ce  qu'on  lui  offrait,  il  faudrait  bien  e;i  unir 
avec  lui  (3).  n 

Ces  considérations  qui  déplaisaient  à  l'empereur  de  Russie,  mais 
qu'il  n'osa  pas  toutefois  combattre  ouvertement,  déterminèrenL  la 
conduite  des  cours  alliées  :  elles  convinrent  de  donner  à  leurs  pléni- 
potentiaires des  instructions  identiques.  Malheureusement  le  choix 
même  de  ces  plénipotentiaires  donnait  à  craindre  que  l'esprit  de 
conciliation  ne  l'emportât  pas  dans  le  prochain  congrès.  Le  duc  de 
Vicence  avait  espéré  traiter  avec  les  chefs  des  cabinets  étrangers; 
cette  satisfaction  lui  fut  refusée.  Lord  Gastlereagh,  qui  vint  passer 
quelques  jours  à  Châtillon,  ne  le  vit  point.  Au  lieu  de  M.  de  Mst- 
ternich,  avec  lequel  notre  ministre  n'avait  jamais  cessé  d'entrete.ilr 
des  relations  personnelles  amicales,  c'était  le  comte  de  Stadion,  l'ia- 
stigcateur  de  la  guerre  de  1809,  qui  représentait  l'Autriche.  L'aui- 
bassadeur  de  Russie  à  Vienne,  le  prince  Rasumosky,  connu  par  la 
haine  qu'il  affichait  contre  Napoléon,  remplaçait  le  sage  comte  de 
Nesselrode.  La  Prusse  avait  chargé  de  ses  intérêts  le  baron  de  Hum- 
boldt,  animé  contre  la  France  de  tous  les  ressentimens  de  sa  patrie 

(1)  Dépêche  de  sir  Charles  Stcwart  du  57  janvier  1814. 

(2j  Dépêche  de  lord  Gastlereagh  à  lord  Liverpool  du  30  janvier  181  i, 

(3)  M.  Thiers,  Hisloive  du  Consulat  et  de  rEinpire,  t.  XMl,  p.  'iaS-tiJO. 
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allemande.  L'Angleterre  avait  désigné  trois  plénipotentiaires,  sir 
Charles  Stewart,  lord  Gathcart  et  lord  Aberdeen  ;  seul  parmi  eux, 
lord  Aberdeen  se  recommandait  à  nous  par  sa  haute  raison  et  son 
équitable  modération. 

A  la  troisième  séance  du  congrès,  le  7  février,  les  plénipoten- 
tiaires alliés  firent  enfin  connaître  les  conditions  qu'ils  étaient  char- 
gés d'offrir:  la  France  devait  rentrer  sur  le  continent  européen  dans 
les  limites  qu'elle  avait  avant  la  révolution;  sur  mer,  une  partie  seu- 
lement de  ses  anciennes  colonies  lui  serait  rendue,  l'Angleterre  ayant 
déclaré,  dès  la  seconde  conférence,  qu'elle  n'entendait  pas  laisser 
mettre  en  discussion  ce  qu'elle  appelait  les  questions  de  droit  mari- 
time (1). 

Ces  conditions  étaient  dures;  au  point  de  vue  de  l'équilibre  eu- 
ropéen, elles  étaient  même  injustes.  Au  moment  où  elles  voulaient 
toutes  s'étendre  bien  au-delà  de  leurs  limites  d'avant  1799,  il  n'é- 
tait pas  permis  aux  puissances  étrangères  de  préteridre  nous  renfer- 
mer, nous  seuls,  dans  notre  ancien  état  de  possession.  La  France 
avait  le  droit  de  se  plaindre  d'un  pareil  procédé;  malheureusement 
le  chef  par  lequel  elle  était  alors  représentée  n'était  pas  aussi  bien 
venu  à  partager  son  ressentiment,  lui  qui  à  Austerlitz,  à  léna,  à 
Friedland,  avait  dicté  aux  vieilles  monarchies  vaincues  des  condi- 
tions bien  autrement  rigoureuses,  levé  sur  leurs  provinces  conquises 
de  si  lourdes  contributions  de  guerre,  et  qui,  il  y  avait  un  an  à 
peine,  proposait  à  l'Autriche  de  rejeter  la  Prusse  au-delà  de  l'Oder 
et  de  lui  ôter  jusqu'à  Berlin,  sa  capitale  (2).  Ces  terribles  exigences, 

(1)  Protocoles  des  conférences  de  Châtillon.  —  Dans  l'énumération  générale  et  som- 
maire que  font  la  plupart  des  historiens,  et  parmi  eux  MM.  Thiers  et  de  Viel-Castel, 
des  propositions  faites  à  Châtillon  par  les  cours  alliées,  on  voit  figurer  d'autres  condi- 
tions plus  rigoureuses.  Entre  leur  version  et  la  nôtre,  il  n'y  a  cependant,  comme  on  s'en 

.apercevra  bientôt,  aucune  contradiction.  Ces  conditions  |plu3  rigoureuses,  pour  mieux 
dire  ces  commentaires  plus  rigoureux  et  véritablement  excessifs  'des  conditions  d'abord 
établies,  furent  successivement  mis  en  avant  à  mesure  que  se  développaient  les  événe- 
mens  de  la  guerre,  et  que  grandissait  au  sein  du  congrès  l'influence  belliqueuse  de  l'em- 
pereur Alexandre.  Pour  garder  aux  faits  leur  véritable  physionomie,  nous  sommes  tenu, 
dans  ce  récit  circonstancié,  qui  embrasse  les  différentes  phases  des  conférences  de  Cliâ- 
tillon,  à  ne  signaler  ces  exigences  nouvelles  des  alliés  qu'au  moment  même  où  elles  se 
produisent.  Les  protocoles  des  conférences  de  Châtillon  sont  très  succincts;  ils  appren- 
nent peu  de  chose.  Sir  Charles  Stewart,  l'un  des  plénipotentiaires  anglais,  a  rédigé  en 
forme  de  journal  les  minutes  de  chacune  des  séances.  On  les  trouve  imprimées  à  la  suite 
de  la  correspondance  de  lord  Castlercagh.  Quoique  l'auteur  puisse  à  bon  droit  être  tenu 
pour  suspect,  ces  minutes  paraissent  fort  exactes.  Qu'il  l'ait  voulu  ou  non,  c'est,  pour 
la  raison,  la  droiture  et  la  modération,  M.  le  duc  de  Vicence  qui  d'ordinaire  a  de  beau- 
coup le  plus  beau  rôle. 

(2)  <(  On  rejetterait  la  Prusse  au-delà  de  l'Oder;  on  lui  laisserait  la  vieille  Prusse;  on 
y  ajouterait  la  principale  partie  du  duché  de  Varsovie,  et  on  ferait  une  espèce  de  Pologne 
moitié  allemande,  moitié  polonaise,  ayant  pour  capitales  Kœnigsberg  et  Varsovie.  »  (Pro- 
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dont  il  avait,  hélas!  donné  lui-même  le  funeste  exemple,  transpor- 
taient Napoléon  de  colère.  Il  sentit  surtout  vivement  le  tort  que 
l'acceptation  de  pareilles  clauses  ne  pouvait  manquer  de  lui  faire 
dans  l'esprit  du  peuple.  «...  Les  Bourbons  pouvaient  accepter  la 
France  de  1700,  ils  n'en  avaient  pas  connu  d'autre;  mais  lui  qui 
avait  reçu  de  la  république  la  France  avec  le  Rhin  et  les  Alpes,  que 
répondrait-il  aux  républicains  du  directoire  s'ils  lui  renvoyaient  la 
foudroyante  apostrophe  qu'il  leur  avait  adressée  au  18  brumaire?... 
On  lui  demandait  donc  l'impossible,  car  on  lui  demandait  son  propre 
déshonneur  (1).  » 

Dans  la  bouche  du  héros  d'un  drame  imaginaire,  semblables  pa- 
roles sont  à  coup  sûr  d'un  effet  noble  et  touchant;  mais,  quand  un 
homme  a  pris  à  son  compte  les  destinées  de  tout  un  peuple,  il  n'est 
pas  libre  de  les  identifier  à  ce  point  avec  le  culte  égoïste  de  sa  propre 
renommée.  Pour  grands  que  l'on  veuille  faire  les  droits  du  génie 
en  ce  monde,  c'est  aller  trop  loin  que  de  lui  permettre  de  sacrifier 
par  milliers  la  vie  de  ses  semblables  afin  de  rehausser,  en  désespoir 
de  cause,  la  gloire  personnelle  d'une  chute  inévitable.  Que  penser 
surtout  de  celui  qui,  après  avoir  hautement  proclamé  ces  fières  ré- 
solutions, ne  saurait  pas  y  persister?  En  traitant  à  Chàtillon,  l'em- 
pereur n'avait  voulu  que  gagner  du  temps  et  se  procurer  le  bénéfice 
d'un  armistice.  Les  arrangemens  qu'il  avait  chargé  le  duc  de  Vicence 
d'offrir  aux  puissances  étrangères,  de  l'avis  de  M.  Thiers,  n'étaient 
pas  soutenables.  Au  moyen  d'oiseuses  négociations,  il  avait  compté 
surprendre  ses  ennemis.  Dans  l'espoir  de  remporter  sur  eux  quel- 
ques signalés  avantages  qui  lui  avaient  jusqu'alors  fait  défaut,  il 
n'avait  pas  encore  envoyé  à  Paris  les  bulletins  de  l'armée.  Les  com- 
bats de  Brienne  et  de  La  Rothière,  quoique  brillans  pour  l'honneur 
de  nos  tioupes,  s'étaient  terminés  par  une  retraite;  il  lui  était  im- 
possible de  les  donner  pour  des  victoires.  La  campagne  avait  mal 
débuté  ;  le  découragement  contre  lequel  luttait  son  âme  énergique 
avait  gagné  ses  lieutenans;  sur  leurs  instances  réitérées,  il  se  décida 
enfin  à  envoyer,  le  5  février,  carte  blanche  au  duc  de  Vicence.  Les 
termes  de  la  lettre  dictée  au  duc  de  Bassano,  comme  l'observe  fort 
bien  M.  Thiers,  étaient  de  la  part  de  l'empereur  une  ruse  singulière 
envers  lui-même,  envers  M.  de  Caulaincourt,  envers  l'honneur  tel 
qu'il  le  comprenait,  car  dans  l'état  des  choses  il  ne  concédait  rien, 
ou  bien  il  concédait  l'abandon  des  frontières  naturelles  (2). 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  surprise  du  duc  de  Vicence  fut  extrême  en 

positions  faites  par  l'empereur  Napoléon  à  l'Autriche,  mars  1813.  M.  Thiers,  Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XV,  p.  358.) 

(1)  M.  Thiers,  t.  XVII,  p.  269. 

(2)  M.  Thiers,  t.  XVU.  p.  '271. 
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recevant  cette  autorisation  inattendue.  «  J'étais  parti  les  mains  liées, 
écrit-il  à  l'empereur,  et  je  reçois  des  pouvoirs  illimités.  On  me  re- 
tenait, et  l'on  m'aiguillonne.  Cependant  on  me  laisse  ignorer  les 
motifs  de  ce  changement...  Ignorant  la  vraie  situation  des  choses, 
je  ne  peux  juger  ce  qu'elle  exige  et  ce  qu'elle  permet  :  si  elle  est 
telle  que  je  doive  consentir  à  tout  aveuglément,  sans  discu  slon  et 
sans  retard,  ou  si  j'ai  pour  discuter  du  moins  les  points  les  p^is  es- 
sentiels plusieurs  jours  devant  moi,  si  je  n'en  ai  qu'un  seul,  ou  si 
je  n'ai  pas  même  un  moment  (1)....  » 

Attentif,  depuis  l'ouverture  du  congrès,  à  défendre  pied  à  pied 
son  terrain  avec  une  fermeté  digne  des  plus  grands  éloges,  le  duc 
de  Vicence  ne  voulut  pas  user  tout  d'abord  des  pleins  pouvoirs  qui 
lui  avaient  été  si  soudainement  conférés.  Il  préféra  prudemment  s'a- 
dresser le  9  février,  par  lettre  particulière,  au  prince  de  Metternich, 
pour  s'informer  si,  au  cas  où  elle  consentirait  à  rentrer  dans  ses  an- 
ciennes limites,  la  France  obtiendrait  immédiatement  un  armistice. 
Les  plénipotentiaires  étrangers  ne  se  trompèrent  pas  un  instant  sur 
le  sens  de  cette  demande.  La  nouvelle  que  l'empereur  Napoléon, 
consentant  à  tout,  voulait  décidément  faire  la  paix  était  arrivée  au 
quartier-général  des  armées  alliées.  Les  funestes  espérances  des 
partisans  de  la  guerre  à  outrance  étaient  déjouées.  Alors  se  produi- 
sit quelque  chose  de  véritablement  étrange.  Les  ministres  des  cours 
coalisées  signifièrent  par  écrit  au  duc  de  Yicence  «que,  l'empereur 
de  Russie  ayant  jugé  à  propos  de  se  concerter  avec  ses  alliés  sur 
l'objet  des  conférences  de  Ghâtillon,  ces  conférences  allaient  en  effet 
être  suspendues,  et  qu'on  préviendrait  le  plénipotentiaire  français 
du  moment  où  elles  pourraient  être  reprises.  »  Il  était  difficile  de 
couvrir  un  procédé  plus  déloyal  d'un  préie<te  moins  sérieux;  mais 
il  était  sans  doute  écrit  que,  pendant  la  durée  de  cette  courte  né- 
goc'ation,  chaque  parti  tour  à  tour  trouverait,  comme  à  plaisir,  le 
moyen  de  mettre  tous  les  torts  de  son  cùté. 

A  peine  l'empereur  des  Français,  ramené  un  instant  par  sa  mau- 
vaise fortune  vers  des  sentlmens  plus  modérés,  laissait-il  ainsi  voir 
l'intention  de  rendre  à  l'Europe  la  paix  dont  elle  avait  si  grand  be- 
soin, qu'animé  d'une  ardeur  insensée  de  vengeance,  un  autre  des- 
pote, l'empereur  de  Russie,. s' efforçait  de  prolonger  les  horreurs  de 
la  guerre.  L'issue  de  ces  mêmes  combats  de  La  Rothière  et  de 
Rrienne,  qui  avait  fait  la  sagesse  de  Napoléon,  causait  maintenant 
la  folie  d'Alexandre.  Il  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  renoncer  à 
l'envie  immodérée  de  précipiter  lui-même  son  ennemi  du  trône,  et 
de  le  voir,  d'un  commun  accord,  rayé  de  la  liste  des  souverains.  Les 

(1    Lettre  du  duc,  de  Viccnce  à  l'empereur  Napoléon,  0  féTrier  1814. 
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négociations  entamées  pouvaient  entraver  un  si  glorieux  dénoûment, 
il  avait  résolu  de  les  interrompre  à  tout  prix. 

A  la  reprise  des  conférences,  le  17  février,  il  se  trouva  cependant 
que,  trop  confiant  dans  son  influence,  l'empereur  Alexandre  avait, 
en  définitive,  été  obligé  de  céder  aux  remontrances  de  ses  alliés. 
Gomme  il  arrive  d'ordinaire  quand  les  plus  raisonnables  refusent  de 
suivre  l'avis  du  plus  impétueux,  ceux-ci  avaient  été  de  leur  côté 
conduits  à  lui  faire  eux-mêmes  quelques  concessions.  Dans  la  dé- 
claration, concertée  entre  les  alliés,  dont  le  plénipotentiaire  autri- 
chien donna  lecture  au  duc  de  Vicence,  l'armistice  était  accordé 
pour  le  cas  où  l'empereur  accepterait  immédiatement  les  limites  de 
1790;  mais,  dans  le  projet  de  traité  préliminaire  joint  à  cette  dé- 
claration, il  était  particulièrement  stipulé  (art.  5)  que  la  France  ne 
pourrait  aucunement  intervenir,  soit  dans  la  distribution  entre  les 
alliés  des  territoires  cédés  par  la  France,  soit  dans  les  limites  et  les 
rapports  que  ces  pays  auraient  entre  eux.  Énoncées  quelques  jours 
plus  tôt,  ces  propositions  auraient  peut-être  pu  conduire  à  la  paix; 
à  l'heure  où  elles  étaient  produites,  de  graves  événemens  étaient 
survenus  qui  changeaient  encore  une  fois,  sinon,  hélas!  le  fond 
même  des  choses,  tout  au  moins  les  chances  de  la  guerre,  et  plus 
certainement  encore  les  dispositions  de  Napoléon. 

Après  ses  victoires  de  Champaubert  et  de  Montmirail,  l'empereur 
s'était  empressé  de  retirer  ses  pleins  pouvoirs  au  duc  de  Vicence. 
Après  son  retour  heureux  sur  la  Seine  et  la  déroute  des  alliés  à  Nan- 
gis  et  à  Montereau,  sa  confiance  s'étant  démesurément  accrue,  il  ne 
voulait  plus  entendre  parler  de  négociations  de  paix,  encore  moins 
d'armistice.  «Ces  misérables,  écrivait-il  à  son  frère  Joseph  en  par- 
lant de  ses  ennemis  avec  plus  de  colère  que  de  dignité,  tombent  à 
genoux  au  premier  échec  (1).  »  Il  était  maintenant  décidé  à  ne  rien 
accorder  en  dehors  des  bases  de  Francfort.  11  n'aspirait  pas  seule- 
ment à  rejeter  les  étrangers  hors  de  notre  territoire,  vœu  patrio- 
tique que  formaient  tous  les  bons  citoyens  :  à  ce  retour  inattendu  de 
la  fortune,  il  semblait  que  le  démon  de  la  guerre  se  fût  de  nouveau 
emparé  de  lui.  A  peine  échappé  aux  périls  imminens  d'un  aflreux 
désastre,  il  rêvait  des  conquêtes.  «Croyez-moi,  mandait-il  à  son 
frère,  je  suis  plus  près  de  Vienne  que  les  Autrichiens  ne  le  sont  de 
Paris  (•>).  » 

11  y  avait  beaucoup  d'exagération  et  peut-être  de  jactance  calcu- 
lée dans  ces  propos  de  l'empereur.  Cependant  il  était  vrai  qu'une 
sorte  de  consternation  et  de  stupeur  paralysait  en  ce  moment  les 

(1)  Lettre  de  Napolcou  à  Joseph,  ^'aIlgis,  18  février.  —  Mémoires  du  roi  Joseph,  t.  X. 
p.  13. 

(2;  Mémoires  du  couite  Miot  de  Mélito,  t.  111,  p.  33U. 
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conseils  de  la  coalition.  L'arrogante  assurance  de  quelques-uns  des 
généraux  alliés  s'était  soudainement  convertie  en  une  panique  in- 
considérée. «  Schvvarzenberg  voudrait  être  de  retour  sur  le  Rhin, 
écrivait  lord  Burghersh  à  lord  Gastlereagh...  La  paix  est  le  cri  de 
tous  les  officiers  de  cette  armée;  elle  est  dans  un  grand  état  de  dés- 
organisation; le  pillage  y  est  arrivé  au  plus  haut  degré  (1).  »  Le 
découragement  n'avait  guère  été  moins  grand  parmi  quelques-uns 
des  ministres  étrangers.  Les  agens  anglais,  restés  plus  calmes,  sans 
doute  par  fermeté  d'àme,  mais  aussi  parce  que  leur  pays  courait 
moins  de  risques  dans  ces  brusques  reviremens  de  fortune,  consta- 
taient avec  dégoût  cette  disposition  à  s'abandonner  soi-même  qui 
régnait  autour  d'eux.  «  La  question  politique  a  été  misérablement 
compromise  par  les  excès  opposés  dans  lesquels  on  est  tombé  alter- 
nativement, »  écrivait  lord  Gastlereagh  à  lord  Aberdeen...  «L'ennemi 
est,  à  mon  sens  (mandait  de  son  côté  lord  Aberdeen  à  lord  Gastle- 
reagh) une  source  de  dangers  moins  redoutable  que  celle  que  nous 
avons  parmi  nous.  Je  ne  puis  trop  souvent  vous  mander  l'état  réel 
des  esprits  de  ces  faibles  hommes  par  qui  l'Europe  est  gouvernée... 
Si  les  hommes  dont  il  s'agit  doivent  être  éprouvés  par  l'adversité, 
la  dissolution  est  certaine.  »  Mais  cette  démoralisation  momentanée 
ne  devait  pas  durer.  En  quelques  jours,  par  son  énergique  attitude 
et  par  son  active  habileté ,  lord  Gastlereagh  avait  resserré  les  liens, 
un  moment  relâchés,  de  la  coalition.  Le  traité  de  Ghaumont,  œuvre 
personnelle  du  ministre  de  l'Angleterre,  réunissait  de  nouveau  en  un 
seul  faisceau  toutes  les  forces  de  l'Europe  dirigées  contre  la  France. 
Ghaque  puissance  devait  tenir  constamment  en  activité  cent  cin- 
quante mille  hommes.  L'Angleterre  payait  un  subside  de  5  millions 
sterling  à  répartir  entre  ses  alliés.  On  ne  devait  faire  la  paix  que  d'un 
commun  accord.  Ge  traité,  d'un  caractère  si  décidément  hostile  à 
Napoléon,  était  conclu  pour  vingt  ans;  les  articles  n'en  étaient  pas 
encore  signés,  que  déjà  le  langage  des  plénipotentiaires  réunis  à 
Ghâtillon  se  ressentait  de  la  confiance  que  leur  inspirait  la  ferme 
entente  établie  entre  leurs  cours.  Le  28  février,  ils  signifiaient  au 
duc  de  Yicence  qu'on  lui  accordait  un  délai  de  dix  jours  pour  rece- 
voir sa  réponse,  qu'on  était  prêt  à  discuter  les  modifications  que  la 
France  poui-rait  proposer,  mais  qu'on  repousserait  d'une  manière 
absolue  toutes  celles  qui  s'éloigneraient  tant  soit  peu  des  bases  es- 
sentielles du  projet. 

Que  Napoléon  était  loin  de  connaître  sa  véritable  situation!  ou, 
s'il  la  connaissait,  qu'il  était  injuste  pour  son  fidèle  ministre  des 
affaires  étrangères,  lorsque,  dans  ses  lettres  de  Nangis  et  de  Sur- 

(1)  Lord  Burghersh  à  lord  Gastlereagh,  février  1814. 
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ville  du  17  et  du  19  février,  au  lieu  d'instructions  précises  que  ré- 
clamait instamment  le  duc  de  Vicence,  il  ne  lui  envoyait,  selon  les 
justes  expressions  de  M.  de  Yiel-Castel,  «  que  des  reproches  amers 
et  de  vagues  récriminations  mêlées  de  subtilités  et  de  chicanes  !  » 
((  Je  suis  si  ému  de  l'infâme  projet  que  vous  m'envoyez,  disait  la 
lettre  de  Surville,  que  je  me  crois  déjà  déshonoré  rien  que  de  m'être 
mis  dans  le  cas  qu'on  vous  le  propose...  Je  crois  que  j'aurais  mieux 
aimé  perdre  Paris  que  de  voir  faire  de  telles  propositions  au  peuple 
français.  Yous  parlez  toujours  des  Bourbons...  J'aimerais  mieux  voir 
les  Bourbons  en  France  avec  des  conditions  raisonnables  que  de  su- 
bir les  infâmes  propositions  que  vous  m'envoyez.  Je  rends  grâce  au 
ciel,  ajoutait-il  dans  la  même  lettre,  d'avoir  cette  note  en  main,  car 
il  n'y  aura  pas  un  Français  dont  elle  ne  fasse  bouillir  le  sang  d'in- 
dignation. »  Napoléon  se  trompait  étrangement.  Ces  propositions 
qu'il  avait  transmises  à  Paris,  espérant  qu'elles  y  exciteraient  une 
explosion  de  colère  patriotique,  furent  bien  loin  de  produire  cet  effet 
sur  le  conseil  de  régence,  composé  pourtant  de  ses  plus  dévoués  ser- 
viteurs et  de  ses  propres  frères.  «  La  paix,  la  guerre,  comme  l'em- 
pereur voudrait,...  tel  était  leur  unique  avis!  en  laissant  voir  cepen- 
dant que,  si  par  hasard  l'empereur  préférait  la  paix,  c'était  bien  là 
ce  qu'ils  préféraient  tous  (1).  »  Au  lieu  d'une  manifestation  natio- 
nale dont  il  avait  si  grand  besoin ,  on  lui  renvoyait  une  tremblante 
supplication  pour  la  paix,  «  écrite  en  deux  peurs  :  peur  de  lui,  peur 
de  l'ennemi  (2).  »  En  supposant  aux  grands  dignitaires  de  son  em- 
pire une  énergie  dont  ils  étaient  loin  d'être  capables,  l'empereur 
s'était  singulièrement  mépris;  il  ne  se  trompait  pas  moins,  il  se 
trompait  d'une  façon  légère  à  la  fois  et  cruelle,  quand  il  se  plai- 
gnait du  ministre  qui  à  Châtillon  défendait  en  ce  moment  avec  tant 
de  fermeté  la  cause  de  l'empire  et  surtout  celle  de  la  France. 

Le  duc  de  Yicence,  soldat  valeureux  et  plein  de  cœur,  avait  fait 
ses  preuves  sur  maints  champs  de  bataille;  il  ne  redoutait  en  au- 
cune façon  de  recourir  aux  armes  pour  soutenir  une  politique  qu'il 
aurait  jugée  conforme  aux  intérêts  de  son  pays.  Nul  goût  du  repos, 
nulle  considération  de  famille,  de  rang  ou  de  fortune  ne  paralysait 
chez  lui,  comme  chez  d'autres  partisans  du  régime  impérial,  l'élan 
d'un  généreux  patriotisme.  Plus  que  personne,  il  souffrait  de  la  du- 
reté des  conditions  contre  lesquelles  il  n'avait  pas  un  instant  cessé 
de  se  débattre.  Lorsqu'il  avait  reçu  carte  blanche  de  l'empereur  à 
une  époque  où  ses  plus  dévoués  serviteurs,  le  maréchal  Berthier,  le 
duc  de  Rovigo  et  le  duc  de  Bassano,  le  pressaient  si  fort  pour  qu'il 


(1)  M.  Thiers,  Hisloire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XVII,  p.  501-502. 

(2)  Ibidem. 


h6!l  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

consentît  à  tout,  loin  de  se  hâter  d'user  de  ses  pouvoirs  illimités,  le 
duc  de  Vicence  avait  pris  soin  de  n'en  pas  laisser  soupçonner  l'éten- 
due aux  plénipotentiaires  étrangers.  Plus  réservé  qu'on  ne  le  lui 
avait  prescrit,  il  avait  fait  preuve  en  cette  affaire  d'une  prudence 
dont  maintenant  surtout  l'empereur  était  tenu  de  lui  savoir  gré,  et  qui 
rendait  d'autant  plus  choquans  les  reproches  qui  lui  étaient  adres- 
sés. Le  duc  de  Vicence,  atteint  dans  son  honneur,  en  fut  vivement 
blessé,  et  les  repoussa  avec  une  calme  et  mâle  dignité.  <(  J'ai  besoin 
d'exprimer  particulièrement  à  votre  majesté,  écrivait-il  de  Châtillon 
le  5  mars,  toute  ma  peine  de  voir  mon  dévouement  méconnu.  Elle 
est  mécontente  de  moi,  elle  le  témoigne  et  charge  de  me  le  dire.  Ma 
franchise  lui  déplaisant,  elle  la  taxe  de  rudesse  et  de  dureté.  Elle 
me  reproche  de  voir  partout  les  Bourbons,  dont,  peut-être  à  tort, 
je  ne  parle  qu'à  peine.  Votre  majesté  oublie  que  c'est  elle  qui  en  a 
parlé  la  première  dans  les  lettres  qu'elle  a  écrites  ou  dictées.  Dans 
la  situation  où  sont  les  esprits,  dans  l'état  de  fièvre  où  est  l'Europe, 
dans  l'anxiété  et  la  lassitude  où  est  la  France,  la  prévoyance  doit 
tout  embrasser;  elle  n'est  que  de  la  sagesse...  Est-ce  ma  faute  si  je 
suis  le  seul  qui  tient  ce  langage  de  dévouement  à  votre  majesté,  si 
ceux  qui  vous  entourent  et  qui  pensent  comme  moi,  craignant  de  lui 
déplaire  et  voulant  la  ménager,  n'osent  lui  répéter  ce  qu'il  est  de 
mon  devoir  de  lui  dire?  Quelle  gloire,  quel  avantage  peut-il  y  avoir 
pour  moi  à  prêcher,  à  signer  même  cette  paix,  si  toutefois  on  par- 
vient même  à  la  faire?  Cette  paix  ou  plutôt  ces  sacrifices  ne  seront- 
ils  pas  pour  votre  majesté  un  éternel  grief  contre  son  plénipoten- 
tiaire? La  partie  est  trop  bien  liée  pour  la  rompre.  En  acceptant  le 
ministère  dans  les  circonstances  où  je  l'ai  pris,  en  me  chargeant  en- 
suite de  cette  négociation,  je  me  suis  dévoué  pour  vous  servir,  pour 
sauver  mon  pays.  Je  n'ai  point  eu  d'autre  but,  et  celui-là  était  assez 
élevé,  assez  noble,  pour  me  paraître  au-dessus  de  tous  les  sacri- 
fices... Votre  majesté  peut  dire  de  moi  tout  le  mal  qu'il  lui  plaira; 
au  fond  de  son  cœur,  elle  ne  pourra  en  penser.  Elle  sera  forcée  de 
me  rendre  toujours  la  justice  de  me  regarder  comme  l'un  de  ses 
plus  lldèles  sujets  et  l'un  des  meilleurs  citoyens  de  cette  France 
que  je  ne  puis  être  soupçonné  de  vouloir  avilir,  quand  je  donnerais 
ma  vie  pour  lui  sauver  un  village  (1)...  » 

Ces  paroles  émues,  pleines  d'honneur,  de  vérité  et  de  bon  sens, 
auraient  dû  ouvrir  les  yeux  de  Napoléon  ;  mais  il  se  croyait  encore 
en  état  d'imposer  la  loi  à  ses  ennemis,  il  ne  voulut  rien  écouter.  En 
réponse  à  la  déclaration  des  alliés,  il  expédia  au  duc  de  Vicence  un 
contre-projet  définitif  de  traité  qu'il  avait  en  partie  rédigé  lui-même. 

(1)  Lettre  du  duc  de  Vicence,  5  mai's  1811. 
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Ce  contre-projet  avait  le  malheur  de  se  trouver  sans  rapport  aucun 
avec  les  circonstances  du  moment.  Gomme  pour  blesser  à  plaisir  les 
cours  alliées,  l'empereur  s'y  donnait  encore  les  titres  de  roi  d'Italie 
et  de  médiateur  de  la  confédération  suisse.  Il  voulait  bien  consentir  à 
renoncer  à  ce  qu'il  appelait  ses  droits  sur  les  jjrovinres  illyriemies, 
il  offrait  d'abandonner  les  départemens  français  d'au-delà  des  Alpes 
(l'île  d'Elbe  exceptée)  et  ceux  de  l'autre  côté  du  Rhin  :  il  offrait  aussi 
de  passer  la  couronne  d'Italie  à  son  héritier,  le  prince  Eugène;  mais 
il  réservait  Lucques  et  Piombino  pour  la  princesse  Elisa,  la  princi- 
pauté de  Neufchâtel  et  le  grand-duché  de  Berg  pour  les  titulaires 
actuels,  et  les  Iles-Ioniennes  pour  le  nouveau  royaume  d'Italie!  En 
face  des  résolutions  connues  et  déclarées  des  puissances  coalisées, 
en  présence  de  la  véritable  situation  des  choses,  un  semblable  pro- 
jet était  un  défi  ou  une  dérision. 

M.  de  Metternich,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n'avait  rien 
épargné  pour  faire  arriver  la  vérité  jusqu'à  Napoléon  par  l'intermé- 
diaire de  l'envoyé  français  à  Ghâtillon;  jusqu'au  dernier  instant,  il 
ne  cessa  jamais  d'adresser  lettres  sur  lettres  au  duc  de  licence  pour 
le  tenir  au  courant  des  intentions  des  cours  alliées.  «  Si  la  paix  ne 
se  fait  en  ce  moment,  lui  mandait-il  avec  une  parfaite  bonne  foi, 
nulle  autre  occasion  ne  se  présentera  plus  dans  laquelle  il  pourra 
être  permis  à  un  ministre  anglais  de  proposer  même  une  négocia- 
tion. Le  triomphe  des  partisans  de  la  guerre  à  extinction  contre 
l'empereur  des  Français  sera  assuré.  Le  monde  sera  bouleversé,  et 
la  France  sera  la  proie  des  événemens  (1).  » 

Quand  il  eut  connaissance  du  contre-projet  de  Napoléon,  M.  de 
Metternich  en  fut  comme  atterré.  Dans  une  dernière  lettre  au  duc  de 
\icence,  il  le  supplia  pour  ainsi  dire  de  se  faire  l'intermédiaire  de 
propositions  plus  admissibles.  Donnant  même  à  entendre  qu'il  ne 
serait  pas  tout  à  fait  impossible  aux  puissances  étrangères  de  se  re- 
lâcher un  peu  de  leurs  premières  exigences,  il  laissa  échapper  quel- 
ques mots  sur  la  Savoie,  u  dont  on  n'avait  pas  encore  disposé  et  qui 
pourrait  être  concédée  à  la  France  ;  mais,  ajoutait-il  avec  une  cer- 
taine ironie,  les  questions  sont  trop  fortement  posées  pour  qu'il  soit 
possible  de  continuer  à  écrire  des  romans  (2).  » 

Le  duc  de  Yicence  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  fît  sentir  la  vanité 
des  combinaisons  que  ses  instructions  l'obligeaient  de  mettre  en 
avant;  mais  que  pouvait-il  faire?  Il  avait  les  mains  liées.  En  vain 
il  s'était  efforcé  de  faire  brèche  dans  cette  coalition  formidable  de 
six  plénipotentiaires  étrangers  toujours  unis  comme  un  seul  honniie 


(1)  Lettre  de  M.  de  Metternich  au  duc  de  Viceuce,  Cliaumont,  8  mars  181  i. 

(2)  Lettre  de  M.  de  Metternich  au  duc  de  Vicence  du  18  mars. 
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pour  repousser  ses  ouvertures  particulières;  en  vain  il  s'était  appli- 
qué à  relever  maintes  fois,  avec  beaucoup  d' à-propos,  d'habileté  et 
de  chaleur,  ce  qu'avaient  d'excessif  et  de  violent  les  procédés  de  ses 
adversaires  (1)  ;  en  vain  il  essaya,  en  termes  nobles  et  touchans,  de 
faire  un  dernier  appel  à  l'esprit  de  conciliation  :  tout  fut  inutile. 
L'impossibilité  de  concilier  les  volontés  absolues  de  Napoléon  avec 
les  exigences  impérieuses  des  coalisés  était  manifeste,  et  la  rupture 
inévitable.  Les  délais  fixés  étant  tous  expirés,  les  conférences  de 
Châtillon,  à  la  grande  joie  des  ennemis  déclarés  de  Napoléon,  furent 
rompues  définitivement  le  19  mars  I8IZ1. 

A  considérer,  après  tant  d'années  écoulées,  les  incidens  diploma- 
tiques que  nous  venons  de  retracer  avec  la  plus  scrupuleuse  exacti- 
tude, on  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  de  tristesse.  Certes  il 
serait  puéril  d'imaginer  qu'après  avoir,  dans  toutes  ses  précédentes 
négociations,  bravé  à  plaisir  et  constamment  humilié  tous  les  cabi- 
nets de  l'Europe,  il  dépendait  maintenant  de  Napoléon  de  les  arrê- 
ter au  plus  fort  de  leur  récent  succès,  et  de  faire  tout  à  coup  sur- 
gir, comme  par  miracle,  des  conférences  de  Châtillon,  une  ère 
inattendue  de  pacification  générale  et  de  concorde  définitive.  Ce- 
pendant, quoique  difficile,  si  une  transaction  honorable  n'était  pas 
tout  à  fait  impossible,  si  elle  était  évidemment  conforme  aux  inté- 
rêts des  peuples,  et  surtout  de  notre  pays,  si,  un  instant  consentie 
par  désespoir  plus  que  par  sagesse,  elle  a  été  ensuite  repoussée 
dans  un  mouvement  d'orgueil  extravagant,  né  d'un  retour  pas- 
sager de  la  fortune,  c'est  le  droit  de  la  conscience  publique  de  blâ- 
mer sévèrement  celui  qui  n'a  pas  craint  de  jouer  ainsi,  au  gré  de 
-ses  coupables  passions,  la  vie  de  plusieurs  milliers  d'hommes,  le 
repos  du  monde  et  sa  propre  destinée.  Pour  l'honneur  d'une  aussi 
grande  renommée,  on  aimerait  du  moins  à  penser  qu'après  avoir 
"hautement  proclamé  sa  fière  résolution,  Napoléon  l'a  jusqu'au  bout 
intrépidement  soutenue.  Peut-être  alors  la  froide  raison  serait-elle 
mal  venue  à  protester,  et  l'imagination  serait-elle  fortement  saisie 
par  la  noblesse  d'un  si  beau  rôle.  Napoléon  parut  d'abord  vouloir 
s'en  emparer  :  il  affecta  de  recevoir  assez  mal  son  ministre  des  af- 
faires étrangères  quand  celui-ci  vint  le  rejoindre  après  la  rupture 
des  conférences;  il  affecta  de  parler  avec  dédain  de  ce  qui  s'était 

(1)  Los  minutes  des  séances  du  con-grès,  rédigées  par  sir  Charles  Stewart,  démontrent 
parfaitement  que  le  rôle  du  plénipotentiaire  français  ne  s'est  pas  borné  à  Châtillon  à 
répondre  par  oui  et  par  non  aux  propositions  faites  par  ses  collègues.  La  plupart  du 
temps  les  discussions  furent  au  contraire  très  vives  au  sein  de  la  conférence,  et  M.  de 
Caulaincourt,  respecté  de  tout  le  monde,  fut  toujours  admis  à  défendre  ses  opinions  avec 
une  entière  liberté. 
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passé  à  Ghâtillon.  «  Mieux  lui  valait  périr  que  de  se  soumettre,  »  et 
de  nouveau  il  répéta  «  qu'il  laisserait  aux  Bourbons  à  traiter  à  de 
pareilles  conditions.  »  Déjà  quelques  jours  auparavant,  refusant  d'é- 
couter M.  de  Saint-Aignan ,  envoyé  de  Paris  pour  le  supplier,  au 
nom  du  conseil  de  régence  et  de  ses  plus  dévoués  partisans,  de 
vouloir  bien  conclure  la  paix  la  plus  prompte,  il  s'était  écrié  avec 
colère  :  «  La  paix,...  la  paix!...  elle  viendra  toujours  trop  tôt  si  elle 
est  honteuse.  » 

C'étaient  là  de  beaux  mouvemens  et  de  magnifiques  paroles;  mal- 
heureusement ceux-là  se  sont  abusés  qui  les  ont  pris  au  sérieux, 
et,  pour  relever  le  prestige  affaibli  du  grand  vainqueur  vaincu  à  son 
tour,  ont  voulu  lui  faire  honneur  d'être  resté  à  l'heure  des  revers 
constamment  inébranlable.  Il  n'en  fut  rien.  Sur  le  champ  de  bataille, 
jamais  l'énergie  ne  fit,  il  est  vrai,  défaut  à  l'homme  de  guerre,  et 
si  dans  le  moment  même  il  résistait  avec  opiniâtreté  aux  conseils 
pacifiques  de  son  entourage  et  de  son  état-major  lassé  de  le  suivre, 
c'est  qu'il  voulait  en  appeler  encore  à  la  fortune.  Toujours  infati- 
gable, toujours  confiant  dans  sa  supériorité  militaire,  il  avait  mis 
son  espoir  dans  le  succès  d'une  manœuvre  audacieuse  sur  les  der- 
rières mêmes  de  l'ennemi.  Quand  la  vanité  de  cette  dernière  chance 
de  salut  lui  fut  démontrée,  quand  il  s'aperçut  que,  malgré  son  essai 
de  diversion ,  les  armées  alliées  avaient  continué  de  marcher  droit 
sur  Paris,  quand  le  péril  de  sa  situation  lui  apparut  enfin  manifeste, 
imminent,  inévitable,  la  force  de  son  âme  faillit  à  l'épreuve.  Sans 
transition  comme  sans  embarras,  il  résolut  aussitôt  de  tout  céder. 
Deux  dépêches  datées  de  Doulevent  le  25  mars,  et  dictées  coup  sur 
coup  au  duc  de  Vicence,  annoncèrent  à  M.  de  Metternich  que  l'em- 
pereur acceptait  en  bloc,  purement  et  simplement,  ces  mêmes  con- 
ditions déclarées  quarante-huit  heures  auparavant  inadmissibles  et 
honteuses.  Arrivées  trop  tard  et  comme  perdues  dans  le  flot  des 
désastres  qui  ont  précipité  la  ruine  de  l'empire,  ces  lettres  n'ont 
point  influé  sur  le  cours  des  événemens.  A  peine  l'histoire  en  a-t-elle 
parlé;  l'authenticité  en  est  toutefois  incontestable. 

S'il  convient  de  ne  pas  dissimuler  les  fautes  de  l'empereur  pen- 
dant la  durée  du  congrès  de  Ghâtillon,  il  n'importe  pas  moins  de 
réprouver  la  conduite  des  cours  alliées,  conduite  d'autant  plus  fâ- 
cheuse qu'elles  avaient  pour  elles  le  succès,  et  qu'elles  prétendaient 
agir  au  nom  de  la  justice  et  du  droit.  Ajourner  brusquement  les 
conférences  au  moment  où  l'on  supposait  M.  de  Gaulaincourt  auto- 
risé à  consentir  les  propositions  faites  à  son  maître,  c'était  un  acte 
d'insigne  mauvaise  foi,  et  l'on  ne  saurait  trop  le  flétrir.  Cependant  il 
ne  faudrait  pas  imputer  à  tous  les  cabinets  indifféremment  une  part 
de  responsabilité  égale  dans  cette  manœuvre  déloyale  ni  dans  les 
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fâcheuses  résolutions  qui  ont  contribué  à  faire  avorter  le  congrès  de 
Châtillon.  Un  préjugé  assez  répandu  veut  que  ce  soit  l'Angleterre 
dont  nous  ayons  eu  alors  le  plus  à  nous  plaindre,  et  qui  ait  en  toute 
occasion  mis  en  avant  les  prétentions  les  plus  excessives.  C'est  le 
contraire  qui  est  la  vérité.  Dans  les  pourparlers  qui  précédèrent  la 
signature  du  traité  de  Gliaumont,  sans  aucun  doute  le  représentant 
de  l'Angleterre  joua  le  rôle  principal;  mais  s'il  fut  le  plus  influent, 
lord  Castlereagh  fut  aussi,  avec  M.  de  Metternich,  le  plus  modéré 
des  plénipotentiaires  étrangers.  L'empereur  de  Russie  au  contraire 
ne  craignit  pas  de  se  montrer  intraitable  au-delà  de  toute  mesure. 
Au  fond,  Alexandre  ne  voulait  d'aucun  arrangement  avec  son  ancien 
allié  de  Tilsitt,  devenu  son  ennemi  personnel.  Il  était  décidé  à  élever 
toujours  ses  exigences  en  proportion  des  sacrifices  consentis  par 
INapoléon.  Telle  n'était  pas  la  disposition  de  lord  Castlereagh.  Que 
les  ministres  anglais  voulussent  sérieusement  traiter  avec  INapoléon, 
cela  ressort  non -seulement  de  leurs  dépêches  confidentielles,  où 
maintes  fois  ils  s'indignent  des  procédés  de  leurs  collègues,  qui  tar- 
dent tant  à  s'expliquer  avec  M.  de  Caulaincourt  (1),  mais  les  instruc- 
tions adressées  de  Londres  au  duc  de  Wellington  en  font  également 
foi.  C'était  pour  se  conformer  aux  ordres  de  sa  cour  que  le  chef  des 
forces  britanniques,  alors  parvenu  jusqu'auprès  de  Bordeaux,  refu- 
sait de  recevoir  le  duc  d'Angoulême  à  son  état-major,  et  déclarait, 
dans  ses  proclamations  aux  municipalités  royalistes  du  midi  de  la 
France,  <(  qu'il  ne  pouvait  encourager  la  révolte  contre  un  pouvoir 
établi  avec  lequel,  son  gouvernement  était  actuellement  en  négocia- 
tion (2).  » 

(1)  Voyez  la  correspondance  de  lord  Castlereagh. 

(2j  DépôclKs  du  duc  de  Wellington  du  25  février,  3,  4,  7,  10,  11,  11,  IG,  18,  29  mars 

1814.  u Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur  le  maire,  que  les  puissances  alliées  sont  en 

traité  pour  la  paix  avec  le  gouvernement  actuel  de  la  France,  entre  autres  les  trois  puis- 
sances dont  j'ai  l'honneur  de  commander  les  armées.  Je  crois  aussi  qu'on  traite  toujours 
à  Châtillon;  je  ne  peux  donc  commander  à  des  individus,  ni  aux  autorités  du  pays,  qui 
passent  sous  mes  ordres  par  suite  des  opérations  de  la  guerre,  de  faire  un  pas  qui  va  les 
compromettre  personnellement,  surtout  puisque,  si  la  paix  se  fait,  il  faut  que  je  cesse  de 
leur  donner  des  ordres  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  il- m'est  permis  de  leur 
donner.  »  (^ Lettre  du  duc  de  Wellington  du  18  mars  1814.) 

«  Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  dit  la  proclamation  de  M.  le  maire  de  Bordeaux,  que  les 
A.iglals,  les  Espagnols  et  les  Porlugais  se  soient  réunis  dans  le  midi  de  la  France, 
comme  d'autres  peuples  au  nord,  pour  remplacer  le  fléau  des  nations  par  un  monarque 
père  du  peuple.  Il  n'est  pas  vrai  que  ce  ne  soit  que  par  lui  que  les  Français  puissent 
apaiser  le  ressentiment  d'une  nation  voisine  contre  laquelle  les  a  lancés  le  despotisme 
le  plus  perfide.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus,  dans  le  sens  énoncé  dans  la  proclamation,  que 
les  Bourbons  aient  été  conduits  par  leurs  généreux  alliés.  Je  suis  sûr  que  votre  altesse 
royale  n'a  pas  donné  son  consentement  à  cotte  proclamation,  parce  que  c'est  contraire 
à  tout  ce  que  j'ai  eu  bien  souvent  l'honneur  de  lui  annoncer.  »  (Lettre  du  duc  de  Wel- 
lington au  duc  d'Angoulême,  Aix,  10  mars  1814.) 
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Il  n'est  pas  non  plus  exact  de  représenter  la  Fiance  comme  ayant 
toujours  été,  pendant  toute  la  durée  des  séances  du  congrès  de  Châ- 
tillon,  impérieusement  sommée  de  se  renfermer  dans  les  strictes 
limites  de  ses  anciennes  frontières  de  1790.  C'était  le  langage  tenu 
en  commun  par  les  plénipotentiaires  et  régulièrement  consigné  au 
protocole;  mais,  en  dehors  des  séances  officielles,  nous  avons  déjà 
montré,  parla  citation  d'une  lettre  de  M.  de  Metternich,  qu'il  avait 
été  fait  d'autres  ouvertures,  notamment  au  sujet  de  la  Savoie.  Tout 
ce  qui  s'est  passé  dans  les  conférences  qui  ont  préparé  la  signature 
du  traité  de  Chaumont  est  encore  incomplètement  connu  du  public; 
mais  les  personnes  bien  informées  savent  qu'il  y  eut  à  ce  moment 
entre  lord  Castlereagh  et  l'empereur  Alexandre  des  scènes  assez 
vives,  où  l'empereur  de  Russie  reprocha  aigrement  au  représentant 
de  la  Grande-Bretagne  de  ne  vouloir  pas  faire  à  la  France  des  con- 
ditions assez  dures.  Sans  doute  il  n'était  plus  question  à  Chàtillon 
d'offrir  à  la  France  ce  qu'on  avait  appelé  à  Francfort  ses  front iârcs 
naturelles-  mais,  rassurée  sur  le  sort  de  la  Hollande  et  décidée  à  ne 
jamais  nous  abandonner  Anvers,  l'Angleterre  avait  cessé  d'être  aussi 
ombrageuse  :  elle  n'était  pas  éloignée  de  nous  laisser  un  peu  nous 
étendie  du  côté  de  l'est.  INous  ne  croyons  pas  nous  aventurer  beau- 
coup en  affirmant  que,  dans  l'opinion  de  quelques-uns  des  rares 
survivans  qui  ont  pris  part  à  ces  mémorables  négociations,  Napo- 
léon, s'il  eût  traité  de  bonne  foi,  aurait  pu,  avec  l'assentiment  du 
cabinet  anglais,  obtenir,  outre  la  Savoie,  offerte  parle  plénipoten- 
tiaire autrichien,  la  plus  grande  partie  des  provinces  rhénanes  (1). 
Dieu  nous  garde  d'attribuer  à  la  seule  sagesse  du  représentant  de 
l'Angleterre  cette  modération  si  mal  imitée  par  le  souverain  de  la 
Rus.-ie!  Elle  provenait  surtout  de  la  différence  des  situations.  Humi- 
lier à  tout  prix  celui  qu'il  osait  nommer  un  rival,  opposer  à  l'incen- 
die de  Moscou  l'entrée  triomphante  à  Paris,  tel  était  le  but  unique 
d'Alexandre.  Il  n'avait  à  rendre  compte  à  personne  des  risques  à  cou- 
rir pour  satisfaire  sa  glorieuse  fantaisie.  La  position  de  lord  Castle- 
reagh et  des  ministres  anglais  n'était  point  la  même.  Aussi  animé 
contre  Napoléon,  aussi  désireux  de  sa  chute,  plus  porté  peut-être 

(Ij  Au  moment  où  ces  lignes  étaient  écrites,  lurd  Aberdeen  vivait  encore.  Ancien  mi- 
nistre plénipotentiaire  de  la  Grande-Bretagne  aux  conférences  de  Chàtillon,  il  avait  con- 
servé un  souvenir  très  vif  de  ces  mémorables  négociations,  où  de  bonne  heure  jl  avait 
donné  des  preuves  si  notables  de  son  juste  et  ferme  esprit,  ainsi  que  de  son  penchant 
naturel  pour  l'alliance  française,  qu'il  n'a  jamais  depuis  cessé  de  préférer  et  de  conseil- 
ler à  son  pays.  Les  personnes  qui  ont  eu  l'avantage  de  s'entretenir  avec  lord  Aberdeen 
des  circonstances  diplomatiques  qui  ont  précédé  la  chute  du  premier  empire  ont  pu 
beaucoup  apprendre  parsa  conversation  ;  pour  notre  part,  nous  croyons  être  assuré  que 
les  papiers  de  cet  illustre  homme  d'état,  s'ils  sont  jamais  publiés,  ne  démentiront  pas 
notre  récit. 
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vers  l'ancienne  dynastie  des  Bourbons,  le  cabinet  de  Saint-James  se 
savait  constitutionnellement  responsable  des  suites,  quelles  qu'elles 
fussent,  de  ses  déterminations.  La  nécessité  de  faire  approuver  leur 
conduite  par  l'opinion  de  leurs  concitoyens  servait  de  frein  à  ces 
hommes  d'état  expérimentés,  qui  n'ignoraient  pas  qu'un  peu  plus, 
un  peu  moins  de  territoire  n'était  pas  pour  augmenter  beaucoup 
l'importance  d'un  pays  comme  la  France;  mais  ces  provinces,  qu'ils 
auraient  vues  sans  trop  grande  inquiétude  sous  le  sceptre  d'un 
prince  ami  de  la  paix ,  il  leur  répugnait  de  les  remettre  aux  mains 
d'un  conquérant  soupçonné  de  ne  les  tant  souhaiter  qu'afm  de  s'en 
servir  pour  se  ruer  de  nouveau  sur  ses  voisins.  Une  insignifiante 
question  de  frontières  n'eût  pas  suffi  à  sceller  l'accord  funeste  de 
nos  ennemis;  la  méfiance  invétérée  contre  le  chef  redouté  qui  ré- 
gnait despotiquement  sur  la  France  les  fit  tous  se  ranger,  au  der- 
nier moment,  du  côté  de  l'empereur  de  Russie.  Gomment  s'en  éton- 
ner, et  comment  nous  en  plaindre?  Ils  obéissaient  à  une  loi  fatale, 
ils  pratiquaient  les  constantes  maximes  de  la  vieille  politique  euro- 
péenne. La  nécessité  de  leur  salut  les  poussait  plutôt  qu'aucune 
mesquine  jalousie  de  la  France.  Semblables  inquiétudes  ont  toujours 
produit  et  produiront  toujours  un  même  résultat.  Elles  amènent 
inévitablement,  à  un  jour  donné,  l'union  forcée  de  tous  les  souve- 
rains et  de  tous  les  peuples  contre  l'ambitieux  qui  aspire  à  une 
prépotence  excessive,  que  cet  ambitieux  s'appelle  Charles -Quint, 
Louis  XIV  ou  Napoléon. 

Dans  la  suite  de  ce  travail,  nous  essaierons  en  effet  de  montrer 
comment,  rassurées  sur  les  intentions  de  notre  pays  et  toujours 
fidèles  à  ces  mêmes  traditions,  les  cours  liguées  à  Ghàtillon  avec  la 
Russie  se  liguaient  à  Vienne  avec  la  France  pour  résister  en  com- 
mun aux  arrogantes  prétentions  de  l'empereur  Alexandre. 

0.  d'Haussoînville. 
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VI. 

DE     LA    MORALITÉ     DES     FINANCES     TURQUES. 

I.  Les  Turcs  et  la  Turquie  contemporaine,  par  M.  Nicola'idy,  1859.  —  II.  La  Turquie  contenu 
foraine,  par  M.  William  Senior,  1860.  —  III.  Documens  et  CoiTespondance  d'Orient. 


Je  crois  devoir  prévenir  loyalement  les  lecteurs  de  la  Revue  que 
l'étude  qu'ils  vont  lire  sur  les  finances  turques  n'est  pas  du  tout 
une  étude  financière.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  un  financier; 
mais  en  lisant  quelques  documens  et  quelques  lettres  d'Orient  sur 
l'état  des  finances,  turques,  je  me  suis  bien  vite  aperçu  qu'il  y  avait 
là  une  question  de  moralité  plutôt  qu'une  question  de  comptabilité. 
Ce  qui  fait  le  mal  incurable  des  finances  turques,  ce  n'est  pas  le 
défaut  de  science  administrative,  c'est  le  défaut  de  bonne  foi.  Je  suis 
persuadé  que  nos  inspecteurs  des  finances,  avec  un  peu  de  patience, 
finiraient  par  faire  des  Turcs  des  comptables  habiles  :  la  difficulté 
est  presque  toujours  d'en  faire  d'honnêtes  comptables,  tant  est  invé- 
térée et  puissante  dans  ce  pays  l'habitude  de  la  concussion.  Ce  n'est 
pas  l'esprit  qui  résiste  chez  les  Turcs,  c'est  le  caractère,  l'habitude, 
la  nature  :  ils  acceptent  de  grand  cœur  toutes  les  innovations  que 
nous  leur  proposons,  de  même  qu'un  malade  prend  volontiers  tous 
les  remèdes  qu'on  lui  offre;  mais  il  est  une  innovation  qu'ils  re- 
poussent obstinément  :  c'est  l'intégrité  administrative,  la  fidélité 
du  comptable,  l'incorruptibilité  du  fonctionnaire.  De  là  la  désespé- 
rante inutilité  de  tous  les  efforts  que  font  les  ambassadeurs  de  l'Eu- 
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rope  à  Constantinople  pour  remédier  au  désordre  des  finances  tur- 
ques. Le  tonneau  des  Danaïdes  était  très  bien  fait  et  très  bien  cerclé, 
j'en  suis  sûr;  malheureusement  le  fond  manquait.  On  pourra  faire 
aussi  de  très  beaux  règlemens  pour  les  finances  turques;  malheu- 
reusement le  fond  manque,  c'est-à-dire  l'honnêteté,  ce  qui  empêche 
la  caisse  de  se  vider  à  mesure  qu'elle  s'emplit. 

Une  fois  bien  convaincu  qu'en  étudiant  l'état  des  finances  turques, 
je  ne  faisais  que  continuer  mes  recherches  sur  l'état  moral  et  poli- 
tique de  cet  empire,  j'ai  oublié  mon  incompétence  financière,  et  je 
me  suis  mis  à  analyser  les  documens  et  les  correspondances  qui 
m'étaient  envoyés  d'Orient,  en  les  rapprochant  de  quelques  livres 
récens,  et  particulièrement  du  très  curieux  ouvrage  de  M.  Senior, 
un  voyageur  anglais  qui  a  visité  la  Turquie  en  1857,  et  qui  ne  croit 
pas,  comme  lord  Palmerston,  que  la  Turquie  soit  l'état  qui  ait  fait 
depuis  quelques  années  le  plus  de  progrès  dans  les  voies  de  la  civi- 
lisation. M.  Senior  ne  craint  pas  de  dire  à  ses  compatriotes  la  vérité 
sur  la  Turquie,  et  j'ai  eu,  en  le  lisant,  le  grand  et  très  vif  plaisir  de 
trouver  enfin  un  Anglais  qui  ne  met  pas  son  patriotisme  à  être  Turc. 

Je  lisais  par  exemple  dans  l'ouvrage  de  M.  Senior  ces  détailscu- 
rieux  sur  l'état  des  finances  turques  :  «  On  suppose  que  le  revenu 
de  l'état  est  d'à  peu  près  9  millions  de  livres  sterling  (225  millions 
de  francs).  De  cette  somme,  le  sultan  prend  ce  qui  lui  plaît,  environ 
2,500,000  livres  sterling  (62,500,000  francs),  d'après  l'hypothèse 
généralement  admise,  et  cependant  il  n'a  pas  de  quoi  payer  là-des- 
sus ses  dépenses;  il  a  contracté  une  dette  d'environ  800  millions  de 
piastres,  ou  7,200,000  livres  sterling  (180  millions  de  francs),  pour 
lesquels  il  a  donné  des  engagemens  écrits,  quelques-uns  portant 
intérêt,  d'autres  sans  intérêt,  quelques-uns  avec  un  jour  fixe  de 
paiement,  d'autres  sans  date.  On  croit  aussi  que  le  trésor  peut  devoir 
aux  fournisseurs  du  gouvernement,  comme  aux  autres  personnes 
avec  lesquelles  il  a  des  marchés,  à  peu  près  3,(500,000  liv.  sterl. 
(90  millions).  Les  dettes  flottantes  de  l'état  et  celles  du  sultan,  y 
compris  la  dépense  du  rachat  et  du  remboursement  du  papier-mon- 
naie et  des  monnaies  défectueuses,  sont  donc  de  l/i,9Zi0,0U0  livres 
sterling  (373,500,000  fr.),  ainsi  décomposées  :  papier  et  monnaies 
défectueuses,  Zi,l/i0,000  livres  sterling  (103,500,000  francs)  ;  dettes 
du  sultan,  7,200,000  fivres  sterling  (180  millions  de  francs);  dettes 
flottantes  du  gouvernement,  3,600,000  livres  sterling  (90  millions 
de  francs)  ;  mais  vu  l'état  présent,  la  dépréciation  du  papier-monnaie 
et  l'incertitude  où  l'on  est  de  la  valeur  réelle  de  la  dette  flottante, 
ce  total  de  l/i,9/iO,000  livres  sterling  pourrait  bien  se  racheter  avec 
10  millions  de  livres  sterling.  » 

M.  Senior  ajoute  en  note  :  «  Le  sultan,  comme  tout  débiteur  em- 
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barrasse,  accusait  un  total  de  créances  fort  au-dessous  de  la  réalité. 
Nous  trouvons  maintenant  qu'il  doit  10  millions  de  livres  sterling 
au  lieu  de  7  millions  (250  millions  de  francs  au  lieu  de  175  mil- 
lions). De  cette  somme  dépensée  ou  qu'on  croit  avoir  été  dépensée 
en  trois  ans,  un  tiers,  selon  toute  probabilité,  représente  les  valeurs 
reçues;  tout  le  reste  est  escroquerie.  » 

M.  Senior  explique  comment  cette  dette  flottante  pourrait  être 
rachetée,  puis  il  continue  la  conversation  commencée  avec  un  ban- 
quier de  Gonstantinople.  «  Gomment,  dis-je  à  R...  S...,  empêcherez- 
vous  le  renouvellement  de  la  dette  flottante?  —  En  ce  qui  concerne  le 
trésor,  répondit-il,  sa  dette  a  pris  naissance  pendant  la  guerre,  et 
ne  doit  pas  être  renouvelée  pendant  la  paix;  quant  au  sultan,  il  a 
consenti  par  le  hatt-hanayonn  à  se  restreindre  à  une  liste  civile 
et  à  publier  un  compte -rendu  de  ses  dépenses.  S'il  se  contente  de 
1,500,000  livres  sterling  par  an  (37,500,000  fr.),  chiffre  supérieur 
à  la  liste  civile  de  Louis-Napoléon,  d'Alexandre,  de  tous  les  autres 
souverains  européens,  et  trois  fois  égal  à  celle  de  la  reine  Victoria, 
nous  les  lui  accorderons.  Il  est  monstrueux  que  les  finances  d'un 
grand  empire  soient  ruinées  par  les  fantaisies  d'un  fou  qui,  ayant 
déjà  cinquante  palais,  veut  en  faire  construire  cinquante  autres. 
Autant  je  déteste  l'intervention  étrangère  pour  les  affaires  intérieures 
du  pays,  autant  je  pense  que  c'est  là  un  point  dont  le  corps  diplo- 
matique devrait  s'occuper.  Les  ambassadeurs  devraient  démontrer 
au  sultan  la  nécessité  de  remplir  ses  promesses,  de  fixer  une  liste 
civile  et  de  s'y  restreindre;  c'est  la  clause  la  plus  importante  du 
hall-humayoun  (1).  » 

Que  c'est  bien  là  parler  en  banquier!  On  m'a  conté  que,  dans  un 
des  jours  d'agitation  de  la  Bourse  de  Paris,  un  des  habitués  du  lieu 
se  plaignait  que  l'empereur,  résidant  à  Compiègne,  ne  fût  pas  re- 
ven  i  à  Paris  un  jour  de  liquidation.  Le  banquier  de  Gonstantinople 
croit  que  le  hatt-humayoun  de  1856  n'a  pas  d'objet  plus  important 
que  de  forcer  le  sultan  à  ne  pas  dépasser  sa  liste  civile.  Je  dois  re- 
mar  juer  aussi  combien  se  répand  partout  l'idée  que  la  Turquie  a 
besoin  d'être  mise  en  tutelle  par  l'Europe.  \oilà  l'interlocuteur  de 
M.  Senior  qui  veut  qu'il  soit  donné  au  sultan  un  conseil  judiciaire, 
comme  à  un  fils  de  famille  prodigue.  Qu'est-ce  à  dire?  Veut- on 
mettre  le  sultan  à  Clichy,  et  sera-ce  là  la  fin  et  le  dénoûment  de  la 
question  d'Oi-ient? 

Je  sais  bien  que,  si  M.  Senior  m'effraie  sur  la  prodigalité  désas- 
treuse du  sultan,  le  soumissionnaire  de  l'emprunt  ottoman  me  ras- 
sure complètement  en  me  montrant  les  immenses  ressources  de 

(1)  Pages  108,  109,  110. 
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l'empire  turc  et  l'état  florissant  de  ses  finances  aussitôt  qu'elles 
seront  assistées  par  un  bon  emprunt.  Entre  ces  tableaux  fort  oppo- 
sés l'un  à  l'autre,  que  croire  et  que  penser?  Où  trouver  la  vérité? 

Dans  le  prospectus  de  l'emprunt  turc  publié  le  8  décembre  1860 
par  le  Journal  des  Débats  y  nous  voyons  que  «  l'administration  des 
finances  de  l'empire  ottoman  est  confiée  à  un  conseil  supérieur  pré- 
sidé par  son  altesse  Méhémet-Ruschdi-Pacha;  que  le  gouvernement 
impérial ,  voulant  opérer  de  grandes  réformes  dans  ses  finances,  a 
demandé  aux  puissances  européennes  le  concours  de  leurs  lumières; 
que,  pour  satisfaire  à  ce  désir,  le  gouvernement  français  et  le  gou- 
vernement autrichien  ont  confié  la  mission  d'étudier  et  d'organiser 
l'administration  de  l'empire  ottoman  à  MM.  le  marquis  de  Plœuc 
et  Devaux,  inspecteurs  des  finances  françaises,  et  cà  M.  de  Laken- 
bacher,  conseiller  aulique  de  l'empire  d'Autriche;  que  ces  fonction- 
naires distingués  ont  été  adjoints  au  conseil  supérieur  des  finances, 
siégeant  à  Gonstantinople,  que  c'est  avec  leur  concours  que  se  pré- 
parent les  budgets  des  recettes  et  des  dépenses  de  l'empire  otto- 
man. »  En  lisant  ce  passage  du  prospectus  de  l'emprunt  ottoman, 
je  me  disais  que,  si  l'on  pouvait  trouver  quelque  part  la  vérité  sur 
l'état  des  finances  turques,  ce  devait  être  assurément  dans  les  pro- 
cès-verbaux des  délibérations  de  ce  conseil  supérieur.  Je  m'aper- 
cevais en  même  temps  que,  dans  les  noms  des  membres  européens 
adjoints  au  conseil  des  finances,  le  prospectus  de  l'emprunt  ottoman 
faisait  une  omission  grave,  puisque  le  nom  du  commissaire  chargé 
par  l'Angleterre  de  prendre  part  aux  travaux  du  conseil,  M.  Falcon- 
net,  n'était  point  cité.  Je  savais  par  quelques  lettres  d'Orient  que 
M.  Falconnet  avait  pris  une  part  active  aux  travaux  du  conseil  des 
finances  et  qu'il  avait  toujours  été  d'accord  avec  le  représentant 
français,  M.  le  marquis  de  Plœuc.  Ces  lettres  nous  permettent  aussi 
de  juger  de  l'état  moral  des  finances  turques. 

La  commission  financière  dont  il  est  question  dans  le  prospectus 
de  l'emprunt  ottoman,  et  qui  est  devenue  le  conseil  supérieur  des 
finances,  a  été  formée  au  commencement  de  1859;  mais  ce  n'est 
qu'au  mois  de  novembre  de  la  même  année  que  tous  les  membres 
se  sont  trouvés  réunis,  et  la  commission  n'a  commencé  ses  travaux 
d'une  manière  sérieuse  qu'après  l'adjonction  des  membres  euro- 
péens. La  part  que  les  membres  européens  ont  prise  aux  travaux 
de  la  commission  financière  ne  fait  pas  moins  d'honneur  au  caractère 
des  deux  rédacteurs  qu'à  leur  esprit  et  à  leur  talent;  mais  en  voyant 
le  peu  de  succès  qu'ils  ont  obtenu  et  les  obstacles  perpétuels  qu'ils 
ont  rencontrés,  on  reste  convaincu  que  l'administration  turque,  ou 
plutôt  l'oligarchie  cupide  et  prodigue  qui  est  autour  du  sultan,  et 
que  M.  Senior  appelle  fort  justement  «les  cinquante  banquiers  ou 


LES    VOYAGEURS    EN    ORIENT.  Zl75 

usuriers  et  les  trente  ou  quarante  pachas  qui  font  fortune  sur  les 
débris  du  pays  (1),»  on  reste,  dis-je,  convaincu  que  l'administration 
turque  est  décidée  à  méconnaître  les  conditions  du  crédit,  tout  en 
voulant  en  user,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  veut  être  ni  probe  ni  sin- 
cère, mais  qu'elle  veut  emprunter  sans  avoir  ni  la  volonté  ni  les 
moyens  de  payer. 

La  commission  voulait  procéder  à  la  réforme  des  finances  turques 
en  formant  des  budgets,  en  réglant  l'emploi  de  ces  budgets,  en  fai- 
sant rendre  des  comptes,  en  créant  un  contrôle  administratif,  en 
cherchant  soit  dans  un  des  grands  conseils  de  l'empire,  soit  dans 
un  nouveau  conseil  constitué  de  la  manière  la  plus  indépendante 
possible,  un  contrôle  en  quelque  sorte  législatif,  en  mettant  par  la 
publicité  la  plus  grande  un  frein  aux  actes  de  l'administration  otto- 
mane.—  Cette  réforme  était  grande,  et  je  ne  suis  pas  étonné  qu'elle 
ait  rencontré  beaucoup  d'obstacles.  Expliquons  brièvement  quels 
sont  ces  obstacles.  Ceux  qui  tiennent  à  l'ignorance  et  à  l'inexpé- 
rience en  matière  de  comptabilité,  je  consens  bien  volontiers  à  ne 
point  les  mettre  à  la  charge  des  Turcs;  mais  ceux  qui  tiennent  à  la 
mauvaise  volonté  et  au  parti-pris  de  perpétuer  le  désordre,  afin 
de  perpétuer  les  dilapidations,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  les 
noter,  afin  de  montrer  où  est  la  véritable  plaie  de  l'administration 
turque. 

La  commission  demandait  qu'avant  qu'elle  procédât  à  la  réforme 
des  finances  turques,  le  ministre  des  finances,  qui  était  membre  de 
la  commission,  fît  un  exposé  de  la  situation  actuelle.  La  commis- 
sion savait  bien  que  cet  exposé  serait  difficile  à  faire  avec  une  ad- 
ministration qui  connaît  ou  pratique  si  peu  les  règles  de  la  compta- 
bilité.-Cependant,  si  la  commission  ne  pauvait  pas  espérer  d'avoir  un 
exposé  qui  expliquât  le  passé,  elle  pouvait  être  instruite  de  l'état 
présent.  —  Laissons  le  passé  au  désordre,  disaient  les  membres  eu- 
ropéens de  la  commission,  mais  saisissons  l'état  présent  et  prépa- 
rons l'ordre  pour  l'avenir.  —  Le  ministre  des  finances  n'a  jamais 
fait  cet  exposé,  et  cette  difficulté  de  rendre  compte  de  l'état  présent 
des  finances  ne  peut  s'expliquer  qu'en  supposant  que  ceux  qui  ont 
en  main  le  pouvoir,  ou  n'ont  pas  d'autorité,  ou  ne  veulent  pas  s'en 
servir. 

La  commission,  ne  pouvant  pas  avoir  d'exposé  général,  a  demandé 
à  l'administration  de  détailler  et  de  résumer  les  ressources  de  Fétat 
par  eyalet,  liras  et  cazas,  c'est-à-dire  divisions  et  subdivisions  ad- 
ministratives, de  résumer  et  de  détailler  aussi  les  charges  de  l'état 
par  nature  de  service,  pour  former  les  budgets  par  départemens 

(1)  La  Turquie  contemporaine,  page  80. 
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ministériels  d'abord,  et  ensuite  le  budget  général  de  l'état.  Sans 
ces  documens,  comment  organiser  régulièrement  les  finances  d'un 
pays?  comment  ne  pas  rester  nécessairement  dans  les  ténèbres  qui 
enfantent  le  désordre  et  les  dilapidations?  Peut-être  se  deman- 
dera-t-on  aussi  comment  font  les  ministres  turcs  pour  régler  leurs 
dépenses  :  ils  ne  les  règlent  pas  du  tout,  ce  qui  est  fort' simple  et 
fort  commode,  tant  que  cela  dure.  Les  ministres  conviennent  en 
conseil  de  leurs  besoins,  et  tirent  ensuite  sur  la  caisse  du  trésor 
public  à  défaut  de  leurs  revenus  spéciaux.  Quand  ces  ressources 
leur  manquent,  ils  émettent  sans  limitation  aucune,  sous  le  nom  de 
serghis,  des  obligations  de  payer,  et  ne  rendent  en  définitive  aucun 
compte  de  l'emploi  qu'ils  ont  fait  soit  des  deniers  publics,  soit  de 
la  faculté  d'émettre  des  serghis. 

En  réclamant  la  formation  de  budgets  spéciaux  pour  chaque  mi- 
nistère, la  commis.-5ion  s'appuyait  sur  une  des  promesses  formelles 
du  halt-humayowi.  Il  fallut  près  de  six  mois  pour  obtenir  des  ébau- 
ches de  budgets;  encore  fallut-il  qu'elle  envoyât  elle-même  dans 
les  divers  ministères  des  spécimens  de  budgets  que  les  administra- 
tions turques  remplirent  tant  bien  que  mal,  et  à  la  fin  de  mai  1860 
ces  documens  furent  présentés  à  la  commission.  Depuis  cette  épo- 
que, la  commission  a  bien  souvent  demandé  que  ces  budgets,  qui 
sont  plutôt  des  projets  que  des  états  de  situation,  fussent  com- 
plétés par  des  exposés  de  motifs  faits  par  les  dilTérens  ministres, 
et  que  le  ministre  des  finances  présentât  un  rapport  général  qui 
résumât  les  charges  ordinaires  et  extraordinaiies,  qui  indiquât  aussi 
les  moyens  de  faire  face  au  déficit  présumé  d'environ  'J62  millions 
de  fi'ancs.  Les  membies  européens  tenaient  beaucoup  à  ce  qu'un 
pareil  rapport  fût  fait  et  même  publié.  C'était  une  manière  d'in- 
troduire la  publicité  et  la  lumière  dans  les  finances  de  la  Turquie; 
c'était  un  acheminement  à  l'ordre.  Tous  leurs  efibrts  sont  demeurés 
stériles. 

'  Ainsi  point  de  budgets,  sinon  des  conjectures  faites  pour  remplir 
les  spécimens  tracés  par  la  commission;  point  d'exposés  de  motifs 
pour  chaque  ministère,  point  de  rapport  général  par  le  ministre  des 
finances  :  voilà  la  première  phase  des  travaux  de  la  commission. 
Passons  à  la  seconde. 

La  commission  avait  fait  un  projet  de  règlement  pour  déterminer 
la  manière  de  rendre  compte  des  budgets  :  ce  règlement  fut  déli- 
béré le  l/l  mars  1860.  11  devait  y  avoir  une  seconde  délibération; 
mais  après  bien  des  retards  cette  délibération  a  encore  été  ajournée 
le  8  août  1860,  sur  la  proposition  de  Kiami-Pacha.  Les  membres 
européens  ne  s'opposèrent  pas  à  cet  ajournement,  parce  qu'ils  sa- 
vaient bien  qu'ils  n'avaient  plus  la  majorité  dans  la  commission. 
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D'ailleurs  des  règlemens  faits  sans  avoir  clos  organes  pour  les  exé- 
cuter ne  pouvaient  plus  servir  qu'à  tromper  le  public. 

Il  y  a  eu  aussi  un  projet  de  règlement  sur  la  douane.  Ce  projet  a 
été  ajourné  comme  le  règlement  sur  la  comptabilité  des  budgets. 

Le  gouvernement  turc  avait  promis  de  consulter  la  commission 
sur  toutes  les  mesures  de  finances  que  prendrait  l'administration 
turque.  Or  la  commission  n'a  été  consultée  ni  sur  la  suppression  des 
dcftcrdars  (receveurs-géuéraux),  ni  sur  les  négociations  relatives  à 
la  banque  de  Turquie,  ni  sur  la  création  de  f  union  financière,  ni  sur 
l'assiette  et  la  perception  de  la  contribution  imposée  à  Gonstanti- 
nople,  et  dont  le  produit  était  destiné  à  achever  le  retrait  du  caïmé 
(papier-monnaie),  ni  sur  les  emprunts  contractés  avec  des  ban- 
quiers de  Galata,  emprunts  usuraires  hâtant  la  crise  et  restés  offi- 
ciellement inconnus.  Voilà,  selon  les  renseignemens  qui  nous  arrivent 
de  Constantinople,  l'histoire  exacte  des  travaux  de  la  commission 
de  finances;  voilà  ce  qu  elle  a  obtenu  de  l'administration  turque,  et 
il  est  curieux  de  rapprocher  cette  histoire  véridique  du  passage  sui- 
vant du  prospectus  de  l'emprunt  ottoman  :  a  C'est  dans  le  conseil 
supérieur  des  finances,  et  avec  le  concours  des  membres  européens 
que  nous  avons  nommés,  que  se  préparent  les  budgets  des  recettes 
et  des  dépenses  de  l'empire  ottoman.  » 

«  Prenez  garde!  me  diront  les  soumissionnaires  de  l'emprunt  ot- 
toman; vous  confondez  la  commission  dont  vous  venez  de  parler  avec 
le  conseil  supérieur  dont  nous  parlons.  Ce  sont  deux  corps  dilTérens.D 
Cela  est  vrai.  A  la  fin  du  mois  de  juin  1860,  la  commission  financière 
fut  transformée  en  conseil  supérieur  des  finances;  de  nouveaux 
membres  furent  introduits  dans  ce  conseil,  deux  chrétiens  par 
exemple  :  c'est  le  conseil  supérieur  dont  il  est  question  dans  le  pros- 
pectus de  l'emprunt  ottoman.  Voyons  donc  l'histoire  de  ce  conseil 
depuis  la  fin  de  juin  jusqu'à  la  fin  d'octobre,  c'est-à-dire  jusqu'à  la 
démission  des  membres  européens.  Cette  histoire  nous  e\pli(iuera 
aussi  les  causes  de  cette  démission. 

Substitué  à  une  commission  chargée  seulement  d'étudier  l'état 
des  finances  de  la  Turquie  et  d'en  préparer  la  réforme,  le  conseil 
supérieur  devait,  ce  semble,  avoir  plus  d'autorité  et  plus  d'action.  Il 
fut  môme  installé  avec  une  solennité  inaccoutumée,  en  présence  de 
tous  les  ministres  et  des  principaux  fonctionnaires.  L'ancien  grand- 
vizir,  Méliémet-Uuschdi-Pacha,  président  de  ce  conseil,  fit  un  dis- 
cours plein  de  la  prépondérance  que  le  gouvernement  turc  voulait 
accorder  au  conseil.  Ainsi,  par  exemple,  le  président  recommandait 
aux  ministres  de  former  dans  leurs  ministères  respectifs  des  com- 
m'issions  chargées  de  rendre  compte  au  conseil  de  l'organisation  des 
divers  services.  Cependant  les  membres  européens  du  conseil  n'ont 
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pas  pu  savoir  si  ces  commissions  avaient  jamais  été  formées;  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'elles  n'ont  envoyé  au  conseil  ni  rapport,  ni  ex- 
posé, ni  compte-rendu, 

Enfm,  pour  ajouter  encore  à  l'éclat  et  à  l'apparence  de  ce  con- 
seil, une  dépêche  fut  adressée  par  la  Porte  aux  cabinets  étrangers 
pour  leur  faire  connaître  les  pouvoirs  étendus  qu'elle  accordait  au 
conseil  qu'elle  instituait.  L'histoire  de  cette  dépêche  adressée  aux 
cabinets  étrangers,  et  qui  définissait  les  pouvoirs  du  nouveau  conseil, 
est  fort  curieuse,  et  rien  ne  montre  mieux  l'esprit  et  le  caractère  du- 
gouvernement  turc.  Les  membres  européens  du  conseil  n'étaient  pas 
dupes  de  cette  transformation  de  la  commission  :  ils  voyaient  bien 
que,  sous  prétexte  de  l'agrandir,  on  avait  voulu  seulement  intro- 
duire quatre  nouveaux  membres,  tous  sujets  de  la  Porte  ottomane, 
et  avoir  ainsi  une  majorité  permanente  et  décisive  contre  les  mem- 
bres européens.  Ils  croyaient  cependant  que,  si  le  conseil  avait  des 
pouvoirs  plus  étendus  que  la  commission,  ils  pourraient  engager  ce 
conseil  à  se  servir  de  son  autorité  pour  remettre  un  peu  d'ordre  dans 
les  finances.  En  conséquence  ils  demandaient  que  les  attributions  du 
conseil  fussent  fixées  par  une  décision.  Cette  décision  ne  venait  pas. 
Gomme  ils  connaissaient  la  dépêche  adressée  à  l'Europe,  ils  deman- 
daient comment  il  se  faisait  que  l'Europe  fût  si  soigneusement  infor- 
mée de  l'étendue  des  attributions  du  conseil,  et  que  le  conseil  ne  le 
fût  pas  lui-même.  Ils  réclamèrent  la  communication  de  la  dépêche, 
qui  fut  recherchée  dans  les  archives  de  la  Porte,  et,  chose  extraor- 
dinaire, retrouvée  :  elle  fut  lue  dans  la  séance  du  28  juillet  1860,  et 
tous  les  membres  européens  du  conseil  demandèrent  que  les  attri- 
butions dont  cette  dépêche  prétendait  que  le  conseil  était  investi  lui 
fussent  accordées.  Le  président  déclara  qu'il  ne  connaissait  pas  cette 
dépêche;  mais  il  s'engagea  à  solliciter  la  Porte,  afin  qu'elle  voulût 
bien  déterminer  la  part  d'autorité  attribuée  au  conseil.  Malgré  les 
sollicitations  pressantes  que  fit  sans  doute  le  président,  la  Porte 
garda  le  silence,  et  le  conseil  continua  d'ignorer  quels  sont  ses  pou- 
voirs. Ils  sont  notifiés  à  l'Europe,  et  cachés  ou  refusés  au  conseil; 
en  tenant  cette  conduite,  la  Porte  doit  se  résigner  à  se  voir  prêter 
la  pensée  de  chercher  à  inspirer  la  confiance  en  Europe,  sans  rien 
vouloir  changer  à  ce  qui  se  passe  en  Turquie. 

Nos  correspandans  de  Constantinople  mettent  ici  le  doigt  sur  la 
plaie  avec  douceur,  mais  avec  justesse.  Il  y  a  un  vieux  proverbe 
français  qui  dit  qu'il  faut  savoir  tapisser  sur  la  rue.  La  Porte-Otto- 
mane pratique  ce  proverbe;  elle  tapisse  sur  l'Europe.  Veut-elle  faire 
croire  à  l'Europe  qu'elle  va  réformer  ses  finances?  Elle  institue  un 
grand  conseil,  elle  avertit  l'Europe  des  grandes  attributions  qu'elle 
accorde  à  ce  conseil,  et  pour  être  bien  sûre  que  l'Europe  sera  satis- 
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faite  des  attributions  dont  elle  l'investit,  que  fait-elle?  Quelque  temps 
avant  de  le  créer,  elle  avait  demandé  à  un  des  membres  européens 
de  faire  un  travail  sur  les  attributions  dont  devrait  être  investi  le 
conseil  chargé  de  surveiller  et  de  régulariser  l'administration  des 
finances  ottomanes.  Touché  de  cette  marque  de  déférence,  le  mem- 
bre de  la  commission  fait  une  note  et  énonce  quelles  doivent  être  les 
attributions  de  ce  conseil.  C'est  cette  note  que  copie  la  dépêche  ot- 
tomane :  il  semble  à  la  Porte  que  ce  papier  d'Europe  sera  bon  pour 
attraper  l'Europe  et  faire  réussir  un  nouvel  emprunt.  Quant  à  rien 
faire  de  ce  que  demande  la  note,  c'est-à-dire  quant  à  créer  une 
vraie  autorité  qui  procède  sérieusement  et  sincèrement  à  la  réforme 
des  finances  turques,  la  Porte  n'y  pense  pas  un  instant.  Elle  a  vu 
que  l'Europe  aimait  les  constitutions,  les  décrets,  les  règlemens,  et 
elle  lui  en  expédie  de  temps  en  temps  quelques  liasses,  heureuse  si 
l'Europe  veut  bien  en  retour  lui  expédier  un  peu  d'argent.  Les  dé- 
pèches de  la  Porte ,  ses  règlemens  et  ses  décrets  sont  une  variété 
ingénieuse  de  son  papier-monnaie. 

Nous  sommes,  je  crois,  édifiés  sur  l'étendue  et  sur  la  réalité  des 
pouvoirs  du  grand  conseil  des  finances,  du  conseil  qui,  selon  le 
prospectus  de  l'emprunt  turc,  a  prépare  les  budgets  des  recettes 
et  des  dépenses  de  l'empire  ottoman.  »  Voyons  maintenant  quelle 
est  l'indépendance,  quelle  est  la  liberté  de  ses  délibérations. 

Il  y  a,  comme  on  le  sait,  dans  le  grand  conseil,  des  sujets  de  la 
Porte  ottomane,  les  uns  musulmans,  les  autres  chrétiens.  Ces  mem- 
bres ont-ils  le  droit  d'avoir  un  avis,  ou  doivent-ils  en  tout  cas  pen- 
ser comme  la  Porte  ottomane?  Grave  question  dans  toute  assemblée, 
petite  ou  grande.  —  Dans  une  discussion  récente,  nous  dit-on,  Kiami- 
Pac-ha,  après  s'être  entendu  en  turc  avec  le  président  du  conseil,  a 
ramassé,  pour  ainsi  dire,  du  geste  l'opinion  des  sujets  ottomans,  et 
est  ainsi  parvenu  à  assurer  la  majorité  à  une  résolution  qui  n'avait 
même  pas  encore  été  discutée  par  les  membres  européens. — Voyant 
qu'on  se  passait  d'eux  si  cavalièrement,  il  n'est  pas  étonnant  que  les 
membres  européens  se  soient  décidés,  après  quelques  mois  d'expé- 
rience, à  se  retirer  de  ce  conseil,  qui  n'est  qu'une  comédie  jouée  par 
la  Porte  à  son  profit  devant  l'Europe.  Ils  n'ont  pas  voulu  continuer 
le  rôle  que  leur  faisait  le  gouvernement  turc,  non  pas  seulement 
celui  de  dupes,  mais  celui  de  dupeurs. 

Peu  de  jours  après,  dans  une  question  de  cadastre,  le  rappor- 
teur (c'était  un  membre  sujet  de  la  Porte)  s'était  permis  une  cri- 
tique aussi  méritée  que  modérée  d'une  mesure  prise  par  le  gouver- 
nement. Ce  même  Kiami-Pacha,  d'un  ton  hautain  et  dur,  qui  sentait 
le  maître  irrité,  reprit  ce  sujet  de  la  Porte,  lui  demandant  comment 
un  fonctionnaire  de  la  Porte  osait  faire  ainsi  la  critique  de  son  gou- 
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vernement.  Un  des  membres  européens  protesta  vivement  contre 
cette  apostrophe;  mais  le  membre  sujet  de  la  Porte,  déjà  troublé 
par  l'apostrophe  de  son  supérieur,  fut  encore  plus  troublé  de  la  pro- 
testation qui  le  défendait  et  le  compromettait.  Cette  scène  a  laissé 
tout  le  monde  convaincu  que  les  membres  du  conseil  sujets  de  la 
Porte  se  trouvent  mal  à  l'aise  devant  les  pachas,  et  que  le  conseil 
par  conséquent  manque  de  l'indépendance  qui  est  la  première  con- 
dition pour  bien  faire...  Le  gouvernement  turc  n'entend  se  servir 
du  conseil  qu'à  son  heure,  quand  il  lui  plaît,  et  pour  partager  la 
responsabilité  de  ses  actes,  qu'il  ne  veut  pas  garder  tout  entière. 
Le  conseil  n'est  en  un  mot  que  la  fiction  d'un  pouvoir  qui  ne  peut 
rien  faire  d'utile  par  lui-même  en  vue  de  la  crise  qui  se  prépare, 
et  qui  ne  sert  tout  au  plus  qu'à  induire  le  public  en  erreur. 

Que  de  remarques  j'aurais  à  faire,  si  je  voulais  rapprocher  le  té- 
moignage des  voyageurs  modernes  du  tableau  qu'on  nous  fait  de 
l'infériorité  des  membres  sujets  de  la  Porte,  surtout  des  membres 
chrétiens,  dans  le  conseil  des  finances  !  Cette  condition  des  chrétiens 
dans  les  conseils  mêmes  où  ils  siègent  à  côté  des  Turcs  à  titre  égal 
selon  la  loi,  à  titre  inférieur  selon,  les  mœurs  et  l'esprit  turcs,  est  un 
des  traits  caractéristiques  de  l'état  actuel  de  la  Turquie.  En  vain  la 
charte  de  Gulhané  et  le  hatt-humayoun  de  1856  ont  décrété  l'égalité 
entre  les  Turcs  et  les  chrétiens;  les  Turcs  et  les  chrétiens  n'y  croient 
point.  Le  cœur  des  Turcs  s'est  endurci  et  perverti  par  la  longue  pos- 
session de  la  tyrannie;  les  chrétiens  se  sont  flétris  et  abattus  dans 
l'esclavage.  Ils  ont  beau  lire  dans  les  décrets  du  sultan  qu'ils  sont, 
comme  les  Turcs,  les  sujets  de  la  Porte-Ottomane,  et  qu'il  n'y  a  au- 
cune différence  entre  eux  :  la  vieille  peur  du  glaive  ottoman  subsiste; 
les  uns  sont  toujours  le  peuple  qui  répandait  le  sang  chrétien  comme 
l'eau;  les  autres  sont  toujours  le  peuple  qui  était  massacré  et  pillé  sans 
fm  et  sans  merci.  Vous  avez  beau  mettre  le  chrétien  et  le  Turc  sur  les 
bancs  du  même  tribunal  comme  juges  :  le  Turc  ne  croit  pas  avoir 
un  collègue  dans  le  chrétien,  et  le  chrétien  ne  le  croit  pas  davan- 
tage. Je  lisais  dernièrement  dans  un  rapport  du  consul  anglais  de 
Monastir,  en  Macédoine,  à  sir  Henri  Bulwer,  en  date  du  9  juillet 
1860,  ces  paroles  curieuses  :  «Quant  aux  chrétiens  qui  siègent  dans 
les  medjless  (espèces  de  conseils  provinciaux)  à  côté  des  Turcs, 
c'est  pure  affaire  de  formé,  car  ils  n'osent  jamais  avoir  une  autre 
opinion  que  les  membres  musulmans.  J'ai  entendu  dire  qu'il  y  a 
quelques  années  le  membre  chrétien  qui  siégeait  au  medjless  de 
Monastir  périt  empoisonné  pour  s'être  opposé  à  ses  collègues  musul- 
mans. »  Il  n'y  a  rien  qui  se  guérisse  plus  lentement  que  le  mal  de 
la  peur  :  il  ne  se  guérit  même  point  par  la  haine.  Le  chrétien  hait  le 
Turc,  mais  il  le  craint,  comme  son  ancien  bourreau.  Je  me  souviens 
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qu'on  me  racontait  à  Bucharest  qu'en  1829,  Achmet-Pacha,  am- 
bassadeur de  la  Porte-Ottomane  en  Russie,  traversa  ce  pays  pour  se 
rendre  à  Saint-Pétersbourg.  Il  semblait,  à  la  réception  empressée 
qu'on  lui  faisait,  que  la  mort  marchait  encore  derrière  lui.  «11  paraît 
que  cette  manière  de  couper  les  tètes  laisse  dans  les  esprits  une 
forte  impression,  disait  à  cette  époque  un  général  russe.  Je  fus  avec 
Achmet-Pacha  chez  l'ex-hospodar  Ghika,  et  quoique,  en  ma  qualité 
de  commandant  de  la  ville,  j'eusse  quelque  importance,  même  à 
côté  d'Achmet-Pacha,  le  vieux  Ghika  oublia  de  m'inviter  à  m'asseoir, 
et  il  fit  donner  la  pipe  non-seulement  à  Achmet,  mais  à  son  secré- 
taire avant  moi.  Achmet,  en  colère,  arracha  la  pipe  à  son  secrétaire 
et  me  donna  la  sienne.  ((  Ce  sont  de  vieilles  idées,  me  disait-il  en 
sortant  ;  cela  ne  nous  convient  plus.  »  —  Vieilles,  oui,  mais  profon- 
dément gravées  parla  peur  dans  l'âme  du  raya. 

A  la  terreur  qu'inspire  le  Turc  par  sa  seule  qualité  de  Turc,  ajoutez, 
pour  expliquer  l'attitude  abattue  des  membres  chrétiens  du  conseil 
des  finances,  ajoutez  la  peur  que  fait  un  pacha  ou  un  grand-vizir. 
Qui  donc  s'aviserait  en  Orient  de  résister  à  un  pacha  ou  à  un  vizir? 
Cette  timidité  qu'inspire  le  principe  d'autorité  représenté  par  un 
pouvoir  illimité  ne  se  voit  pas  seulement  à  Constantinople,  je  le  sais; 
mais  je  trouve  dans  le  voyage  de  M.  Senior  une  anecdote  qui  ex- 
prime bien  les  effets  de  cette  timidité.  M.  Senior  causant  avec  un 
Anglais  sur  les  mœurs  et  les  habitudes  des  fonctionnaires  turcs,  sur 
leurs  fortunes  rapides,  «  il  est  presque  impossible  qu'un  pacha  reste 
pauvre,  lui  dit  cet  Anglais,  à  moins  d'être  absolument  indifférent  à 
l'argent.  Le  palais  de  Rechid- Pacha  et  son  parc  sur  le  Bosphore 
valent  au  moins  200,000  livres  sterling  (5  millions),  les  terres  va- 
lent peut-être  300,000  livres  sterling  (7,500,000  francs).  A  la  niort 
du  dernier  propriétaire,  décédé  sans  héritier  mâle,  ces  biens  échu- 
rent au  sultan  et  furent  vendus  à  l'enchère.  Rechid  était  grand-vi- 
zir, et  les  acheta  pour  25,000  livres  sterling  (625,000  fr.).  Comme 
de  juste,  personne  ne  surenchérit  sur  le  grand-vizir.  —  Mais,  de- 
manda M.  Senior,  si  quelqu'un  avait  couvert  l'enchère  de  Rechid 
et  était  devenu  acquéreur,  quelles  en  auraient  été  les  conséquen- 
ces?—  Il  est  inutile  de  demander,  répond  l'interlocuteur,  ce  qui 
serait  arrivé  dans  un  cas  impossible.  Une  idée  aussi  étrange  que  de 
surenchérir  contre  un  vizir  ou  même  contre  un  pacha  n'est  jamais 
entrée  dans  la  tête  de  personne.  Rechid  a  été  très  généreux  en  es- 
timant ces  terres  25,000  livres  sterling.  Il  aurait  pu  se  les  faire  ad- 
juger pour  1,000  livres  (1).  » 

Malgré  la  triste  expérience  que  les  membres  européens  acqué- 

(1)  La  Turquie  contemporaine,  page  101. 
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raient  chaque  jour  de  l'impuissance  du  conseil,  ils  continuaient  ce- 
pendant à  y  rester.  Il  y  avait  encore  une  épreuve  à  faire.  Le  conseil 
ou  la  commission  avait,  on  s'en  souvient,  obtenu,  après  beaucoup 
d'efforts,  des  ébauches  de  budgets.  Serait-ce  le  conseil  qui  exami- 
nerait ces  budgets,  qui  les  préparerait  pour  les  soumettre  à  la  sanc- 
tion du  sultan?  Le  prospectus  de  l'emprunt  ottoman  croit  et  dit  que 
c'est  le  conseil  qui  prépare  les  bud.;ets.  Nous  croyons  au  contraire 
que,  sur  cette  question,  le  gouvernement  turc  a  manifesté  la  pensée 
et  la  volonté  qu'il  a  de  rester,  malgré  le  conseil,  dans  les  voies  or- 
dinaires, c'est-à-dire  de  laisser  aux  ministres  le  droit  d'user  sans 
contrôle  des  deniers  publics. 

Nous  savons  les  efforts  faits  en  vain  par  les  membres  européens 
du  conseil  pour  obtenir  ce  droit  d'examen  et  la  résistance  de  Kiami- 
Pacha,  celui  qui  ne  permet  pas  aux  rayas  du  conseil  d'avoir  un 
autre  avis  que  le  sien.  Les  budgets  furent  renvoyés  aux  ministres 
respectifs  sans  examen  et  sans  contrôle.  Cependant,  comme  il  fal- 
lait pouvoir  dire  quelque  chose  à  l'Europe  et  jouer  devant  elle  une 
comédie  d'économie,  les  ministres  firent  annoncer  au  conseil  qu'ils 
avaient  opéré  sur  leurs  budgets  une  économie  de  31,737,9Zi2  fr. 
Maintenant  sur  quels  chapitres  et  sur  quels  articles  étaient  opérées 
ces  rédactions?  On  n'en  dit  rien  au  conseil,  et  les  ministres  ne  se 
so'nt  pas  donné  la  peine  de  s'en  rendre  compte.  Il  suffisait  pour  la 
mise  en  scène  d'énoncer  un  chiffre.  Cette  économie  de  près  de  32  mil- 
lions sera-t-oile  obtenue?  N'ira-t-elle  pas  s'engloutir  dans  les  serghis 
ou  crédits  supplémentaires  que  les  ministres  s'ouvrent  à  eux-mêmes 
quand  il  leur  plaît?  Autre  question,  qui  n'est  pas,  bien  entendu,  de 
la  compétence  du  conseil. 

De  quelque  coté  donc  qu'on  ait  tenté  des  efforts  pour  constituer 
un  contrôle  supérieur  de  l'emploi  des  deniers  publics,  les  membres 
européens  du  conseil  ont  échoué;  ce  qui  veut  dire  que  le  gouverne- 
ment ottoman,  ne  ratifiant  pas  ce  qu'il  a  annoncé  aux  chancelleries 
européennes,  et  laissant  même  de  côté  Xiradê  impérial  visé  dans  le 
halt-lmrnnyoïin  de  1856,  entend  que  les  ministres  conservent  comme 
par  le  passé  l'omnipotence  en  cette  matière. 

Il  est  temps  d'arriver  à  notre  conclusion  sur  les  renseignemens 
que  nous  avons  reçus.  Cette  conclusion  est  grave  et  triste.  Je  la  di- 
vise en  trois  parties  distinctes  :  la  partie  personnelle,  la  partie  mo- 
rale, la  partie  financière. 

Les  membres  européens  du  conseil,  M.  Falconnet,  représentant 
de  l'Angleterre,  M.  le  mai-quis  de  Plœuc  et  M.  Devaux,  représen- 
tans  de  la  France,  convaincus,  par  les  diverses  épreuves  que  je  viens 
d'indiquer,  que  leur  présence  ne  pouvait  plus  être  utile,  ont  pris  le 
parti  de  se  retirer.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  fait  31.  Lakenbacher,  re- 
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présentant  de  l'Autriche  :  il  a  probablement  pris  le  même  parti. 
L'opinion  publique  ne  peut  qu'approuver  hautement  cette  résolu- 
tion, soumise  du  reste  par  les  représentans  anglais  et  français  à  la 
décision  de  leurs  gouvernemens  respectifs.  A  quoi  bon  en  effet  res- 
ter dans  un  conseil  qui  ne  peut  rien,  dont  la  Porte  veut  l'ombre  et 
le  nom,  et  ne  veut  pas  l'action  efficace?  A  quoi  bon  prêter  l'auto- 
rité du  nom  de  la  France  et  de  l'Angleterre  à  une  fantasmagorie 
menteuse  d'ordre  et  de  régularité?  Assurément  les  représentans  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  adjoints  au  conseil  des  finances  n'é- 
taient pas  des  ennemis  de  la  Turquie  :  ils  croyaient  la  régénération 
de  la  Turquie  possible  ;  mais  encore  faut-il,  pour  régénérer  la  Tur- 
quie, que  la  Turquie  le  veuille,  qu'elle  en  prenne  la  peine,  qu'elle 
en  ait  la  vertu.  Toujours  dépenser,  toujours  emprunter  et  ne  jamais 
payer,  ce  n'est  point  marcher  à  la  régénération,  mais  à  la  banque- 
route. Les  membres  européens  du  conseil  avaient  commencé  par 
croire  que  les  Turcs  ne  péchaient  que  par  ignorance,  et  qu'ils  n'a- 
vaient besoin  que  de  bons  précepteurs.  Ils  ne  veulent  pas  de  pré- 
cepteurs qui  les  gênent;  ils  veulent  des  complices  ou  des  chaperons. 
Or  les  honnêtes  gens  ne  peuvent  pas  chaperonner  la  mauvaise  foi, 
dès  qu'ils  la  reconnaissent.  De  là  la  retraite  des  membres  européens 
du  conseil  des  finances. 

Voilà  ce  que  j'appelle  la  partie  personnelle  de  notre  conclusion. 
J'ai  à  peine  besoin  d'indiquer  la  partie  morale  :  elle  éclate  à  chaque 
page.  Je  veux  cependant  en  résumer  les  traits  principaux. 

Que  veut  le  gouvernement  ottoman?  Régler  ses  finances,  corriger 
ses  dilapidations,  augmenter  ses  recettes,  exploiter  habilement  et 
honnêtement  les  ressources  qu'il  a?  Non!  Tout  cela  demande  des 
vertus  que  la  Turquie  n'a  pas.  Elle  veut  faire  un  emprunt;  elle 
veut,  comme  le  joueur,  trouver  de  l'argent  de  quelque  manière  que 
ce  soit,  dût  pour  cela  le  Grand-Turc  épouser  M'""  La  Ressource.  La 
Turquie  a  déjà  beaucoup  emprunté,  et  comme  elle  a  peu  payé,  elle 
devrait  désespérer  de  trouver  encore  des  prêteurs;  mais  elle  croit 
qu'on  peut  toujours  trouver  de  l'argent  en  Europe,  tout  dépend  du 
prix,  et  elle  est  entretenue  dans  cette  pensée  par  bien  des  motifs  et 
par  de  nombreux  chercheurs  de  solutions  financières  en  dehors  des 
conditions  qui  seront  éternellement  celles  du  crédit  public.  Un  pas- 
sage du  livre  de  M.  Senior  traduit  d'une  manière  plus  vive  ce  que 
je  viens  de  dire  :  u  La  Turquie  est  le  vrai  pays  des  affaires.  Tous  ces 
palais,  tous  ces  jardins  en  terrasse  sont  le  fruit  de  l'agiotage,  quand 
ils  ne  proviennent  pas  d'une  source  pire  (1).  » 

Cependant,  nous  disent  nos  correspondans,  la  crise  s'aggrave,  les 

(1)  Page  80. 
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fonctionnaires  ne  sont  pas  payés,  l'armée  et  la  marine  pas  davan- 
tage; chaque  jour  le  gouvernement  aliène  ses  revenus  à  venir,  et 
bien  que  le  conseil  des  finances  n'ait  point  encore  pu  obtenir  un  état 
tant  soit  peu  certain  indiquant  jusqu'à  quel  point  les  derniers  reve- 
nus sont  engagés,  les  membres  européens  croient  qu'une  grande 
partie  de  ceux  de  l'année  prochaine  ne  sont  déjà  plus  à  la  disposi- 
tion du  trésor  public.  Ici  nous  touchons  à  la  conclusion  financière; 
nous  nous  contenterons  d'extraire  de  nos  lettres  quelques  chiffres 
que  nous  mettrons  en  regard  de  ceux  qui  sont  contenus  dans  le 
prospectus  de  l'emprunt  ottoman,  ne  serait-ce  que  pour  montrer 
combien  la  différence  des  renseignemeus  et  des  points  de  vue  influe 
sur  les  chiffres. 

Selon  nos  correspondans,  les  recettes  du  budget  ottoman  sont  de 
286,187,007  fr.,  les  dépenses  de  293,721,909  fr.  ;  le  déficit  est  de 
7,53/1,902  fr. 

Selon  le  prospectus,  le  produit  de  toutes  les  taxes  ou  impôts 
s'élève  en  francs  à  une  somme  d'environ  275  à  300  millions;  le  bud- 
get des  dépenses  ne  s'élève  qu'à  258,900,000  francs.  Nos  lettres 
montrent  un  déficit,  le  prospectus  indique  un  excédant. 

La  différence  d'énonciations  entre  nos  lettres  et  le  prospectus  est 
encore  plus  grande  en  ce  qui  touche  la  dette  consolidée  et  la  dette 
flottante. 

Selon  nos  correspondans,  la  dette  flottante  est  à  peu  près  de 
Zi62  millions  de  francs  et  la  dette  consolidée  de  8Z|6  millions;  — 
total  :  1  milliard  308  millions. 

Selon  le  prospectus,  l'ensemble  de  toutes  les  dettes  de  l'empire 
ottoman  s'élève  en  capital  à  77/i  millions  de  francs.  —  Cette  somme, 
dit  le  prospectus,  représente  des  titres  dont  les  uns  ne  portent 
pas  intérêt,  et  dont  les  autres  produisent  des  intérêts  à  divers 
taux,  de  sorte  qu'en  résumé  les  annuités  nécessaires  pour  le  ser- 
vice total  de  la  dette  ne  s'élèvent  qu'à  environ  Zi5  millions,  non 
compris  l'amortissement,  soit  environ  10  pour  100  des  revenus  gé- 
néraux. Pour  apprécier  l'exiguïté  d'une  pareille  dette  dans  un  em- 
pire comme  la  Turquie,  il  suffit  de  se  rappeler  que  la  dette  de  l'An- 
gleterre dépasse  18  milliards,  que  celle  de  l'Autriche  est  d'environ 
5  milliards,  etc. 

On  voit  que  la  différence  sur  la  dette  entre  notre  correspondance 
et  le  prospectus  est  de  53Zi  millions.  Ce  qui  fait  surtout  cette  dif- 
férence, c'est  que  le  prospectus  n'évalue  la  dette  consolidée  qu'à 
310  millions,  tandis  que  nos  lettres  l'évaluent  à  8Zi6  millions. 

Est-ce  à  cause  de  cette  diversité  de  chiffres  que  nos  lettres  et  le 
prospectus  arrivent  à  des  résultats  si  différens,  quand  il  s'agit  de 
trouver  quel  est  le  remède  applicable  aux  finances  de  la  Turquie? 
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Le  prospectus  croit  qu'avec  un  emprunt,  la  Turquie  s'en  tirera;  nos 
correspondans  pensent  que  l'emprunt  ne  sauvera  pas  la  Turquie,  à 
moins  que  la  Turquie  ne  se  décide  k  avoir  les  qualités  qui  sont  né- 
cessaires aux  riches  comme  aux  pauvres,  aux  emprunteurs  comme 
aux  prêteurs  :  la  probité,  la  bonne  foi  et  l'économie. 

Je  crois  avoir  fait  une  analyse  exacte  des  renseignemens  qui  m'ont 
été  envoyés  de  Constantinople.  Cependant,  en  me  relisant,  je  m'a- 
perçois qu'il  y  a  un  passage  que  j'ai  omis,  et  dont  je  veux  dire  un 
mot.  Il  s'agit  encore  du  sultan,  de  ses  dépenses  et  de  ses  dettes. 
M.  Senior,  dont  j'ai  cité  souvent  le  curieux  ouvrage,  est  très  sévère 
pour  le  sultan,  et  il  ne  fait  au  surplus  que  répéter  les  conversations 
de  Constantinople  sur  ce  sujet.  11  est  bon  pourtant  de  comparer 
les  conversations  de  la  capitale  avec  le  jugement  impartial  de  nos 
correspondans. 

Voyons  par  exemple  une  des  pages  les  plus  médisantes  de  M.  Se- 
nior. «  Chaque  fonctionnaire ,  dit  -  il ,  est  assailli  par  les  corrup- 
teurs; il  a  tous  les  jours  à  sa  portée  les  moyens  de  voler  le  public 
directement  ou  indirectement,  et  tous  ceux  qu'il  hante  ne  se  gênent 
pas  pour  les  enqiloyer.  Dans  beaucoup  de  cas ,  il  est  obligé  de  cor- 
rompre pour  obtenir  sa  place,  et  de  corrompre  encore  pour  la  gar- 
der. Comment  aurait-il  les  mains  nettes?  Tous  ces  magnifiques  pa- 
lais, ces  kiosques  élégans,  ces  terrasses  fleuries,  ceinture  du  Bosphore, 
couronnement  de  ses  collines,  de  ses  promontoires,  ont  été  bâtis  par 
la  corruption,  l'extorsion  et  la  fraude.  Le  capitaine  de  cette  bande 
de  voleurs  n'est-il  pas  le  sultan,  qui  dérobe  au  trésor  plus  du  tiers 
du  revenu  public  (1)?»  Je  sais  bien  qu'après  ces  paroles  injurieuses 
l'interlocuteur  de  M.  Senior  en  ajoute  d'autres  qui  montrent  que  le 
sultiin  fait  le  mal  sans  le  savoir.  11  n'a  pas  été  élevé  à  comprendre 
qu'il  y  ait  dans  l'état  autre  chose  que  lui.  Se  confondant  de  bonne 
foi  avec  l'état,  il  ne  croit  pas  dérober  au  trésor  public  ce  qu'il  prend 
pour  lui;  il  croit  au  contraire  donner  par  bonté  au  trésor  tout  ce 
qu'il  ne  prend  pas.  Voyez  la  peinture  de  l'éducation  et  de  la» vie 
d'un  sultan!  «  Après  avoir  donné  à  leur  sultan  une  puissance  aussi 
illimitée,  après  avoir  reconnu  la  nécessité  de  son  approbation  et  de 
sa  signature  pour  toutes  les  mesures,  pour  tous  les  papiers  d'im- 
portance, après  l'avoir  obligé  à  choisir  ses  ministres  sans  le  con- 
cours d'un  parlement,  d'une  presse,  d'une  forme  quelconque  de 
l'opinion  publique,  les  Turcs  ont  pris  soin  de  le  rendre  incapable 
de  toutes  les  affaires  et  de  l'empêcher  d'acquérir  aucune  connais- 
sance des  hommes  et  des  choses.  On  le  tient  renfermé  sans  amis 
ou  plutôt  sans  relations;  il  ne  voit  que  ses  femmes  et  ses  esclaves 

(1)  Page  10  i. 
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jusqu'au  jour  où  il  monte  sur  le  trône.  Alors  même  sa  réclusion  ne 
cesse  guère  :  il  ne  voit  ses  ministres  que  lorsqu'il  les  envoie  cher- 
cher pour  l'intérêt  de  l'état;  il  ne  fait  pas  de  visites  et  n'en  reçoit 
pas;  il  vit  au  milieu  de  ses  serviteurs  et  dans  son  harem.  Son  seul 
amusement  intellectuel  est  de  faire  bâtir  :  il  est  en  train  d'acheter 
les  terres  riveraines  des  deux  côtés  du  Bosphore  et  d'y  ériger  des 
rangées  de  palais  de  carton  et  de  kiosques  qui  s'étendront  à  plu- 
sieurs milles.  Des  8  millions  sterling  qui  constituent  le  revenu  pu- 
blic, on  estime  qu'il  dépense  pour  lui-même  et  pour  ses  palais  de 
2  à  3  millions,  sans  compter  ses  dettes  privées,  qui  se  montent  à 
800  millions  de  piastres,  ou  7  millions  sterling  (1).  » 

Pauvre  sultan!  Je  vois  que  sa  capitale  (les  capitales  en  général 
ne  sont  pas  charitables  envers  leurs  souverains)  ne  se  fait  pas  scru- 
pule de  médire  de  lui  et  peut-être  d'exagérer  ses  prodigalités.  Un 
voyageur  grec,  le  capitaine  Nicolaïdy,  va  plus  loin  encore,  et  il  porte 
à  près  de  18  millions  par  mois  (c'est-à-dire  à  212  millions  par  an) 
les  dépenses  du  sultan  et  de  sa  maison. 

Nos  correspondans  n'entreprennent  pas  la  défense  du  sultan  :  ils 
font  seulement  une  réflexion  fort  juste.  Les  crédits  ouverts  au  sultan 
sur  le  trésor  sont,  disent-ils,  une  cause  de  perturbation  dans  les 
finances  turques,  non-seulement  parce  que  ces  crédits  paraissent 
être  sans  limites,  mais  aussi  parce  qu'ils  permettent  à  une  adminis- 
tration qui  gère  sans  publicité  d'attribuer  aux  désordres  du  palais 
ce  qui  pourrait  être  en  partie  son  œuvre.  Ainsi  l'ordre  et  la  régularité 
serviraient  en  Turquie  à  tout  le  monde,  à  l'empire  et  au  sultan.  Il  est 
si  commode  en  effet  pour  des  administrateurs  infidèles  de  tout  rejeter 
sur  les  prodigalités  du  sultan  !  Il  est  si  facile  surtout  de  faire  ac- 
cueillir par  le  public  ces  accusations  de  folles  dépenses!  La  faute 
du  sultan  couvre  ainsi  je  ne  sais  combien  de  fautes  particulières.  Je 
suis  persuadé  avec  mes  correspondans  que,  si  les  dilapidations  des 
finances  turques  pouvaient  se  réduire  aux  prodigalités  du  sultan, 
ce  serait  déjà  une  grande  économie  pour  le  trésor.  Le  sultan  y  per- 
drait peu  sur  ses  plaisirs ,  et  il  y  gagnerait  de  ne  répondre  que  de 
ses  torts. 

Saint-Marc  Girardin. 

(1)  M.  Senior,  page  106, 
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Si  le  monde  n'avait  pas  perdu  son  équilibre,  si  les  choses  suivaient  leur 
cours  régulier,  si  nous  avions  le  sens  commun,  la  curiosité  serait  en  ce  mo- 
ment vivement  éveillée  sur  nos  affaires  intérieures.  On  entendrait  déjà  les 
bourdonnemens  précurseurs  de  la  session  qui  va  s'ouvrir,  on  devrait  se  tâ- 
ter,  s'informer,  se  préparer;  on  verrait  les  interrogations,  les  pourparlers, 
les  confidences,  les  desseins  concertés,  poindre,  éclater,  se  presser,  s'entre- 
croiser dans  le  monde  politique  :  l'on  irait  et  l'on  viendrait,  on  causerait, 
on  discuterait,  on  s'agiterait,  on  vivrait.  Ce  ne  sont  certes  pas  en  effet  les 
questions,  les  affaires,  les  intérêts,  les  préoccupations  qui  manquent,  à  l'heure 
présente,  à  l'alimentation  de  la  vie  politique.  Dans  quelques  jours,  le  sénat 
va  se  réunir;  dans  trois  semaines,  la  session  du  corps  législatif  sera  ouverte. 

Le  sénat  devra  débattre  et  revêtir  de  sa  sanction  les  réformes  consti- 
tutionnelles du  programme  du  2Zi  novembre.  Pour  la  première  fois,  nous 
serons  mis  au  courant  des  délibérations  politiques  du  sénat.  Le  sénat  va 
discuter  publiquement,  comme  une  sorte  d'assemblée  constituante,  les  amen- 
demens  apportés  à  la  constitution  de  1852.  Or  les  questions  soulevées  par 
ces  réformes  ne  sont  pas  de  mince  importance  :  ce  sont  le  droit  d'adresse 
rendu  aux  chambres,  l'entière  publicité  donnée  aux  débats  parlementaires, 
le  contact  direct  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  législatif  par  la  présence 
d'une  portion  du  cabinet  dans  la  chambre  des  députés."  Ce  sont  là  des  mo- 
difications considérables  de  la  constitution  de  1852  :  elles  n'ont  été  qu'indi- 
quées dans  le  programme  du  2/i  novembre  ;  la  discussion  dont  elles  seront 
l'objet  dans  le  sénat  en  devra  définir  le  caractère  et  préciser  la  portée.  Tout 
le  monde  l'a  senti  :  il  s'agit  là  d'un  partage,  tout  nouveau  dans  l'ère  qui  date 
de  1852,  du  pouvoir  entre  le  gouvernement  proprement  dit  et  les  assemblées 
représentatives.  Entre  le  pouvoir  exécutif  et  les  assemblées,  la  frontière  est 
déplacée,  et  elle  est  déplacée  au  profit  des  assemblées.  L'importance  et  la 
nouveauté  de  la  chose  appellent  l'attention  et  la  curiosité  sur  les  prochaines 
délibérations  du  sénat.  Il  est  permis  en  effet  d'espérer  que  le  sénat  appor- 
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tera  un  grand  soin,  une  sérieuse  application,  nous  dirions  presque  une  co- 
quetterie légitime  dans  le  début  qu'il  va  faire  devant  le  public.  Il  est  tenu 
d'aborder  franchement  ces  graves  questions,  de  les  approfondir,  de  les 
épuiser.  Il  a  le  bonheur  et  l'honneur  désormais  de  parler  les  fenêtres  ou- 
vertes, on  lui  rend  l'air  :  qu'il  nous  rende  la  lumière:  il  nous  la  doit  à  tor- 
rens.  Ce  n'est  donc  pas  avec  une  oiseuse  curiosité,  c'est  avec  une  patriotique 
impatience  qu'il  faut  attendre  la  prochaine  réunion  du  sénat. 

Le  corps  législatif  va,  lui  aussi,  se  trouver  investi  de  nouvelles  préroga- 
tives. On  pourra,  en  d'autres  temps,  recherch*er  quel  est  le  meilleur  usage 
pratique  qu'il  en  devra  faire  pour  établir  sa  légitime  influence  sur  la  di- 
rection des  affaires  publiques.  Pour  aujourd'hui,  nous  ne  sommes  pas  si 
pressés.  A  lui  aussi  nous  ne  demandons  que  de  la  lumière.  Le  droit  d'adresse 
est  en  ses  mains  un  instrument  précieux  à  cet  égard.  Le  droit  d'adresse 
n'est-il  pas  en  effet,  grâce  aux  thèmes  infinis  qu'il  fournit  à  la  discussion, 
un  véritable  droit  d'interrogation,  d'interpellation,  d'inquisition?  Nous  ne 
voudrions  pas  que  l'on  se  servît  la  première  fois  de  ce  droit  pour  embar- 
rasser, harceler  et  molester  le  gouvernement;  mais  nous  espérons  ferme- 
ment que  l'on  en  usera  aussi  largement  que  possible  pour  répondre  à  ce 
besoin  vital  d'informations  qui  se  révèle  dans  toutes  les  affaires  du  pays.  Il 
nous  faut  des  informations  sur  nos  affaires  intérieures  et  sur  nos  affaires 
extérieures.  Avant  tout,  à  l'intérieur,  en  supposant  que  les  explications 
du  sénat  sur  les  réformes  du  2/i  novembre  ne  soient  ni  nettes,  ni  complètes, 
le  corps  législatif  doit  obtenir  sur  la  portée  de  ces  réformes  les  informa- 
tions les  plus  vastes  et  les  plus  précises.  Il  s'agit  en  effet  de  fixer  là  le  nou- 
veau droit  public  suivant  lequel  devra  se  développer  notre  vie  politique 
intérieure.  L'institution  des  ministres  sans  portefeuille  aura,  en  cette  con- 
joncture, à  faire  ses  preuves  d'efficacité  en  même  temps  qu'elle  pourra  don- 
ner lieu  à  d'instructifs  éclaircissemens  sur  la  nature  des  relations  qui  de- 
vront exister  désormais  entre  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif.  Des 
débats  approfondis  sur  cette  question  pourront  avancer  le  moment  où  le 
cabinet  tout  entier  finira  par  se  présenter  devant  les  chambres.  11  est  dès  à 
présent  visible,  et  la  discussion  législative  ne  manquera  pas  de  l'établir,  que 
l'esprit  de  la  réforme  du  llx  novembre  modifie  sérieusement  la  nature  des 
grands  corps  de  l'état,  du  conseil  d'état  notamment  et  du  corps  législatif. 
La  présence  seule  des  ministres  sans  portefeuille  au  sein  du  corps  légis- 
latif change  déjà  la  position  du  conseil  d'état  vis-à-vis  de  cette  assemblée, 
position  qui  est  altérée  en  outre  par  Textension  donnée  au  droit  d'amende- 
ment. Si  l'on  réunit  les  conditions  nouvelles  qui  vont  présider  à  l'existence 
et  aux  fonctions  du  corps  législatif,  rapports  directs  du  ministère  avec  ce 
corps,  extension  du  droit  d'amendement  et  publicité  entière  des  débats,  il 
devient  manifeste  que  le  corps  législatif  éprouve  une  transformation  salu- 
taire, et  tend  au  moins  à  devenir  une  véritable  chambre  des  députés.  Ses 
relations  avec  le  pouvoir  exécutif  et  avec  le  corps  électoral  sont  par  cela 
même  sensiblement  changées.  Une  ambiguïté  qui  résultait  de  la  nature  des 
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choses  avait  jusqu'à  présent  enveloppé  ces  relations.  Le  pouvoir  exécutif 
dans  son  expression  la  plus  haute,  le  pouvoir  impérial,  est  fondé,  d'après  la 
constitution  de  1852,  sur  le  principe  de  la  délégation.  Ce  pouvoir  a  été  in- 
définiment délégué  par  le  suffrage  populaire  à  la  personne  et  à  la  dynastie 
d'un  prince.  Le  principe  sur  lequel  repose  l'existence  d'une  chambre  des 
députés  véritable  est  le  principe  de  la  représentation.  Le  peuple  a  délégué 
le  pouvoir  exécutif,  mais  il  ne  conserve  et  ne  maintient  sa  liberté  politique 
qu'à  une  condition  :  c'est  qu'il  exercera  un  contrôle  permanent  sur  le  pou- 
voir revêtu  de  sa  délégation,  au  moyen  d'une  assemblée  où  il  sera  repré- 
senté par  des  députés.  Avec  l'influence  directe  que  le  pouvoir  a  exercée 
jusqu'à  ces  derniers  temps  sur  l'élection  des  députés,  avec  la  publicité  in- 
complète des  discussions  législatives,  avec  les  entraves  imposées  au  droit 
d'amendement,  et  la  liberté  de  la  presse  faisant  défaut,  de  bons  esprits  au- 
raient pu  éprouver  une  perplexité  réelle,  s'ils  eussent  été  mis  en  demeure 
d'explijuer  la  vraie  nature  du  corps  législatif,  et  de  se  prononcer  sur  la 
question  de  savoir  s'il  était  ou  un  appendice  du  pouvoir  délégué,  ou  une 
réelle  assemblée  représentative.  En  admettant  que  le  doute  fût  permis  avant 
le  2/i  novembre,  il  ne  l'est  plus  depuis. 

Le  corps  législatif  prend  décidément  le  caractère  d'une  assemblée  repré- 
sentative. Cette  situation  mieux  définie  se  révélera  peut-être,  par  la  ssite, 
dans  les  rapports  du  corps  législatif  avec  le  pouvoir;  mais  elle  doit  dès  à 
présent  se  marquer  dans  les  rapports  de  la  chambre  avec  le  corps  électoral. 
Les  questions  qui  touchent  à  la  liberté  des  élections  acquièrent  par  là  une 
importance  capitale.  Il  semble  que  le  système  des  candidatures  présentées 
au  nom  du  chef  du  pouvoir  exécutif  devra  être  peu  à  peu  abandonné.  En 
tout  cas,  on  pourra  désormais  invoquer  avec  plus  de  logique,  plus  d'auto- 
rité, par  conséquent  plus  d'énergie,  toutes  les  franchises  qui  garantissent 
le  libre  jeu  des  opérations  électorales. 

Il  importe  d'autant  plus  d'établir  le  vrai  principe  sur  lequel  repose  incon- 
testablement désormais  le  corps  législatif,  il  importe  d'autant  plus  d'assurer 
d'avance  les  garanties  que  réclame  ce  principe  dans  l'élection  des  députés 
que,  suivant  toutes  les  vraisemblances,  nous  allons  assister  à  la  dernière 
session  du  corps  législatif  actuel.  En  dissolvant  la  chambre,  le  gouverne- 
ment donnera  la  mesure  de  l'importance  qu'il  attache  lui-même  aux  chan- 
gemens  apportés  par  le  décret  du  lli  novembre  dans  le  caractère  et  les 
attributions  du  corps  législatif.  Quand  aura  lieu  la  dissolution?  Laissera- 
t-on  le  corps  législatif  achever  régulièrement  la  session,  ou  dissoudra-t-on 
la  chambre  après  la  discussion  de  l'adresse?  Nous  l'ignorons.  Nous  devons 
dire  pourtant  que  les  rumeurs  les  mieux  autorisées  assignent  une  date  très 
prochaine  à  la  dissolution.  Cette  perspective  d'élections  nouvelles  soulève 
des  questions  intéres-antes,  difficiles,  délicates.  On  se  demande,  dans  les 
divers  groupes  qui  ont  pris  autrefois  une  part  active  à  la  vie  publique  de 
la  France,  ce  qu'il  faut  faire  en  présence  de  l'appel  qui  va  être  adressé  au 
pays,  comment  et  dans  quelle  mesure  l'on  doit  se  mêler  au  mouvement  élec- 
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toral.  Faut-il  borner  son  action  à  la  fonction  électorale?  faut-il  poser  des 
candidatures?  Nous  le  répétons,  ces  questions  sont  à  la  fois  très  intéres- 
santes et  très  délicates.  Nous  n'éprouvons  pour  notre  compte  aucun  em- 
barras à  les  aborder. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que  les  convictions  sincères  et  les  opi- 
nions vivaces  ne  doivent  et  ne  peuvent,  en  aucun  temps,  sous  aucun  pré- 
texte, se  retirer  de  la  vie  politique  du  pays.  L'abstention  est  le  suicide  des 
causes  politiques.  Chacun ,  dans  la  mesure  de  son  influence,  des  opportuni- 
tés qui  lui  sont  offertes,  des  moyens  d'action  qu'il  possède,  est  tenu  de  s'as- 
socier aux  destinées  de  son  pays.  Ce  devoir  est  plus  impérieux  encore  pour 
ceux  qui  se  sont  liés  à  la  cause  de  la  liberté,  et  qui,  après  tous  les  échecs 
qu'a  éprouvés  parmi  nous  la  cause  libérale,  ne  pourraient  sans  déshonneur 
se  refuser  aux  occasions  qui  se  présentent  à  elle  et  la  compromettre  par  la 
trahison  suprême  de  leur  lassitude  et  de  leur  découragement.  L'abstention 
érigée  en  système  serait  donc  à  nos  yeux  une  impardonnable  faute.  On  a  pu, 
dans  nos  rangs,  accueillir  avec  plus  ou  moins  de  confiance  et  d'élan  cette 
apparence  de  renaissance  libérale  qui  reluisait  dans  le  programme  du  2/i  no- 
vembre; mais  s'il  devait  y  avoir  là  un  germe  fécond  de  liberté,  il  n'est  per- 
sonne parmi  nous  qui  eût  voulu  encourir  la  responsabilité  de  l'étouffer  sous 
son  indifférence.  Le  devoir  général  est  ainsi  compris  par  tous  ceux  qui  s'ho- 
norent d'être  demeurés  fidèles  à  la  cause  libérale.  En  politique  toutefois,  le 
devoir  de  l'action  se  mesure,  pour  les  hommes  et  les  partis,  d'abord  à  l'in- 
térêt évident  de  leur  cause,  ensuite  aux  moyens  d'agir  qui  existent  pour 
eux.  Ces  deux  considérations  peuvent  influer  diversement  sur  la  conduite  des 
partis  et  sur  celle  des  personnes.  La  candidature  à  la  députation  n'est  point, 
on  en  conviendra,  un  devoir  pour  tout  le  monde.  Si  l'on  veut  y  regarder  de 
près,  on  se  convaincra  qu'il  existe  bien  en  France  une  cause  libérale,  mais 
qu'il  n'y  a  pas  encore  de  parti  libéral  organisé,  et  que,  parmi  les  hommes 
mêmes  que  la  cause  libérale  a  le  droit  de  revendiquer  comme  ses  repré- 
sentans  les  plus  autorisés  et  les  plus  honorés,  tous  ne  serviraient  pas  égale- 
ment leur  dignité  personnelle,  leur  cause  et  leur  parti,  en  se  jetant  dans 
l'action  avec  impatience,  et  en  demandant  avec  un  empressement  inoppor- 
tun la  députation  au  pays.  Pour  constituer  une  cause,  il  suffit  d'un  ensemble 
de  principes,  d'intérêts,  de  nécessités  politiques,  et  à  ce-  titre  la  cause  libé- 
rale existe  amplement  en  France  :  la  cause  est  dans  les  idées  et  dans  les 
choses.  Pour  constituer  iln  parti,  il  faut  réunir  les  personnes  à  la  poursuite 
du  même  but,  concilier  les  opinions  et  les  intérêts  de  plusieurs,  combiner 
et  discipliner  dans  une  conduite  générale  les  efforts  individuels  :  les  partis 
sont  des  combinaisons  d'hommes;  à  ce  point  de  vue,  il  n'est  pas  encore  permis 
de  dire  que  le  libéralisme  existe  parmi  nous  à  l'état  de  parti  politique.  Si 
nous  examinons  ensuite  les  situations  personnelles,  nous  ne  pouvons  oublier 
l'empreinte  que  nos  révolutions  successives  ont  laissée  sur  les  plus  grandes 
et  les  plus  illustres.  L'importance  des  rôles  joués  et  des  engagemens  con- 
tractés dans  le  passé  a  créé  à  quelques-uns  des  hommes  éminens  auxquels 
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nous  faisons  allusion  des  devoirs  d'une  nature  particulière.  Ils  peuvent  avoir 
le  droit  de  croire  que  le  sentiment  de  leur  propre  dignité  leur  prescrit  la 
réserve,  leur  commande  de  ne  point  aller  au-devant  des  honneurs  politi- 
ques, ou  leur  conseille  au  moins  d'attendre  que  le  pays  aille  les  arracher 
à  leur  retraite  par  des  manifestations  ou  des  démarches  bien  claires.  Un 
autre  scrupule  peut  les  arrêter  :  toute  la  signification  de  leur  nom  est  dans 
le  passé;  ils  peuvent  craindre  que  ce  passé  qu'ils  portent  en  eux  ne  soit 
un  trop  lourd  fardeau  pour  un  parti  naissant ,  n'attire  des  récriminations 
injustes  contre  ce  parti,  et  ne  lui  laisse  point  la  signification  nette  et  neuve 
qu'il  doit  prendre  et  garder  dans  le  présent  et  pour  l'avenir.  Enfin  leur  si- 
tuation personnelle,  grâce  à  leur  talent,  à  l'éclat  de  leur  nom,  aux  positions 
qu'ils  ont  occupées,  aux  événemens  qu'ils  ont  traversés,  est  devenue  si  con- 
sidérable, qu'elle  se  concilierait  diflîcilement  avec  les  concessions  que  la 
discipline  bien  entendue  et  bien  pratiquée  des  partis  impose  plus  encore 
peut-être  aux  chefs  qui  les  conduisent  qu'aux  membres  secondaires  ou  obs- 
curs qui  les  forment. 

Pénétrés  de  ces  considérations,  nous  sommes  donc  disposés  à  suivre  sans 
doute  avec  un  vif  intérêt  le  mouvement  électoral  qui  se  prépare,  et  à  y  se- 
conder tout  ce  qui  pourra  manifester  ou  promettre  la  formation  d'un  nou- 
veau parti  libéral,  mais  sans  ambition  pour  nos  anciennes  illustrations 
politiques,  sans  impatience  et  sans  empressement  dans  les  questions  per- 
sonnelles. Nous  le  répétons,  la  cause  libérale  existe  en  France  puissante  et 
vivace,  malgré  les  apparences,  par  la  fécondité  des  idées,  la  grandeur  des 
intérêts  et  la  force  latente  des  choses  ;  mais  notre  rêve  serait  qu'on  la  lais- 
sât pour  ainsi  dire  faire  son  parti  elle-même,  spontanément,  naturellement, 
et  qu'on  ne  s'exposât  point  à  compromettre  le  succès  de  cette  œuvre  de  ré- 
novation et  de  rajeunissement  par  l'immixtion  intempestive  des  élémens  du 
passé.  Nous  croyons  que  c'est  aujourd'hui  la  meilleure  manière  de  servir 
notre  cause;  nous  souhaitons  que  la  formation  du  parti  libéral  s'accomplisse 
par  le  recrutement  d'hommes  nouveaux.  Nous  n'aurons  donc  pas  le  cœur  de 
blâmer  ceux  des  honorables  vétérans  du  libéralisme  qui  comprendront  ainsi 
leur  devoir.  Il  ne  sera  pas  au  pouvoir  de  leurs  adversaires  de  confondre 
une  patience  inspirée  par  l'abnégation  avec  une  abstention  injurieuse  au 
pays.  Qu'aurait-on  à  reprocher  à  des  hommes  qui  veulent  travailler  au  suc- 
cès de  leurs  idées  sans  rechercher  les  succès  personnels ,  et  qui  ne  se  lais- 
sent point  troubler  par  la  crainte  égoïste  et  enfantine  qu'on  ne  répète  un 
jour  à  leur  adresse  le  sic  vos  non  vobis  7 

La  question  électorale  n'est  pas  la  seule  qui  puisse  occuper  utilement  le 
corps  législatif  dans  la  discussion  de  l'adresse.  Un  examen  sérieux  de  l'état 
de  nos  finances  devrait  inaugurer  l'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  pour  la  chambre 
des  députés.  La  situation  financière  de  l'Europe  est  au  moins  aussi  mau- 
vaise que  sa  situation  politique.  Certes,  au  milieu  de  tant  d'états  dont  les 
ressources  sont  épuisées,  la  France,  avec  l'élasticité  de  ses  revenus  et  les 
facilités  d'emprunt  qu'elle  possède,  fait  une  florissante  figure  ;  mais,  puisque 
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l'on  a  admis  les  vrais  principes  économiques  dans  le  gouvernement  de  nos 
intérêts  commerciaux,  ne  serait-il  point  temps  enfin  d'apporter  dans  le  rè- 
glement de  nos  dépenses  la  réserve  conseillée  par  les  principes  élémen- 
taires de  l'économie  politique?  Les  dépenses  d'un  état  sont  en  grande  partie 
une  destruction  pure  et  simple  de  capital,  l'anéantissement  en  pure  perte 
d'une  portion  considérable  du  capital  annuellement  créé  par  le  travail  du 
pays.  C'est  une  pensée  que  le  gouvernement  et  les  assemblées  devraient 
avoir  toujours  présente  à  l'esprit.  Il  est  d'autres  dépenses  qui ,  quoique  re- 
productives, engendrent  au  moins  pendant  un  certain  temps,  et  quand  elles 
ne  sont  pas  attentivement  mesurées,  des  effets  analogues  à  ceux  qui  accom- 
pagnent les  destructions  gratuites  de  capital.  Telles  sont  par  exemple  celles 
qui  sont  prodiguées  avec  exagération  pour  les  travaux  publics.  Si  l'on  rap- 
proche ces  dépenses  de  celles  qui  sont  des  destructions  de  capital,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  reprocher  une  grande  imprévoyance  à  l'administration 
financière  de  la  France  depuis  quelques  années.  L'excès  des  armemens  mi- 
litaires, l'exagération  des  expéditions  lointaines,  l'élan  trop  rapide  donné 
aux  travaux  publics,  sont  pour  beaucoup  dans  ces  perturbations  monétaires 
qui  éclatent,  ce  semble,  aujourd'hui  à  des  intervalles  si  rapprochés.  On 
assigne  pour  cause  à  ces  crises  l'accident  qui  semble  les  déterminer;  mais 
elles  ont  des  causes  plus  profondes,  et  parmi  celles-ci  une  des  plus  évi- 
dentes est  la  prodigalité  dans  les  dépenses  publiques.  Avant  que  la  compo- 
sition bizarre  de  l'encaisse  de  la  Banque  de  France  n'eût  suscité,  il  y  a  trois 
mois,  un  péril  monétaire  que  l'on  pouvait  croire  factice,  avant  que  la  crise 
politique  des  États-Unis  n'eût  fait  rebrousser  le  courant  de  l'or  d'Europe  en 
Amérique,  les  hommes  intelligens  qui  président  à  la  direction  de  la  banque 
d'Angleterre  sentaient  déjà  la  nécessité  de  défendre  par  la  hausse  de  l'in- 
térêt le  capital  commercial  contre  le  gaspillage  financier  des  gouverne- 
mens.  L'habitude  des  grandes  dépenses,  excitée  encore  par  l'élasticité  des 
revenus  et  la  facilité  avec  laquelle  le  public  répond  aux  appels  des  emprunts, 
dégénère  vite  en  une  dangereuse  tendance,  contre  laquelle  il  faut  enfin  que 
nos  assemblées  réagissent.  Le  moment  de  compter  sérieusement  est  venu  : 
nous  sommes  avertis  par  la  triste  situation  financière  de  plusieurs  grands 
états  de  l'Europe  qui  se  sont  vus  obligés  de  nous  suivre  dans  la  voie  des 
armemens  immodérés;  nous  sommes  avertis  par  l'influence  indirecte  que  la 
ruine  de  ces  états  exerce  sur  nos  propres  affaires;  nous  sommes  avertis  par 
le  renchérissement  universel  de  l'intérêt  de  l'argent.  D'économies  impor- 
tantes, on  ne  peut  en  opérer  que  sur  les  armemens  :  s'il  était  possible  d'en 
obtenir  de  cette  nature,  en  répondant  à  l'intérêt  financier  du  moment,  on 
donnerait  en  même  temps  une  garantie  de  sécurité  à  l'opinion.  Notre  exem- 
ple serait  suivi  par  les  autres  états,  et  l'on  aurait  peut-être  employé  le 
moyen  le  plus  efficace  de  pacifier  l'Europe.  Malheureusement  il  y  a  peu 
d'espoir  d'obtenir  bientôt  un  tel  résultat.  En  tout  cas,  il  est  certain  que  les 
circonstances  ne  permettent  au  moins  ni  création  d'impôts  aventureux, 
comme  le  voulaient  de  faux  bruits,  ni  des  dépenses  ridicules  comme  celles 
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dont  une  rumeur  non  moins  fausse,  nous  l'espérons,  gratifie  le  budget  d'un 
de  nos  ministères,  en  attribuant  aux  chefs  de  service  de  ce  département 
une  augmentation  d'appointemens  extravagante. 

Une  question  d'un  ordre  secondaire,  mais  d'une  haute  importance,  méri- 
terait peut-être  l'examen  du  corps  législatif:  c'est  la  question  de  l'adminis- 
tration parisienne,  qu'un  décret  publié  il  y  a  peu  de  jours  pose,  ce  nous 
semble,  d'une  façon  piquante.  Ce  décret  rend  applicables  à  la  ville  de  Pa- 
ris les  dispositions  du  décret  du  25  mars  1852  sur  la  décentralisation. 
Tout  le  monde  apprécie  la  grandeur  des  intérêts  que  représente  l'adminis- 
tration de  Paris.  Cette  administration  est  un  véritable  état.  Le  budget  mu- 
nicipal de  Paris  était  en  18Z|7  de  /iG  millions;  il  s'élevait  à  103  millions  en 
1860,  et  pour  1861  il  atteint  la  somme  de  170  millions.  Il  n'est  que  juste  de 
reconnaître  que  la  capacité  du  préfet  actuel  de  la  Seine  a  encore  ajouté  à 
l'importance  de  la  position  qu'il  occupe;  l'activité  et  l'heureuse  énergie  qu'il 
a  déployées  dans  son  vaste  gouvernement  lui  ont  donné  une  place  à  part 
parmi  nos  administrateurs.  Si,  dans  le  décret  qui  vient  d'étendre  encore  ses 
attributions,  il  n'y  avait  à  considérer  qu'un  hommage  personnel  rendu  aux 
rares  facultés  d'initiative,  d'application  et  de  travail  de  M.  Haussmann,  nous 
pourrions  nous  borner  à  exprimer  simplement  notre  approbation;  mais, 
pour  juger  le  caractère  politique  de  ce  décret  et  pour  mesurer  la  situa- 
tion particulière  qu'il  crée,  nous  devons  oublier  la  personne  du  préfet.  La 
mesure  décentralisatrice  de  1852  avait  fait  une  chose  utile;  elle  avait  remis 
aux  préfets  le  contrôle  de  nombreux  actes  municipaux  qui  avaient  eu  jusque- 
là  besoin  de  la  sanction  du  ministre.  Une  exception  avait  été  maintenue  à 
l'égard  de  Paris,  apparemment  parce  qu'en  effet  l'administration  munici- 
pale de  Paris  est  dans  une  situation  exceptionnelle.  A  Paris,  le  magistrat 
municipal  et  le  préfet  se  confondent  dans  la  même  personne.  Le  préfet  de 
la  Seine  est  le  maire  central  de  Paris;  il  représente,  pour  les  intérêts. mu- 
nicipaux, l'ancien  prévôt  des  marchands.  Comment  le  préfet  contrôlera-t-il 
le  maire,  si  le  préfet  et  le  maire  ne  font  qu'un?  C'est  évidemment  pour  ob- 
vier à  cette  position  exceptionnelle  que  l'on  avait,  dans  le  décret  de  1852, 
conservé  au  ministre  de  l'intérieur  le  contrôle  des  actes  de  la  municipalité 
parisienne.  Si  l'on  ajoute  que  la  commission  municipale  de  Paris  n'émane 
point  de  l'élection,  on  se  trouve  placé  devant  une  question  de  droit  public 
très  intéressante.  Il  est  de  principe  en  France  depuis  89  que  qui  paie  l'impôt 
le  vote  et  en  contrôle  la  dépense  par  ses  représentans.  Les  institutions  mu- 
nicipales de  Paris  diffèrent-elles ,  d'après  la  loi ,  de  celles  des  autres  com- 
munes de  France?  Si  nous  consultons  les  autorités  compétentes,  M.  Jules 
Le  Berquier  par  exemple  dans  son  excellent  traité  de  V Adminislratimi  de 
la  Commune  de  Paris,  elles  répondent  :  Non.  Pourquoi  donc  en  fait  ces 
différences,  auxquelles  le  nouveau  décret  est  venu  ajouter  une  anomalie? 
C'est  une  question  que  nous  posons  à  nos  docteurs  en  droit  administratif 
et  municipal.  Si  l'on  réfléchit  que  le  préfet  de  la  Seine,  envisagé  dans  son 
caractère  de  véritable  maire  de  Paris,  n'est  plus  soumis,  dans  la  décision 
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d'un  grand  nombre  de  mesures ,  à  aucun  contrôle  supérieur,  il  semblera 
que  Paris  est  placé  sous  un  régime  de  décentralisation  plus  réelle  et  plus 
complète  qu'aucune  autre  commune  de  France;  mais,  si  l'on  prend  garde 
que  Paris  n'élit  pas  son  conseil  municipal,  on  sera  moins  frappé  de  ce 
privilège  de  décentralisation  qui  lui  est  accordé ,  et  alors  on  sera  tenté  de 
considérer  le  préfet  de  la  Seine  non  plus  comme  le  maire  de  la  capitale, 
mais  comme  un  ministre.  Cette  conclusion  a  peut-être  en  sa  faveur  le  mé- 
rite spécial  du  préfet  actuel;  mais  si  on  l'accepte,  pourquoi  ne  va-t-on  pas 
jusqu'au  bout,  et  pourquoi  le  préfet  de  la  Seine  n'a-t-il  pas  sa  place  au 
conseil  des  ministres? 

Mais  c'est  surtout  pour  les  questions  étrangères  que  l'on  attend  des  lu- 
mières des  prochaines  discussions  du  corps  législatif.  L'intérêt  qu'inspirent 
les  questions  étrangères  est  de  deux  natures.  En  présence  des  questions  en- 
gagées en  Europe,  la  France  garde  d'un  côté,  dans  une  certaine  mesure,  sa 
liberté  d'action  et  l'indépendance  de  son  initiative  ;  de  l'autre,  elle  peut  être 
affectée  diversement  par  des  accidens  extérieurs  naissant  de  la  situation 
des  autres  états,  accidens  qui  échappent  à  sa  volonté  et  à  son  influence.  C'est 
parce  que  les  accidens  de  cette  sorte  sont  plus  à  redouter  que  jamais  qu'il 
importe  plus  que  jamais  aussi  à  la  France  d'avoir  un  système  net  de  politique 
étrangère  et  de  le  faire  connaître.  Ne  se  sentirait-on  pas  plus  rassuré  si  l'on 
savait  d'avance,  en  présence  des  événemens  qui  peuvent  éclater  en  Europe, 
à  quels  principes,  à  quels  intérêts,  à  quels  engagemens  notre  politique  est 
liée,  —  si  l'on  faisait  disparaître  enfin  ces  obscurités  qui  ont  donné  des 
apparences  contradictoires  aux  actes  récens  de  notre  politique,  et  qui  l'ont 
rendue  parfois  incompréhensible? 

Parmi  ces  actes  récens,  un  de  ceux  qui  étaient  restés  le  plus  obscurs  était 
assurément  la  présence  de  notre  flotte  à  Gaëte.  Protégions-nous,  défen- 
dions-nous le  roi  de  Naples  ?  Défendre  le  roi  de  Naples,  c'était  sans  doute 
une  politique  :  mais  elle  était  bien  tardive  et  bien  inconséquente.  Nous  en- 
.  courions  le  même  blâme  qu'adressent  au  roi  de  Naples  ceux  qui  lui  repro- 
chent de  n'avoir  pas  opposé  à  l'invasion  garibaldienne  cette  résistance  qu'il 
n'a  entreprise  et  soutenue  qu'après  avoir  perdu  son  royaume.  On  pouvait 
nous  dire  :  Si  vous  vouliez  arrêter  les  Piémontais,  c'était  avant  l'invasion 
des  États-Romains  qu'il  fallait  agir,  et  non  lorsqu'il  ne  restait  plus  à  Fran- 
çois Il  qu'une  seule  place  forte.  Si  nous  ne  défendions  pas  le  roi  de  Naples, 
si  nous  demeurions  fidèles  au  principe  de  non-intervention,  si  nous  pen- 
sions qu'il  faut  laisser  l'Italie  aux  Italiens,  notre  conduite  était  plus  inex- 
plicable encore.  Notre  présence  à  Gaëte  ne  prolongeait  pas  seulement  la 
résistance  du  roi:  elle  lui  donnait  un  prestige,  elle  était  un  encouragement 
indirect  aux  soulèvemens,  aux  désordres  intérieurs  qui  perpétuent  l'anar- 
chie dans  les  Deux-Siciles ,  elle  augmentait  les  embarras  du  Piémont,  et 
affaiblissait,  au  profit  des  passions  et  des  partis  les  plus  dangereux,  le  seul 
cadre  de  gouvernement  régulier,  le  seul  élément  d'ordre  quelconque  qui 
survive  dans  la  péninsule.  On  n'a  donné  à  ces  contradictiosn  et  à  ces 
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vacillations  qu'une  excuse.  On  a  prétendu  que  le  gouvernement  français 
n'avait  été  mû  que  par  un  sentiment  d'humanité  envers  le  roi  de  Naples, 
qu'il  n'avait  cédé  qu'à  l'attendrissement  inspiré  par  une  grande  infortune, 
qu'il  n'avait  voulu  que  préserver  le  roi  malheureux  de  la  pire  insulte  du 
sort,  de  celle  qui  l'aurait  fait  tomber  aux  mains  de  ses  ennemis.  Cette  rai- 
son honorable  et  juste  un  moment,  lorsqu'on  ne  savait  pas  encore  que  les 
garibaldiens  n'étaient  point  capables  de  s'emparer  de  Capoue  sans  le  se- 
cours des  Piémontais,  avait  cessé  depuis  longtemps  d'être  applicable  à  la 
position  du  roi  de  Naples;  mais  enfin  l'on  a  pris  un  parti  décisif  :  on  a  su- 
bordonné à  la  logique  de  la  politique  de  non-intervention  la  sympathie  due 
à  un  malheur  immérité.  On  a  compris  qu'en  arrêtant  plus  longtemps  l'at- 
taque piémontaise,  on  s'exposait  à  perdre  entièrement  la  cause  de  l'ordre 
en  Italie.  On  a  senti  que  le  temps  pressait,  car  l'on  était  à  la  veille  des  élec- 
tions d'où  doit  sortir  le  parlement  de  qui  va  dépendre  le  sort  de  la  pénin- 
sule, et  que  l'on  compromettait  dans  ces  élections  la  cause  du  roi  Victor- 
Emmanuel  et  de  M.  de  Cavour  en  s'obstinant  à  couvrir  Gaëie  du  côté  de  la 
mer.  Avant  le  19,  notre  escadre  se  sera  retirée ,  laissant  un  navire  à  la  dis- 
position du  roi.  Le  départ  de  notre  flotte  ne  déciderait  pourtant  pas  Fran- 
çois II  à  quitter  Gaëte.  Il  continuera  la  résistance  avec  des  cliances  plus 
inégales  encore;  mais  il  aura  du  moins  tout  l'honneur  de  sa  résolution,  et 
l'intérêt  presque  romanesque  qu'inspirent  sa  conduite  et  celle  de  la  jeune 
reine  ne  pourra  que  s'accroître  dans  cette  crise  suprême. 

Une  phase  nouvelle  va  maintenant  s'ouvrir  dans  la  question  italienne. 
Nous  l'avons  dit  à  maintes  reprises  :  nous  eussions  souhaité  que  le  mouve- 
ment italien  se  fût  modéré  depuis  longtemps;  mais  nous  ne  pouvons  rien 
contre  les  faits  accomplis,  et  le  bon  sens  politique  est  bien  obligé  d'accepter 
avec  leurs  nécessités  des  situations  qu'il  eût  voulu  prévenir.  Nous  ne  cher- 
cherons donc  point,  dans  les  graves  embarras  que  la  politique  piémontaise 
rencontre  à  Naples,  la  confirmation  des  trop  stériles  reproches  que  nous 
avons  adi'essés  à  l'invasion  des  états  pontificaux  et  du  royaume  des  Deux- 
Siciles.  Naples  et  la  Sicile  ont  déjà  usé  plusieurs  des  hommes  de  mérite 
que  le  mouvement  italien  avait  mis  en  évidence.  Le  prince  de  Carignan, 
secondé  par  M.  Nigra,  va  tenter  une  nouvelle  expérience;  nous  souhaitons 
sincèrement  qu'elle  soit  heureuse.  La  modération  et  le  bon  sens  du  prince 
de  Carignan  et  le  prestige  de  sa  position  auront  sans  doute  une  bonne  in- 
fluence à  Naples.  L'esprit  net  et  résolu,  mais  conciliant,  de  M.  Nigra  secon- 
dera efficacement  la  mission  du  prince.  Machiavel  disait  que  la  fortune  aime 
les  jeunes  gens;  nous  souhaitons  à  M.  Nigra,  qui  en  est  digne  par  son  habi- 
leté et  son  courage,  les  faveurs  de  cette  grande  coquette. 

Mais  la  question  napolitaine,  malgré  ses  graves  difficultés,  disparait  en 
ce  moment  dans  une  question  plus  haute  et  plus  vaste,  dans  une  question 
qui  n'est  point  seulement  italienne,  et  dont  les  conséquences  touchent  l'Eu- 
rope entière,  car  l'alternative  du  maintien  de  la  paix  ou  de  la  guerre  pro- 
chaine y  est  attachée.  Nous  voulons  parler  des  élections.  Les  élections  sont 
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en  effet  le  champ  clos  où  vont  se  mesurer  les  partis  italiens.  Le  triomphe 
de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  partis  ne  saurait  être  indifférent  à  l'Europe,  et 
le  parti  libéral  européen  ne  doit  point  marchander  le  concours  de  ses  sym- 
pathies et  l'autorité  de  ses  encouragemens  à  celui  qui  dans  cette  lutte  re- 
présente nos  principes  et  nos  intérêts.  Le  combat,  dans  les  élections  ita- 
liennes, aura  lieu  entre  la  politique  garibaldienne  et  la  politique  de  M.  de 
Cavour,  c'est-à-dire  entre  ce  que  l'on  nomme  en  Italie  le  parti  de  l'action 
et  le  parti  parlementaire,  entre  ceux  qui  veulent  la  levée  en  masse  de  la 
nation  sous  la  dictature  du  roi  et  ceux  qui  ne  veulent  ni  fermer  la  bouche 
au  parlement  ni  marcher  à  l'aventure,  sans  tenir  compte  de  la  situation  de 
l'Europe.  Le  parti  garibaldien  n'a  pas  de  programme  politique,  il  n'en  veut 
pas  avoir.  La  constitution,  les  ministres,  la  légalité,  les  chambres  sont  pour 
lui  des  embarras,  des  obstacles.  A  l'exemple  de  Garibaldi,  il  ne  veut  rien 
comprendre  à  ce  mécanisme  qu'il  regarde  comme  un  piège;  comme  lui,  il 
voudrait  que  le  roi  s'emparât  de  la  dictature,  et  qu'on  soulevât  sans  retard 
la  nation  entière  au  cri  du  salut  public.  Tel  est  le  parti  de  l'action,  qui, 
en  se  désignant  de  la  sorte,  exprime  non  une  doctrine,  un  calcul  poli- 
tique, mais  la  fougue  plus  ou  moins  naturelle  de  son  tempérament.  Agir, 
agir,  quelles  que  soient  les  circonstances  et  n'importe  comment,  agir  tout 
de  suite  et  quand  même,  c'est  ainsi,  dit-il,  que  la  France  s'est  sauvée  en 
92,  ou  plutôt  c'est  le  système  que  Garibaldi  retrouve  dans  ses  souvenirs 
lorsqu'il  se  rappelle  les  entreprises  auxquelles  il  a  pris  part  dans  l'Amé- 
rique du  Sud. 

M.  de  Cavour  et  ses  amis,  quoi  qu'on  puisse  dire  des  excès  de  hardiesse 
qu'ils  ont  commis,  ont  donné  à  l'Europe  civilisée  une  autre  idée  de  la  rai- 
son et  de  la  force  de  leurs  conceptions  politiques.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'insister  sur  ce  qui  sépare  M.  de  Cavour  du  parti  de  l'action  ;  mais  entre  ce 
parti  et  M.  de  Cavour  on  essaie  en  ce  moment  de  former  un  parti  intermé- 
diaire, dont  le  succès  électoral,  s'il  pouvait  balancer  le  parti  ministériel, 
aboutirait  promptement  à  la  prépondérance  de  la  politique  garibaldienne. 
Ce  tiers-parti  s'est  donné  un  organe  depuis  le  commencement  de  cette  année 
dans  la  Monarchia  nazionalp,  et  prétend  à  remplir  le  rôle  de  conciliateur 
entre  les  constitutionnels  et  les  hommes  de  l'action.  Les  chefs  de  ce  parti 
sont  MM.  Rattazzi  et  Pepoli.  Il  est  difficile  de  marquer  exactement  la  nuance 
de  ses  opinions  en  matière  de  conduite  politique.  Il  semble  que  la  diffé- 
rence entre  M.  de  Cavour  et  M.  Rattazzi  est  aujourd'hui  encore  celle  qui 
distinguait  ces  deux  hommes  d'état  lorsque  l'année  dernière  M.  de  Cavour 
remplaça  au  pouvoir  M.  Rattazzi.  Sans  s'engager  dans  le  projet  d'une  dic- 
tature royale,  M.  Rattazzi,  à  la  fin  de  1859,  semblait  pourtant  y  incliner  et 
caressait  peut-être  ce  rêve  garibaldien.  M.  de  Cavour  et  la  régularité  con- 
stitutionnelle l'emportèrent.  Aujourd'hui  la  même  tendance  est  visible  chez 
les  chefs  du  tiers-parti.  Ils  veulent  rapprocher  du  gouvernement  la  poli- 
tique à  outrance,  la  politique  garibaldienne,  et  il  semble  que  la  transaction 
qu'ils  cherchent  ne  soit  autre  que  la  dictature  confiée  au  roi  et  au  ministère. 
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Dans  le  dernier  parlement,  M.  de  Cavour  a  déjà  eu  à  se  défendre  contre 
cette  tendance;  on  lui  proposait  les  pleins  pouvoirs,  on  s'étonnait,  on  re- 
grettait qu'il  les  relusàt  avec  une  résolution  si  ferme.  M.  de  Cavour  pense 
au  contraire,  et  avec  raison  suivant  nous,  que  tant  que  le  canon  n'aura  pas 
grondé  du  côté  de  la  Vénétie,  le  parlement,  le  régime  régulier,  la  discus- 
sion, sont  des  moyens  puissans  de  cohésion  et  de  force  intérieures.  Ainsi, 
en  Italie  aussi,  le  maintien  des  garanties  parlementaires  devient  une  con- 
dition de  la  conservation  de  la  paix.  On  ne  voit  donc  pas  sur  quelles  bases 
le  tiers-parti  italien  compte  opérer  cette  œuvre  de  conciliation  qu'il  s'est 
assignée  pour  tâche.  La  conciliation  portant  sur  le  fond  des  choses  n'étant 
point  possible,  la  chercherait-on  sur  les  questions  de  personnes?  La  poli- 
tique du  tiers-parti  ne  consisterait-elle  qu'à  substituer  des  ministres  agréa- 
bles à  Garibaldi  à  ceux  qui  lui  déplaisent?  C'est  probable;  mais  là  est  le  pé- 
ril. L'expérience  vient  de  le  prouver,  on  ne  peut  être  avec  Garibaldi  sans  le 
suivre:  on  ne  peut  le  suivre  sans  courir  les  aventures.  M.  Rattazzi  et  ses 
amis  feraient  bien  d"y  prendre  garde.  Les  hommes  sages  de  l'Italie,  ceux 
qui  comprennent  la  valeur  de  ce  qu'ils  ont  acquis  et  ne  voudraient  pas 
perdre  la  destinée  de  leur  pays,  qu'ils  ont  dans  leur  main,  sur  le  coup  de 
hasard  le  plus  téméraire,  feront  bien  d'y  veiller  aux  élections.  Nous  ap- 
prenons d'ailleurs  avec  plaisir  que  l'un  des  plus  fermes  caractères  qui  se 
soient  révélés  dans  la  révolution  italienne ,  et  qu'on  voulait  ranger  dans  le 
tiers-parti,  n'est  nullement  enclin  à  se  prêter  à  cette  dangereuse  tactique. 
Nous  croyons  que  M.  Ricasoli  a  plutôt  blâmé  en  d'autres  occasions  M.  de 
Cavour  de  n'avoir  pas  opposé  une  plus  énergique  résistance  aux  caprices 
de  Garibaldi.  M.  Ricasoli  est  si  loin  de  figurer  parmi  les  adversaires  ou- 
verts ou  cachés  de  M.  de  Cavour  que  l'on  vient  de  lui  offrir  la  présidence 
du  sénat,  c'est-à-dire  le  poste  le  plus  élevé  qu'il  y  ait  à  Turin  en  dehors  du 
ministère. 

Il  serait  étrange,  au  surplus,  que  les  Italiens  fussent  assez  peu  éclairés 
sur  leurs  intérêts  pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'ils  combleraient  le  plus  pres- 
sant vœu  de  l'Autriche ,  s'ils  faisaient  en  ce  moment  une  tentative  au-delà 
du  Mincio.  Il  est  probable  que  Garibaldi  lui-même  n'a  jamais  songé  pour  le 
printemps  prochain  à  une  entreprise  semblable;  son  plan  a  dû  être  de  tenter 
par  le  Danube  un  coup  d'audace  en  Hongrie.  Ce  n'est  pas  sur  sa  frontière 
italienne,  c'est  au  cœur  même  de  son  empire  qu'il  a  pensé  sans  doute  à 
frapper  l'Autriche;  mais  un  commencement  d'insurrection  hongroise  serait 
nécessaire  pour  que  le  plan  du  grand  condottiere  pût  devenir  praticable. 
L'agitation  hongroise  est  formidable  assurément,  elle  pourra  susciter  au 
cabinet  autrichien  des  difficultés  considérables;  mais  l'Autriche  a  franche- 
ment adopté  le  système  qui  est  le  mieux  fait  pour  tenir  tête  à  ces  orages  : 
elle  a  fait  les  concessions  les  plus  larges.  Devant  ces  concessions,  il  n'est 
pas  impossible  que  la  Hongrie  demeure  sage  et  préfère  à  un  recours  dan- 
gereux à  la  force  l'emploi  des  moyens  légaux.  S'il  en  était  ainsi,  les  plans 
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de  Garibaldi  seraient  déjoués,  et  sa  fougue  d'action,  au  grand  profit  de 
l'Italie,  serait  tempérée  par  la  nécessité. 

Ce  n'est  plus  seulement  dans  la  vieille  et  branlante  Europe  que  se  font 
entendre  les  craquemens  d'états  :  la  jeune  et  fière  Amérique  est  en  train  de 
se  dissoudre  comme  un  antique  empire.  Les  stars  se  divisent;  les  stripes 
se  déchirent.  Il  est  impossible  à  des  Européens  de  comprendre  cette  exal- 
tation imprévoyante  qui  pousse  les  états  à  esclaves  à  se  séparer  des  états 
du  nord  et  à  s'affaiblir  eux-mêmes  contre  l'esclavage  par  la  crainte  seule 
de  voir  leurs  confédérés  refuser  l'extradition  des  esclaves  fugitifs,  comme 
si  après  la  rupture  du  lien  fédéral  les  esclaves  fugitifs  ne  devaient  pas 
être  plus  assurés  de  trouver  l'asile  qu'on  leur  disputé.  Les  lettres  politi- 
ques des  États-Unis  sont  fort  sombres,  et  ne  font  point  espérer  de  concilia- 
tion; les  lettres  commerciales  sont  moins  désespérantes  :  elles  disent  avec 
une  naïveté  brutale  que  quand  planteurs  et  abolitionistes  auront  perdu 
beaucoup  d'argent,  ils  comprendront  que  leur  brouille  est  une  mauvaise 
affaire,  et  trouveront  vite  un  arrangement.  Les  plus  avisés,  parmi  les  ob- 
servateurs de  la  crise  américaine,  ne  savent  que  prédire,  et  nous  sommes 
comme  eux.  e.  forcade. 


ESSAIS  ET  NOTICES. 


CORRESPONDANCE   DE   CHINE. 

Nous  recevons  de  Chine  quelques  notes  qu'il  nous  paraît  utile  de  publier, 
bien  qu'elles  contredisent  en  plus  d'un  point  les  données  accréditées  dans 
la  presse  européenne  sur  les  causes  et  les  résultats  de  la  dernière  guerre. 
La  personne  qui  les  a  recueillies  réside  en  Chine  depuis  plusieurs  années, 
elle  est  en  rapport  avec  les  représentans  les  plus  considérables  du  commerce 
européen  de  Shang-haï,  et,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  on  trou- 
vera ces  notes  bonnes  à  consulter. 

«  Shang-hai,  le  20  novembre  1860. 

«  La  campagne  militaire  est  finie,  la  paix  faite,  les  traités  sont  signés,  et 
nous  pourrons  de  nouveau  expérimenter  ce  que  valent  nos  relations  amicales 
avec  la  Chine.  C'est  le  2/i  et  le  25  octobre  que  M.  le  baron  Gros  et  lord  Elgin 
ont  échangé  à  Pékin  les  traités  ratifiés  entre  la  Chine,  la  France  et  l'Angle- 
terre. En  vertu  de  ces  conventions,  le  traité  de  Tien-tsin,  tenu  en  suspens 
jusqu'à  ce  jour,  entre  enfin  en  vigueur.  De  plus,  la  Chine  paie  8  millions  de 
laels  (70  millions  de  francs),  comme  indemnité  pour  frais  de  guerre,  à  la 
France  et  autant  à  l'Angleterre  ;  la  ville  de  Tien-tsin,  ce  port  de  Pékin,  est 
ouverte  au  commerce  étranger;  l'émigration  chinoise  est  autorisée,  et  le 
territoire  de  Coco-loun,  qui  se  trouve  sur  la  terre  ferme  en  face  de  l'ile  de 
Hong-kong,  est  cédé  à  l'Angleterre. 

«  M.  le  baron  Gros  et  lord  Elgin  auraient  attaché  une  gloire  durable  à  leur 
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nom,  si  les  traités  qui  accordent  toutes  ces  concessions  avaient  des  élémens 
de  stabilité;  mais  il  faudrait  être  par  trop  optimiste  pour  l'admettre.  Je 
pense  pouvoir  affirmer  que  personne  ici  n'y  croit  sérieusement,  et  que  tout 
le  monde  comprend  au  contraire  que  MM.  les  ambassadeurs  de  France  et 
d'Angleterre,  au  lieu  de  résoudre  la  question  chinoise,  l'ont  seulement  fait 
entrer  dans  une  nouvelle  phase.  Ils  n'ont  en  effet  qu'arraché  un  «  oui  »  au 
gouvernement  chinois,  et  ils  ont  laissé  à  leurs  successeurs,  M.  Bruce  et 
M.  de  Bourbonien,  la  lourde  tâche  de  veiller  à  ce  que  ce  «oui»  soit  efficace, 
La  meilleure  preuve  de  leur  propre  méfiance  dans  la  durée  du  nouveau 
traité  se  trouve  dans  la  mesure  qu'ils  ont  dû  adopter  de  laisser  de  fortes 
garnisons  sur  le  théâtre  récent  de  la  guerre,  à  Chi-fou  et  à  Shang-haï.  La 
position  de  MM.  Bruce  et  de  Bourboulon  n'est  pas  à  envier;  mais  M.  Bruce 
est  le  frère  de  lord  Elgin,  et  lui  et  M.  de  Bourboulon  sont  la  cause  immédiate 
de  la  dernière  guerre.  Ils  recueillent  ce  qu'ils  ont  semé,  et  doivent  accepter 
sans  murmurer  la  position  qu'ils  se  sont  faite  eux-mêmes.  Pour  juger  cette 
position,  qui  est  celle  de  la  France  et  de  l'Angleterre  en  Chine,  il  faut  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  ce  qui  vient  de  se  passer  ici  depuis  un  an. 

«  La  France  et  l'Angleterre  venaient  de  conclure  un  traité  avec  la  Chine  : 
M.  de  Bourboulon  et  M.  Bruce  devaient  se  rendre  à  Pékin  pour  y  procéder 
à  l'échange  des  ratifications;  arrivés  à  l'embouchure  de  la  rivière  qui  con- 
duit par  Tien-tsin  à  la  capitale,  ces  ministres  y  trouvèrent  des  fortifications 
qui  les  empêchaient  de  poursuivre  leur  chemin  sur  la  route  projetée.  En 
même  temps  le  gouvernement  chinois  leur  fit  signifier  que  ces  fortifications 
avaient  été  élevées  comme  défense  contre  les  pirates,  mais  que  le  chemin 
de  Pihtang  était  libre,  et  que  les  ministres  n'avaient  qu'à  passer  par  là. 
M.  de  Bourboulon  et  M.  Bruce  insistent  pour  passer  par  Tien-tsin;  les  Chinois 
s'y  opposent,  un  combat  s'engage  ;  les  Français  et  les  Anglais  sont  battus  et 
forcés  de  se  retirer  après  avoir  subi  des  pertes  sensibles. 

«  Voilà  l'introduction  à  la  dernière  guerre  de  Chine.  Nous  avons  le  beau 
rôle  dans  le  drame  qui  va  se  dérouler.  Nous  arrivons  ici  pour  venger  une 
insulte  sanglante  faite  aux  pavillons  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Quel- 
ques personnes  osent  insinuer  que  MM.  Bruce  et  de  Bourboulon  n'auraient 
point  été  déshonorés,  s'ils  avaient  fait  les  concessions  que  M.  Ward,  le  mi- 
nistre des  États-Unis,  a  trouvées  compatibles  avec  l'honneur  de  l'Amérique; 
elles  ajoutent  que  MM,  Bruce  et  de  Bourboulon  auraient  pu,  sans  le  moindre 
inconvénient,  prendre  la  route  de  Pihtang,  et  éviter  à  la  France  et  à  l'An- 
gleterre les  innombrables  et  horribles  misères  qui  accompagnent  toute 
guerre  ;  mais  ces  personnes  parlent  si  bas,  et  les  défenseurs  de  la  politique 
agressive  du  frère  de  lord  Elgin  parlent  si  haut,  que  l'opinion  publique 
n'entend  qu'une  cloche,  qui  lui  sonne  aux  oreilles  :  «  Il  faut  châtier  les 
Chinois,  qui  sont  d'abominables  traîtres!  » 

«  On  commence  donc  en  Europe  à  se  préparer  à  une  nouvelle  guerre 
contre  la  Chine;  les  chambres  votent  les  millions  nécessaires  pour  subvenir 
aux  frais  de  la  campagne,  et  vingt  mille  hommes,  tant  Français  qu'Anglais, 
partent  pour  l'extrême  Orient,  où  ils  doivent  appuyer  les  demandes  que 
M.  le  baron  Cros  et  lord  Elgin  sont  chargés  de  faire  à  la  cour  de  Pékin. 

«  Les  hostilités  furent  ouvertes  au  commencement  du  mois  d'août  par  la 
prise  de  possession  des  forts  de  Pihtang,  au  nord  de  ceux  du  Peï-ho,  et  que 
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les  Chinois  abandonnèrent  sans  faire  de  résistance.  Quelques  semaines  plus 
tard,  le  21  août,  les  forts  du  Peï-ho  furent  attaqués.  Les  Tartares  s'y  défen- 
dirent de  leur  mieux;  mais  enfin  ils  durent  se  rendre  à  YuUiina  ratio,  aux 
puissans  argumens  de  nos  canons  de  gros  calilDre  et  à  longue  portée.  Hang- 
fou,  le  vice-roi  de  la  province  de  Clii-li,  fit  hisser  le  pavillon  blanc  et  adressa 
aux  «  honorables  comraandans  en  chef  des  forces  françaises  et  anglaises  » 
une  lettre  très  humble,  dans  laquelle  il  se  déclara  vaincu  par  l'efficacité  su- 
périeure des  armes  européennes. 

«  Peu  de  temps  après,  un  plénipotentiaire  chinois,  Kwiliang,  se  présenta  et 
demanda  à  traiter  avec  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre.  Des 
notes  diplomatiques  furent  échangées,  et  l'affaire  semblait  marcher  vers  une 
solution  pacifique,  lorsque,  au  moment  de  signer  le  protocole  des  négocia- 
tions, Kwiliang  déclara  ne  point  avoir  le  droit  de  faire  les  concessions  que 
les  ambassadeurs  exigeaient  de  lui.  Il  se  retira,  les  communications  diplo- 
matiques furent  suspendues,  et  les  armées  des  alliés  se  mirent  en  marche 
sur  Pékin.  De  nouveaux  négociateurs  se  présentèrent  alors;  ils  parlèrent  au 
nom  du  commissaire  impérial  Tsaï,  prince  d'Y  et  de  Mouh-Yin,  et  prièrent 
les  ambassadeurs  de  ne  pas  entrer  à  Pékin  avant  d'être  arrivés  à  une  en- 
tente avec  le  gouvernement  chinois.  Une  seconde  fois,  on  eut  alors  l'espé- 
rance d'amener  l'affaire  à  sa  solution  sans  nouvelle  effusion  de  sang;  mais 
cet  espoir  fut  bientôt  déçu. 

«Le  18  septembre,  les  troupes  des  alliés  furent  attaquées  par  le  prince 
Sankolitzin,  le  héros  de  la  Chine  moderne.  Ses  cavaliers  tartares  s'avan- 
cèrent bravement,  mais  ne  purent  résister  longtemps  au  feu  de  l'artillerie 
européenne,  et  furent  aisément  dispersés.  Trois  jours  après,  ils  revinrent 
néanmoins  à  la  charge;  mais  cette  fois  encore  ils  furent  repoussés  avec  de 
grandes  pertes.  Le  prince  Sankolitzin  se  retira  alors  définitivement;  mais 
sa  haine  contre  «  les  barbares  de  l'Occident,  auxquels  la  raison  ne  semble 
avoir  été  donnée  que  pour  inventer  des  instrumens  qui ,  pour  un  court  es- 
pace de  temps,  peuvent  faire  triompher  l'injustice  et  la  déraison  sur  la  jus- 
tice et  la  raison,  »  sa  haine  contre  les  Européens  devait  être  au  comble,  et 
se  manifesta  dans  le  traitement  cruel  qu'il  fit  subir  aux  malheureux  prison- 
niers tombés  entre  ses  mains. 

«  Dès  lors  les  armées  alliées  purent  s'approcher  de  Pékin  sans  rencontrer 
de  nouvelle  résistance;  elles  arrivèrent  le  5  octobre  sous  les  murailles  de  la 
capitale,  s'emparèrent  le  jour  suivant  de  la  ville  de  palais  appelée  Vaii- 
miii-yuii,  qui  fut  mise  au  pillage  et  détruite,  après  quoi  elles  franchirent 
les  portes  de  la  ville  sacrée. 

«  L'empereur  s'était  enfui  ;  mais  heureusement  pour  lord  Elgin  et  M.  le 
baron  Gros,  il  avait  laissé  derrière  lui  un  frère,  le  prince  Kong,  qui  déclara 
pouvoir  agir  en  plénipotentiaire,  et  dont  les  fonctions  semblaient  se  borner 
à  dire  «  oui  »  à  tout  ce  que  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre  al- 
laient lui  demander.  —  «  Nos  ministres  résideront  à  Pékin.  —  Accordé.  — 
Au  lieu  de  h  millions  de  taels,  vous  nous  en  paierez  huit.  —  Oui.  —  Tien- 
tsin  sera  ouvert  à  notre  commerce.  —  Comme  vous  voudrez.  —  Vous  êtes 
très  fâché  de  ce  qui  est  arrivé  l'année  passée  aux  forts  de  Takou.  —  Certai- 
nement, »  etc.  On  ne  tirait  pas  un  «  non  »  de  la  bouche  du  prince  Kong, 
quoi  qu'on  fît.  Le  malheureux  sait  que  les  plus  braves  armées  de  son  frère, 
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commandées  par  le  meilleur  général  de  la  Chine,  ont  été  chassées  devant 
nos  armes  comme  la  poussière  est  chassée  devant  la  tempête;  il  voit  les 
ruines  fumantes  d'Yun-min-yun ,  l'ancienne  merveille  de  la  Chine;  il  sait 
que  Pékin,  renfermant  le  palais  impérial  et  tout  le  prestige,  toutes  les  ri- 
chesses de  sa  famille,  est  à  la  merci  des  hommes  en  face  desquels  il  se 
trouve,  et  qui  lui  ont  dit  et  écrit  :  «  Si  vous  ne  dites  pas  «  oui  »  à  tout  ce 
que  nous  vous  demandons,  nous  pillons  tout,  nous  brûlons  tout,  nous  dé- 
truisons tout.  »  Le  prince  Kong  dira  trois  fois  «  oui  »  au  lieu  d'une,  quitte 
à  se  faire  désavouer  plus  tard,  comme  Kvviliang  et  le  prince  d'Y  ont  été 
désavoués. 

«  Il  est  difficile  d'admettre  que  la  Chine  considère  comme  sacrées  les  pro- 
messes que  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre  lui  ont  arrachées  le 
lendemain  du  jour  de  sa  plus  humiliante  défaite.  Personne  ne  le  croit  sé- 
rieusement ici,  et  un  avenir  prochain  probablement  prouvera  que  l'œuvre 
du  baron  (îros  et  de  lord  Elgin  n'a  pas  les  élémens  d'une  longue  existence. 
Le  jour  viendra  où  l'on  fera  la  révision  de  l'histoire  des  relations  de  l'Occi- 
dent avec  l'extrême  Orient.  Peut-être  alors  sera-t-il  démontré  que  notre 
rôle  ici  devait  être  celui  du  civilisateur,  non  du  conquérant.  Malheureuse- 
ment nous  avons  choisi  le  dernier,  et  nous  ferons  tous  nos  efforts  pour  le 
soutenir  jusqu'à  la  fin.  Réussirons-nous?  C'est  chose  douteuse.  La  Chine,  ce 
n'est  pas  pas  les  Indes.  La  Chine,  c'est  un  immense  corps  compacte  et  homo- 
gène. Ce  pays  a  sur  nous  la  supériorité  insurmontable  du  trop  grand  nom- 
bre, et  tôt  ou  tard  il  redeviendra  maître  chez  lui. 

«  La  mission  de  lord  Elgin  et  du  baron  Gros  est  accomplie;  mais,  au  lieu 
de  nous  rapprocher  du  gouvernement  chinois,  elle  nous  en  a  peut-être  éloi- 
gnés à  tout  jamais,  et  notre  seul  espoir  de  voir  naître  des  relations  vrai- 
ment amicales  et  fécondes  entre  l'Occident  et  la  Chine  repose  sur  la  proba- 
bilité de  la  chute  prochaine  de  la  dynastie  actuellement  régnante  dans  le 
Céleste-Empire.  » 

Tels  sont  les  renseignemens  qui  nous  arrivent  de  Chine:  nous  les  publions 
comme  de  simples  indices  d'une  situation  qui  ne  tardera  pas  sans  doute  à 
être  mieux  connue.-  \.  de  mars. 


DES    RÉGENS    PROGRÈS   DE    l' AGRICULTURE    ANGLAISE. 

Avec  un  pays  aussi  laborieux  et  aussi  progressif  que  l'Angleterre,  il  est 
difficile  de  se  tenir  au  courant  d'une  branche  quelconque  de  l'activité  na- 
tionale. J'ai  essayé  de  faire  connaître  à  la  France,  dans  ses  caractères  les 
plus  généraux,  l'économie  rurale  du  royaume-uni;  mais  mes  études  remon- 
tent à  plusieurs  années  déjà,  et  dans  cet  intervalle  la  production  agricole 
n'a  cessé  de  se  développer  chez  nos  voisins.  Un  Français  établi  en  Angle- 
terre, M.  Robiou  de  La  Tréhonnais,  a  senti  qu'il  pouvait  être  d'un  grand 
intérêt  pour  nous  de  suivre  pas  à  pas  ce  magnifique  mouvement,  et  il  a 
créé  à  cet  effet  un  recueil  spécial.  Voilà  déjà  deux  ans  que  cette  publica- 
tion a  commencé;  elle  en  est  à  sa  huitième  livraison. 

Quiconque  s'occupe  en  France  d'études  agronomiques  connaît  M.  de  La 
Tréhonnais.  Avant  de  fonder  le  recueil  dont  nous  parlons,  il  s'était  consti- 
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tué  l'intermédiaire  entre  les  éleveurs  britanniques  et  les  amateurs  français 
pour  les  importations  des  plus  belles  races  d'animaux  domestiques.  La  plu- 
part des  taureaux  durham,  des  béliers  south-down,  des  verrats  d'Essex  et 
de  Leicester,  que  nous  possédons  aujourd'hui,  ont  passé  par  ses  mains.  En 
Angleterre,  il  est  membre  du  club  des  fermiers  et  de  la  société  royale 
d'agriculture;  en  France,  il  assiste  à  tous  les  concours  et  à  toutes  les  réu- 
nions agricoles;  toujours  prêt  à  parler  et  à  écrire  dans  les  deux  langues 
avec  une  égale  verve,  un  peu  trop  enthousiaste  d'un  côté,  un  peu  trop 
frondeur  de  l'autre,  apôtre  et  spéculateur  à  la  fois,  mais  toujours  piquant, 
animé,  original,  et  qui  plus  est  véritablement  utile  par  son  infatigable  acti- 
vité. Rien  ne  le  peint  mieux  que  cette  immense  entreprise  d'écrire  à  lui 
seul  une  livraison  tous  les  trois  mois.  Il  en  est  venu  à  bout  jusqu'à  présent, 
grâce  à  la  richesse  du  sujet.  Quand  il  ne  ferait  que  traduire  ou  résumer 
les  principaux  mémoires  insérés  dans  les  recueils  des  deux  grandes  sociétés 
agricoles  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  les  principaux  articles  du  Fanner's  Ma- 
gazine et  des  autres  journaux  spéciaux,  il  rendrait  déjà  un  assez  grand 
service.  Tout  le  monde  sait  quelle  est  l'immensité  des  publications  an- 
glaises :  tout  n'y  est  pas  également  neuf,  et  il  faut  passer  sur  d'innombrables 
redites  pour  arriver  à  un  fait  important;  mais  quand  on  prend  la  peine  de 
suivre  avec  quelque  attention  ce  perpétuel  bouillonnement,  on  en  est  bien 
récompensé  par  les  découvertes  qu'on  y  fait  de  temps  en  temps.  C'est  à 
cette  agitation  constante  de  la  publicité  que  l'Angleterre  doit  ses  progrès 
dans  tous  les  genres,  et  il  en  est  de  l'agriculture  comme  des  autres  grands 
intérêts,  qu'éclaire  et  stimule  sans  cesse  la  multiplicité  des  informations. 

M.  de  La  Tréhonnais  a  divisé  son  sujet  en  plusieurs  séries  qui  se  suivent 
d'une  livraison  à  l'autre.  L'une  de  ces  galeries  est  consacrée  aux  associa- 
tions agricoles  qu'a  fondées  l'initiative  des  particuliers,  car  on  sait  qu'il 
n'existe  en  Angleterre  rien  de  semblable  à  une  administration  de  l'agricul- 
ture, à  des  académies  agricoles,  à  des  concours  nationaux  et  départemen- 
taux institués  et  rétribués  par  l'état,  etc.  Tout  s'y  fait,  à  tort  ou  à  raison, 
par  l'impulsion  des  intérêts  privés.  Au  premier  rang  de  ces  associations  vo- 
lontaires figure  le  fameux  club  de  Smithfield,  fondé  en  1798.  Un  grand  mar- 
ché pour  les  bestiaux  se  tenait  et  se  tient  encore  à  Londres  le  jour  de  Noël; 
un  fermier  du  Derbyshire  eut  l'idée  de  réunir  ce  jour-là  un  meeting  sous  la 
présidence  du  duc  de  Bedford  ;  le  célèbre  Arthur  Young  y  assistait,  et  ac- 
cepta le.  titre  de  secrétaire.  Il  fut  décidé  que  des  primes  seraient  accordées, 
aux  frais  de  la  société,  aux  animaux  les  mieux  engraissés,  et  depuis  1798  ces 
concours  se  sont  reproduits  sans  interruption  tous  les  ans.  Quiconque  par- 
court les  journaux  anglais  dans  le  cours  du  mois  de  décembre  peut  y  voir 
la  place  qu'occupe  le  récit  de  ces  joyeuses  solennités.  L'histoire  des  prix 
distribués  par  le  club  n'est  rien  moins  que  celle  des  perfectionnemens  ap- 
portés depuis  le  commencement  du  siècle  à  la  production  de  la  viande.  Puis 
est  venue  la  société  royale  d'ngricidture  d'Angleterre,  qui  ne  date  que  de 
vingt  ans,  mais  dont  les  concours  nomades  ont  eu  en  France  un  grand 
retentissement,  et  dont  l'admirable  organisation  nous  est  maintenant  bien 
connue.  M.  de  La  Tréhonnais  nous  donnera  sans  doute  plus  tard  l'histoire 
de  la  société  d'agriculture  d'Ecosse,  plus  ancienne  que  celle  d'Angleterre, 
et  d'autres  associations  non  moins  dignes  d'attention.  Quand  même  nos 
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habitudes  nationales  ne  nous  permettraient  pas  d'imiter  complètement  ces 
institutions  toutes  britanniques,  il  est  toujours  bon  de  les  bien  connaître 
pour  y  puiser  au  moins  des  enseignemens  de  détail. 

Une  autre  galerie  comprend  des  notices  biographiques,  accompagnées  de 
portraits,  sur  les  principaux  agriculteurs  vivans  de  l'Angleterre.  Le  pre- 
mier est  M.  Jonas  Webb,  le  célèbre  fermier  de  Babraham,  l'heureux  lau- 
réat de  tous  les  concours  pour  la  race  des  moutons  south-down,  qu'il  a 
poussée  à  une  perfection  sans  égale.  Après  lui  vient  M.  Fisher  Hobbs,  le 
non  moins  célèbre  cultivateur  du  comté  d'Essex,  à  qui  l'on  doit  cette  petite 
race  noire  de  porcs,  la  plus  accomplie  peut-être  qui  existe.  Le  troisième  est 
M.  Mechi,  le  riche  coutelier  de  la  Cité,  qui  a  fondé  au  milieu  d'une  bruyère 
déserte  la  ferme  de  Triptree-Hall,  maintenant  connue  dans  les  deux  mondes. 
Le  quatrième  est  M.  John  Hudson,  de  Castle-Acre,  surnommé  le  roi  des 
fermiers,  dont  la  splendide  habitation  rivalise  presque  avec  le  château  de 
son  opulent  propriétaire,  lord  Leicester.  Le  cinquième  enfin  n'est  rien 
moins  que  son  altesse  royale  le  prince  Albert  en  personne,  et  ce  n'est  point 
par  une  vaine  flatterie  que  le  mari  de  la  reine  d'Angleterre  est  placé  ainsi 
à  côté  des  premiers  cultivateurs  praticiens.  Le  prince  Albert  est  un  fer- 
mier, un  véritable  fermier;  il  a  pris  à  bail  1,500  hectares  situés  autour  du 
château  royal  de  "Windsor,  et  il  paie  au  domaine  de  la  couronne  le  prix 
annuel  qu'on  exigerait  de  tout  autre  exploitant.  Son  administration  se  dis- 
tingue par  la  sagesse  et  l'économie;  la  liste  civile,  fort  modeste  en  Angle- 
terre, ne  permettrait  pas  d'excentricités  dispendieuses,  que  l'opinion  pu- 
blique verrait  d'ailleurs  avec  sévérité.  Les  nouveaux  bâtimens  d'exploitation, 
exécutés  sous  les  yeux  et  sur  les  plans  du  prince,  présentent  un  véritable 
modèle  de  construction  rurale.  La  reine,  qui  partage  les  goûts  de  son  mari, 
visite  souvent  avec  lui  les  étables,  et  plus  d'une  vache,  appelée  par  son  nom, 
est  accoutumée  à  recevoir  les  caresses  de  la  main  royale. 

Ces  détails  personnels  jettent  un  vif  intérêt  sur  la  publication  de  M.  de  La 
Tréhonnais,  mais  ils  n'en  forment  que  l'accessoire.  Le  sujet  principal  est  la 
description  des  procédés  mis  en  œuvre  par  les  cultivateurs  anglais  pour 
accroître  encore  la  richesse  agricole  déjà  si  grande  de  leur  pays.  C'est  là 
surtout  que  nos  propriétaires  et  nos  cultivateurs  peuvent  trouver,  sinon 
des  modèles  à  suivre  absolument,  au  moins  des  sujets  d'étude,  de  réflexion 
et  de  discussion.  N'ayant  pas  fait  moi-même,  depuis  plusieurs  années,  de 
nouveau  voyage  en  Angleterre ,  je  ne  puis  ni  garantir  ni  contester  l'exacti- 
tude de  tous  les  détails;  mais  l'effet  d'ensemble  me  paraît  vrai.  Peut-être 
M.  de  La  Tréhonnais  se  laisse-t-il  quelquefois  entraîner  par  sa  passion  pour 
tout  ce  qui  est  nouveau,  ingénieux  et  hardi;  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce 
défaut,  si  c'en  est  un,  est  précisément  ce  qui  le  soutient  dans  l'œuvre  la- 
borieuse qu'il  a  entreprise:  on  ne  fait  rien  sans  un  peu  d'illusion.  Je  ne 
voudrais  pas  répondre,  par  exemple,  que  la  culture  à  la  vapeur  joue  tout  à 
fait  dès  à  présent  un  aussi  grand  rôle  qu'on  pourrait  le  croire  d'après  la 
place  qu'il  lui  donne;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  appareils  agricoles  à 
vapeur  se  perfectionnent  et  se  multiplient,  et  que  l'indomptable  persévé- 
rance de  la  race  anglo-saxonne  permet  d'entrevoir  un  succès  prochain. 
Dans  quelles  limites  se  renfermera  ce  succès?  Il  serait  imprudent  de  le  dire 
d'avance.  Les  inventions  les  plus  étranges ,  les  plus  impossibles,  y  auront 
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dans  tous  les  cas  contribué,  et  rien  n'est  plus  curieux  que  de  suivre  jour 
par  jour,  dans  des  descriptions  accompagnées  de  dessins,  les  rêves  les  plus 
bizarres  de  cette  fièvre  qui  finira  certainement  par  devenir  féconde. 

Il  paraît  certain  que  le  nombre  des  appareils  à  vapeur  actuellement  em- 
ployés au  labourage  en  Angleterre  s'élève  à  une  centaine,  dont  chacun  cul- 
tive en  moyenne  200  hectares.  On  paraît  également  d'accord  sur  ce  point, 
que  l'emploi  d'une  de  ces  machines  économise  le  tiers  environ  des  chevaux 
de  trait  précédemment  employés.  La  dépense  annuelle  d'un  cheval  étant 
évaluée  à  1,000  francs,  amortissement  compris,  l'économie  de  sept  chevaux, 
sur  vingt  qu'on  emploie  ordinairement  pour  200  hectares,  serait  de  7,000  fr. 
Reste  h  savoir  maintenant  combien  coûtent  l'achat,  l'entretien  et  l'usage  de 
la  machine  et  de  ses  accessoires;  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  manquer 
d'apprendre  bientôt  avec  certitude.  Un  grand  avantage  est  dès  à  présent 
acquis  à  la  vapeur,  c'est  la  promptitude  et  la  puissance  du  travail;  les  la- 
bours d'automne,  les  plus  importans  de  tous,  deviennent  par  ce  moyen 
beaucoup  plus  faciles.  Le  plus  curieux  des  systèmes  à  l'essai  est  celui  de 
Halkett,  qui  couvre  la  surface  de  l'exploitation  de  véritables  lignes  de  rails 
espacées  de  20  mètres,  ce  qui  suppose  une  mise  de  fonds  énorme  et  rare- 
ment possible,  même  en  Angleterre.  Le  plus  usité  et  le  plus  généralement 
considéré  comme  pratique  est  celui  de  Fovvler,  qui  a  obtenu  en  1858  le 
grand  prix  de  la  société  royale,  et  qui  a  reçu  depuis  cette  époque  de  notables 
améliorations;  il  se  compose  d'une  machine  fixe,  qui,  placée  dans  un  coin 
du  champ,  met  en  mouvement  plusieurs  lignes  de  charrues.  Je  ne  puis  que 
renvoyer  pour  tous  les  détails  aux  études  de  M.  de  La  Tréhonnais;  je  veux 
maintenant,  pour  donner  un  autre  exemple  de  tout  ce  qui  s'imagine  et  se 
tente  en  Angleterre  en  fait  d'idées  originales,  lui  emprunter  quelques  ren- 
seignemens  sur  un  système  de  culture  qui  s'écarte  des  sentiers  battus,  et 
qu'on  appelle  la  culture  sans  engrais  de  Lois-M'eedon. 

Tout  le  monde  sait  que  le  caractère  distinctif  de  l'ai^riculture  anglaise  est 
le  large  emploi  des  engrais  de  tout  genre,  minéraux,  animaux  et  végétaux; 
voici  cependant  une  tentative  qui  va  en  sens  inverse.  Voyons  d'abord  le  lieu 
de  la  scène,  car  M.  de  La  Tréhonnais  ne  néglige  pas  l'effet  pittoresque,  et  il 
sait  très  bien  placer  ses  personnages  dans  un  cadre  qui  les  fasse  ressortir. 
«  Au  centre  de  l'Angleterre,  dit-il ,  dans  un  des  comtés  les  plus  essentielle- 
ment agricoles,  celui  de  Northampton,  existe  une  petite  paroisse  paisible  et 
retirée,  mais  dont  le  nom  est  dernièrement  devenu  fameux.  L'accès  en  est 
assez  difficile,  car  aucun  chemin  de  fer  ne  passe  dans  le  voisinage,  et  les 
chemins  de  traverse  qui  y  conduisent  ne  sont  pas  très  praticables  en  hiver. 
Le  ministre  de  cette  petite  paroisse  l'habite  depuis  un  quart  de  siècle  ;  c'est 
un  des  types  les  plus  heureux  des  pasteurs  ruraux  de  l'église  anglicane.  La 
bienveillance  se  peint  sur  sa  douce  physionomie;  sa  parole  est  élégante,  son 
intelligence  cultivée  par  une  éducation  classique,  son  maintien  noble  et 
distingué.  Il  est  marié,  mais  il  n'a  pas  d'enfant.  Sou  habitation  est  atte- 
nante au  petit  cimetière  du  village,  propre  et  coquet  jusque  dans  sa  tris- 
tesse, tapissé  de  belle  verdure  et  tout  émaillé  de  fleurs  au  printemps.  La 
maison  est  basse,  petite,  irrégulière,  mais  d'une  exquise  propreté.  Une 
série  de  trois  pièces  chaudement  tapissées  conduit  au  cabinet  d'étude; 
partout  les  murs  sont  couverts  de  rayons  bien  garnis  de  livres.  Quelques 
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tableaux,  quelques  statuettes  de  bronze,  achèvent  de  donner  à  ce  paisible 
logis  un  cachet  d'art,  de  science  et  de  littérature  en  parfaite  harmonie  avec 
le  repos  majestueux  du  paysage  qui  l'entoure.  Sur  le  seuil,  pas  de  chien 
qui  aboie,  mais  le  salve  antique,  le  ivelco/ne  franc  et  joyeux.  Ce  lieu,  c'est 
Lois-U'eedon ;  ce  pasteur,  c'est  le  révérend  Samuel  Smith.  » 

Après  ce  petit  tableau  de  genre,  qui  rappelle  le  Vicaire  de  IVake/îeld,  l'ha- 
bile narrateur  frappe  le  grand  coup.  «  Derrière  l'habitation  que  je  viens 
de  décrire,  dit-il,  se  trouve  un  champ  merveilleux,  car  voilà  treize  ans  que 
M.  Smith  y  récolte  d'abondantes  moissons  de  blé  sans  y  mettre  aucun  en- 
grais. On  peut  crier  au  miracle,  mais  on  ne  peut  nier  les  faits.  J'ai  vu  hier, 
3  février  1859,  la  treizième  plantation  de  blé  semée  sur  le  même  champ, 
sans  que,  depuis  treize  ans,  il  y  soit  entré  la  moindre  parcelle  d'engrais. 
Cette  treizième  récolte  a  bien  certainement  la  plus  belle  apparence  que  j'aie 
jamais  vue  à  cette  époque  de  l'année.  Les  touffes  épaisses  d'un  vert  bleuâtre 
s'allongent  en  lignes  d'une  rectitude  géométrique,  sans  que  la  moindre  irré- 
gularité de  hauteur  ou  d'épaisseur  vienne  en  briser  l'agréable  symétrie.  » 

D'où  vient  ce  prodige?  Est-ce  de  la  fertilité  exceptionnelle  du  sol?  Le 
champ  dont  il  s'agit  est  à  base  argileuse,  mais  il  n'avait,  quand  le  pasteur 
de  Lois-Weedon  a  commencé  ses  expériences,  que  12  centimètres  de  terre 
végétale.  Tout  le  secret  réside  dans  la  manière  dont  il  est  cultivé.  M.  Smith 
ne  sème  jamais  en  blé  que  la  moitié  de  son  champ  à  la  fois  :  il  sème  d'abord 
trois  lignes  espacées  entre  elles  de  25  centimètres,  puis  il  laisse  vide  un  in- 
tervalle d'un  mètre,  puis  trois  autres  lignes  de  semence,  puis  un  autre  inter- 
valle d'un  mètre,  et  ainsi  de  suite,  de  manière  à  intercaler  l'une  dans  l'autre 
la  moitié  en  blé  et  la  moitié  en  jachère.  L'année  suivante,  les  rôles  sont 
intervertis,  les  bandes  qui  ont  porté  du  blé  restent  en  jachère,  et  les  bandes 
qui  étaient  en  jachère  reçoivent  la  semence.  C'est,  comme  on  voit,  une 
variante  de  l'assolement  biennal,  mais  avec  cette  différence  que  la  moitié 
ensemencée  donne  autant  de  récolte  qu'en  donnerait  le  tout  avec  la  meil- 
leure culture.  La  moyenne  du  produit  depuis  cinq  ans  a  été  de  38  hecto- 
litres 65  litres  par  hectare  de  superficie,  et,  comme  M.  Smith  n'emploie  que 
Zi5  litres  de  semence,  le  produit  net  dépasse  38  hectolitres  obtenus  tous  les 
ans  sur  un  seul  et  même  hectare,  ou  plus  de  quatre-vingts  fois  la  semence  : 
résultat  magnifique,  que  bien  peu  de  cultivateurs  peuvent  égaler. 

Voici  maintenant  comment  procède  M.  Smith  :  après  l'emblavure,  les 
bandes  de  jachère  sont  défoncées  à  la  fourche  de  toute  la  profondeur  de 
l'instrument,  de  sorte  qu'à  chaque  bêchée  quelques  centimètres  de  l'argile 
du  sous-sol  sont  ramenés  à  la  surface.  Cette  partie  du  sol  reste  exposée  tout 
l'hiver  à  l'action  de  l'atmosphère;  au  printemps,  elle  est  plusieurs  fois  re- 
tournée et  fouillée  de  nouveau,  et  c'est  sur  ces  bandes  ainsi  préparées  que 
se  font  les  semailles  de  l'année  suivante.  Je  passe  les  détails  de  l'ensemen- 
cement, qui  n'ont  rien  de  bien  particulier,  pour  insister  sur  ce  qui  fait  le 
caractère  distinctif  du  système,  l'ameublissement  continuel  de  la  jachère. 
Non-seulement  le  blé  pousse  avec  vigueur  sur  un  sol  ainsi  préparé,  mais  il 
profite  visiblement  de  tous  les  travaux  qui  se  font  entre  ses  lignes  :  ses  ra- 
cines plongent  à  des  profondeurs  inusitées,  et  ses  tiges  ne  craignent  pas  la 
verse.  Il  y  a  là  sans  doute  une  action  physique  qui  résulte  de  l'extrême 
pulvérisation  du  sol  à  une  grande  profondeur,  mais  il  y  a  aussi  une  action 
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chimique  par  la  constante  pénétration  des  influences  atmosphériques,  et 
c'est  par  là  surtout  que  Texpérience  mérite  de  fixer  l'attention. 

Le  révérend  Samuel  Smith  est,  à  cet  égard,  le  continuateur  de  Jethro 
Tull,  célèbre  agronome  anglais  qui  vivait  au  commencement  du  xviii*  siècle. 
D'après  Jethro  Tull,  la  seule  nourriture  des  plantes  leur  vient  des  élémens 
organiques  tirés  de  l'atmosphère,  et  comme  la  source  de  ces  élémens  est 
inépuisable,  tout  l'art  de  l'agriculture  consiste  à  tenir  le  sol  libre  de  mau- 
vaises herbes  et  complètement  pulvérisé.  Cette  théorie  était  fausse  dans  ce 
qu'elle  avait  d'absolu ,  mais  elle  contenait  beaucoup  de  vérités  ;  c'est  à  elle 
que  les  Anglais  doivent  les  labours  répétés,  les  serais  en  ligne,  le  sarclage 
et  le  binage  des  cultures,  pratiques  qui  ne  suffisent  pas  sans  doute,  mais  qui 
contribuent  beaucoup  aux  grands  succès.  M.  Samuel  Smith  l'a  complétée 
en  y  ajoutant  l'approfondissement  continu  de  la  couche  arable,  qui  permet 
de  chercher  de  plus  en  plus  dans  le  sol  lui-même  les  élémens  minéraux  dont 
Tull  avait  méconnu  l'importance.  A  son  tour,  l'expérience  de  Lois-Weedon 
n'est  pas  complète,  en  ce  sens  que,  tous  les  sols  ne  contenant  pas  les  mêmes 
élémens  en  quantités  égales,  ce  qui  réussit  sur  les  uns  doit  échouer  sur  les 
autres,  ainsi  que  l'ont  prouvé  des  essais  ultérieurs  qui  n'ont  pas  réussi  ;  mais 
bien  que  ce  système  de  culture  ne  puisse  pas  être  employé  partout,  et  que, 
là  même  où  il  réussit,  il  ne  puisse  probablement  pas  se  continuer  toujours, 
le  résultat  inattendu  obtenu  par  le  pasteur  de  Lois-Weedon  jette  un  jour 
nouveau  sur  les  causes  mystérieuses  qui  agissent  sur  la  végétation  ,^  et  qui 
ne  nous  sont  encore  que  très  imparfaitement  connues. 

Comment  se  fait-il  que,  par  le  seul  fait  du  repos,  un  sol  épuisé  se  rem- 
plisse peu  à  peu  d'un  nouvel  engrais  naturel  qui  permette  tôt  ou  tard  une 
nouvelle  culture  de  céréales?  Comment  faut-il  s'y  prendre  pour  faciliter 
cette  accumulation  spontanée  d'après  les  différens  sols  et  les  différens  cli- 
mats? En  un  mot,  qu'est-ce  que  la  jachère?  quelle  est  l'action  réciproque 
du  sol  sur  l'air  et  de  l'air  sur  le  sol?  Chaque  jour  apporte  sur  ce  grand  pro- 
blème de  nouveaux  éclaircisseraens.  Tantôt  ce  sont  les  découvertes  de 
M.  Boussingault  sur  la  formation  naturelle  des  nitrates,  tantôt  les  expé- 
riences de  M.  Barrai ,  qui  décèlent  dans  l'eau  de  pluie  des  substances  am- 
moniacales et  même  des  phosphates.  Le  phénomène  majestueux  et  caché  de 
la  circulation  universelle  laisse  échapper  un  à  un  ses  secrets.  On  savait 
déjà  que  certaines  plantes  avaient  la  propriété  d'attirer  et  de  condenser  les 
gaz  fécondans;  on  sait  maintenant  que  certaines  substances  minérales,  cer- 
tains états  mécaniques  du  sol,  certaines  conditions  électriques,  jouissent 
du  même  privilège.  Il  n'en  résulte  nullement  qu'on  doive  se  passer  d'engrais 
végétaux  et  animaux,  mais  une  source  immense  d'engrais  se  révèle  de  plus 
en  plus  dans  l'atmosphère  qui  nous  entoure,  et  nous  commençons  à  con- 
naître quelques  moyens  de  fixer  directement  cette  fumure  aérienne.  Les 
ahciens  s'en  étaient  doutés  depuis  longtemps,  car,  dans  les  fables  mytholo- 
giques, la  déesse  de  la  végétation,  Cérès,  était  fille  de  Saturne  et  de  Cybèle, 
c'est-à-dire  de  l'air  et  de  la  terre. 

Le  recueil  de  M.  La  Tréhonnais  consacre  aussi  de  nombreuses  et  excel- 
lentes pages  à  la  question  si  controversée  des  engrais  liquides.  Un  des  meil- 
leurs travaux  qu'il  ait  reproduits  sur  cette  question  est  un  mémoire  de 
M.  Voelcker,  professeur  de  chimie  au  collège  royal  d'agriculture  de  Ciren- 
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cester  et  chimiste  consultatif  de  la  sociële  roijale  d'agriculture.  On  y  voit 
très  bien  dans  quelles  conditions  et  sous  quelle  forme  l'application  de  l'en- 
grais liquide  peut  être  profitable  et  dans  quels  cas  au  contraire  il  convient 
de  s'en  abstenir.  A  cette  question  se  rattache  celle  des  égouts  des  villes; 
celle-ci  s'est  réveillée  assez  vivement  à  propos  d'une  lettre  du  savant  Lie- 
big,  qui  frappait  peut-être  un  peu  trop  fort  pour  frapper  tout  à  fait  juste, 
mais  qui  a  eu  le  mérite  d'appeler  de  nouveau  l'attention  sur  le  problème 
fondamental  de  l'agriculture.  M,  Mechi,  à  qui  cette  lettre  était  adressée,  est 
entré  lui-même  en  lice  avec  son  entrain  ordinaire,  et  il  demeure  bien  dé- 
montré, ce  qui  n'a  été  du  reste  sérieusement  nié  par  personne,  qu'en  lais- 
sant échapper  dans  les  fleuves  les  égouts  des  villes,  on  perd  une  immense 
richesse  agricole.  La  véritable  difficulté  est  dans  les  moyens  de  recueillir  et 
de  répandre  économiquement  cet  engrais  précieux.  Quant  à  sa  puissance, 
dès  qu'il  est  bien  employé,  il  suffit  de  citer  les  paroles  suivantes  de  M.  Me- 
chi :  (1  L'exemple  des  prairies  d'Edimbourg,  qui  reçoivent  annuellement 
15,000  tonnes  des  égouts  de  la  ville  à  l'hectare,  prouve  que  le  même  sol 
peut  recevoir  et  retenir  tous  les  ans  une  énorme  quantité  d'engrais.  La 
location  de  ces  prairies  s'est  élevée  au  printemps  dernier  à  1,687  fr.  l'hec- 
tare en  moyenne;  quelques-unes  des  meilleures  se  sont  louées  jusqu'à 
2,750  fr.  »  Nous  avons  nous-mêmes  aux  portes  de  Paris,  dans  les  prairies 
de  la  ferme  de  Vincennes,  un  exemple  moins  frappant  sans  doute,  mais  tout 
aussi  décisif. 

Tout  le  monde  connaît  la  grande  plaine,  près  de  Saint-Maur,  qui  a  servi 
de  camp  à,  l'armée  d'Italie  à  son  retour  de  Solferino.  Tout  y  était  nu  et  aride 
dans  l'été  de  1859;  tout  y  était  couvert,  en  1860,  d'une  puissante  végétation. 
Quel  est  l'enchanteur  qui  a  créé  en  un  an  200  hectares  de  prairies  sur  un 
sol  si  ingrat?  L'engrais  liquide.  Les  déjections  de  la  garnison  qui  habite  les 
forts  de  Vincennes,  employées  à  des  arrosages  par  les  soins  d'un  ancien 
élève  de  l'institut  national  agronomique,  M.  Tisserant,  aujourd'hui  directeur 
de  la  ferme  impériale,  ont  fait  tout  le  miracle.  Les  prairies  en  ont  reçu  en 
une  seule  année  35  mètres  cubes  par  hectare,  et  les  terres  arables  environ 
le  double  ;  on  a  même  arrosé  une  parcelle  à  raison  de  60  mètres  cubes  par 
hectare,  et  la  nature  sablonneuse  du  sol  a  permis  l'application  de  ces' fortes 
doses  d'engrais,  sans  qu'il  en  soit  résulté,  jusqu'ici  du  moins,  aucun  incon- 
vénient. Il  n'en  a  pas  été  tout  à  fait  de  même  dans  les  terres  argileuses  de 
la  ferme  de  Vaujours,  où  la  plupart  des  récoltes  ont  versé  par  l'emploi  des 
mêmes  engrais,  ce  qui  confirme  les  idées  émises  par  M.  Voelcker  en  Angle- 
terre. Ces  deux  expériences,  si  intéressantes  à  tant  de  titres,  vont  se  conti- 
nuer sous  nos  yeux,  et  nous  ne  tarderons  pas  à  savoir  ce  qu'il  en  faut  pen- 
ser. Ajoutons  que  le  lait  des  vaches  nourries  avec  ces  fourrages  ne  contracte 
aucun  mauvais  goût. 

A  propos  des  concours  agricoles  de  1860,  soit  en  France,  soit  en  Angle- 
terre, M.  de  La  Tréhonnais  fait  connaître  une  fâcheuse  querelle  récemment 
soulevée  entre  les  fabricans  d'instrumens  aratoires  anglais  et  la  sociélë 
royale.  On  se  plaint  que  les  jurys  chargés  de  distribuer  les  prix  jugent  trop 
vite  et  se  trompent  souvent.  Cette  réclamation  doit  être  fondée,  car  les 
meilleurs  juges  ne  sont  pas  infaillibles;  mais  comment  y  répondre?  On  aura 
beau  changer  les  personnes,  on  retombera  toujours  sur  des  hommes  sujets 
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à  Terreur  et  à  la  passion.  Il  est  difficile  cUètre  à  la  fois  éclairé  et  impartial, 
compétent  et  désintéressé.  Si  l'on  prend  pour  jurés  des  praticiens,  on  s'ex- 
pose aux  rivalités  de  métier;  si  l'on  s'adresse  à  des  amateurs,  on  est  sûr 
d'encourir  le  reproche  d'ignorance.  De  leur  côté,  les  exposans  sont  loin 
d'être  exempts  des  faiblesses  humaines  ;  les  jugés  ont  de  tout  temps  maudit 
les  juges.  Il  est  désagréable  pour  un  fabricant  en  possession  de  la  confiance 
publique  d'avoir  à  concourir  tous  les  ans  contre  le  premier  venu,  et  de 
s'exposer  à  succomber  dans  la  lutte.  Le  plus  simple  serait,  tout  en  conser- 
vant les  expositions,  de  supprimer  les  concours,  les  jurés  et  les  prix;  mais 
qui  pourrait  concevoir,  surtout  en  France,  une  exposition  sans  médailles, 
sans  discours  et  sans  croix?  Il  n'est  pas  impossible  que  les  Anglais  finissent 
par  nous  donner  ce  nouvel  exemple  de  self-governmenl.  Le  public  seul  juge 
d'un  concours,  ce  serait  bien  digne  d'un  peuple  libre,  mais  en  contradiction 
complète  avec  nos  habitudes. 

Les  fabricans  d'outils  aratoires  anglais  auraient  tort  de  se  plaindre  des 
exhibitions  et  même  des  concours,  car  c'est  bien  certainement  à  ces  solen- 
nités qu'ils  doivent  l'énorme  débit  qu'ils  font  de  leurs  produits,  non-seule- 
ment en  Angleterre,  mais  dans  le  monde  entier.  Il  part  tous  les  ans  des 
ports  anglais  pour  des  millions  de  francs  de  machines  agricoles,  qui  vont 
en  Russie,  en  Autriche,  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  et  surtout  en  Aus- 
tralie. Pendant  que  nous  nous  agitons  ici  sans  beaucoup  avancer,  nous  ne 
nous  doutons  guère  de  ce  qui  se  passe  autour  do  nous  et  môme  à  l'autre 
bout  du  monde.  Partout  la  puissance  mécanique  vient  en  aide  à  la  main  de 
l'homme  pour  vaincre  la  nature  physique,  et  c'est  des  ateliers  des  Clayton, 
des  Ransome,  des  Crosskill,  des  Garrett,  etc.,  que  sortent  ces  instrumens 
innombrables  qui  vont  ouvrir  le  sol,  moissonner  et  battre  le  blé,  jusque 
dans  les  régions  les  plus  lointaines.  Telle  de  ces  fabriques  occupe  deux 
mille  ouvriers.  En  considération  de  pareils  débouchés,  on  peut  bien  passer 
sur  quelques  ennuis  et  quelques  mécomptes.  11  est  donc  permis  de  croire 
que  tout  finira  par  s'arranger,  et  que  l'institution  des  expositions  agricoles 
anglaises,  au  lieu  d'en  souffrir,  y  trouvera  l'occasion  de  perfectionnemens 
nouveaux,  dont  nous  pourrons  nous-mêmes  profiter. 

C'est  toujours  par  les  mômes  moyens  que  s'obtiennent  ces  nouveaux  pro- 
grès, à  savoir  par  la  libre  publicité,  la  libre  discussion  et  l'association  vo- 
lontaire. Quand  on  a  cru  avoir  des  griefs  contre  la  société  royale,  on  s'est 
réuni  en  meeting,  et  chacun  a  dit  librement  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur; 
c'est  maintenant  à  la  société  d'aviser.  Presque  en  même  temps  un  autre 
meeting  se  réunissait  sous  la  présidence  de  lord  Romney,  et  nommait  une 
commission  pour  provoquer  une  loi  nouvelle  sur  ce  qu'on  appelle  le  drai- 
nage artériel,  par  allusion  au  rôle  des  artères  dans  le  corps  humain,  car 
Tannée  pluvieuse  et  froide  que  nous  venons  de  traverser  a  remis  en  grande 
faveur  les  modes  d'assainissement  les  plus  énergiques.  Telles  sont  les 
mœurs  de  nos  voisins  :  ils  aiment  à  faire  eux-mêmes  leurs  affaires.  Ce  qui 
ajoute  à  la  vie  et  à  l'intérêt  des  réunions  agricoles  anglaises,  c'est  qu'on  n'y 
parle  pas  seulement  d'agriculture.  Les  hommes  politiques  les  plus  en  vue 
choisissent  de  préférence  ce  théâtre  pour  y  traiter  les  questions  intérieures 
et  extérieures  du  moment.  Là  en  effet  est  la  force,  la  décision,  la  source 
principale  de  Tesprit  public  et  de  la  volonté  nationale.  Dans  ce  pays  si  puis- 
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sant  par  son  industrie  et  son  commerce  extérieur,  l'intérêt  agricole  est 
encore  le  plus  grand,  le  plus  influent,  le  plus  écouté.  Et  qui  pourra  dire 
qu'en  France,  où  la  population  agricole  est  cependant  infiniment  plus  nom- 
breuse, elle  exerce  une  influence  équivalente  sur  la  marche  de  l'état? 

Malgré  cet  ensemble  d'admirables  efTorts,  la  récolte  de  1860,  excellente 
dans  le  midi  de  la  France  et  peu  inférieure  à  la  moyenne  dans  le  nord,  a  été 
décidément  mauvaise  en  Angleterre,  où  le  froid  et  l'humidité  ont  dépassé 
tout  ce  qu'on  a  vu  chez  nous.  On  a  beau  faire,  on  ne  parvient  pas  complè- 
tement à  vaincre  le  climat,  et  plus  la  production  des  céréales  est  savante  et 
artificielle,  plus  elle  redoute  les  accidens.  Comme  en  même  temps  la  popu- 
lation anglaise,  qui  dépassait  déjà  le,double  de  la  nôtre  à  surface  égale,  ne 
cesse  de  monter  avec  rapidité,  il  n'y  a  qu'un  surcroît  d'importation  qui 
puisse  suffire  aux  exigences  de  la  consommation.  L'exportation  de  nos  grains 
et  farines  pour  l'Angleterre  ne  pourrait  donc  que  prendre  une  extension 
fructueuse  pour  nos  producteurs,  si  les  combinaisons  de  l'échelle  mobile, 
qu'on  a  eu  soin  de  conserver  dans  ce  qu'elle  avait  de  contraire  à  la  sortie 
des  grains  français,  n'y  mettaient  obstacle.  Si  nous  étions,  nous  aussi,  dans 
l'usage  de  tenir  des  meelings  agricoles,  nous  devrions  y  réclamer  à  grands 
cris  contre  cette  injustice,  car  notre  nouveau  système  de  douane,  en  accor- 
dant une  franchise  absolue  à  tous  les  produits  agricoles  étrangers,  a  fait 
disparaître  jusqu'à  la  dernière  ombre  de  protection  pour  l'agriculture  na- 
tionale, et  c'est  bien  le  moins  qu'on  lui  accorde  en  échange  la  liberté  d'ex- 
portation pour  ses  produits.  l.  de  lavergne. 


M.  l'abbé  Perraud  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  pour  me  demander  de 
justifier  ou  de  rétracter  publiquement  les  expressions  dont  je  m'étais  servi 
dans  la  Revue,  en  faisant  allusion  à  un  article  publié  par  lui.  Avant  d'avoir 
pu  recevoir  ma  réponse,  M.  l'abbé  Perraud  a  fait  annoncer  par  deux  jour- 
naux qu'on  attendait  ma  rétractation.  Aujourd'hui  il  me  somme,  par  le  mi- 
nistère d'un  huissier,  de  développer  les  causes  de  mon  opinion.  J'ai  fait  ce 
que  j'ai  pu  pour  éviter  ce  débat;  j'ai  essayé  de  montrer  à  M.  l'abbé  Perraud, 
dans  des  lettres  très  claires,  qu'il  valait  mieux  pour  lui  laisser  tomber  dans 
l'oubli  un  article  malheureux,  échappé  à  son  inexpérience  politique.  Les 
amis  de  M.  Perraud  ont  défendu  son  article  ;  je  n'ai  pas  répondu  aux  accu- 
sations dirigées  contre  moi,  ne  m'inquiétant  point  de  l'interprétation  que 
l'on  donnerait  à  mon  silence.  Je  désirais  laisser  à  M.  l'abbé  Perraud  le  der- 
nier mot  :  cela  aurait  dû  lui  suffire;  mais  il  me  demande  de  faire  une  chose 
impossible,  il  me  demande  de  dire  le  contraire  de  ce  que  je  pense.  J'avais 
le  droit  et  même  le  devoir  de  juger  sévèrement  son  article  :  c'est  à  la  presse 
qu'il  appartient  de  faire  justice  de  la  presse.  M.  l'abbé  Perraud  veut  abso- 
lument que  je  publie  les  causes  de  mon  opinion,  et  me  condamne  à  parler. 

Nous  commençons  par  reproduire  la  lettre  écrite  par  M.  l'abbé  Perraud 
au  directeur  de  la  Revue.  On  remarquera  que  sa  défense  s'appuie  à  peu  près 
exclusivement  sur  des  citations  tirées  de  l'ouvrage  de  M.  de  Beaumont,  et 
destinées  à  amoindrir  l'eff'et  que  pourraient  produire  certains  passages  de 
l'écrit  en  discussion.  L'ouvrage  de  M.  de  l]eaumont  a  vingt-cinq  ans  de 
date;  il  y  a  eu  depuis  en  Irlande  la  maladie  des  pommes  de  terre,  la  famine 
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et  rémigration,  de  grands  changemens  dans  la  propriété  et  dans  le  fermage, 
de  grands  changemens  dans  la  législation  ;  il  y  a  eu ,  à  vrai  dire ,  une  révo- 
lution économique,  sociale  et  politique.  Indépendamment  de  la  différence 
des  temps  et  des  situations,  le  livre  de  M.  de  Beaumont  est  d'une  tout  autre 
nature  et  d'un  tout  autre  esprit  que  l'article  de  M.  l'abbé  Perraud;  il  n'est 
pas  aussi  fort,  pour  me  servir  de  l'expression  bizarre  employée  dans  la 
lettre  qu'on  va  lire. 

A    M.     LE   DIRECTEUR     DE    LA   REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

«  Paris,  8  janvier  1801. 

«  Monsieur  le  directeur,  je  suis  l'ecclésiastique  français  que  M.  Jules  de 
Lasteyrie,  dans  votre  numéro  du  15  décembre  dernier  (page  790),  a  désigné 
comme  s'élant  plic^  par  un  grand  désordre  moral,  à  faire  l'apologie  dit 
crime,  et,  dans  ses  complaisances  pour  le  crime,  à  justifier  un  assassinat.  — 
J'ai  écrit,  et  jusqu'à  trois  fois,  à  M.  de  Lasteyrie  pour  le  prier  de  retrouver 
ces  indignités  dans  l'article  du  Correspondant  qu'il  incrimine,  tout  prêt  à 
les  désavouer  et  à  les  effacer  aussitôt  qu'elles  m'auraient  été  indiquées.  — 
M.  de  Lasteyrie  a  bien  voulu  me  répondre,  mais  il  n'a  pas  jugé  à  propos  de 
faire  droit  à  ma  demande. 

«  En  relisant  cet  article  du  Correspondant,  j'ai  conscience  de  n'avoir  rien 
écrit  d'aussi  fort  que  ces  paroles  de  M.  G.  de  Beaumont,  lorsqu'il  traite  la 
question  des  assassinats  agraires,  et  que,  s'adressant  aux  maîtres  de  l'Irlande, 
il  leur  dit  :  «  Toutes  vos  rigueurs  pour  rétablir  l'ordre  et  la  paix  seront  sté- 
riles, parce  que  l'ordre  que  vous  prétendez  faire  régner  est  la  discorde 
même,  parce  que  la  paix  que  vous  voulez  établir  est  une  violence  et  une 
oppression.  Cette  guerre  sociale  a  éclaté  parce  que  l'égoïsme  du  riche  a  été 
poussé  à  un  excès  qui  devait  révolter  le  pauvre  (  6*  édition  in-12,  p.  2/i9).  » 

«  Je  n'ai  pas  dit  non  plus,  comme  le  même  auteur,  que  l'aristocratie  irlan- 
daise, par  ses  fautes  ou  par  ses  vices,  a  laissé  s'accumuler  dans  le  pays  con- 
fié à  ses  soins  une  masse  de  maux  si  énorme,  que  les  infortunés  sur  qui  le 
fardeau  pèse  le  secouent,  ne  pouvant  plus  le  porter  (ibid.  ). —  Je  ne  sache 
pas  cependant  qu'on  ait  jamais  accusé  M.  de  Beaumont  d'avoir  fait  l'apo- 
logie du  crime  et  justifié  l'assassinat,  et  il  n'eût  pas  été  moins  surpris  que 
je  ne  l'ai  été,  si  M.  de  Lasteyrie  fût  venu  publiquement  donner  à  ses  paroles 
une  interprétation  aussi  injuste.  C'est  ce  que  M.  de  Lasteyrie  a  fait  à  mon 
égard,  et  sans  citer  aucun  texte.  Cependant  mon  devoir  plus  encore  que  mon 
droit  est  de  ne  pas  laisser  croire  aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
qu'un  prêtre  a  pu  enseigner  la  morale  que  m'impute  M.  Jules  de  Lasteyrie, 
et  j'espère  ne  point  aller  contre  la  justice  ni  contre  la  modération,  si  je 
lui  demande  une  dernière  fois  et  publiquement  de  vouloir  bien  citer  les 
paroles  directes  ou  indirectes  dont  je  me  suis  servi  pour  faire  l'apologie  du 
crime  et  justifier  un  assassinat.  J'espère  aussi  n'être  point  taxé  de  pré- 
somption si,  jusqu'à  ce  que  ces  paroles  aient  été  citées,  comme  j'ai  cité  celles 
de  M.  de  Lasteyrie,  je  tiens  pour  nulle  son  accusation  et  lui  en  laisse  toute 
la  responsabilité. 

«  Je  compte,  monsieur  le  directeur,  sur  votre  bienveillante  impartialité 
pour  l'insertion  de  cette  lettre  dans  votre  prochain  numéro,  et  je  vous  prie 
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d'agréer  les  sentimens  de  haute  considération  avec  lesquels  je  suis  votre  très 

obéissant  serviteur, 

«  Adolphe  Perraud,  prêtre  de  TOratoire.  » 

Voyons  maintenant  quel  est  l'article  à  propos  duquel  on  me  demande  de 
rétracter  mon  blâme.  M.  Tabbé  Perraud  semble  s'être  donné  pour  mission 
d'attaquer  la  classe  des  propriétaires  en  Irlande;  il  se  rappelle  les  confisca- 
tions qui  ont  eu  lieu  dans  ce  pays  sous  Guillaume,  Cromvvell  et  Elisabeth,  et 
il  voit  dans  l'exercice  actuel  du  droit  de  propriété  le  renouvellement  journa- 
lier de  la  confiscation.  Un  droit  semblable  est  pour  lui  le  droit  légal  du  vol, 
et  en  présence  de  la  tyrannie  de  la  richesse  il  s'écrie  :  «  La  violence  appelle 
la  violence;  à  la  confiscation  répond  l'incendie.  Malheur  à  ceux  qui  porte- 
ront devant  Dieu  et  devant  les  hommes  la  responsabilité  de  telles  repré- 
sailles et  des  actes  qui  les  provoquent!  »  D'ordinaire  M.  l'abbé  Perraud 
ajoute  au  mot  de  propriétaire  l'épithète  d'exterminateur;  il  appelle  les  fer- 
miers des  vassaux  et  les  paysans  des  serfs,  bien  qu'en  Irlande  l'égalité  ci- 
vile soit  absolue.  Il  se  trompe  sur  les  limites  légitimes  du  droit  de  propriété 
quand  il  veut  qu'un  propriétaire  n'ait  pas  le  droit  d'élever  des  bestiaux. 
Suivant  lui,  autant  de  bestiaux  élevés,  autant  de  familles  exterminées!  C'est 
par  le  chiffre  croissant  de  l'exportation  du  bétail  qu'il  prouve  le  développe- 
ment de  la  cruauté  chez  les  propriétaires  et  de  la  misère  parmi  le  peuple 
Un  logicien  pourrait  démontrer  à  M.  l'abbé  Perraud  que  ses  idées  touchent 
de  bien  près  aux  idées  qu'on  appelle  socialistes,  et  que  sa  singulière  éco- 
nomie politique  aurait  pour  effet  d'accroître  en  Irlande  la  misère  et  les 
crimes.  Il  est  permis  d'être  socialiste,  moins  peut-être  en  Irlande  qu'ail- 
leurs; mais  ce  qui  n'est  pas  permis,  c'est  d'attaquer  individuellement  et 
nominativement  une  foule   de  personnes  honorables,   des  hommes,  des 
femmes,  des  jeunes  filles,  c'est  de  passer  légèrement  sur  les  crimes  en.,  di- 
sant: «  J'aurais  mieux  aimé,  »  et  d'attaquer  avec  violence  ceux  qui  s'effor- 
cent d'atteindre  les  criminels. 

Il  s'agit  de  l'Irlande,  d'un  pays  où  les  assassinats  sont  fréquens.  Il  est  sin- 
gulièrement imprudent  d'y  signaler  nominativement  tel  ou  tel  propriétaire 
à  la  haine  des  populations.  Je  suis  certain  que  M.  l'abbé  Perraud  ne  s'est 
pas  rendu  compte  des  conséquences  du  système  d'anecdotes  qu'il  adopte. 
Il  ne  s'est  pas  seulement  exposé  au  danger  de  se  tromper  dans  ses  accusa- 
tions; il  s'est  exposé  à  un  danger  plus  cruel,  sur  lequel  je  ne  veux  pas 
insister. 

Un  crime  horrible  a  été  commis.  Le  motif  de  ce  crime  est  la  défense  faite 
par  un  propriétaire  à  son  fermier  de  sous-louer  par  parcelles.  C'est  par 
conséquent  un  de  ces  crimes  populaires  en  Irlande  que  laissent  passer  les 
populations,  et  pour  la  répression  desquels  on  ne  trouve  pas  de  témoins.  Le 
propriétaire,  dont  le  devoir  était  de  ne  pas  rester  indifférent  au  meurtre  de 
son  fermier,  menace  d'expulser  plusieurs  de  ses  sous-locataires,  et  cependant 
n'exécute  pas  sa  menace.  M.  l'abbé  Perraud  cite  ce  fait  comme  la  démon- 
stration la  plus  éclatante  «  des  abus  de  pouvoir  inspirés  par  le  caprice,  par 
l'arbitraire  et  parles  haines  personnelles.»  Il  dit  :  «  L'ancienne  loi  juive  du 
talion  demandait  œil  pour  œil,  dent  pour  dent;  mais  ici,  comme  le  fait  re- 
marquer une  feuille  publique,  c'est  cent  yeux  pour  un  œil  et  cent  dents 
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pour  une  dent.  »  Il  s'indigne  que  le  propriétaire  «  ait  tenté  de  faire  Tapo- 
logie  de  sa  conduite  et  de  prouver  qu'il  n'était  ni  un  exterminateur,  ni  un 
oppresseur  du  peuple.  »  Assurément  M.  l'abbé  Perraud  ne  savait  pas,  quand 
il  a  écrit  ces  lisnes,  que  la  majorité  des  propriétaires  voisins  de  celui  qu'il 
signale  à  l'animad version  publique  ont  eu  leurs  pères  ou  leurs  frères  assas- 
sinés. 

Le  nom  des  personnes  que  M.  l'abbé  Perraud  attaque  aurait  dû  le  mettre 
sur  ses  gardes  :  c'est  le  marquis  de  Lansdowne,  dont  chacun  connaît  la 
bienveillance  et  la  bonté;  c'est  lord  Derby,  qui  tient  à  honneur  de  se  mon- 
trer bon  propriétaire  irlandais.  Ceux-là  ont  pour  se  défendre  contre  de 
semblables  attaques  leur  réputation,  les  autres  y  sont  exposés  sans  défense. 
La  fureur  de  nationalité  est  si  forte  chez  M.  l'abbé  Perraud,  qu'il  en  veut 
aux  moutons  du  Donegal  d'être  de  race  écossaise.  Il  paraît  que  les  mêmes 
sentimens  existent  dans  ce  comté.  On  s'y  livre  à  la  destruction  des  bes- 
tiaux. Les  autorités  ont  institué  la  responsabilité  pécuniaire  des  paroisses, 
mesure  sévère  assurément  et  qui  rappelle  la  loi  de  vendémiaire  en  vigueur 
chez  nous.  Des  bestiaux  sont  perdus,  les  habitans  d'une  paroisse  sont  re- 
quis d'aller  à  leur  recherche;  un  homme  meurt  le  lendemain  peut-être  de 
fatigue.  M.  l'abbé  Perraud  s'écrie  :  «  Dans  son  émotion,  et  qui  ne  la  par- 
tagerait? le  narrateur  de  ce  fait  déclare  devant  Dieu  que  c'est  là  un  assas- 
sinat, et  que  Cornélius  Gallagher  a  péri  victime  de  l'avarice,  de  l'oppression 
et  de  la  cruauté.  » 

On  me  permettra  de  ne  pas  citer  davantage.  On  comprend  l'impression 
que  j'ai  éprouvée  à  la  lecture  de  l'article  de  M.  l'abbé  Perraud.  Comment 
un  écrivain  peut-il  être  dans  le  vrai  quand  il  s'appuie,  pour  exposer  l'état 
présent  d'un  pays,  sur  des  citations  et  sur  des  anecdotes  prises  tout  ensemble 
et  sans  choix  à  des  auteurs  morts  depuis  deux  cents  ou  depuis  cinquante 
anS;,  ou  à  des  sources  contemporaines-suspectes  au  moins  de  partialité?  Une 
des  phrases  les  plus  remarquables  de  l'article  de  M.  l'abbé  Perraud,  celle 
qui  rappelle  le  fameux  paradoxe  :  «  La  propriété,  c'est  le  vol!  »  est,  selon 
lui,  un  témoignage  d'autant  plus  important  qu'il  a  été  arraché  par  le  cri 
de  la, conscience  à  un  protestant.  Ce  protestant  est  M.  Smith  O'Brien,  con- 
damné par  un  jury  irlandais  pour  une  insurrection  à  main  armée.  M.  J'abbé 
Perraud  l'ignore  sans  doute.  Il  se  trompe  sur  la  valeur  des  faits  et  sur  la 
valeur  des  personnes.  Le  système  économique  qu'il  veut  imposer  aux  pro- 
priétaires irlandais  est  celui  qui  a  produit  la  famine  en  Irlande.  Ce  qui  a 
rendu  nécessaire  la  sévérité  de  la  Revue,  ce  n'est  pas  seulement  l'esprit 
général  et  les  outrages  personnels  de  l'article  :  c'est  l'acte  d'un  écrivain 
français  faisant  écho  aux  clameurs  qui  s'élèvent  quelquefois  en  Irlande 
contre  ceux  qui  veulent  la  punition  du  crime. 

J'ai  connu  des  philanthropes  qui  aimaient  les  noirs  par  haine  contre  les 
blancs.  Je  ne  dirai  pas  qu'en  Irlande  M.  l'abbé  Perraud  aime  les  verts  par 
haine  contre  les  oranglstes.  Il  a  été  trompé  par  les  renseignemens  qui  lui 
ont  été  donnés,  il  a  été  égaré  par  l'ardeur  de  ses  sentimens,  il  n'a  pas  me- 
suré les  conséquences  de  son  langage;  j'en  ai  une  preuve  nouvelle  dans  l'in- 
sistance avec  laquelle  il  m'a  pressé  de  m'expliquer.  jules  de  lasteyrie. 

V.  DE  Mars. 


L^ITALIE 


DEPUIS   VILLAFRANCA 


II. 

LE  ROI  FRANÇOIS  II  ET  LA  REVOLUTION  DE  NAPLES. 


Un  des  plus  frappans  caractères  de  cette  révolution  où  l'Italie 
s'est  précipitée,  c'est  que  tout  se  lie  invinciblement,  tout  procède  de 
la  même  pensée,  tout  court  au  même  but  (1).  Une  fois  déchaîné  par 
la  guerre,  le  mouvement  s'accélère  par  la  paix  elle-même  :  maître 
de  la  Lombardie  par  la  victoire  et  avec  l'aide  de  la  France,  il  se 
détourne  et  s'étend  avec  une  brusquerie  imprévae,  s'arrête  à  peine 
à  Florence  et  à  Bologne  comme  pour  se  reconnaître  et  mesurer  ses 
forces,  va  tournoyer  bientôt  autour  de  Rome  enveloppée  et  isolée, 
s'élance  enfin  jusqu'en  Sicile  et  à  Naples  avant  de  se  replier  encore 
ime  fois  vers  le  nord,  où  il  se  retrouve  en  face  des  lignes  muettes 
et  sombres  de  l'Autriche  attendant  un  nouveau  choc,  l'épée  tendue, 
dans  son  camp  retranché  entre  le  Mincio  et  l'Adige.  Le  vieil  instinct 
local,  autrefois  si  vivace  et  si  profond  au-delà  des  Alpes,  cet  instinct 
remué  et  transformé  par  les  événemens,  semble  se  noyer  en  quelque 
sorte  dans  le  sentiment  plus  vaste  de  la  patrie  italienne,  et  ce  qu'on 
fait  pour  combattre  ce  mouvement  ou  pour  le  déjouer  ne  réussit  qu'à 
l'enflammer  en  perdant  l'un  après  l'autre  les  pouvoirs  effarés  qui 
cherchent  leur  sécurité  dans  la  résistance.  Ainsi  vont  s'effaçant  ces 
autonomies  qui  ont  eu  leur  raison  d'être,  qui  ont  été  florissantes, 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  Revue  du  15  décembre  1860. 
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dont  le  dernier  souffle  peut  créer  des  troubles,  des  embarras,  mais 
qui,  sous  leur  forme  la  plus  récente  du  moins,  ont  cessé  d'être  une 
force  vivifiante  et  organique.  Nulle  part  peut-être  plus  qu'à  Naples 
cette  lutte  entre  les  traditions  d'indépendance  locale  et  le  sentiment 
nouveau  de  l'unité  n'apparaît  dans  ce  qu'elle  a  de  dramatique  et 
de  saisissant. 

Quand  les  duchés  du  nord  abdiquent  leur  autonomie  pour  par- 
tager la  fortune  du  Piémont  et  former  une  puissance  italienne,  ce 
ne  sont,  à  tout  prendre,  que  des  souverainetés  exiguës  et  précaires 
qui  s'éclipsent  à  Florence  comme  à  Modène,  qui  ne  font  même  que 
se  détacher  d'un  système  d'unité  par  la  domination  ou  l'influence 
étrangère  pour  se  rattacher  à  l'unité  par  le  sentiment  national.  Dans 
les  états  de  l'église,  le  problème  est  surtout  d'un  ordre  religieux. 
Politiquement,  par  le  caractère  des  populations,  par  les  mœurs,  par 
les  intérêts,  par  les  souvenirs,  par  la  position  géographique  elle- 
même,  la  Romagne  se  relie  au  groupe  du  nord,  et  elle  s'y  relie  si 
bien  que  la  présence  de  l'Autriche  dans  la  Yénétie  et  sur  le  Pô, 
après  Yillafranca,  faisait  en  quelque  sorte  une  nécessité  de  l'an- 
nexion de  Bologne,  ne  fut-ce  que  pour  fermer  aux  Autrichiens  la 
route  du  centre  et  du  midi  de  l'Italie.  Dans  les  Marches  mêmes  et 
dans  l'Ombrie,  à  Ancône  et  à  Pérouse,  un  intérêt  de  catholicisme 
combat  pour  le  pape  bien  plus  qu'un  intérêt  politique  comme  dif- 
ficulté d'assimilation.  C'est  vraiment  à  jNaples  que  la  question  se 
complique  et  se  noue,  et  qu'elle  rencontre  sa  souveraine  épreuve, 
car  ici  l'idée  envahissante  et  victorieuse  de  l'unité  se  trouve  en  face 
d'une  autonomie  réelle  qui  aurait  pu  vivre,  si  tout  ne  se  fût  acharné 
à  la  ruiner. 

Ce  n'est  plus  ici  un  petit  duché  qui  disparaît  :  c'est  un  royaume 
de  neuf  millions  d'hommes  attaqué  de  front  par  l'idée  unitaire,  le 
plus  grand  royaume  italien  absorbé  comme  une  province;  un  état 
ayant  tout  pour  lui,  la  grâce  merveilleuse  du  climat,  la  fertilité  na- 
turelle, la  force  de  la  position,  une  armée  nombreuse,  des  côtes 
assez  étendues  pour  avoir  la  plus  belle  marine,  une  population  in- 
telligente et  vive,  et  jusqu'à  ce  degré  de  rivalité  vis-à-vis  du  nord 
qui  aurait  pu  devenir  utile  à  la  péninsule  en  ne  se  tournant  pas 
contre  les  aspirations  de  progrès  civil  et  d'émancipation  nationale, 
désormais  irrésistibles  au-delà  des  Alpes.  Cette  dynastie  elle-même, 
aujourd'hui  réduite  à  une  si  cruelle  extrémité,  se  confond  dans  son 
origine  avec  ce  premier  moment  de  l'histoire  moderne  où,  après  les 
oisives  et  corruptrices  vice-royautés  espagnoles,  après  une  éphé- 
mère domination  autrichienne,  le  royaume  des  Deux-Siciles  arrive 
à  l'indépendance  politique  il  y  a  un  peu  plus  d'un  siècle.  Comment 
donc  toutes  ces  conditions  réunies  de  force  et  de  durée  se  trouvent- 
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elles  subitement  impuissantes?  C'est  que  si  par  sa  position  cette 
contrée  napolitaine  est  la  partie  de  l'Italie  la  moins  sensible  aux 
blessures  de  la  domination  étrangère,  aux  irritations  du  sentiment 
national,  et  par  suite  la  moins  propre  à  prendre  l'initiative  du  mou- 
vement, elle  subit  inévitablement  le  contre-coup  des  révolutions  qui 
agitent  le  reste  de  la  péninsule.  On  ne  peut  imaginer  le  midi  de  l'Ita- 
lie immobile,  inerte  ou  ennemi,  tandis  que  le  nord  se  lève  pour  la 
patrie  commune.  La  divergence  seule  engendre  l'hostilité,  l'hostilité 
appelle  le  choc,  et  le  nord  déborde  sur  le  midi.  A  Naples  comme 
ailleurs,  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  au-delà  des  Alpes  n'est  pas  le 
coup  de  fortune  d'une  révolution  improvisée  :  c'est  la  suite  d'un 
ordre  de  complications  par  malheur  successivement  aggravées;  c'est 
le  dénoûment  d'une  situation  où  la  nature  avait  mis  le  pouvoir  de 
vivre  et  de  durer,  où  la  politique  a  mis  la  fatalité  des  catastrophes. 

Je  n'irai  pas  dire  que  de  cette  étreinte  soudaine  du  nord  et  du 
midi  il  ne  puisse  surgir  pour  l'Italie  de  singuliers  embarras  d'assi- 
milation et  d'organisation,  et  que  cette  épreuve  n'eût  pu  être  évitée 
ou  ajournée.  C'est  ma  pensée  au  contraire  que  bien  des  choses  ré- 
cemment accomplies  au-delà  des  Alpes  auraient  pu  être  évitées  à  la 
condition  qu'on  eût  voulu  la  première,  l'essentielle,  la  seule  inévi- 
table, l'affranchisseme-nt  national  et  l'exclusion  de  l'étranger.  Je 
voudrais  dire  seulement  comment  l'orage  s'est  amassé  à  Naples  et 
comment  à  chaque  période  de  cette  crise,  à  mesure  qu'elle  a  grandi, 
on  a  fait  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  l'irriter,  en  ne  faisant  jamais 
ou  en  faisant  toujours  tardivement  ce  qui  aurait  pu  la  détourner. 
Cette  révolution,  telle  qu'on  l'a  vue  se  dérouler  depuis  quelque 
temps  à  Naples,  cette  grande  décomposition,  pour  lui  laisser  son 
nom,  n'est  point  en  effet  l'œuvre  d'un  jour;  c'est  le  legs  fatal  d'une 
politique  qui  a  trouvé  surtout  sa  souveraine  expression  dans  le  der- 
nier règne,  et  qui  est  venue  peser  de  tout  son  poids  sur  un  jeune 
prince  dont  la  seule  faute  ou  le  malheur  a  été  peut-être  de  ne  pas 
puiser  dans  les  événemens  le  conseil  et  la  hardiesse  d'une  politique 
nouvelle. 

Qu'on  se  représente  un  instant  ce  qu'était,  à  la  veille  encore  des 
plus  récentes  révolutions,  ce  beau  et  grand  royaume,  qui  aurait  pu 
être  le  premier  royaume  de  la  péninsule,  et  que  le  système  le  plus 
étrange  s'obstinait  à  retrancher  non-seulement  de  la  vie  italienne, 
mais  même  de  la  vie  civilisée  de  l'Europe  de  ce  siècle.  Avec  des  lois 
suffisantes  et  qui  pouvaient  passer  pour  les  meilleures  de  l'Italie, 
avec  une  population  intelligente  et  qui  n'était  nullement  ennemie  à 
l'origine,  les  Deux-Siciles  étaient  un  pays  uniquement  livré  à  un 
gouvernement  de  police  qui  avait  fini  par  corrompre  et  ceux  qui  en 
étaient  les  instrumens  et  ceux  qui  en  étaient  les  victimes.  C'est  là 


516  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

en  effet  le  caractère  du  dernier  régime  napolitain  :  la  police  était 
tout.  Elle  avait  pris  tellement  racine  dans  le  pays,  elle  enlaçait  si 
bien  toutes  les  institutions,  elle  pénétrait  si  profondément  dans 
toutes  les  habitudes  de  la  vie  civile,  qu'elle  était  devenue  une  puis- 
sance égale  à  l'inquisition  d'autrefois,  gouvernant  et  dominant  la 
royauté  elle-même.  Elle  avait  mis  quarante  ans  pour  arriver  à  cette 
omnipotence  qui  a  toujours  attiré  et  dérouté  tous  les  observateurs; 
elle  avait  sa  charte,  —  la  seule  qui  ait  été  vraie  à  Naples,  —  dans 
un  règlement  du  22  janvier  1817,  et  en  apparence  par  ce  règle- 
ment elle  n'était  que  l'auxiliaire  de  la  justice  et  des  lois;  en  réalité, 
elle  était  tout,  elle  disposait  souverainement  de  la  liberté  et  des 
intérêts  d'un  peuple  de  neuf  millions  d'hommes.  Sans  doute  la  loi 
voulait  que  nul  prévenu  ne  pût  être  gardé  plus  de  vingt- quatre 
heures  sans  être  remis  aux  tribunaux  ;  mais,  par  une  exception  de- 
venue bientôt  une  règle,  la  police  était  autorisée  à  retenir  toute 
personne  arrêtée  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  procédé  à  une  instruction 
complète,  et  dans  tous  les  cas  à  ne  remettre  un  prévenu  aux  tribu- 
naux, fût-ce  pour  une  irrégularité  de  passe-port,  que  sur  un  ordre 
du  directeur  de  la  police,  qui  lui-même  ne  relevait  que  du  roi.  Pour 
évincer  les  tribunaux,  une  décision  souveraine  pouvait  prononcer  une 
libération  sans  jugement,  de  telle  sorte  que,  libre  dans  ses  allures, 
la  police  pouvait  procéder  à  l'aise  contre  tout  le  monde,  annulant 
les  juridictions  légales,  inviolable  comme  le  roi,  avec  qui  elle  par- 
tageait la  souveraineté  et  de  qui  elle  se  couvrait,  fort  indulgente 
souvent  avec  les  bandits  et  les  meurtriers  ordinaires,  mais  inflexible 
et  bravant  tout  dès  que  la  politique  était  en  jeu,  et  jetant  pêle- 
mêle  avec  des  forçats  les  hommes  les  plus  honnêtes,  qui  n'avaient 
commis  d'autre  crime  que  d'être  de  la  secte,  comme  on  disait,  en 
d'autres  termes  d'être  libéraux. 

Notez  bien  ceci,  qu'au  moment  de  la  mort  du  roi  Ferdinand  II 
il  y  avait  dans  le  royaume,  sous  le  nom  à'aflendibili,  cent  quatre- 
vingt  mille  suspects  inscrits  sur  les  registres  de  la  police ,  exclus 
de  la  vie  civile  et  des  professions  libérales,  internés  dans  leurs 
provinces,  ne  pouvant  se  mouvoir  sans  une  autorisation  spéciale  et 
toujours  soumis  à  une  rigoureuse  surveillance.  Il  y  avait  dans  les 
prisons  de  Naples  une  multitude  de  personnes  retenues  depuis  plu- 
sieurs années  sans  jugement,  sans  apparence  d'instruction,  quel- 
ques-unes spr  le  simple  soupçon  d'avoir  connu  le  régicide  Agesilas 
Milano  soit  dans  son  village,  soit  à  son  régiment.  Quarante  captifs 
attendaient  depuis  trois  ans  à  Santa-Maria-Apparente  qu'on  voulût 
bien  leur  dire  de  quoi  ils  étaient  accusés.  C'est  ainsi  que  s'est  formée 
cette  situation  indéfinissable  où  un  système  outré  créait  non  la  sé- 
curité assurément,  mais  le  silence  et  la  crainte,  et  sous  le  voile  de 


l' ITALIE    DEPUIS    VILLAFRAKCA,  517 

ce  silence  entretenait  l'avilissement  dans  les  masses,  la  désaffection 
dans  les  classes  intelligentes  et  actives,  l'hiimem-  dégoiàtée  et  fron- 
deuse dans  la  noblesse  déshéritée  de  toute  vie  politique,  la  servilité 
chez  les  uns,  la  haine  chez  les  autres,  la  confusion  et  l'anarchie 
partout,  une  anarchie  latente  et  passive.  Le  mot  de  cet  ordre  de 
choses  était  la  défiance,  —  défiance  du  pouvoir  à  l'égard  du  pays, 
défiance  profonde  et  invétérée  du  pays  à  l'égard  du  pouvoir,  au 
point  qu'on  finissait  par  ne  plus  croire  même  aux  concessions,  et 
ce  mot  explique  bien  des  événemens,  bien  des  défections  et  des 
abandons.  Il  explique  surtout  cet  état  singulier  où,  sans  être  en  po- 
sition de  prendre  une  initiative  sous  le  dur  et  ombrageux  régime 
qui  le  contenait,  sans  avoir  peut-être  une  idée  distincte  de  ce  qu'il 
désirait,  le  royaume  de  Naples  était  cependant  inévitablement  livré 
à  la  contagion  des  mouvemens  italiens  par  l'accumulation  des  griefs, 
par  le  besoin  du  changement,  par  cette  défiance  qui,  à  travers  la 
police,  avait  fini  par  se  concentrer  sur  la  dynastie  elle-même. 

Cette  situation  intérieure  que  le  dernier  roi  de  Naples  s'était  faite 
se  liait  sous  plus  d'un  rapport  à  sa  politique  extérieure.  Ferdinand  II 
ne  poursuivait  pas  seulement  le  libéralisme,  il  traitait  en  ennemi 
tout  élan  de  patriotisme  italien,  et  il  ne  se  contentait  pas  de  séques- 
trer Naples  de  l'Italie,  il  se  mettait  en  guerre  avec  l'Europe.  Il  en 
était  venu  à  cette  extrémité  singulière,  qu'il  était  réduit  à  redoubler 
de  compression  intérieure  pour  faire  illusion  à  l'Europe  par  une  paix 
factice,  et  qu'il  était  obligé  de  tenir  tête  à  l'Europe  pour  garder  aux 
yeux  de  son  peuple  l'apparence  et  le  prestige  d'une  position  intacte. 
Ce  fut  là,  plus  qu'on  ne  l'a  cru,  l'explication  de  sa  résistance  à  l'Eu- 
rope et  de  son  attitude  en  face  de  la  rupture  avec  la  France  et  l'An- 
gleterre, lorsque  les  deux  puissances  essayèrent  inutilement  de  faire 
sentir  à  Napl-es  le  poids  d'une  influence  modératrice;  et  une  fois  en- 
gagé dans  cette  voie,  Ferdinand  II  ne  savait  plus  comment  en  sortir  : 
de  telle  façon  qu'après  trente  ans  de  règne,  aux  approches  de  sa 
mort,  ce  prince  superbe  se  voyait  assailli  de  tous  les  périls  à  la  fois, 
et  il  ne  se  détournait  des  fermentations  intérieures  de  son  royaume 
que  pour  se  retrouver  en  présence  d'une  Europe  qui  se  détachait  de 
lui,  dont  les  démonstrations  diplomatiques  étaient  un  encouragement 
pour  ses  ennemis. 

Nul  ne  sentait  mieux  que  le  roi  de  Naples  la  gravité  de  cette  situa- 
tion; il  la  jugeait  avec  cette  netteté,  cette  vigueur  d'esprit  et  cette 
clairvoyance  qui  se  mêlaient  parfois  chez  lui  à  tous  les  entraînemens 
de  l'absolutisme.  S'il  résistait  à  la  France  et  à  l'Angleterre,  ce  n'était 
pas  seulement  par  fierté  royale,  bien  qu'il  pût  y  avoir  de  cette  fierté 
dans  son  attitude  :  c'était  surtout  par  calcul,  parce  qu'il  sentait  que, 
s'il  cédait  au  dehors,  tout  s'effondrait  sous  lui  à  l'intérieur,  de  même 
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que  c'était  par  calcul  qu'il  cherchait  plus  qu'on  ne  l'a  dit  tous  les 
moyens  de  sortir  de  cet  isolement,  fût-ce  en  s' adressant  directement 
à  la  France.  «  Je  connais  ma  position,  disait-il  un  jour  à  un  Napo- 
litain dévoué  et  intelligent  qu'il  voulait  charger  d'une  mission  dé- 
licate, elle  est  très  grave;  je  ne  me  fais  point  d'illusion.  L'Autriche 
m'a  encouragé  à  la  résistance,  puis  elle  m'a  abandonné;  la  Russie 
ne  peut  rien  que  parler,  et  elle  l'a  fait.  Rome,  qui  m'a  tant  détourné 
des  concessions,  me  laisserait  bientôt  dans  l'embarras,  et  d'ailleurs 
elle  a  bien  assez  à  faire  elle-même.  La  Prusse  voudrait  glisser  une 
médiation  pour  en  recueillir  l'honneur  et  s'en  faire  un  titre  auprès 
des  puissances.  L'Angleterre,  qui  a  provoqué  la  rupture,  la  rejette 
aujourd'hui  sur  la  France,  et  en  attendant  l'état  actuel  est  une 
source  constante  de  dangers,  réchauffe  tous  les  fermens  de  révolu- 
tion. Les  conspirateurs  et  les  traîtres  m'entourent,  je  les  connais,  je 
les  vois,  et  je  sais  que  la  crainte  seule  les  arrête.  Voilà  ce  qu'on  ne 
sait  pas,  et  voilà  ce  que  je  voudrais  qu'on  sût,  sans  plus  écrire;  on 
a  trop  écrit  sur  tout  cela,  et  c'est  ce  qui  a  tout  gâté.  Je  voudrais 
donc  qu'on  connût  bien  en  France,  où  l'on  ne  désire  pas  ma  chute, 
les  deux  périls  imminens  entre  lesquels  je  me  débats.  D'une  part, 
mon  isolement  fait  tout  l'espoir  de  mes  ennemis  et  multiplie  les 
complots;  de  l'autre,  un  seul  acte  de  faiblesse  me  perd  sans  retour. 
Si  tous  ceux  qui  conspirent  contre  moi  avaient  osé,  il  y  a  longtemps 
qu'ils  auraient  réussi  à  me  renverser.  Ma  fermeté  seule  les  contient, 
et  mon  isolement  entretient  leurs  intrigues.  Ils  n'agissent  pas  parce 
qu'ils  craignent  ma  répression,  ils  conspirent  parce  qu'ils  espèrent 
quelque  complication.  Le  jour  où  ils  verront  que  j'ai  baissé  le  front, 
ils  lèveront  le  masque,  et  tout  sera  dit.  Voilà  le  motif,  le  seul  motif 
de  ma  résistance.  Crois-tu  donc  que  ce  soit  pour  ma  satisfaction 
ou  par  un  sentnnent  de  vengeance  personnelle  que  je  retiens  Poë- 
rio  et  Settembrini?  J'ai  tout  fait  pour  qu'ils  dissent  un  mot;  j'ai  ga- 
gné de  leurs  amis  pour  les  décider;  ils  ne  consentiront  à  rien,  sou- 
tenus par  la  France  et  l'Angleterre...  »  Ainsi  parlait  Ferdinand  II 
quelques  mois  à  peine  avant  sa  mort,  avouant  en  secret  ses  fai- 
blesses avec  une  familière  franchise,  et  gardant  au  dehors  une  con- 
tenance presque  superbe  dont  on  ne  démêlait  pas  le  jeu.  Le  roi  Fer- 
dinand voyait  clair  assurément  dans  ses  affaires;  il  ne  remarquait 
pas  seulement  que  ces  périls,  cet  état  violent  et  contraint  qu'il  dé- 
peignait, cette  impossibihté  des  concessions  dont  il  se  faisait  un 
bouclier  vis-à-vis  de  l'Europe  et  de  la  France,  cette  condition  d'un 
royaume  où  une  étincelle  pouvait  tout  enflammer,  c'était  lui  qui  les 
avait  créés,  et  qu'au  jour  de  sa  mort,  qui  était  proche,  il  allait  lais- 
ser à  son  successeur  l'accablant  héritage  d'une  situation  à  demi 
perdue  au  milieu  d'une  crise  nouvelle  de  la  péninsule,  de  la  poli- 
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tique  européenne  tout  entière.  Et  voilà  comment  le  22  mai  1859  le 
roi  François  II  montait  au  trône  de  jNaples  au  bruit  des  premiers 
chocs  et  des  premières  commotions  qui  agitaient  déjà  le  nord  de 
l'Italie. 

Un  changement  de  règne,  c'était  du  moins  une  trêve  laissée  au 
royaume  de  Naples  et  à  la  dynastie,  dont  les  destinées  jusque-là 
se  confondaient  malheureusement  trop  avec  un  système  à  outrance. 
Les  difficultés  n'étaient  pas  moins  grandes  peut-être  au  fond,  mais 
elles  cessaient  de  se  compliquer  de  ce  qu'y  ajoutait  l'embarrassante 
personnalité  d'un  prince  accoutumé  à  tout  manier  d'une  main  de 
despote,  trop  engagé  d'amour-propre  et  de  passion  pour  reculer, 
dédaigneux  d'ailleurs  de  toute  réforme,  —  et  une  politique  nouvelle 
était  possible  avec  un  jeune  souverain  de  vingt-trois  ans  que  rien 
ne  liait  au  passé.  Cette  mort  soudaine  de  Ferdinand  II  devenait 
ainsi,  à  vrai  dire,  comme  une  dernière  faveur  de  la  fortune  qui  per- 
mettait tout,  sans  que  les  concessions  eussent  l'air  d'une  capitula- 
tion de  la  royauté  devant  les  révolutions  intérieures,  ou  d'un  acte 
de  subordination  à  des  conseils  étrangers,  et  c'est  là  en  effet  ce  que 
vit  l'opinion  universelle  dans  l'avènement  de  François  II.  Le  nou- 
veau roi  de  Naples  avait  tout  pour  lui,  la  jeunesse,  l'absence  de 
toute  complicité  dans  le  dur  et  inflexible  régime  de  son  père,  le 
sang  qu'il  avait  reçu  de  sa  mère  et  qui  le  rattachait  à  la  populaire 
maison  de  Savoie,  les  circonstances,  qui  étaient  de  nature  à  inspirer 
la  pensée  et  à  favoriser  le  succès  d'une  libérale  initiative,  la  possi- 
bilité en  un  mot  de  rentrer  simplement  et  facilement  en  paix  avec 
son  pays,  avec  l'Italie,  avec  l'Europe.  En  réalité,  ce  règne  s'ouvrait 
donc  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  justement  parce  que  le 
règne  précédent  lui  laissait,  en  compensation  des  difficultés  inhé- 
rentes à  une  compression  prolongée,  toutes  les  facilités  et  toutes  les 
occasions  de  popularité.  Dès  le  premier  moment  en  effet,  les  Napoli- 
tains, sans  céder  absolument  peut-être  à  un  sentiment  de  confiance 
trop  souvent  trompé,  attendaient  du  moins  du  nouveau  roi  ce  qu'ils 
avaient  perdu  l'espoir  d'obtenir  de  Ferdinand  II.  Il  y  avait  dans  les 
opinions  une  sorte  de  suspension  d'hostilités  en  présence  de  l'in- 
connu. L'idée  de  l'éviction  de  la  dynastie  qui  avait  fait  de  redouta- 
bles progrès  sous  le  dernier  roi  s'éclipsait  dans  la  perspective  d'un 
changement  favorable,  et  la  pensée  d'une  fusion  de  l'autonomie  na- 
politaine dans  la  grande  unité  de  l'Italie  n'était  encore  assurément 
que  dans  quelques  tètes  exaltées.  Il  n'eût  fallu  qu'un  mot  pour  ral- 
lier et  satisfaire  cette  population  impressionnable  et  ardente,  aussi 
prompte  à  se  reprendre  à  l'espoir  qu'à  se  rejeter  dans  la  désaffec- 
tion et  dans  l'hostilité.  Ce  n'est  pas  tout  :  une  circonstance  mer- 
veilleuse et  imprévue  venait  se  prêter  à  ce  rapprochement  de  la 


520  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

royauté  et  du  peuple  napolitain.  Les  soldats  suisses  n'étaient  point 
aimés;  on  voyait  en  eux  l'instrument  étranger  d'une  compression 
impitoyable.  Presque  au  lendemain  de  l'avènement  de  François  II, 
une  mutinerie  dans  un  des  régimens  au  service  de  Naples  faisait  une 
nécessité  d'un  licenciement  qui,  accompli  de  bonne  grâce,  spontané- 
ment, surtout  sans  arrière-pensée,  pouvait  être  considéré  comme 
un  gage  de  sincérité  libérale  par  la  population,  comme  un  acte  de 
confiance  par  l'armée  nationale. 

Au  dehors,  tout  semblait  aussi  s'aplanir  devant  la  jeune  royauté. 
La  rupture  diplomatique  avec  la  France  et  l'Angleterre,  qui  avait  été 
une  des  épines  de  la  fin  du  règne  de  Ferdinand  II,  cessait  par  la 
mort  même  du  dernier  roi.  Les  représentans  des  deux  puissances 
revenaient  immédiatement  à  Naples  sans  conditions,  sans  réveiller 
une  vieille  querelle  qui  n'avait  conduit  à  rien,  qui  était  devenue 
peut-être  un  embarras  pour  tout  le  monde.  Il  y  avait  sans  doute 
des  divergences  entre  les  deux  politiques  qui  allaient  faire  leur  paix 
avec  un  nouveau  roi,  et  à  cette  époque  l'Angleterre  n'en  était  pas 
au  point  où  on  l'a  vue  depuis.  Le  nouvel  ambassadeur  britannique, 
M.  EUiot,  avait  pour  instruction  de  travailler  de  tout  son  pouvoir 
à  maintenir  Naples  dans  l'isolement,  dans  la  neutralité  et  dans  une 
ligne  de  politique  ressemblant  k  un  antagonisme  vis-à-vis  de  la  po- 
litique de  la  France  et  du  Piémont  en  Italie.  L'Angleterre  songeait  à 
cette  époque,  au  mois  de  mai  1859,  à  se  créer  à  Naples  un  levier 
contre  la  France.  Cette  neutralité,  sous  laquelle  on  se  réservait  de 
glisser  un  peu  d'hostilité,  n'était  pas,  on  le  comprend,  la  pensée  de 
la  France,  qui,  sans  attacher  moins  de  prix  cà  l'autonomie  napoli- 
taine, était  naturellement  plus  disposée  à  attirer  le  nouveau  roi  dans 
les  affaires  d'Italie;  mais  entre  les  deux  puissances  il  y  avait  un  ac- 
cord tacite  pour  exercer  une  influence  libérale,  pour  appuyer,  pour 
seconder  François  II  dans  l'œuvre  réparatrice  qui  semblait  la  mis- 
sion de  son  règne.  Le  Piémont  lui-même,  le  Piémont,  qui  avait  aussi 
sa  querelle  avec  Ferdinand  II  pour  un  bâtiment  capturé  sur  les  côtes 
de  Naples,  ne  songeait  nullement  à  cette  époque  à  créer  des  embar- 
ras au  jeune  roi,  et  il  était  sincère,  car  il  était  intéressé  en  ce  mo- 
ment à  la  bonne  amitié  avec  Naples.  Il  ne  pouvait  encore  entrevoir 
cette  étrange  fortune  de  l'annexion  du  midi  de  l'Italie;  il  songeait 
bien  plutôt  à  prévenir  par  sa  politique  les  événemens  qui  ont  fini 
par  provoquer  son  intervention. 

La  politique  du  Piémont  était  simple,  naturelle  et  tracée  par  les 
circonstances.  Dès  la  mort  de  Ferdinand  II,  le  cabinet  de  Turin 
chargeait  le  comte  de  Salmour  d'une  mission  extraordinaire  à  Na- 
ples. C'était  un  acte  de  courtoisie  qui  couvrait  un  acte  politique, 
une  proposition  nette  et  directe  d'alliance.  Il  y  avait  dans  les  in- 
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structions  particulières  de  M.  de  Cavour  une  sympathie  visible  pour 
le  jeune  roi ,  un  ménagement  extrême  et  même  un  soin  jaloux  de 
défendre  le  Piémont  de  toute  pensée  ambitieuse,  d'aller  au-devant 
des  susceptibilités  napolitaines,  a  Parmi  les  obstacles  que  vous  ren- 
contrerez pour  faire  prévaloir  ce  système  d'alliance,  disait  M.  de 
Cavour,  il  en  est  un  sur  lequel  je  crois  devoir  appeler  particulière- 
ment votre  attention  :  c'est  un  préjugé  mal  dissimulé  contre  la  pré- 
tendue ambition  de  la  maison  de  Savoie.  C'est  une  vieille  accusation 
fomentée  par  l'Autriche  dans  une  pensée  facile  à  comprendre,  et  qui 
trouve  encore  aisément  accueil  auprès  de  quelques  hommes  d'état 
napolitains.  A  le  bien  prendre,  ce  reproche  tourne  à  la  louange  de  la 
politique  de  sa  majesté  et  de  ses  prédécesseurs.  La  maison  de  Savoie 
a,  depuis  plusieurs  siècles,  assumé  la  noble  mission  de  défendre  la 
liberté  de  l'Italie  contre  la  prédominance  et  les  usurpations  étran- 
gères. Depuis  181A,  l'antagonisme  entre  le  Piémont  et  l'Autriche  est 
devenu  plus  visible,  parce  que  les  traités  de  Paris  et  de  Vienne  trou- 
blaient l'équilibre  italien  en  donnant  à  l'Autriche  en  Italie  une  pré- 
pondérance inconciliable  avec  l'indépendance  des  autres  états.  De- 
puis ce  jour,  la  lutte,  tantôt  secrète,  tantôt  ostensible,  n'a  plus  été 
interrompue,  et  si  le  dénoûment  de  cette  lutte  est  un  agrandisse- 
ment des  états  de  sa  majesté,  cela  dérivera  de  la  nécessité  des 
choses,  du  consentement  des  peuples,  non  de  desseins  préconçus  ; 
mais  la  formation  d'un  état  puissant  dans  la  vallée  du  Pô  ne  doit 
point  exciter  la  jalousie  du  royaume  des  Deux-Siciles.  Avec  celui-ci, 
nous  avons  toujours  souhaité  la  concorde  et  l'union.  Ce  fut  par  une 
juste  considération  que  le  cabinet  de  Turin,  dans  le  congrès  de  Pa- 
ris, ne  joignit  pas  sa  voix  aux  voix  accusatrices  qui  s'élevèi'ent  contre 
le  régime  de  Ferdinand  II,  et  c'est  par  la  même  raison  que  récem- 
ment, dans  le  mémorandum  du  1"  mars,  il  s'est  tu  sur  la  condition 
intérieure  du  royaume,  afin  d'éviter  de  nouvelles  causes  de  dissi- 
dence et  de  froissement,  afin  de  ne  pas  mettre  de  plus  grands  em- 
pêchemens  à  une  union,  peu  espérée  en  ce  moment,  il  est  vrai, 
mais  toujours  désirée  dans  l'intérêt  commun  des  deux  dynasties. 
Je  ne  doute  pas  que  ces  réflexions  n'aient  de  l'efficacité  sur  l'esprit 
de  François  II  et  de  ses  conseillers...  L'intervention  de  la  France 
dans  nos  affaires  sera  peut-être  un  autre  sujet  de  soupçon.  Sur  ce 
point,  vous  répéterez  ce  que  l'empereur  Napoléon  III  a  solennelle- 
ment déclaré  en  face  de  l'Europe,  c'est-à-dire  qu'aucune  vue  de 
conquête  ou  d'ambition  dynastique  ne  guide  ses  armes.  Vous  ajou- 
terez que  les  conditions  de  l'Europe  d'ailleurs  ne  permettraient  pas 
une  domination  française  directe  en  Italie.  Vous  ferez  observer  que 
dans  tous  les  cas  le  meilleur  moyen  de  prévenir  un  semblable  dan- 
ger, s'il  existait  (ce  qui  n'est  pas),  serait  l'union  des  conseils  et  des 
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armes  de  toute  la  nation  et  l'alliance  des  deux  plus  grands  royaumes 
de  la  péninsule;  mais  comme  ces  considérations  pourraient  n'être 
pas  suffisantes,  vous  laisserez  comprendre  que  le  gouvernement  du 
roi  est  disposé  h  donner  de  son  côté  toutes  les  garanties  qui  peuvent 
être  raisonnablement  désirées.  Aussi,  dans  le  cas  où  on  proposerait 
une  alliance  offensive  et  défensive  avec  garantie  réciproque  de  l'in- 
tégrité des  états  des  parties  contractantes,  vous  ne  vous  montrerez 
pas  éloigné  d'y  consentir,  vous  réservant  seulement  d'en  référer  à 
votre  gouvernement  pour  les  instructions  pratiques  qui  seraient  né- 
cessaires (1)...  » 

Le  Piémont,  en  d'autres  termes,  offrait  au  roi  de  INaples,  le  29  mai 
1859,  jour  où  le  comte  de  Salmour  recevait  ces  instructions,  en  ce 
.moment  unique  où  toutes  les  situations  étaient  encore  intactes ,  ce 
que  François  II  lui-môme  proposait  au  Piémont  un  an  plus  tard, 
lorsqu'il  n'était  déjà  plus  temps.  J'ajouterai  que,  par  la  modération 
de  ses  conseils  sur  la  politique  intérieure,  le  cabinet  de  Turin  trai- 
tait Naples  comme  un  royaume  qu'il  voulait  aider  sérieusement  à 
vivre,  non  comme  un  état  dont  il  voulait  précipiter  la  ruine.  Il  ne 
conseillait  pas  une  résurrection  hâtive  du  régime  constitutionnel,  un 
appel  immédiat  à  des  hommes  d'un  libéralisme  trop  vif.  «  Pour  au- 
jourd'hui, disait-il,  les  conseillers  de  la  couronne  pourraient  être 
choisis  parmi  les  hommes  dévoués  à  la  monarchie  et  qui  l'ont  déjà 
servie,  mais  sans  être  trop  compromis  dans  les  excès  de  la  réac- 
tion. »  Le  Piémont  disait  ce  que  l'Europe  entièrepensait,  ce  que  l'An- 
gleterre et  la  France  conseillaient  elles-mêmes.  S'il  y  avait  donc  des 
difficultés  à  Naples,  il  n'y  avait  rien  d'insurmontable  avec  un  point 
d'appui  possible  dans  l'opinion  habilement  ralliée,  avec  tous  les 
moyens  de  popularité  et  de  raffermissement,  le  concours  de  toutes 
les  sympathies  extérieures.  Seulement,  à  cette  aube  d'un  règne 
naissant  au  milieu  des  frémissemens  de  l'Italie  enflammée  par  la 
•guerre,  il  fallait  se  hâter,  devancer  l'imprévu  par  une  résolution 
prévoyante  et  hardie. 

Ce  fut  l'irrésolution  qui  l'emporta,  et  dès  lors  la  destinée  de  ce 
règne  de  dix-huit  mois  se  nouait  dans  les  secrètes  incertitudes  d'un 
prince  timide,  inexpérimenté,  mal  conseillé  et  plus  mal  servi.  Un 
sentiment  semblait  dominer  François  II,  c'était  la  réserve,  et  sous 
cette  réserve  il  avait  une  certaine  défiance  des  choses,  une  crainte 
presque  superstitieuse  de  toucher  à  tout  ce  qu'avait  fait  son  père. 
Jeté  dans  des  circonstances  prodigieusement  graves  où  l'instinct  de 
ses  intérêts  et  la  lumière  des  événemens  le  pressaient  de  céder  à 
l'esprit  de  son  temps,  il  était,  d'un  autre  côté,  enlacé  et  retenu  par 

(1)  Dépêche  particulière  de  M.  de  Cavour  au  comte  de  Salmour  en  date  du  29  mai  1850. 
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la  cour  survivante  de  Ferdinand  II,  foyer  de  réaction  où  dominait 
absolument  l'influence  de  la  reine-mère,  princesse  autrichienne  de 
cœur  et  de  passion  comme  de  sang,  atteinte  et  aigrie  tout  à  la  fois 
par  son  malheur  de  veuve  et  par  la  crise  qui  menaçait  l'Autriche  en 
Italie.  Tout  ce  qui  était  dans  l'intimité  de  la  cour  servait  cette  in- 
fluence, même  le  confesseur  du  roi,  M»''  Gallo,  prêtre  plus  fanatique 
que  clairvoyant,  qui  rappelait  sans  cesse  au  jeune  souverain  que 
c'était  pour  lui  un  devoir  religieux  d'obéir  à  la  reine-veuve,  devenue 
l'unique  dépositaire  des  pensées  et  des  instructions  suprêmes  de  son 
père.  Une  princesse  dont  on  ne  peut  rien  dire  aujourd'hui,  si  ce 
n'est  qu'elle  a  fatalement  contribué  à  la  perte  de  la  royauté  napoli- 
taine pour  des  intérêts  qui  n'avaient  rien  de  national,  quelques  gen- 
tilshommes accoutumés  à  tout  voir  dans  l'étiquette  de  cour,  quelques 
secrétaires  et  quelques  prêtres  nourris  d'absolutisme  et  de  servilité, 
c'était  là  le  pouvoir  réel  dominant  le  roi  lui-même,  annulant  la  plus 
timide  velléité  d'action,  uniquement  occupé  à  maintenir  l'autorité 
des  traditions  du  dernier  règne. 

Il  n'y  avait  de  changé  à  Naples  que  le  nom  du  roi.  Piien  ne  le 
prouvait  mieux  que  les  décrets  d'amnistie  par  lesquels  François  II 
inaugurait  son  avènement.  C'étaient  des  actes  de  clémence  plus  ap- 
parens  que  sérieux,  qui  effaçaient  de  la  liste  des  suspects,  des  atten- 
dibili,  ceux  qui  y  avaient  été  inscrits,  mais  en  maintenant  la  liste 
elle-même,  qui  au  premier  coup  d'oeil  multipliaient  les  grâces,  mais 
en  excluant  des  catégories  nombreuses  de  condamnés  politiques, 
notamment  toute  l'émigration  napolitaine,  même  ceux  que  Ferdi- 
nand II  avait  si  étrangement  graciés  en  les  déportant  en  Amérique. 
Tels  qu'ils  étaient  d'ailleurs,  ces  décrets  n'avaient  rien  de  sincère; 
des  circulaires  secrètes  en  détruisaient  tout  l'effet,  et  le  lendemain 
comme  la  veille  les  persécutions  s'exerçaient  contre  les  suspects.  Le 
gouvernement  napolitain  le  niait,  et  on  lui  citait  les  noms  des  vic- 
times. A  Gosenza,  quelques  pauvres  diables  étaient  conduits  en  pri- 
son, rasés  et  exilés  pour  avoir  porté  une  barbe  séditieuse  à  l'ita- 
lienne. Bref,  c'était  une  amnistie  chimérique  tant  que  la  régularité 
de  l'administration  et  les  garanties  de  justice  restaient  absentes. 
Bientôt  à  Naples  même,  le  29  septembre,  la  police  s'abattait  sur 
quelques  personnages  considérables  :  le  marquis  Bella,  le  marquis 
d'Afllitto,  le  duc  Giordano,  M.  Ferrigni,  M.  Vacca,  un  capitaine  de 
marine,  M.  Capecelatro,  un  prêtre,  M.  Leopoldo  Perez,  et  les  jetait 
en  prison  pour  les  déporter  sur  le  rocher  de  l'Ustica.  Les  détenus 
furent  relâchés  quelques  jours  plus  tard,  il  est  vrai,  sur  les  pres- 
santes remontrances  de  la  diplomatie;  un  déplorable  effet  n'était 
pas  moins  produit.  C'était  toujours  le  même  système,  que  le  roi 
François  II  ne  suivait  pas  par  choix  sans  doute,  mais  qu'il  subissait, 
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qu'il  se  laissait  imposer,  et  qu'il  finissait  par  s'accoutumer  à  consi- 
dérer comme  une  nécessité,  si  bien  que  lorsqu'on  lui  rappelait  qua- 
rante prisonniers  qui  attendaient  depuis  quatre  ans  un  jugement  à 
Santa-Maria-Apparente,  il  répondait  assez  naïvement  :  «  Que  voulez- 
vous?  ils  ne  sont  privés  que  de  la  liberté;  si  on  les  met  en  jugement, 
ils  courent  risque  de  la  vie.  »  C'était  une  pensée  humaine  peut- 
être,  mais  qui  se  traduisait  par  un  acte  d'administration  fort  équi- 
voque. 

Ce  commencement  de  règne  devenait  ainsi  une  déception  dans 
l'ordre  intérieur.  Les  traditions  de  Ferdinand  11  étaient  plus  fortes 
que  tous  les  conseils,  et  par  sa  politique  extérieure-  la  nouvelle 
royauté  napolitaine  ne  se  mettait  pas  moins  en  contradiction  avec 
une  des  plus  pressantes  nécessités  du  moment,  avec  un  de  ses  plus 
évidens  intérêts,  dirai-je.  Par  un  merveilleux  à-propos,  François  II 
était  assurément  le  prince  le  mieux  placé  pour  ouvrir  son  esprit  à 
quelques-unes  des  idées  qui  agitaient  l'Italie,  pour  répondre  à  l'ap- 
pel que  lui  adressait  le  Piémont,  puisqu'il  n'avait  rien  d'autrichien, 
puisque  sa  mère  avait  mis  dans  ses  veines  un  peu  du  sang  de  Savoie. 
C'était  une  parenté  naturelle  qui  semblait  conduire  à  un  heureux 
rapprochement  politique.  Il  n'est  pas  nîoins  vrai  que  soit  sous  la 
pression  de  la  reine-mère  et  de  la  cour,  soit  sous  la  pression  de 
cette  rivalité,  de  cette  jalousie  d'importance  dont  Ferdinand  II  avait 
fait  une  tradition  pour  la  politique  napolitaine ,  soit  par  un  secret 
effroi  de  prince  absolu  en  présence  de  ces  mouvemens  de  nationa- 
lité où  surgissait  le  sentiment  populaire,  François  II  se  montrait  peu 
Italien.  Dès  son  avènement,  il  se  hâtait  de  signifier  à  f  Italie  une 
froide  neutralité.  L'opinion  publique  à  Naples  vibrait  au  bruit  des 
premières  victoires  des  armées  alliées  en  Lombardie,  et  le  jeune 
roi,  sans  soupçonner  peut-être  la  gravité  de  ses  paroles,  disait  à 
M.  de  Kisselef,  qui  venait  le  complimenter  au  nom  de  l'empereur 
Alexandre  de  Russie  :  «  Pour  moi,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
l'indépendance  italienne;  en  fait  d'indépendance,  je  ne  connais  que 
l'indépendance  napolitaine.  »  Le  sentiment  dominant  chez  Fran- 
çois II  était  une  défiance  mêlée  d'irritation  à  l'égard  du  Piémont, 
dont  il  voyait  ou  croyait  voir  la  main  partout,  dans  les  moindres 
mouvemens  de  l'opinion.  Si  un  libelle  circulait  à  Naples,  c'était  le 
Piémont  qui  était  coupable,  et  le  roi  lui-même  insistait  pour  qu'on 
adressât  «  une  note  forte  et  vive  »  au  chargé  d'affaires  de  Sardaigne. 
On  ne  pouvait  se  dissimuler,  dans  l'intimité  de  la  cour  napolitaine, 
que  la  guerre  c'était  un  agrandissement  probable  du  Piémont,  et  un 
agrandissement  du  Piémont,  selon  la  mesure  qu'il  prendrait,  c'était 
une  diminution  de  Naples,  qui  pouvait  passer  au  second  rang  en 
Italie.  De  là  une  inquiétude  presque  fébrile  qui  se  traduisait  quel- 
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quefois  en  puérilités,  qui  ne  faisait  que  s'accroître  lorsque  surve- 
nait la  paix  de  Villafranca,  et  à  sa  suite  cette  politique  d'annexion 
volontaire  qui  envahissait  l'Italie  du  nord,  qui  donnait  au  Piémont 
plus  de  provinces  que  la  guerre  ne  lui  en  avait  donné. 

Alors  la  cour  de  Naples  retombait  plus  que  jamais  dans  ses  incer- 
titudes et  ses  anxiétés,  passant  d'une  résolution  à  l'autre,  hostile  et 
déroutée,  craignant  tout,  et  ne  faisant  rien  pour  échapper  à  la  puis- 
sance des  événemens.  Au  milieu  des  transformations  qui  s'accom- 
plissaient en  Italie,  elle  redoutait  bien  plus  encore  qu'elle  ne  dé- 
sirait la  réunion  d'un  congrès;  elle  ne  se  sentait  nullement  rassurée 
par  cette  perspective  d'une  délibération  de  l'Europe,  où  la  politique 
napolitaine  serait  nécessairement  mise  en  cause.  Aussi  accueillait- 
elle  d'abord  cette  idée  avec  peu  d'empressement,  et  même  en  l'ac- 
ceptant elle  subtilisait;  elle  voulait  être  appelée  comme  état  eu- 
ropéen ,  non  comme  état  italien ,  imaginant  se  mettre  ainsi  hors  du 
débat  et  éluder  l'inévitable  connexion  des  affaires  napolitaines  et  des 
affaires  du  reste  de  l'Italie.  Sa  première  pensée  avait  été  d'envoyer 
au  congrès  deux  ministres  sans  portefeuille,  M.  Winspeare  et  M.  Ca- 
rascosa,  et  on  donnait  de  ce  choix  une  raison  singulière  :  c'est  que 
les  deux  ministres  «  avaient  déjà  l'habitude  de  ne  rien  faire  et  de  ne 
rien  dire.  »  C'était  là  la  vraie  pensée  :  annuler  les  plénipotentiaires 
en  se  réservant  une  attitude  de  résistance  passive  et  de  protestation. 
La  cour  de  Naples,  et  ce  fut  son  malheur,  ne  croyait  point  à  la  durée 
de  ce  qui  se  faisait  en  Italie,  parce  qu'elle  la  redoutait;  elle  n'avait 
qu'une  médiocre  confiance  en  ce  congrès  européen  où,  en  présence 
des  dépossessions  accomplies  déjà  dans  la  péninsule,  le  principe  de 
non-intervention  serait  proclamé  et  maintenu  par  la  France  et  par 
l'Angleterre;  elle  attendait,  ne  voulant  souscrire  à  rien,  et  lorsque, 
du  côté  de  la  France,  lui  venait  le  conseil  sensé,  prévoyant  et  pres- 
sant de  se  rapprocher  du  Piémont,  elle  se  rejetait  dans  les  subter- 
fuges, se  livrant  à  des  représailles  amères  contre  la  politique  pié- 
montaise  et  se  nourrissant  de  plus  en  plus  de  ses  défiances.  Au  fond, 
on  se  débattait  dans  le  vide,  ou  plutôt,  sous  ce  tumulte  de  craintes 
et  de  velléités  contradictoires,  une  pensée,  une  passion  s'agitait  à 
mesure  que  les  circonstances  prenaient  plus  de  gravité.  11  y  eut  un 
moment,  à  la  fin  de  1859  et  aux  premiers  jours  de  18(50,  où  Naples 
était  le  centre  d'une  ligue  nouée  entre  Vienne,  le  cardinal  Antonelli, 
la  veuve  de  Ferdinand  II  et  le  roi  François.  Un  échange  incessant  de 
correspondances  existait  entre  l'archiduchesse  Sophie  et  la  reine- 
mère  de  Naples.  Le  nonce  du  pape,  M^"  GianeUi,  était  l'un  des  plus 
fougueux  instigateurs  de  la  résistance.  L'ambassadeur  d'Espagne, 
M.  Bermudez  de  Castro,  était  aussi  initié  à  cette  politique,  qui  con- 
sistait à  se  préparer  pour  le  printemps,  à  nouer  une  alliance  entre 
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l'empereur  d'Autriche  et  le  roi  de  Naples,  et  à  pousser  à  la  guerre, 
jouant  le  tout  pour  le  tout. 

Ce  fut  la  pensée  de  la  première  concentration  d'un  corps  d'armée 
dans  les  Abruzzes,  sous  le  général  Pianelli.  C'est  aussi  sous  l'in- 
fluence de  cette  préoccupation  qu'au  lieu  d'accepter  comme  un  bien- 
fait le  licenciement  nécessaire  des  Suisses,  on  cherchait  à  rallier 
les  fidèles,  et  on  allait  recruter  de  nouveaux  soldats  étrangers  en 
Bavière,  en  Autriche.  Chaque  mois,  des  détachemens  étaient  expé- 
diés de  Trieste  à  Naples.  Je  ne  veux  pas  dire  que  les  nouveautés 
qui  surgissaient  de  toutes  parts  en  Italie  ne  fussent  de  nature  à 
remplir  d'anxiété  un  prince  jeune,  religieux,  élevé  dans  le  respect 
des  traditions,  que  le  roi  de  Naples  n'eût  quelque  raison  de  se  pré- 
occuper de  l'avenir,  et  même  qu'il  n'eût  le  droit,  comme  souverain 
indépendant,  de  choisir  ses  alliés;  seulement  on  aurait  pu  lui  dire, 
au  sujet  du  rôle  qu'il  prétendait  donner  h  son  royaume  en  Italie,  ce 
que  M.  Elliot  lui  rappelait  au  sujet  de  sa  politique  intérieure  :  «  J'ai 
représenté  au  roi,  écrivait  le  ministre  anglais  à  lord  John  Russell, 
que  des  concessions  faites  aux  demandes  modérées  du  pays  pour- 
raient lui  ramener  la  tranquillité  à  l'intérieur  et  la  sympathie  de  l'é- 
tranger, tandis  que  si  sa  majesté  était  résolue  à  refouler  les  sen- 
timens  dominans  par  des  mesures  violentes,  elle  avait  à  calculer  la 
force  dont  elle  disposait,  à  peser  mûrement  le  risque  qu'elle  cour- 
rait avant  d'adopter  une  politique  qui,  si  elle  échouait,  devait  ame- 
ner des  résultats  dont  il  était  impossible  de  prévoir  la  portée,  et 
pourrait  la  priver  de  toute  chance  de  secours  ou  de  sympathie  de 
l'étranger.  »  Emu  quelquefois,  mais  retombant  toujours  sous  le  joug 
des  conseils  qui  le  dominaient,  François  II  ne  voyait  pas  que  refuser 
tout  aux  plus  simples  vœux  du  pays,  c'était  aggraver  d'une  décep- 
tion amère  une  situation  déjà  impossible  sous  Ferdinand  II;  que 
prétendre  se  renfermer  dans  une  politique  d'isolement  ennemi,  c'é- 
tait provoquer  l'esprit  italien  à  se  tourner  vers  Naples;  que,  n'eût-il 
pas  cru  à  la  sincérité  du  Piémont,  il  eût  été  encore  habile  de  le  lier, 
tandis  que  décliner  ses  avances  c'était  lui  laisser  la  liberté  de  ses 
allures;  enfin  que,  perdre  du  temps  lorsque  les  mois  et  les  jours 
étaient  des  années,  c'était  sans  profit  et  sans  gloire  dévorer  en  germe 
tout  un  règne. 

Il  y  avait  à  cette  époque  à  Naples  un  homme  qui  aurait  pu  exer- 
cer l'influence  la  plus  favorable,  qui  fit  un  instant  illusion,  et  sur  le- 
quel on  comptait  presque  pour  relever  la  politique  napolitaine  à  la 
hauteur  d'un  rôle  nouveau  :  c'était  le  général  Carlo  Filangieri, 
prince  de  Satriano,  appelé  peu  après  l'avènement  de  François  II  au 
poste  de  premier  ministre.  Par  l'éclat  de  son  passé  militaire,  qui  da- 
tait de  l'empire,  par  la  vivacité  intelligente  de  son  caractère  et  de 
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son  esprit ,  par  des  traditions  qui  le  rattachaient  à  la  France ,  le 
général  Filangieri  semblait  l'homme  de  la  situation  :  c'était  le  nom 
le  plus  connu  en  Europe,  c'était  le  personnage  qu'on  poussait  en 
quelque  sorte  au  pouvoir  depuis  longtemps,  dès  qu'on  avait  à  de- 
mander un  changement  de  politique  à  Ferdinand  II.  Malheureuse- 
ment le  prince  de  Satriano  était  vieux,  léger,  désireux  de  bien-être 
et  de  luxe  avant  tout  ;  il  commençait  par  se  faire  payer  quatorze 
mille  ducats  pour  un  arriéré  de  pensions;  il  était  lié  d'ailleurs,  par 
plus  d'un  service  d'argent,  au  dernier  roi  et  à  sa  famille,  et  si  son 
esprit  sentait  la  nécessité  impérieuse  des  réformes,  s'il  avait  du  goût 
pour  un  certain  rôle  à  demi  libéral  aux  yeux  de  l'Europe,  il  n'était 
pas  homme  à  risquer  dans  des  luttes  de  cour  cette  position  nou- 
velle qu'il  venait  de  conquérir.  La  politique  du  premier  ministre 
napolitain  était  un  jeu  singulier  d'équilibre  :  il  passait  sa  vie  à  re- 
chercher l'appui  de  la  diplomatie,  à  laquelle  il  faisait  des  promesses 
qu'il  ne  tenait  jamais,  et  à  proposer  au  roi  des  plans  de  gouverne- 
ment qui  n'étaient  pas  acceptés;  puis,  quand  il  était  dans  l'embar- 
ras, il  se  retirait  à  Sorrento  ou  à  Pozzuoli,  affectant  le  décourage- 
ment, gémissant  sur  le  fatal  aveuglement  d'une  cour  réactionnaire  et 
sur  sa  propre  impuissance.  «  Après  tout,  disait-il  alors,  vingt  années 
d'un  bon  gouvernement  ne  suffiraient  pas  pour  effacer  les  dix  der- 
nières années  d'un  règne  déplorable,  et  quand  on  a  soixante-treize 
ans,  il  faudrait  sou'ger  peut-être  à  autre  chose  qu'à  entreprendre 
cette  tâche.  »  Ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  manquait  au  prince 
de  Satriano,  c'est  le  caractère,  et  ici  François  II  voyait  se  tourner 
contre  lui  un  des  plus  tristes  résultats  de  la  politique  de  son  père, 
la  servilité  des  conseillers.  «  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  au  roi!  « 
c'était  là  l'opinion  habituelle  des  ministres  de  Ferdinand  IL  Filan- 
gieri était  bien- homme  à  comprendre  la  nécessité  d'un  changement 
de  régime,  même  à  paraître  donner  sa  démission;  par  habitude  de 
dépendance  et  par  désir  de  pouvoir,  il  n'était  pas  homme  à  pousser 
son  rôle  jusqu'au  bout. 

La  première  fois  que  le  prince  de  Satriano  joua  cette  comédie  de 
démission,  c'était  dès  le  mois  de  juillet  1859,  à  la  suite  d'une  lettre 
où  il  proposait  au  roi  un  programme  de  gouvernement,  qu'il  appe- 
lait lui-même  un  ballon  d'essai.  Ce  ballon  d'essai,  c'était  simple- 
ment l'exécution  des  lois,  la  suppression  de  l'arbitraire  de  la  police 
et  des  scandaleuses  exactions  administratives,  la  justice  régulière 
pour  tous,  une  neutralité  franche,  loyale  à  l'extérieur,  avec  l'inten- 
tion de  prendre  parti  dans  le  sens  des  intérêts  du  pays.  Le  roi 
s'émut  au  premier  instant,  versa  des  larmes  devant  le  duc  de  Taor- 
mina,  fils  du  premier  ministre,  ne  fît  rien,  et  le  prince  de  Satriano 
resta  au  pouvoir  sans  son  programme,  ne  pouvant  même  obtenir  le 
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remplacement  d'un  fonctionnaire.  Bientôt  après,  le  général  Filan- 
gieri,  ayant  à  entretenir  les  illusions  de  la  diplomatie,  imaginait 
mieux  encore  :  il  préparait  un  projet  de  constitution  qu'il  commu- 
niquait au  ministre  de  France.  Le  projet  fut  fort  encouragé,  comme 
on  pense.  Malheureusement  quelques  jours  plus  tard,  lorsqu'on  de- 
mandait au  premier  ministre  napolitain  des  nouvelles  de  son  œu- 
vre, tout  était  changé,  le  général  Filangieri  avait  réfléchi,  il  ne 
voulait  pas  aller  au-devant  d'une  disgrâce.  Quel  était  donc  le  secret 
de  ces  tergiversations  et  de  ces  mobilités?  Pendant  ce  temps,  un 
aide  de  camp  de  l'empereur  des  Français,  le  général  Roguet,  était 
arrivé  à  Naples,  et,  saisissant  cette  occasion,  Filangieri  eût  voulu 
que  le  projet  de  constitution  lui  fût  remis  par  le  ministre  de  France 
et  par  le  général  Roguet  comme  venant  de  l'empereur,  de  telle  sorte 
qu'il  pût  se  couvrir  de  cette  autorité  devant  le  roi.  On  ne  tomba  pas 
dans  le  piège,  et  la  constitution  alla  rejoindre  le  programme  de  gou- 
vernement du  mois  de  juillet. 

Au  fond,  cette  politique  était  une  ruse  perpétuelle.  Le  prince  de 
Satriano  jouait  un  double  jeu  aussi  périlleux  pour  lui-même  que 
pour  son  pays  et  pour  son  souverain,  cherchant  à  se  soutenir  à  la 
cour  par  l'influence  de  la  diplomatie  européenne  et  opposant  à  la 
diplomatie  les  résistances  du  roi.  Il  amusait  tout  le  monde,  et  il 
finissait  par  ne  plus  tromper  personne,  arrivant  au  bout  de  cette  co- 
médie avec  une  ambition  déjouée  et  un  crédit  perdu.  Il  avait  éclairé 
la  diplomatie  sur  sa  valeur  réelle,  sur  sa  consistance  politique,  et 
la  cour,  de  son  côté,  ne  lui  pardonnait  pas  les  plus  timides  velléités 
libérales,  les  plus  insignifiantes  tentatives  de  réforme,  même  ac- 
compagnées de  la  plus  souple  obéissance.  La  reine -mère  surtout 
n'avait  que  de  l'antipathie  pour  lui.  Le  général  Filangieri,  avec 
plus  d'autorité  morale  et  plus  de  vigueur  de  conseil,  aurait  pu,  sans 
nul  doute,  conduire  victorieusement  son  pays  dans  cette  crise  re- 
doutable, et  peut-être  sauver  la  couronne  de  François  II  :  il  n'avait 
été  qu'une  décoration  dont  on  couvrait  le  commencement  du  règne, 
et  lorsqu'il  n'avait  plus  qu'à  tomber  du  pouvoir,  où  il  était  remplacé 
parle  prince  Gassaro,  la  situation  du  royaume  de  Naples  était  la 
même. 

Cette  situation,  c'était  en  réalité  ce  qui  existait  sous  Ferdinand  II 
avec  la  tenace  énergie  et  l'expérience  du  dernier  roi  de  moins,  avec 
les  excitations  causées  par  les  mouvemens  de  l'Italie  de  plus,  avec 
ce  trouble  profond  né  d'un«  déception  croissante  de  l'opinion.  Quel- 
ques mois  à  peine  s'étaient  écoulés  en  eflét  :  où  en  était  le  gou- 
vernement napolitain?  Il  se  trouvait  réduit  plus  que  jamais  à  mul- 
tiplier les  mesures  les  plus  rigoureuses,  à  épuiser  tous  les  moyens 
d'une  répression  arbitraire.  Un  simple  soupçon  suffisait  pour  atti- 
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rer  la  main  de  la  police,  et  c'est  ainsi  que  dans  les  premiers  jours 
de  mars  1860  le  prince  Torella,  le  marquis  Bella,  le  prince  Campo- 
reale,  le  duc  Proto,  le  marquis  Yulcano  et  bien  d'autres  encore 
étaient  subitement  arrêtés,  ou  n'échappaient  à  la  police  que  par  la 
fuite.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  François  II,  M.  Ca- 
rafa,  ne  faisait  au  reste  nulle  difficulté  d'avouer  à  M.  Elliot  qu'on 
n'avait  point  de  preuves  contre  les  coupables,  qu'on  ne  les  mettrait 
point  en  jugement,  mais  qu'on  sévirait  contre  eux  sans  recourir  à  la 
justice,  parce  que  le  gouvernement  avait  la  conviction  de  leur  cul- 
pabilité. Ce  n'était  pas,  il  est  vrai,  sans  de  vives  anxiétés  ultérieures 
que  François  II  se  laissait  entraîner  dans  cette  voie.  «  Croyez-le 
bien,  disait-il,  le  roi  de  Naples  n'est  pas  l'homme  le  plus  heureux 
du  monde:  il  faut  le  plaindre,  sa  situation  est  bien  difficile.  Le  roi 
de  Naples  a  dû  se  décider  à  comprimer;  il  faut  faire  son  devoir  con- 
formément aux  lois.  »  Et  si  l'on  objectait  que  c'était  là  justement  la 
question,  se  conformer  aux  lois,  violées  tous  les  jours  par  la  police  ; 
si  l'on  ajoutait  qu'un  système  plus  doux,  plus  équitable,  serait  sans 
doute  plus  efficace,  le  roi  répondait  qu'il  fallait  «  commencer  par 
comprimer,  par  faire  respecter  l'autorité.  »  Quant  aux  réformes,  on 
verrait  après  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  :  François  II  restait  dans  le 
vague;  on  entrevoyait  seulement  que,  s'il  avait  à  choisir  entre  des 
systèmes  d'élections,  il  préférerait  le  suffrage  universel  au  suffrage 
restreint,  qu'il  considérait  comme  trop  favorable  à  la  secte,  c'est-à- 
dire  aux  libéraux. 

Au  point  de  vue  extérieur  et  italien,  à  ce  moment  où  toutes  les 
perspectives  de  congrès  s'étaient  évanouies  et  où  les  annexions  de 
la  Romagne,  de  la  Toscane,  étaient  définitivement  accomplies,  le 
souverain  napolitain  en  était  venu  à  des  idées  singulières,  et  qui  ne 
laissaient  pas  d'être  chimériques.  «  Je  ne  puis  être  indifférent  à  ce 
qui  agrandit  le  Piémont  révolutionnaire,  disait-il,  et  en  ce  qui  me 
concerne  je  ne  me  prêterai  en  rien  à  une  autonomie  toscane  avec  un 
prince  de  Savoie;  ce  serait  la  même  chose.  »  Quant  à  la  Romagne,  le 
roi  ne  conseillerait  jamais  au  pape  d'accepter  le  Piémont  comme 
vicaire.  Il  eût  préféré  un  vicariat  délégué  au  grand-duc  de  Toscane, 
ce  qui  impliquait,  à  vrai  dire,  la  restauration  du  grand-duc,  et  à 
défaut  du  vicariat  toscan  il  mettait  en  avant  l'idée  d'un  vicariat  na- 
politain.—  Mais  comment  combiner  les  réformes  nécessaires  dans 
la  Romagne  avec  le  système  politique  suivi  dans  le  royaume?  Ces 
réformes  coïncideraient  avec  celles  qui  seraient  réalisées  à  Naples 
même.  —  Et  quelles  seraient  ces  réformes?  quand  s'accompliraient- 
elles?  Ici  on  retombait  dans  le  vague  et  dans  le  cercle  vicieux  où 
tournait  la  politique  napolitaine,  ballottée  entre  le  danger  d'une 
inaction  mortelle  et  l'évidente  répugnance  à  entrer  dans  la  seule  voie 
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qui  lui  fût  ouverte.  J'ajouterai  qu'à  ce  moment  même  le  Piémont 
faisait  au  gouvernement  napolitain  une  proposition  nouvelle  d'ac- 
cord et  d'action  commune. 

Dès  le  mois  de  janvier  1860,  le  marquis  de  Yillamarina  était  ar- 
rivé à  Naples  comme  ministre  du  roi  Yictor-Emmanuel,  et  il  était 
chargé  de  donner  les  assurances  les  plus  complètes  d'amitié,  de 
travailler  de  tout  son  pouvoir  à  dissiper  les  défiances  et  à  rappro- 
cher les  deux  pays.  Trois  mois  après,  avant  que  les  événemens,  un 
instant  suspendus ,  eussent  repris  une  allure  plus  grave  et  plus  dé- 
cisive, le  cabinet  de  Turin  faisait  offrir  aux  Napolitains  d'aller  eux- 
mêmes  en  avant  et  d'entrer  dans  les  Marches,  à  la  condition  que 
l'annexion  de  la  Romagne  serait  reconnue,  ou  qu'on  obtiendrait  l'ac- 
cession du  saint-siége  à  l'occupation  d'Ancône  par  les  Sardes.  En 
un  mot,  le  Piémont  offrait  de  marcher  avec  >Japles  et  de  nouer  une 
sérieuse  intelligence,  pourvu  qu'on  voulût  s'y  prêter.  Le  roi  François 
était  trop  engagé  dans  une  politique  absolument  contraire  pour  ac- 
céder à  des  combinaisons  qui  eussent  peut-être  tout  changé  en  Ita- 
lie, et  qui,  dans  tous  les  cas,  eussent  arrêté  sans  doute  le  déborde- 
ment du  nord  vers  le  midi.  La  cour  de  Naples  était  tout  entière  à 
ses  défiances,  à  l'amertume  de  ses  irritations,  et  se  retranchait  de 
plus  en  plus  dans  une  immobilité  hostile  à  mesure  que  l'esprit  ita- 
lien s'enflammait  par  le  succès  même  de  ses  premières  entreprises. 

Que  résultait-il  de  ce  système  suivi  par  la  cour  napolitaine  dans 
sa  politique  intérieure  et  dans  ses  relations  avec  l'Italie,  avec  le 
Piémont?  C'est  que  tout  empirait  rapidement.  Le  trouble  et  la  peur 
poussaient  aux  vexations,  qui  multipliaient  à  leur  tour  le  méconten- 
tement et  les  irritations.  Tout  ce  qu'on  faisait  pour  arrêter  la  conta- 
gion des  idées  qui  envahissaient  l'Italie  n'avait  d'autre  résultat  que 
de  la  rendre  plus  active  et  plus  efficace.  L'aristocratie  napolitaine, 
poursuivie  et  traquée  par  la  police,  se  laissait  aller  à  une  mauvaise 
humeur  qu'elle  ne  cachait  plus;  la  bourgeoisie  de  Naples  était  pro- 
fondément irritée,  et  chose  plus  grave,  chose  nouvelle  à  Naples,  le 
peuple  lui-même  commençait  à  s'ébranler,  à  demi  gagné  par  ce 
mouvement  de  désaffection.  L'armée  se  sentait  humiliée  de  voir  des 
Bavarois  et  des  Autrichiens  succéder  aux  Suisses  dans  les  préfé- 
rences de  la  cour.  La  marine  était  bien  plus  atteinte  encore  dans 
son  esprit  de  fidélité.  «  Mon.  malheureux  pays,  disait  un  capitaine 
de  vaisseau,  n'a  plus  de  moyen  de  sortir  de  l'affreux  régime  qui 
l'opprime  que  par  une  révolution.  »  L'idée  de  la  perte  inévitable  de 
la  dynastie  faisait  de  rapides  et  redoutables  progrès,  au  point  que 
deuK  des  oncles  du  roi,  le  comte  d'Aquila  et  le  comte  de  Syracuse, 
étaient  eux-mêmes  dans  cette  conspiration  de  l'impatience  et  du 
mécontentement.  Vainement  la  France  et  l'Angleterre,  par  les  con- 
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seils  incessans  de  leurs  représentans,  avaient  essayé  de  raviver  le 
sentiment  du  péril  dans  cette  cour  indécise  et  obstinée;  elles  se  trou- 
vaient en  face  d'un  pouvoir  insaisissable  qui  éludait  les  conseils, 
sauf  à  demander  plus  tard  des  garanties  impossibles  contre  l'orage 
qu'il  amassait  lui-même.  Cette  situation  éclatait  partout  à  Naples; 
elle  se  révélait  dans  les  excitations  de  l'opinion,  dans  l'insurrection, 
qui,  une  fois  de  plus,  se  réveillait  en  ce  moment  en  Sicile,  et  jusque 
dans  des  incidens  que  l'imagination  publique  saisissait  avec  mali- 
gnité :  témoin  une  scène  curieuse  qui  se  passait  un  jour  au  palais,  et 
que  l'un  des  témoins,  le  prince  Ischitella,  allait  raconter  immédia- 
tement au  cercle  de  la  noblesse. 

C'était  au  lendemain  des  arrestations  du  mois  de  mars  1860.  Le 
ministre  de  France,  M.  Brenier,  autorisé  par  le  roi  à  se  présenter 
toutes  les  fois  qu'il  le  jugerait  convenable,  se  rendait  au  palais  pour 
demander  l'élargissement  d'un  homme  estimé  et  assurément  peu 
dangereux,  qui  était  l'avocat  de  la  légation.  Sa  présence  ne  parut 
pas  faire  une  agréable  impression.  L'un  des  gentilshommes,  le  mar- 
quis Imperiali,  lui  dit  avec  embarras  que  sa  majesté  n'était  point 
là.  On  cherchait  François  II  de  tous  les  côtés  dans  le  palais;  le  roi 
était  tantôt  chez  la  reine-mère,  tantôt  chez  le  comte  de  Trapanî, 
tantôt  enfin  aux  écuries.  Chaque  fois  que  le  marquis  Imperiali  re- 
paraissait après  ses  infructueuses  recherches,  M.  Brenier,  qui  n'a- 
vait pas  tardé  à  démêler  le  jeu,  avait  le  soin  de  demander  :  «  Faut- 
il  attendre?  »  Il  attendit  plus  d'une  heure,  voulant  aller  jusqu'au 
bout,  causant  librement  et  tranquillement  de  guerre  avec  le  prince 
Ischitella,  de  marine  avec  le  général  Sabatelli,  lorsque  le  marquis 
Imperiali  revenait  définitivement,  assez  consterné,  en  disant  qu'on 
ne  retrouvait  pas  le  roi.  Le  ministre  de  France  regarda  fixement  le 
gentilhomme  de  cour  et  lui  dit  en  souriant  :  «  Alors  c'est  que  le  roi 
est  perdu.  —  Il  n'est  qu'égaré  dans  le  palais,  répondit-on.  —  Pre- 
nez garde,  reprit  M.  Brenier,  il  y  a  des  mots  dangereux  qui  condui- 
sent en  prison;  on  y  met  pour  moins  que  cela.  »  Et  il  se  retira. 
—  Ainsi  trouble  ou  violences  du  pouvoir,  irritations  et  incohérence 
des  opinions,  malaise  universel  mêlé  d'aspirations  indéfinies,  incer- 
titudes d'une  armée  défiante  d'elle-même  et  de  la  cause  qu'elle 
servait,  antipathie  irréconciliable  des  Siciliens,  déjà  en  insurrec- 
tion, c'est  là  qu'on  en  était  à  Naples  au  mois  d'avril  1860;  il  y  avait 
tous  les  élémens  réunis  d'une  révolution,  moins  la  hardiesse  ou 
peut-être  la  possibilité  d'une  initiative  émanant  de  la  nation  elle- 
même. 

C'est  alors  que  sur  ce  foyer  d' élémens  incandescens  l'étincelle 
vient  tomber.  C'est  alors,  quand  les  annexions  du  nord  sont  défini- 
tivement accomplies,  quand  entre  le  Piémont  et  Naples  il  n'y  a  plus 
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que  les  Marches,  quand  tout  ce  que  l'Europe  a  prodigué  de  conseils 
est  épuisé,  quand  l'insurrection  sicilienne  semble  un  signe  d'intel- 
ligence allant  tenter  l'esprit  d'unité,  qu'un  homme  se  lève  du  sein 
d'une  petite  île  de  la  Méditerranée  :  Garibaldi  apparaît  comme  le 
messager  des  colères  italiennes  contre  le  régime  dominant  dans  les 
Deux-Siciles.  Chef  étrange  par  l'indépendance  de  sa  vie  et  de  son 
caractère,  façonné  à  toutes  les  formes  de  l'action  sur  terre  et  sur 
mer,  patriote  de  cœur  fougueux,  de  tête  faible  et  de  mœurs  simples, 
très  brouillé  avec  la  diplomatie  et  popularisé  par  un  dévouement 
passionné  cà  la  cause  italienne,  couvert  d'ailleurs  du  lustre  récent 
de  sa  campagne  d'audacieux  partisan  en  Lombardie,  Garibaldi  était 
l'homme  le  mieux  placé  pour  se  jeter  en  avant,  ou,  pour  mieux  dire, 
seul  il  pouvait  entreprendre  cette  expédition  dans  le  midi  de  l'Ita- 
lie, parce  que  seul  il  pouvait  entraîner  à  sa  suite  un  nombre  suffi- 
sant de  volontaires  enflammés  de  son  feu,  animés  de  son  esprit.  Et, 
le  dirai-je?  seul  il  pouvait  jeter  ce  défi  à  la  diplomatie  embarrassée 
de  l'Europe,  tenter  cette  diversion,  sans  attirer  sur  lui  un  orage  de 
répression  instantanée,  parce  que  dans  l'extrémité  même  de  son  au- 
dace et  de  son  indépendance ,  par  son  attachement  aussi  singulier 
que  sincère  au  roi  Victor-Emmanuel,  il  représente  l'unité  italienne 
dans  ce  qu'elle  a  de  moins  incompatible  avec  l'ordre  général,  avec 
la  monarchie.  Dans  la  nuit  du  5  mai  1860,  Garibaldi,  sorti  depuis 
peu  de  son  île  de  Caprera,  s'embarquait  à  Quarto,  près  de  Gênes, 
avec  quelques-uns  de  ses  compagnons  de  guerre,  Bixio,  un  Génois 
fougueux  et  prêt  à  toutes  les  entreprises;  Sirtori,  un  Lombard  du 
siège  de  Venise  en  iSliS;  un  Sicilien,  La  Masa;  Turr,  un  Hongrois 
brillant,  et  enfin  un  millier  d'hommes  rassemblés  à  la  hâte.  On  avait 
mis  la  main  par  surprise  sur  deux  bateaux  à  vapeur  d'une  compa- 
gnie particulière.  Il  y  avait  parmi  ces  hommes  des  Brescians,  des 
Bergamasques,  des  Milanais,  cent  soixante-dix-neuf  étudians  de 
l'université  de  Pavie,  des  Toscans,  des  émigrés  napolitains  et  sici- 
liens, beaucoup  d'aventuriers  sans  doute,  mais  aussi  des  jeunes 
hommes  des  plus  hautes  familles  de  l'Italie,  tous  formant  une  armée 
bariolée,  aux  types  divers,  cà  l'uniforme  populaire  et  bizarre,  aux 
allures  pittoresquement  martiales,  n'ayant  d'autre  lien  de  discipline 
que  le  fanatisme  pour  son  chef,  et  portant  sur  son  drapeau  ces  sim- 
ples mots  :  «  Italie  et  VictoivEnimanuel !  »  Où  allaient-ils  ainsi?  On 
ne  le  savait  encore.  L'Europe  avait  les  yeux  fixés  sur  la  Méditerra- 
née, lorsque  peu  après,  le  11  mai,  la  petite  expédition  partie  de 
Quarto,  se  frayant  un  passage  à  travers  les  croisières  napolitaines, 
allait  débarquer  dans  un  petit  port  de  la  côte  de  Sicile,  à  Marsala. 
Les  forces  navales  du  roi  de  Naples  arrivèrent  tout  juste  à.  temps 
pour  assister  au  débarquement  et  pour  capturer  un  des  bâtimens  de 
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l'insurrection  voyageuse,  lorsque  déjà  Garibaldi  était  à  terre  avec 
les  siens. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  à  jNaples,  quoiqu'on  s'y  attendît  un  peu, 
et  pour  se  consoler  on  commença  par  accuser  un  vaisseau  anglais 
d'avoir  favorisé  ou  protégé  le  débarquement  en  gênant  le  tir  d'une 
frégate  du  roi,  puis  on  finit  par  tout  rejeter  sur  le  Piémont,  qui  avait 
laissé  s'organiser  et  partir  l'expédition.  Il  est  certain  que  le  Pié- 
mont n'avait  pas  employé  la  force  pour  retenir  les  volontaires  au 
port  et  pour  les  disperser.  Ostensiblement  du  moins,  en  se  servant 
des  lois  dont  il  disposait,  heureux  peut-être  de  n'en  pas  avoir  de 
plus  sévères  en  présence  de  l'opinion,  qui  s'enflammait  pour  cette 
hardie  tentative,  il  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu,  et  ce  qu'il  avait  fait 
même  n'avait  servi  qu'à  irriter  Garibaldi  sans  le  retenir.  Pour  les 
esprits  politiques  du  nouveau  royaume  du  nord,  se  jeter  dans  cette 
aventure  du  midi  c'était  tout  précipiter,  dénaturer  ou  comprom.ettre 
la  libération  de  l'Italie,  qui  pouvait  s'accomplir  plus  lentement,  par 
la  force  des  choses.  Bien  d'autres,  qui  ne  pouvaient  s'empêcher 
d'être  émus  de  la  hardiesse  de  Garibaldi,  considéraient  son  entre- 
prise comme  prodigieusement  chimérique,  et  croyaient  impossible 
que  l'expédition  n'allât  pas  se  heurter  contre  quelque  vaisseau  na- 
politain qui  coulerait  à  fond  les  frêles  bâtimens  des  volontaires. 
Ayant  à  sauver  sa  position  en  Europe  sans  trop  braver  les  ardentes 
excitations  d'une  opinion  qui  était  sa  force  en  même  temps  que  son 
danger,  le  gouvernement  piémontais  n'avait  pu  rien  faire,  mais  il 
sauvait  sa  responsabilité  en  désavouant  diplomatiquement  Garibaldi. 

Un  fait  était  publiquement  constaté,  c'est  que  l'audacieux  chef  de 
volontaires  avait  gardé  son  dessein  secret,  qu'il  n'avait  voulu  en 
rien  dire  au  roi,  de  peur  d'être  retenu  comme  il  l'avait  été  déjà,  à 
la  fin  de  1859,  lorsqu'il  voulait  se  précipiter  sur  les  Marches.  Il  le 
disait  lui-même  dans  une  lettre  particulière  :  «  Je  fus  sur  le  point  de 
m'en  ouvrir  au  roi...  J'ai  cru  prudent  de  n'en  rien  faire.  Il  m'aurait 
détourné,  et  je  n'aurais  pu  résister  à  un  ordre  de  ce  roi  unique  et 
parfait...  »  Ainsi  Garibaldi  acceptait  seul  la  responsabilité  de  son 
entreprise,  il  la  revendiquait  même  dans  la  pensée  secrète  d'y  pui- 
ser une  liberté  plus  entière  de  mouvemens  pour  l'avenir.  Il  partait 
sans  autre  mandat  que  celui  qu'il  croyait  trouver  dans  une  impul- 
sion de  patriotisme  et  dans  l'appel  de  l'insurrection  sicilienne,  et  au 
moment  de  s'embarquer  il  écrivait  au  roi  une  lettre  qui  n'était  point 
sans  noblesse  :  «  Je  sais  que  je  m'embarque  dans  une  entreprise 
dangereuse;  mais  je  mets  ma  confiance  en  Dieu  ainsi  que  dans  le 
courage  et  le  dévouement  de  mes  compagnons.  Notre  cri  de  guerre 
sera  toujours  :  Vive  V unité  de  l'Italie!  vive  Victor-Emmanuel!... 
Si  nous  échouons,  j'espère  que  l'Italie  et  l'Europe  libérale  n'oublie- 
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ront  pas  que  cette  entreprise  a  été  décidée  par  des  motifs  purs  de 
tout  égoïsme  et  entièrement  patriotiques.  Si  nous  réussissons,  je 
serai  fier  d'orner  la  couronne  de  votre  majesté  de  ce  nouveau  joyau, 
à  la  condition  toutefois  que  votre  majesté  s'opposera  à  ce  que  ses 
conseillers  cèdent  cette  province  à  l'étranger,  ainsi  qu'on  a  fait  pour 
ma  ville  natale.  »  Ainsi  s'éloignait  cet  homme  lançant  au  départ  un 
trait  à  M.  de  Gavour  et  laissant  à  quelques  complices  entreprenans 
et  passionnés  comme  lui ,  tels  que  le  docteur  Bertani,  le  soin  de  lui 
envoyer  de  nouveaux  volontaires  et  des  secours,  s'il  ne  disparaissait 
pas  dans  la  Méditerranée. 

Une  fois  à  Marsala,  Garibaldi  trouvait  un  sol  merveilleusement 
préparé  pour  une  révolution.  En  quelques  jours,  il  s'étendait  dans 
l'île,  ralliant  à  lui  les  bandes  de  paysans  insurgés,  déconcertant 
les  mouvemens  des  chefs  de  l'armée  royale,  battant  le  15  mai  les 
forces  napolitaines  à  Galatafmii,  poussant  jusqu'à  Palerme,  où  il  en- 
trait le  27,  là  soutenant  un  combat  de  trois  jours  à  l'aide  des  Paler- 
mitains  soulevés  pour  lui,  bravant  un  bombardement  aussi  meur- 
trier qu'inutile,  qui  accablait  la  population  sans  la  soumettre,  et 
finissant  par  réduire  les  généraux  du  roi  à  une  demande  d'armis- 
tice bientôt  suivie  d'une  capitulation,  si  bien  que  dans  ce  court  es- 
pace de  temps  Garibaldi  était  maître  d'une  des  villes  principales, 
et  l'armée  royale,  désorganisée,  humiliée,  mécontente  de  ses  chefs, 
qu'elle  accusait  de  trahison,  n'occupait  plus  que  quelques  points 
défensifs  dans  l'île.  Que  se  passait-il  cependant  à  Naples?  Le  débar- 
quement de  Garibaldi  suscitait  d'abord  une  singulière  émotion  dans 
le  gouvernement,  car  la  présence  des  volontaires  portant  en  Sicile 
le  drapeau  de  l'unité  de  l'Italie  introduisait  dans  les  affaires  napo- 
litaines un  élément  redoutable,  bien  plus  redoutable  par  son  carac- 
tère moral  que  par  la  force  numérique  de  cette  poignée  d'hommes 
conduits  par  un  chef  aventureux.  On  essayait  au  premier  moment 
d'envoyer  en  Sicile,  avec  des  promesses  tardives,  un  nouveau  lieu- 
tenant du  roi,  le  général  Lanza,  qui  arrivait  bien  à  propos  pour  être 
battu  comme  tous  les  autres  officiers  royaux.  Le  gouvernement  na- 
politain d'ailleurs  usait  d'un  stratagème  dont  il  fit  plus  d'une  fois 
sa  ressource.  Il  dissimulait  les  progrès  de  l'insurrection,  ne  parlait 
que  des  avantages  des  généraux  napolitains,  et,  il  faut  le  dire,  le 
roi  était  de  bonne  foi,  car  il  ne  pouvait  croire  encore  à  la  réalité 
d'un  danger  mortel,  sachant  qu'il  avait  en  Sicile  une  armée  de  plus 
de  trente  mille  hommes. 

A  mesure  que  la  marche  de  Garibaldi  se  dessinait  cependant  et 
que  les  volontaires,  grossis  des  bandes  de  paysans  siciliens,  s'ap- 
prochaient de  Palerme ,  l'anxiété  et  le  trouble  redoublaient  à  Na- 
ples, et  alors,  le  30  mai,  au  moment  même  où  s'ouvraient  en 


L  ITALIE    DEPUIS    VILLAFRANCA.  535 

Sicile  les  premières  négociations  d'armistice ,  le  ministre  des  af- 
faires étrangères  de  François  II,  M.  Garafa ,  convoquait  le  corps 
diplomatique.  M.  Garafa  oll^rait  des  concessions  de  la  part  du  roi, 
si  l'Europe  voulait  donner  des  garanties.  Une  délibération  enga- 
gée dans  ces  termes  ne  pouvait  aller  bien  loin,  car  aucun  des 
diplomates  présens  n'avait  les  pouvoirs  nécessaires  pour  entrer 
dans  une  négociation  de  cette  nature.  On  demandait  tout  au  moins 
que  les  consuls  étrangers  à  Palerme  fussent  autorisés  à  intervenir 
comme  médiateurs  entre  les  combattans,  et  cette  proposition  n'eut 
pas  une  plus  heureuse  fortune.  M.  Garafa  ne  se  découragea  pas 
néanmoins,  et  sans  paraître  se  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé 
quelques  heures  auparavant,  il  communiquait  le  soir  un  projet  de 
note  aux  divers  gouvernemens  de  l'Europe,  pour  leur  demander 
d'autoriser  leurs  représentans  ((  à  déclarer  solennellement  et  offi- 
ciellement, comme  l'avaient  fait  le  matin  les  ministres  de  France  et 
d'Angleterre,  ne  vouloir  admettre  aucun  changement  dynastique  ni 
aucune  atteinte  à  l'intégrité  du  royaume,  »  assertion  qui  fut  im- 
médiatement rectifiée  par  les  ministres  de  France  et  d'Angleterre. 
M.  Elliot  dit  notamment  qu'il  avait  des  vœux  à  offrir  au  roi  de  Naples 
et  pas  de  garanties.  G'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  premier  acte 
de  la  révolution  des  Deux-Siciles. 

Tout  avait  changé  rapidement.  En  ce  moment,  Garibaldi  n'était 
plus  déjà  un  flibustier;  il  était  entré  à  Palerme,  il  avait  un  gouver- 
nement, il  recevait  chaque  jour  de  nouveaux  soldats  du  nord  de 
l'Italie  :  c'était  un  pouvoir  avec  lequel  on  se  trouvait  réduit  à  trai- 
ter, et  sous  sa  dictature  la  Sicile  était  à  demi  indépendante.  Le  bruit 
de  ces  événemens  retentissait  sur  la  terre  ferme,  et  le  frémissement 
qu'il,  excitait  était  comme  un  avant-coureur  de  commotions  nou- 
velles; il  préparait  déjà  les  esprits  à  une  révolution  plus  étendue. 
L'inutilité  de  la  tentative  qu'on  venait  de  faire  auprès  du  corps  di- 
plomatique laissait  le  gouvernement  napolitain  dans  un  dangereux 
isolement.  Recommencer  dans  ces  circonstances  le  bombardement 
de  Palerme  pour  reconquérir  une  ville  en  ruines  ou  pour  attester 
encore  son  impuissance  n'était  guère  possible.  G'est  ce  qui  arrachait 
au  roi  François  II  un  consentement  pénible,  d'abord  à  l'armistice 
négocié  entre  ses  généraux  et  Garibaldi,  et  quelques  jours  plus  tard 
à  une  retraite  complète  de  son  armée,  qui  défendait  inutilement  la 
ville.  G'est  aussi  sous  la  pression  de  cet  ensemble  de  choses  que  le 
roi  avait  l'idée  d'une  démarche  qui  n'était  par  malheur  que  l'acte 
d'un  prince  toujours  flottant  entre  les  répressions  impuissantes  et 
les  concessions  tardives.  Dès  les  premiers  jours  de  juin  1860,  Fran- 
çois II  se  décidait  à  s'adresser  directement  à  l'empereur  des  Fran- 
çais et  à  lui  demander  sa  médiation.  Ge  fut  un  diplomate  intelligent 
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et  actif,  M.  de  Martino,  qui  fut  chargé  de  se  rendre  à  Paris  pour 
remplir  cette  mission  délicate. 

Mais  quels  seraient  les  sacrifices  jugés  nécessaires?  quelles  se- 
raient les  conditions  essentielles  de  cette  médiation  pacificatrice? 
—  Il  n'était  pas  difficile  d'en  prévoir  quelques-unes  :  des  conces- 
sions de  liberté  intérieure,  une  alliance  italienne  avec  le  Piémont, 
une  organisation  nouvelle  de  la  Sicile,  qui  consacrerait  dans  une 
certaine  mesure  la  semi-indépendance  de  fait  qui  existait.  Le  roi  ne 
s'y  méprenait  pas  et  se  débattait  encore.  Il  ne  cachait  pas  la  répu- 
gnance que  lui  inspirait  une  alliance  avec  le  Piémont.  «  Pourquoi, 
disait-il,  m' imposer  ce  pacte?  Je  n'ai  pas  refusé  d'entrer  dans  une 
confédération,  bien  entendu  sans  qu'il  soit  question  de  Venise,  qui  ne 
me  regarde  pas,  et  c'est  là  toujours  la  difficulté.  Je  ne  veux  pas  faire 
la  guerre  pour  la  Yénétie  ;  le  Piémont  voudrait  m'y  entraîner,  et  je 
ne  me  compromettrai  pas  pour  favoriser  son  ambition.  Je  suis  et 
veux  rester  en  paix  avec  TAutriche.  »  Quand  on  parlait  de  la  Sicile, 
le  roi  répondait  :  a  La  Sicile  n'est  pas  perdue;  nous  avons  encore 
Messine,  Augusta,  Syracuse.  Messine  peut  servir  à  tout  reprendre... 
Si  on  donne  une  organisation  distincte  à  la  Sicile,  avec  une  consti- 
tution à  part,  c'est  dans  peu  de  temps  la  séparation  complète;  c'est 
fannexion  au  Piémont  ou  f  indépendance  favorisée  par  f  Angleterre, 
et  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  favis  de  la  France...  »  François  II  ne 
disait  pas  le  vrai  de  la  difficulté  au  sujet  de  l'institution  d'une  vice- 
royauté  en  Sicile  :  c'est  qu'on  ne  savait  quel  prince  choisir...  Les 
oncles  du  roi,  le  comte  d'Aquila  et  le  comte  de  Syracuse,  étaient 
écartés,  et  on  ne  se  souciait  pas  de  nommer  le  frère  même  de  Fran- 
çois II,  le  comte  de  Trani.  Si  enfin  l'on  cherchait  à  savoir  ce  que 
ferait  le  gouvernement  napolitain  dans  le  cas  d'hostilités  nouvelles, 
si  Messine  serait  bombardée  comme  Palerme,  le  roi  répondait  non 
sans  anxiété  :  «  Sans  aucun  doute,  on  bombardera,  c'est  le  sort  des 
villes  qui  se  révoltent.  Je  sais  ce  qu'il  y  a  d'affreux.  Plutôt  que  de 
recommencer  à  Palerme,  j'ai  subi  l'humiliation  de  traiter  avec  Gari- 
baldi  :  cela  est  affreux;  mais  je  me  suis  résigné  à  faire  le  sacrifice 
de  ma  dignité.  Mes  troupes  se  retirent  de  Palerme.  Quant  à  Messine, 
je  n'ordonne  rien,  je  laisse  les  généraux  libres.  Personnellement, 
je  sais  ce  qu'il  y  a  de  douloureux;  comme  roi  cependant,  j'ai  des 
devoirs  à  remplir...  »  Ainsi  le  jeune  roi  abordait  les  questions,  sen- 
tait le  péril,  et  reculait  en  paraissant  faire  un  pas. 

Au  fo:id,  François  II  était  vivement  impressionné  par  tout  ce  qui 
l'entourait.  Il  semblait  dés  ce  moment  ne  plus  tenir  à  un  pouvoir 
qui  cesserait  de  reposer  sur  la  tradition,  et  ne  remplir  son  devoir 
de  souverain  que  par  une  sorte  de  cas  de  conscience;  il  était  pré- 
paré aux  catastrophes,  et  il  disait  un  jour  à  M.  Garafa  :  «  Il  y  a  tant 
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de  souverains  qui  se  promènent  aujourd'hui  en  Europe,  j'irai  leur 
tenir  compagnie.  »  Une  scène  singulière  révélait  vers  ce  moment 
d'une  façon  plus  vive  les  agitations  intérieures  de  ce  jeune  souve- 
rain. Le  prince  Wolkonski,  ministre  de  Russie,  venait  d'arriver  à 
Naples;  il  fut  reçu  en  audience  royale,  et  François  II,  allant  vers 
lui,  dit  brusquement  :  «  Eh  bien!  prince,  vous  venez  ici  pour  assis- 
ter à  nos  funérailles.  Du  reste,  si  cela  continue  ainsi,  nous  aurons 
bientôt  à  rendre  le  dernier  devoir  à  la  Russie.  »  Le  prince  Wol- 
konski, un  peu  surpris,  répondit  qu'il  ne  savait  s'il  y  aurait  des  ca- 
tastrophes à  Naples,  mais  que  la  Russie,  quanta  elle,  était  fort  bien 
portante.  Le  roi  François  vivait  dans  ces  alternatives,  tantôt  parlant 
de  sa  chute  avec  une  sorte  de  dégagement  ou  avec  amertume,  tantôt 
se  reprenant  à  l'espoir,  et  alors  paraissant  disposé  à  tenter  un  effort 
suprême  de  défense  par  une  concentration  de  ses  forces  à  Messine 
en  Sicile,  à  Gaëte  sur  le  continent,  attendant  toujours  de  la  tenta- 
tive de  médiation  qu'il  venait  de  faire  un  résultat  qui,  bien  que 
prévu  par  lui,  le  troublait  singulièrement. 

Cette  médiation,  au  surplus,  offrait  des  difficultés  ou  des  incon- 
véniens  de  plus  d'une  sorte  :  elle  venait  tardivement  d'abord;  elle 
introduisait  dans  les  rapports  entre  le  souverain  des  Deux-Siciles  et 
son  peuple  ou  l'Italie  la  puissance  d'une  volonté  étrangère,  dont 
l'intervention  serait  nécessairement  dépourvue  de  toute  sanction 
matérielle,  et  risquait  fort  d'être  illusoire,  si  elle  n'était  qu'un  con- 
seil, un  acte  de  bon  office;  elle  laissait  trop  voir  la  pensée  d'at- 
tirer la  France  dans  une  action  isolée,  distincte  de  celle  de  l'Angle- 
terre, dont  elle  ne  voulait  pas  se  séparer  en  ce  moment,  et  enfin  elle 
faisait  perdre  un  temps  précieux,  pendant  lequel  tout  s'aggravait  en 
Sicile,  où  Garibaldi  se  préparait  à  pousser  plus  loin  sa  conquête,  à 
Naples,  où  l'idée  d'une  révolution  prochaine  faisait  chaque  jour  des 
progrès.  Telle  qu'elle  était  pourtant,  cette  médiation  devenait  un 
signe  de  la  puissance  des  choses;  elle  indiquait  la  seule  voie  où  la 
royauté  napolitaine  pût  désormais  trouver  quelque  chance,  puis- 
qu'elle sentait  éclater  dans  ses  mains  tous  les  moyens  de  résistance 
intérieure,  puisqu'elle  ne  pouvait  compter  sur  un  appui  décisif  des 
puissances  européennes,  pas  même  sur  l'appui  de  la  Russie,  qui 
faisait  savoir  au  roi  qu'elle  le  soutiendrait  moralement,  mais  sans 
nulle  coopération  matérielle.  Dès  lors,  en  présence  du  flot  montant, 
avec  la  seule  spontanéité  que  lui  laissassent  les  événemens,  celle 
de  la  résignation,  François  II  se  décidait  à  faire  de  lui-même  un  pas 
de  plus  sans  avoir  à  subir  une  médiation.  Le  25  juin  1860,  Naples 
se  réveillait  en  apprenant  tout  à  coup  qu'une  constitution  était  ac- 
cordée, qu'un  accord  serait  négocié  avec  le  roi  de  Sardaigne,  que 
les  couleurs  italiennes  devenaient  les  couleurs  du  drapeau  napoli- 
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tain,  que  la  Sicile  aurait  des  institutions  représentatives,  avec  un 
prince  pour  vice-roi,  et  que  la  direction  des  affaires  était  confiée  à 
M.  Antonio  Spinelli,  homme  d'un  libéralisme  modéré,  mais  sincère, 
qui  avait  été  en  18/18  l'un  des  premiers  ministres  constitutionnels 
de  Ferdinand  II.  Celait  toute  une  révolution  accomplie  sous  l'in- 
fluence du  retour  de  M.  de  Martino,  qui  revenait  de  Paris,  sinon 
avec  la  médiation  qu'il  était  allé  cherclier,  du  moins  avec  la  vive 
impression  de  la  gravité  des  conjonctures. 

Seulement  cette  révolution  était-elle  désormais  de  nature  à  ra- 
mener l'opinion,  à  redresser  une  situation  égarée  dans  toutes  les 
impossibilités?  Chose  curieuse,  l'acte  souverain  du  25  juin  fut  d'a- 
bord reçu  avec  froideur  à  Naples,  et  ce  qui  donne  une  idée  des  ha- 
bitudes formées  par  un  long  despotisme ,  on  y  voyait  un  leurre, 
presque  une  provocation  ou  un  piège.  On  n'y  croyait  pas,  non-seu- 
lement dans  la  population  tourbillonnante  de  la  ville,  mais  même 
parmi  les  hommes  éclairés,  si  bien  que  M.  Spinelli  avait  quelque 
peine  à  former  un  ministère  où  entraient  le  prince  Torella,  le  marquis 
de  La  Greca,  M.  de  Martino,  un  des  hommes  les  plus  actifs  du  mo- 
ment, M.  Giovanni  Manna,  un  économiste  intelligent  et  habile,  qui 
acceptaient  le  pouvoir  avec  plus  de  zèle  et  de  dévouement  que  de  foi 
au  succès.  Iju  avocat  de  iNaples,  qui  allait  être  le  tribun  du  no-uveau 
régime,  M.  Liborio  Romano,  fut  préfet  de  police  avant  de  devenir 
le  ministre  de  l'intérieur  chargé  des  funérailles  de  la  dynastie.  Fran- 
çois II  subissait,  avec  toutes  les  fatalités  que  lui  avait  laissées  son 
père,  cette  fatalité  de  défiance  qui  depuis  tant  d'années  faisait  peu 
à  peu  de  tous  les  esprits  libéraux  des  ennemis  de  la  maison  royale, 
et  qu'il  n'avait  pas  essayé  de  vaincre  à  son  avènement.  Si  la  consti- 
tution de  iShS,  à  laquelle  on  revenait  de  si  loin,  et  l'alliance  avec  le 
Piémont  eussent  inauguré  le  règne,  cette  politique,  personnifiée  en 
un  jeune  prince,  eut  changé  sans  doute  la  destinée  du  midi  de  l'Ita- 
lie; en  ce  moment,  le  régime  constitutionnel,  né  dans  les  transes 
d'une  crise  redoutable,  apparaissait  comme  une  œuvre  de  nécessité 
que  François  II  subissait  en  roi  qui  est  le  jouet  des  événemens,  qui, 
reprenant  un  jour  ou  l'autre  sa  liberté,  reprendrait  aussi  ses  pro- 
messes. Une  presse  naissante  n'usait  de  sa  liberté  nouvelle  que  pour 
mieux  dévoiler  l'immense  incoliérence  laissée  par  trente  ans  de  com- 
pression ruineuse,  pour  mettre  à  nu  tout  à  coup  une  situation  où  il 
n'y  avait  que  des  absolutistes  irrités,  déçus,  toujours  prêts  à  tenter 
quelque  réaction,  et  des  libéraux  qui  désormais  tournaient  leurs 
regards  d'un  autre  côté,  vers  Victor- Emmanuel  ou  Garibaldi,  qui 
étaient  presque  ouvertement  annexionistes. 

Ce  qu'il  y  avait  de  possible  encore  d'ailleurs  dans  un  raffermis- 
sement de  la  dynastie  par  le  régime  constitutionnel  tenait  visible- 
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ment  et  uniquement  à  une  circonstance,  à  cette  alliance  avec  le 
Piémont  qui  était  une  des  promesses  de  l'acte  du  25  juin.  Un  des 
membres  du  nouveau  cabinet,  M.  Manna,  et  un  diplomate  napoli- 
tain fils  d'un  ancien  ministre,  M.  Winspeare,  eurent  la  mission  de  se 
rendre  aussitôt  à  Turin  pour  négocier  l'alliance.  C'était  une  tenta- 
tive extrême  dans  laquelle  le  gouvernement  napolitain  était  appuyé 
non-seulement  par  les  cours  de  l'Europe  du  nord,  telles  que  la  Rus- 
sie et  la  Prusse,  mais  encore  et  surtout  parla  France  et  l'Angleterre 
elles-mêmes.  Qu'avaient  à  proposer  les  plénipotentiaires  du  roi  de 
Naples?  A  ne  consulter  que  ce  qui  était  ostensible,  M.  Manna  et 
M.  Winspeare  recevaient  des  instructions  qui  les  autorisaient  à  for- 
mer une  ligue  entre  les  deux  couronnes  pour  garantir  la  péninsule 
contre  toute  attaque  ou  influence  étrangère,  et  à  négocier  des  con- 
ventions qui  établiraient  une  union  commerciale,  l'uniformité  des 
monnaies,  qui  relieraient  les  systèmes  de  postes  et  de  chemins  de 
fer,  et  s'étendraient  en  un  mot  à  tout  ce  qui  pourrait  resserrer  les 
liens  des  deux  royaumes.  Pour  la  Sicile,  un  parlement  serait  élu 
d'après  la  vieille  constitution  de  1812,  en  dehors  de  toute  pi^ession 
année,  afm  que  le  pays  pût  décider  de  son  organisation,  qui  garan- 
tirait à  l'île  une  existence  politique  séparée  de  Naples,  sous  la  même 
couronne,  avec  la  vice-royauté  d'un  prince.  En  présence  de  la  si- 
tuation de  l'Italie  et  de  tous  les  problèmes  qu'elle  soulevait,  si  les 
instructions  des  plénipotentiaires  napolitains  se  fussent  arrêtées  là, 
ce  n'était  pas  même  la  peine  d'aller  à  Turin;  mais  M.  Manna  et 
M.  Winspeare  avaient  des  instructions  secrètes  qui  touchaient  au  vif 
des  choses  et  dont  ils  étaient  autorisés  à  se  servir  à  mesure  que  les 
circonstances  l'exigeraient.  Us  pouvaient  admettre  le  principe  de  la 
transformation  de  la  ligue  en  alliance  offensive,  ce  qui  impliquait  la 
guerre  pour  Yenise.  Le  roi  François  II  avait  fini  par  accéder  à  cette 
condition,  irrité  et  offensé  qu'il  était  de  la  conduite  de  l'Autriche  et 
de  l'abandon  où  elle  le  laissait  après  l'avoir  tant  poussé  à  résister; 
il  ne  reculait  plus  devant  cette  perspective  d'une  guerre  où  il  re- 
trouverait l'honneur  des  armes  qu'il  croyait  perdu  à  Païenne.  L'an- 
nexion de  la  Toscane  et  des  duchés  pouvait  être  aussi  reconnue  par 
les  plénipotentiaires.  Quant  aux  états  de  l'église,  une  combinaison 
pourrait  être  proposée  :  le  Piémont  garderait  les  Légations  comme 
vicaire  du  saint-siége,  le  roi  de  Naples  prendrait  le  vicariat  des 
Marches  et  de  l'Ombrie.  Malheureusement  multiplier  les  discus- 
sions à  l'heure  où  le  péril  pressait,  se  réfugier  dans  les  distinctions 
entre  ce  qu'on  offrait  publiquement  et  les  propositions  secrètes  qu'on 
se  proposait  de  dérouler  peu  à  peu,  au  lieu  d'aller  simplement  et 
directement  au  but,  c'était  encore  perdre  du  temps,  et  dans  l'inter- 
valle Garibaldi,  après  avoir  un  moment  suspendu  sa  marche,  repre- 
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nait  son  élan,  battait  à  Milazzo  un  des  plus  vailians  et  des  plus  fidèles 
serviteurs  de  François  II,  le  colonel  Bosco,  arrivait  à  Messine,  s'em- 
parant  de  la  ville  et  ne  laissant  que  la  citadelle  au  pouvoir  des 
troupes  royales,  si  bien  que,  maître  de  la  Sicile,  il  se  trouvait  dès 
lors  face  à  face  avec  le  continent  napolitain. 

Je  ne  dis  pas  qu'on  ne  fût  sincère  à  Naples  dans  cette  politique 
d'alliance  italienne  dont  M.  Manna  et  M.  Winspeare  portaient  la' 
pensée  à  Turin  ;  on  l'était  certainement,  puisqu'on  n'avait  pas  d'autre 
moyen  de  se  sauver,  et  c'est  d'un  autre  côté  un  amer  reproche  qu'on 
a  fait  au  Piémont  de  n'avoir  pas  aidé  le  régime  constitutionnel  na- 
politain à  vivre,  de  ne  s'être  pas  prêté  avec  plus  de  zèle  à  une  com- 
binaison qui  était  une  victoire  pour  sa  politique,  qui  faisait  entrer 
les  affaires  de  l'Italie  dans  une  voie  où  l'Europe  alarmée  et  la  pé- 
ninsule elle-même,  entraînée  dans  les  aventures,  pouvaient  trouver 
le  gage  d'un  avenir  moins  incertain.  Le  Piémont  aurait  pu  dire  ce- 
pendant que  cette  alliance,  à  laquelle  on  se  rattachait  tardivement, 
comme  à  un  expédient  suprême  dans  une  effroyable  crise,  il  l'avait 
offerte  en  principe  un  an  auparavant,  lorsqu'elle  pouvait  raffermir 
à  jamais  la  royauté  napolitaine;  qu'il  l'avait  offerte  encore  au  mois 
d'avril,  presque  dans  les  mêmes  termes,  avec  les  mêmes  combi- 
naisons; qu'en  la  repoussant  alors,  on  n'avait  fait  que  susciter  les 
dangers  dont  on  avait  à  se  défendre,  et  que  ce  qu'on  lui  offrait  en 
ce  moment,  c'était  de  s'affaiblir  lui-même  sans  fortifier  peut-être  le 
nouveau  régime  napolitain,  de  faire  violence  à  l'opinion,  qui  suivait 
avec  une  émotion  visible  et  ardente  l'entreprise  de  Garibaldi,  de 
s'engager  sans  sécurité  avec  une  politique  dont  il  avait  éprouvé  les 
tergiversations  et  les  doutes,  et  qui  pouvait  n'être  encore  qu'une 
politique  de  circonstance  tant  qu'elle  ne  s'appuyait  pas  sur  un  par- 
lement national.  Le  Piémont  ne  repoussait  pas  les  propositions  na- 
politaines :  il  avait  trop  à  compter  avec  les  conseils  de  l'Europe,  de 
la  Fiussie,  de  l'Angleterre,  de  la  France  surtout,  qui  tenait  à  sauver 
Naples  de  cette  crise;  mais  il  attendait  et  il  faisait  attendre  à  son 
tour,  prenant  le  facile  prétexte  de  ne  rien  précipiter  avant  la  réu- 
nion du  parlement  napolitain,  qui  ferait  connaître  l'opinion  du  pays. 

Le  mot  du  problème,  à  vrai  dire,  n'était  en  ce  moment  ni  à 
Naples  ni  à  Turin;  il  était  en  Sicile  avec  Garibaldi,  l'indomptable 
chef  du  mouvement,  une  tête  qui  n'était  pas  facile  à  conduire.  Là 
en  effet,  au  sein  même  de  cette  victoire  merveilleuse,  s'agitait  une 
lutte  singulière,  ardente,  qui  naissait  de  la  profondeur  du  mouve- 
ment italien,  qui  s'était  fait  jour  au  départ  de  l'expédition  de  Sicile, 
et  qui  prenait  une  intensité  nouvelle  en  partageant  et  en  passionnant 
tous  les  esprits  en  Italie  :  c'était  la  lutte  entre  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'idée  politique,  l'idée  modératrice,  et  le  parti  exalté  de  l'ac- 
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tion,  toujours  prêt  à  se  jeter  en  avant.  Aux  yeux  des  politiques  qui 
puisaient  leurs  inspirations  à  Turin,  et  dont  M.  de  Cavour  est  depuis 
longtemps  le  guide  heureux  et  habile,  la  première  nécessité  était 
d'assurer  les  victoires  italiennes  à  mesure  qu'elles  se  succédaient. 
Puisque  la  Sicile  était  conquise,  il  fallait  se  hâter  de  prononcer  l'an- 
nexion, de  la  régulariser,  puis  ne  rien  précipiter,  suivre  les  circon- 
stances, ménager  les  susceptibilités  européennes,  et  se  garder  d'al- 
ler au-devant  de  quelque  gros  orage  diplomatique.  Un  des  plus 
actifs  émigrés  siciliens  de  18/i8,  rallié  à  la  politique  de  M.  de  Ca- 
vour, mêlé,  comme  lun  des  chels  de  la  Société  nalionale ^  à  tous 
les  mouvemens  récens  de  l'Italie,  M.  La  Farina,  se  chargea  ou  fut 
chargé  d'aller  à  Païenne  essayer  de  faire  prévaloir  l'idée  de  l'an- 
nexion immédiate,  et  il  ne  laissait  pas  de  trouver  de  l'écho  dans 
la  population.  Aux  yeux  du  parti  de  l'action  au  contraire,  annexer 
immédiatement  la  Sicile,  c'était  abdiquer,  se  subordonner  à  Turin, 
et,  aprè's  ce  premier  pas  décisif  qu'on  venait  de  faire,  rester  les  mains 
liées  en  face  de  Naples  et  des  autres  états  de  l'Italie  où  il  y  avait  en- 
core à  porter  l'idée  de  l'unité  nationale.  De  là  des  conflits  de  vues 
et  d'influences  au  sein  desquels  Garibaldi  s'agitait  singulièrement, 
tantôt  ramené  par  la  raison,  par  un  sentiment  supérieur  de  patrio- 
tisme, à  la  nécessité  de  combiner  sa  marche  avec  Turin,  tantôt  en- 
traîné par  son  tempérament  vers  tous  les  auxiliaires  exaltés  qui 
l'entouraient,  qui  se  servaient  de  lui  encore  plus  qu'ils  ne  le  ser- 
vaient, et  qui  ne  cessaient  d'exciter  ses  ressentimens  contre  M.  de 
Cavour.  Héros  par  le  cœur  et  enfant  terrible  par  l'esprit  politique, 
Garibaldi  vivait  dans  des  tiraillemens  perpétuels,  multipliant  les 
pro-dictateurs,  changeant  ses  ministres,  proclamant  le  statut  sarde 
et  faisant  embarquer  violemment  M.  La  Farina,  qui  était  trop  prompt 
pour  l'annexion,  —  adressant  des  appels  enthousiastes  à  ses  soldats 
et  aux  dames  palermitaines ,  gouvernant  à  la  diable  et  se  relevant 
par  la  fascination  d'une  nature  ardente  et  sincère,  échappant  tour 
à  tour  par  sa  droiture  à  ceux  qui  cherchaient  à  surprendre  ses  in- 
stincts, par  une  saillie  impétueuse  à  ceux  qui  auraient  voulu  le  re- 
tenir,—  fort  ballotté  comme  on  voit,  mais  invariable  dans  la  pensée 
d'aller  en  avant  sans  se  laisser  lier  par  aucune  considération  de  po- 
litique régulière  et  de  diplomatie.  Le  dictateur  le  disait  lui-même 
au  corps  municipal  de  Palerme,  qui  allait  lui  demander  l'annexion 
immédiate.  «Je  pourrais,  appuyé  sur  la  manifestation  des  com- 
munes, par  un  acte  dictatorial,  proclamer  l'union,  répondait-il; 
mais  entendons-nous  bien  :  je  suis  venu  combattre  pour  l'Italie,  et 
non  pour  la  Sicile  seule,  et  si  l'Italie  n'est  pas  tout  entière  réunie 
et  libre,  jamais  la  cause  d'aucune  de  ses  parties  ne  sera  assurée. 
Relier  toutes  ces  parties  séparées,  les  mettre  en  état  de  composer 
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l'Italie  une  et  libre,  est  l'objet  de  mon  entreprise...  Si  nous  accom- 
plissons aujourd'hui  l'annexion  de  la  Sicile  seule,  les  ordres  de- 
vraient venir  d'ailleurs;  alors  il  faudrait  que  j'abandonnasse  mon 
œuvre  et  que  je  me  retirasse...  »  Et  Garibaldi  ne  voulait  pas  se  re- 
tirer encore;  il  dévoilait  au  contraire  son  but  fixe  et  prochain  en 
concentrant  successivement  ses  forces  autour  de  Messine,  à  la  pointe 
du  Phare,  à  quelques  milles  du  continent  de  Naples. 

Placé  entre  les  nécessités  diplomatiques  de  sa  position  en  Europe 
et  les  entraînemens  de  Garibaldi,  qui  portait  dans  son  camp  la  for- 
tune de  la  cause  italienne,  le  Piémont  ne  pouvait  que  garder  pour  le 
moment  une  expectative  qui  devenait  délicate.  —  Le  devoir  du  Pié- 
mont était  simple,  dira-t-on;  il  n'avait  qu'à  livrer  Garibaldi  à  lui- 
même,  à  signer  le  pacte  avec  Naples  et  à  aider  le  roi  François  II, 
transformé  en  souverain  constitutionnel,  à  sortir  victorieux  de  la 
crise  où  il  était  plongé.  Régulièrement,  diplomatiquement,  il  se  peut 
qu'il  en  fût  ainsi;  moralement,  c'était  abdiquer  toute  une  politique 
et  tenter  de  faire  rétrograder  le  courant  d'une  révolution  qu'un 
sentiment  exalté  de  nationalité  rendait  irrésistible;  c'était  infirmer 
vii'tuellement  le  droit  qui  avait  fait  l'annexion  de  la  Toscane,  de  la 
Romagne  et  des  duchés,  et  le  Piémont  n'eût  prêté  une  force  factice 
et  sans  doute  peu  durable  au  roi  de  Naples  qu'en  affaiblissant  sa 
propre  position.  Le  cabinet  de  Turin  fit  ce  qu'il  put  en  essayant  au 
moins  de  retenir  Garibaldi  en  Sicile;  il  chercha  à  empêcher  l'enrô- 
lement de  nouveaux  volontaires,  à  suspendre  leur  départ,  et  le  roi 
Yictor-Emmanuel  lui-même  écrivit  à  l'audacieux  partisan  pour  le  dé- 
tourner de  pousser  plus  loin  son  expédition.  «  Vous  savez,  général, 
lui  disait-il,  que  lorsque  vous  êtes  parti  pour  l'expédition  de  Si- 
cile, vous  n'avez  pas  eu  mon  approbation;  maintenant  je  me  décide 
à  vous  donner  un  avis  dans  les  graves  conjonctures  actuelles,  con- 
naissant la  sincérité  de  vos  sentimens  envers  moi.  Pour  faire  cesser 
la  guerre  entre  Italiens  et  Italiens,  je  vous  conseille  de  renoncer  à 
l'idée  de  passer  avec  vos  valeureuses  troupes  sur  le  continent  napo- 
litain, pourvu  que  le  roi  de  Naples  s'engage  à  évacuer  toute  l'île  et 
à  laisser  les  Siciliens  libres  de  délibérer  et  de  disposer  de  leurs  des- 
tinées. Pesez  mon  conseil,  général,  et  vous  verrez  qu'il  est  utile  à 
la  patrie.  »  Cette  évacuation  complète  de  la  Sicile  n'avait  rien  d'in- 
compatible avec  les  dispositions  du  gouvernement  napolitain  lui- 
même,  qui  la  proposait  par  une  note  de  M.  de  Martino,  pour  obtenir 
une  trêve  et  en  réservant  la  question. 

Ce  n'était  nullement  l'affaire  de  Garibaldi,  qui  répondit  au  roi 
Victor-Emmanuel,  le  27  juillet,  de  Milazzo  :  «  Sire,  votre  majesté 
sait  de  quel  respect  et  de  quel  attachement  je  suis  pénétré  pour  sa 
personne  et  combien  je  désire  lui  obéir;  mais  votre  majesté  doit  bien 
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comprendre  dans  quel  embarras  me  placerait  aujourd'hui  une  atti- 
tude passive  en  face  de  la  population  du  continent  napolitain  que  je 
suis  obligé  de  contenir  depuis  si  longtemps,  et  à  qui  j'ai  promis  un 
appui  immédiat.  L'Italie  me  demanderait  compte  de  mon  inaction, 
et  il  en  résulterait  un  mal  immense.  Au  terme  de  ma  mission,  je 
déposerai  aux  pieds  de  votre  majesté  l'autorité  que  les  circonstances 
rn'ont  conférée,  et  je  serai  bien  heureux  de  lui  obéir.  »  Ce  fut  la  ré- 
ponse exacte. 

Au  fond  Garibaldi  était  entraîné  par  son  instinct,  et  il  était  poussé 
par  d'autres  motifs,  dont  l'un  était  l'état  de  son  armée,  campée  près 
du  Phare  et  retenue  dans  l'inaction  depuis  son  entrée  à  Messine  : 
armée  étrange  vraiment,  qui  s'était  élevée  en  moins  de  trois  mois 
à  près  de  vingt-cinq  mille  hommes  et  où  tous  les  élémens  se  trou- 
vaient réunis.  Il  y  avait  près  de  quinze  mille  Italiens  du  nord^  Pié- 
montais,  Romagnols,  Florentins,  accourus  successivement  à  l'appel 
du  chef  des  chasseurs  des  Alpes  de  la  guerre  de  la  Lombardie.  Les 
Siciliens,  recrutés  non  sans  peine,  étaient  au  nombre  de  six  ou  sept 
mille.  On  comptait  aussi  des  Français,  des  Anglais,  des  Hongrois, 
des  Polonais.  Je  n'ajouterai  pas  qu'il  y  avait  même  des  forçats  à 
qui  on  offrait  l'occasion  de  se  régénérer  en  servant  l'indépendance, 
disait-on,  et  qui  formaient  une  légion  conduite  avec  une  implacable 
sévérité  par  le  colonel  anglais  Dunne.  L'organisation  militaire  était 
très  irrégulière,  la  discipline  fort  relâchée,  la  liberté  univercelle, 
l'uniforme  très  varié.  Le  type  dominant  était  la  chemise  rouge,  et 
les  plus  élégans  y  joignaient  un  foulard  de  soie  aux  couleurs  écla- 
tantes retombant  sur  le  dos  comme  une  sorte  de  dolman.  C'était 
une  imitation  du  chef,  qui  portait  ce  costume.  Tenir  cette  armée, 
capable  d'élan  un  jour  d'action,  mais  incohérente  et  aux  allures 
hasardeuses,  la  tenir  au  repos,  livrée  à  elle-même,  c'était  éteindre 
l'ardeur  qui  était  son  ressort  et  préparer  une  dissolution  prochaine. 
De  plus  il  fallait  faire  vivre  cette  armée,  la  payer,  et  Garibaldi  était 
à  bout  de  ressources.  Il  y  eut  des  jours  où  il  n'avait  plus  que  quel- 
ques milliers  de  francs  à  sa  disposition.  Tout  le  poussait  donc  en 
avant,  et  l'esprit  de  son  armée,  excitée  aux  aventures,  et  les  néces- 
sités matérielles  de  sa  position,  et  surtout  ce  feu  inextinguible  de 
passion  italienne  qui  faisait  de  lui  le  héros  bizarre ,  violent,  mais 
sincère  de  cette  étrange  odyssée.  Il  le  disait  ni  plus  ni  moins  vers 
ce  moment  dans  une  conversation  avec  un  officier  napolitain,  le  gé- 
néral Clary,  qui  était  à  Messine  :  «  Voici  mon  programme  irrévo- 
cable :  point  de  trêve,  aller  à  Naples,  puis  à  Rome,  puis  à  Venise,  » 
et  il  ajoutait  avec  la  naïve  jactance  d'un  homme  qui  ne  doute  de 
rien  :  «  Puis  enfin  reprendre  Nice  à  la  France  !  »  Effectivement  le 
programme  était  complet.  Quelle  était  la  force  de  Garibaldij  je  ne 
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dis  pas  pour  aller  jusqu'au  bout  de  son  programme,  mais  du  moins 
pour  faire  du  chemin  encore?  Il  avait  la  force  d'une  résolution  nette 
en  face  de  l'incertitude  universelle,  il  avait  la  foudroyante  intensité 
d'un  boulet  de  canon  qui  n'a  pas  atteint  son  but  et  qu'un  obstacle 
n'a  pas  amorti  ou  détourné  sur  sa  route. 

Lorsque  le  plénipotentiaire  du  roi  François  II  à  Turin,  M.  Manna, 
connut  la  lettre  écrite  par  Garibaldi  à  Victor-Emmanuel,  il  se  hâta 
de  demander  à  Naples  qu'on  opposât  des  manifestations  publiques, 
des  adresses  des  municipalités,  la  réunion  prompte  du  parlement,  à 
ce  que  disait  le  chef  des  volontaires  de  l'appel  qui  lui  serait  adressé 
par  le  royaume.  On  était  occupé  de  bien  autre  chose  à  Naples  :  on 
désespérait  en  voyant  le  péril  grandir,  les  chances  d'un  accord  avec 
le  Piémont  s'évanouir,  les  impossibilités  s'accumuler,  et  depuis  un 
mois  le  ministère  vivait  dans  la  plus  étrange  incohérence  entre  les 
mouveraens  désordonnés  d'un  premier  instant  de  liberté  et  les  ten- 
tatives réactionnaires.  Le  15  juillet,  des  soldats  de  la  garde  royale 
et  de  l'infanterie  de  marine  se  réunissaient  à  la  place  du  Carminé, 
et  de  là,  le  sabre  au  poing,  se  répandaient  dans  la  ville,  sur  les 
quais,  dans  la  rue  de  Tolède,  se  livrant  à  toute  sorte  d'excès  sol- 
datesques, forçant  tout  le  monde  à  crier  :  ((  Vive  le  roi!  à  bas  la  con- 
stitution!» Des  officiers  de  la  flotte  française  qui  étaient  à  terre  furent 
eux-mêmes  assaillis,  sommés  de  se  joindre  à  cette  étrange  mani- 
festation, et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quelle  fut  leur  réponse.  D'un 
autre  côté,  les  annexionistes,  et  ils  étaient  nombreux,  ne  se  dissimu- 
laient plus;  on  appelait  publiquement  Garibaldi  et  Victor-Emmanuel. 
Les  émigrés,  qui  commençaient  à  rentrer,  ne  faisaient  que  précipi- 
ter ce  mouvement  d'opinion.  La  difficulté  pour  le  ministère  était  de 
vivre,  de  gouverner,  de  donner  une  apparence  sérieuse  à  ce  régime 
constitutionnel  naissant;  il  ne  vécut  pas,  il  ne  gouverna  pas  :  il  passa 
à  travers  des  crises,  il  se  renouvela  un  instant  parle  passage  d'un 
des  hommes  populaires  de  la  situation,  de  M.  Liborio  Romano,  au  mi- 
nistère de  l'intérieur,  du  général  Pianelli  au  ministère  de  la  guerre, 
et  il  agit  dans  le  vide,  avec  des  vues  divergentes,  un  zèle  mal  em- 
ployé, un  dévouement  qui  était  tiède  chez  les  uns,  impuissant  chez 
les  autres.  Et  lorsque  les  crises  ministérielles  se  succédaient,  on  en 
venait  à  dire  dans  un  journal  nouveau,  avec  une  hardiesse  qui  allait 
au  fond  des  choses  :  «  Pourquoi  des  crises  de  cabinet?  pourquoi  des 
ministres  nouveaux  plutôt  que  ceux  d'hier?  Des  directeurs  suffisent 
pour  maintenir  provisoirement  le  peu  d'ordre  qui  existe  et  attendre 
le  dénoûment  du  drame  qui  se  joue.  » 

Le  roi  François  II  était  singulièrement  agité;  il  voyait  tout  tour- 
ner contre  lui,  ses  résistances  et  ses  concessions.  A  demi  dépouillé 
du  pouvoir,  il  défendait  pourtant  encore  à  demi  le  peu  qui  lui  en 
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restait,  pensant  avoir  gagné  beaucoup  quand  il  n'accordait  à  quel- 
ques-uns de  ses  ministres  par  lesquels  il  se  croyait  trahi  que  la 
moitié  de  ce  qu'ils  demandaient.  Il  se  défiait  du  mouvement  dont  il 
avait  sous  les  yeux  le  spectacle  redoutable  ;  il  avait  certes  raison,  et 
cette  défiance  trop  visible  donnait  des  armes  nouvelles  contre  une 
sincérité  qui  n'avait  qu'un  malheur,  celui  d'être  tardive.  Le  jeune 
roi  n'était  relevé  que  par  un  sentiment  de  devoir  assez  fier  et  attristé 
qui  l'animait  sans  lui  inspirer  des  résolutions  bien  précises,  a  Si  je 
n'étais  pas  roi,  disait-il,  si  je  n'étais  pas  responsable  de  ma  couronne 
vis-à-vis  de  mon  peuple,  vis-à-vis  de  ma  famille,  il  y  a  longtemps 
que  François  aurait  déposé  le  triste  fardeau  qui  pèse  sur  lui.  »  C'é- 
tait le  moment  où  l'un  des  oncles  du  roi,  le  comte  de  Syracuse,  ne 
trouvait  rien  de  mieux  à  proposer  à  François  II  que  d'abdiquer  en 
faveur  de  \ictor-Emmanuel,  et  un'<signe  plus  caractéristique  encore, 
plus  triste  du  temps,  c'est  que  tous  ceux  qui  avaient  vécu  de  la 
royauté,  qui  l'avaient  servie,  trompée  et  perdue,  s'en  allaient  fuyant 
ce  pouvoir  en  détresse.  Incohérence  et  entraînemens  hostiles  de  l'opi- 
nion, abandon  croissant  autour  du  roi,  sentiment  universel  d'une 
ruine  imminente,  attitude  menaçante  de  Garibaldi ,  impossibilité  de 
l'alliance  avec  le  Piémont,  c'étail;  là  ce  qui  annonçait  une  phase  nou- 
velle dans  le  mouvement  imprimé  au  midi  de  l'Italie,  et  ce  qu'il  y 
a  de  plus  curieux,  c'est  que  depuis  un  mois  Garibaldi  se  préparait  à 
envahir  le  royaume,  depuis  un  mois  il  amassait  ses  forces  au  Phare, 
rassemblait  des  barques  de  transport,  —  et  il  put  franchir  le  détroit 
sans  être  inquiété  par  la  marine  napolitaine  ! 

Ce  fut  le  8  août  1860  que  commença  le  passage  et  que  les  bandes 
campées  en  Sicile  abordèrent  les  côtes  de  la  Calabre,  le  major  Mis- 
soriçn  tête.  En  quelques  jours,  vingt-cinq  mXe  hommes  purent  pas- 
ser, retrouvant  leur  ardeur  en  reprenant  leir  élan.  Un  vaisseau  de 
la  flotte  royale  arrivait  à  temps  dans  le  détro't  pour  lancer  quelques 
boulets  contre  le  dernier  navire  de  l'expédition,  qui  venait  de  jeter 
ses  hommes  à  terre,  comme  à  Marsala.  La  lutte  était  désormais  en- 
gagée sur  le  continent.  Si  l'égarement  n'avait  pas  été  dans  les  con- 
seils napolitains,  assurément  une  défense  n'était  pas  impossible  en- 
core avec  une  armée  nombreuse,  raflermie  par  la  présence  du  roi  et 
conduite  à  la  rencontre  de  cette  étrange  invasion  ;  mais  il  eût  fallu 
une  décision  prompte  et  hardie ,  qui  eût  tout  à  la  fois  contraint  le 
chef  des  volontaires  à  mesurer  sa  marche,  intimidé  les  hostilités 
intérieures  et  rassuré  à  demi  tous  ceux  qui  auraient  voulu  s'atta- 
cher à  ce  dernier  essai  de  régime  constitutionnel  avec  la  dynastie 
régnante.  Rien  de  semblable  n'existait  à  Naples,  où  la  présence  de 
Garibaldi  sur  le  sol  du  royaume  ne  faisait  qu'enflammer  les  passions 
et  plonger  le  gouvernement  dans  toutes  les  incertitudes.  On  s'épui- 
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sait  en  délibérations  sans  rien  faire,  changeant  chaque  jour  de  plan 
de  défense,  jetant  sur  toutes  les  routes  des  troupes  harassées  par 
des  marches  confuses,  découragées  par  la  défiance.  Le  ministère 
proposait  un  instant  de  prendre  résolument  la  dictature  pendant  la 
crise.  Le  roi  hésita,  il  était  agité  de  singuliers  scrupules  :  il  crai- 
gnait, disait-il,  de  paraître  supprimer  indirectement  la  constitution. 
Au  fond,  il  craignait,  s'il  allait  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée  dans 
de  telles  conditions,  de  laisser  trop  de  pouvoir  à  des  ministres  qu'il 
soupçonnait  de  trahison,  et  pendant  ce  temps  Garibaldi  s'avançait 
à  grands  pas.  Huit  jours  après  son  débarquement,  il  était  maître  de 
Reggio,  après  avoir  livré  bataille  et  avoir  forcé  la  garnison  à  se 
rendre;  il  mettait  successivement  la  main  sur  toutes  les  places  fortes 
de  la  côte,  et  l'armée  royale  disséminée  semblait  faire  le  vide  de- 
vant lui,  ou  fondait  par  les  capitulations  et  les  défections,  tandis  que 
les  insurrections,  éclatant  sur  ses  pas,  s'organisaient  partout,  pro- 
clamaient Victor-Emmanuel  et  le  statut  sarde.  Le  télégraphe  lui- 
même,  ce  messager  ailé  et  fiévreux,  de  toutes  les  catastrophes, 
fut  suborné  et  gagné  à  la  cause  de  l'invasion  par  un  Anglais  ingé- 
nieux; il  trompa  le  gouvernement,  et  fit  la  révolution  en  disant 
qu'elle  était  faite.  Ce  n'était  plus  une  campagne,  c'était  une  marche 
fantastique,  un  mouvement  désordonné  qui  ne  trouvait  sa  force  que 
dans  le  mystère,  dans  une  sorte  de  merveilleux,  dans  l'ineptie  de  la 
résistance  et  dans  la  complicité  universelle  d'un  peuple  résigné  à  se 
laisser  conquérir. 

Vingt  jours  après  qu'il  avait  mis  le  pied  sur  le  continent,  Gari- 
baldi était  à  Salerne  seul,  précédant  son  armée,  plus  roi  déjà  que 
le  roi  lui-même,  et  chose  étrange,  à  l'approche  de  l'insaisissable  et 
puissant  ennemi,  ce  dont  on  se  préoccupait  à  Naples,  ce  n'était  pas 
de  combattre,  c'était  d'épargner  à  la  bonne  et  riante  ville  les  ennuis 
et  les  sombres  perspectives  d'une  lutte  sanglante  dont  elle  serait  le 
prix.  Une  dernière  fois  M.  de  Martino  convoquait  le  corps  diploma- 
tique pour  lui  proposer  la  neutralisation  de  Naples  sous  la  protec- 
tion des  escadres  étrangères;  on  était  au  27  août.  Le  ministre  de 
Sardaigne,  M.  de  Villamarina,  devait  mettre  toute  son  influence  à 
obtenir  l'assentiment  de  Garibaldi  lui-même.  Les  ministres  de  Prusse 
et  d'Autriche,  après  avoir  «n  moment  accepté,  retirèrent  leur  adhé- 
sion. C'était  la  dernière  tentative  pour  engager  la  responsabilité  de 
l'Europe  dans  la  défense  du  royaume;  elle  ne  réussit  pas,  et  dès  ce 
moment,  seul,  abandonné  par  tous  ceux  qui  l'avaient  servi,  voyant 
les  défections  se  multipliei*  autour  de  lui,  se  trouvant  en  face  d'une 
population  qui  ne  lui  demandait  que  de  se  retirer,  soit  par  entraî- 
nement d'imagination  vers  Garibaldi,  soit  pour  échapper  aux  anxié- 
tés d'un  combat  sanglant,  le  roi  ne  songea  plus  qu'à  quitter  Naples, 
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avec  la  pensée  de  rassembler  les  troupes  fidèles ,  surtout  les  régi- 
mens  étrangers ,  de  transporter  sa  défense  entre  le  Yolturne  et  le 
Garigliano,  et  de  se  réfugier  à  Gaëte.  François  II  n'abdiquait  pas  en 
faveur  de  Victor-Emmanuel,  comme  le  lui  proposait  singulièrement 
son  oncle,  le  comte  de  Syracuse;  mais  il  s'en  allait,  et  il  ne  voyait 
pas  que  la  retraite  en  ce  moment  était  un  autre  genre  d'abdication, 
que  quitter  iNaples,  c'était  en  réalité  livrer  la  couronne  et  le  royaume, 
laisser  les  opinions,  les  intérêts  et  les  passions  s'engager  contre  lui, 
la  révolution  s'organiser,  l'unité  italienne  enlacer  le  pays,  et  que 
même  réussît-il  à  prolonger  sa  défense  à  Gaëte,  à  illustrer  d'un  der- 
nier reflet  de  virilité  mélancolique  un  règne  expirant,  il  ne  change- 
rait pas  une  destinée  à  demi  accomplie.  Le  départ  du  6  septembre 
avait  bien  au  reste  tous  les  caractères  amers  et  tristes  d'une  décom- 
position de  pouvoir.  Le  jeune  roi  était  assailli  de  démissions  et 
d'abandons.  Le  bruit  s'était  répandu  qu'il  avait  voulu  envoyer  la 
flotte  à  Trieste,  c'est-à-dire  la  remettre  entre  les  mains  de  l'Autriche, 
et  parmi  les  officiers  de  sa  marine  il  n'en  trouvait  aucun  qui  voulût 
le  transporter  à  Gaëte;  il  fut  réduit  à  se  servir  du  plus  petit  bâti- 
ment de  l'escadre,  en  s' engageant  encore  à  ne  point  retenir  le  na- 
vire. François  II  ne  se  vit  entouré  à  Naples,  dans  ce  dernier  moment, 
que  de  quelques  militaires  fidèles  et  de  quelques-uns  de  ses  minis- 
tres, tels  que  le  président  du  conseil,  M.  Spinelli,  et  M.  de  Martino: 
<(  Quelle  leçon  pour  les  rois!  disait  le  jeune  prince  avec  un  accent 
de  généreuse  tristesse  en  montrant  M.  Spinelli;  mon  père  l'a  tenu 
en  prison  pendant  deux  années,  et  durant  douze  ans  l'a  soumis  à 
une  étroite  surveillance,  et  cependant  c'est  lui  qui  a  été  mon  plus 
honnête  conseiller;  c'est  lui,  quand  je  n'ai  plus  auprès  de  moi  aucun 
de  nos  anciens  amis,  qui  apporte  les  dernières  consolations  à  mon 
malheur!  »  Et  c'est  ainsi  que  la  royauté  napolitaine,  relevée  à  la 
dernière  heure  par  une  simple  et  émouvante  noblesse,  s'éclipsait 
devant  un  homme  dont  la  présence  seule  précipitait  le  dénoûment 
d'une  révolution. 

On  a  besoin  de  se  dire  quelquefois  que  c'est  hier,  en  plein  monde 
contemporain,  que  ces  événemens  se  passaient,  qu'un  homme  s'é- 
chappait d'une  île  de  la  Méditerranée,  seul,  mettant  contre  lui  toutes 
les  puissances  régulières,  les  lois,  le  droit  public,  les  traditions  eu- 
ropéennes, n'ayant  d'autre  mobile  et  d'autre  force  qu'une  idée  pa- 
triotique exaltée  servie  par  une  confiante  audace,  courant  à  coup 
sûr  plus  de  risque  d'être  coulé  à  fond  que  de  réussir,  abordant  néan- 
moins en  Sicile,  et  en  trois  mois  faisant  passer  sous  nos  yeux  tous 
ces  étranges  spectacles,  —  des  armées  désorganisées  par  des  bandes 
d'aventure,  un  peuple  soulevé,  une  royauté  séculaire  en  fuite,  le 
drapeau  de  l'unité  de  l'Italie  planté  sur  un  royaume  de  neuf  millions 
d'hommes,  un  prodigieux  attentat  enfin  qui  devient  j'avénement 
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d'une  nation.  —  C'étaient  là  les  choses  qui  se  trouvaient  accomplies 
et  qui  apparaissaient  le  7  septembre,  le  jour  où  Garibaldi  entrait  à 
Naples  au  milieu  des  drapeaux  à  la  croix  de  Savoie,  des  écharpes 
tricolores,  des  cris,  des  chants  et  de  toutes  les  exubérances  d'une 
multitude  méridionale.  Ce  n'était  pas  tout  cependant  d'avoir  fait 
une  si  rapide  conquête  et  de  traîner  à  sa  suite  cette  armée  bizarre 
où  Siciliens,  Calabrais,  Toscans,  Romagnols,  se  mêlaient  aux  Hon- 
grois, aux  Polonais,  aux  Anglais,  où  l'on  parlait  toutes  les  lan- 
gues, et  qui  allait  un  moment  remplir  ISaples  de  ses  costumes  aux 
mille  couleurs  ou  de  ses  haillons  pittoresques.  Là  au  contraire  com- 
mençait la  difficulté,  non -seulement  parce  qu'avec  cette  armée 
d'aventure  il  y  avait  à  marcher  de  nouveau  contre  une  armée  ré- 
duite à  ses  élémens  les  plus  sérieux,  enfermée  dans  les  lignes  stra- 
tégiques du  Volturne  et  du  Garigliano  et  appuyée  sur  la  forteresse 
de  Gaëte,  mais  encore  parce  que  cette  conquête,  il  y  avait  à  l'orga- 
niser ;  il  y  avait  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  une  situation  qui  était 
l'anarchie  même,  où  tous  les  partis  s'agitaient  à  la  fois,  les  annexio- 
nistes,  les  demi-annexionistes,  les  partisans  attristés  d'une  autono- 
mie napolitaine  sous  le  régime  constitutionnel ,  les  absolutistes  qui 
attendaient  l'heure  de  la  confusion  pour  en  profiter,  Mazzini  et  tous 
ses  sectaires  accourus  à  la  suite  de  la  révolution.  Les  annexionistes 
purs  demandaient  l'union  immédiate  au  Piémont,  parce  qu'ils  y 
voyaient  un  élément  d'ordre,  la  garantie  la  plus  prompte  et  la  plus 
efficace  contre  le  retour  de  la  dynastie  fugitive.  Ceux  qui  connais- 
saient le  faible  de  Garibaldi  l'entretenaient  dans  l'idée  de  ne  pro- 
noncer l'annexion,  pour  Naples  comme  pour  la  Sicile,  que  quand 
on  serait  allé  à  Rome  et  à  Venise.  Mazzini  souffiait  partout  son  im- 
placable passion,  cachant  sa  pensée  sous  le  voile  d'un  ajournement 
indéfini  de  l'union  au  royaume  du  nord.  La  masse  ne  savait  pas  trop 
peut-être  ce  dont  il  s'agissait;  elle  avait  trouvé  son  héros,  qui  l'avait 
subjuguée  par  son  énergique  et  débonnaire  nature,  et  elle  se  pas- 
sionnait pour  Garibaldi,  dont  elle  faisait  son  dieu  après  saint  Jan- 
vier. 

Malheureusement,  si  Garibaldi  était  l'homme  de  la  marche  aven- 
tureuse et  de  l'audace  imperturbable,  il  était  aussi  l'homme  le  moins 
propre  à  se  reconnaître  et  à  trouver  une  direction  politique  dans  ce 
moment  décisif  où  il  disposait  de  presque  tout  un  royaume  en  dé- 
composition. Le  dictateur  des  Deux-Siciles,  puisque  c'était  désor- 
mais son  titre,  passait  sa  vie  à  concilier  ses  instincts  divers,  modéré 
avec  les  modérés,  révolutionnaire  avec  les  révolutionnaires,  nom- 
mant un  ministère  où  entraient  des  hommes  qui  offraient  de  sé- 
rieuses garanties  d'intelligence  :  M.  Confort! ,  un  des  plus  éloquens 
avocats  de  Naples;  M.  Scialoia,  un  économiste  qui  s'était  distingué 
à  Turin;  appelant  du  nord  de  l'Italie,  pour  lui  confier  la  pro-dicta- 
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ture,  un  de  ses  amis,  un  homme  d'un  patriotisme  éprouvé  dans  les 
persécutions,  le  marquis  George  Pallavicino;  puis,  d'un  autre  côté, 
se  livrant  entièrement  à  M.  Bertani,  qui  était  accouru  de  Gênes,  et 
qui  était  à  Naples  pour  Garibaldi  ce  que  M.  Grispi  avait  été  en  Sicile, 
un  lien  avec  Mazzini;  signant  d'ailleurs  des  deux  mains  des  décrets 
sans  s'inquiéter  des  résultats,  donnant  raison  à  tout  le  monde,  tra- 
vaillant enfin,  avec  l'esprit  le  plus  ingénument  impropre  aux  affaires, 
à  la  confusion  universelle.  Aussi  en  peu  de  jours,  l'anarchie  avait- 
envahi  toutes  les  régions  du  pouvoir  et  de  l'administration.  Dans 
les  provinces  surtout,  le  désordre  était  immense.  Il  y  avait  des  gou- 
verneurs aux  pouvoirs  illimités,  des  pro-dictateurs  qui  s'élisaient 
eux-mêmes  et  qui  bouleversaient  tout,  abolissant  les  impôts,  chan- 
geant les  lois,  proclamant,  l'un  le  statut  sarde,  l'autre  le  statut 
napolitain,  un  dernier  la  république  ou  quelque  chose  de  sem- 
blable. Les  actes  et  les  décrets  se  contredisaient,  et  des  fonction- 
naires envoyés  par  le  gouvernement  étaient  mis  en  prison  dans 
les  provinces.  C'était  une  anarchie  gigantesque,  fantasque  et  quel- 
quefois burlesque,  dont  les  bourgeois  de  Naples  commençaient  à 
murmurer,  redemandant  l'ordre,  la  tranquillité,  l'industrie,  le  com- 
merce. Garibaldi  s'y  perdait,  et  quand  il  était  à  bout,  il  partait  pour 
Gaserte,  où  il  avait  placé  ses  bandes  en  face  des  troupes  royales  dé- 
fendant encore  le  Volturne.  Pour  lui,  tout  était  là;  le  reste,  la  dés- 
organisation d'un  royaume,  n'était  rien,  et  s'il  redevenait  naturelle- 
ment l'homme  de  la  guerre,  ce  n'était  pas  seulement  pour  jeter  le 
roi  François  II  hors  du  sol  napolitain,  c'était  pour  aller  plus  loin, 
pour  voler  où  l'emportait  sa  passion,  vers  Rome  et  vers  Venise. 

Or,  à  mesure  que  la  question  grandissait  par  l'extension  du  mou- 
vement et  par  cette  suite  incroyable  d'événemens  qui  pouvaient 
amener  Garibaldi  vers  l'Italie  centrale  à  la  tête  de  ses  volontaires, 
le  Piémont  se  trouvait  nécessairement  conduit  à  prendre  un  parti. 
Cette  nécessité  naissait  de  la  situation  même  du  midi  de  l'Italie,  de 
l'anarchie  entretenue  par  l'incertitude  dans  les  états  napolitains,  de 
l'attitude  du  dictateur,  du  travail  des  partis,  et  ici,  on  peut  le  voir, 
ce  qui  s'était  passé  en  Sicile  se  reproduisait  dans  des  proportions 
plus  larges,  dans  des  conditions  de  péril  plus  imminent.  La  révolu- 
tion italienne  apparaissait  dans  sa  double  tendance,  dans  ses  deux 
politiques  personnifiées  en  deux  hommes  :  —  l'un,  nature  spontanée 
et  généreuse,  mais  emportée,  inculte  et  violente,  allant  droit  à  son 
but  avec  la  fixité  d'une  passion  irréfléchie,  méprisant  toutes  les 
formes  de  la  politique,  bravant  la  diplomatie,  puissant  d'impulsion 
et  risquant  souvent  de  tout  compromettre  par  ses  faiblesses,  par  ses 
intempérances  irritées;  —  l'autre,  hardi  dans  sa  modération,  ma- 
niant depuis  longtemps  d'une  main  souple  et  ferme  tous  les  intérêts 
de  son  pays,  mettant  toutes  les  ressources  d'un  esprit  habile  à  faire 
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reconnaître  graduellement  par  l'Europe  la  révolution  italienne  dans 
toutes  ses  conséquences,  ne  craignant  pas  d'agir  ni  même  d'accep- 
ter toutes  les  chances  et  tous  les  moyens,  mais  choisissant  son 
heure,  représentant  merveilleusement  en  un  mot  le  plus  diplomate 
des  révolutionnaires  et  le  plus  révolutionnaire  des  diplomates.  Entre 
Garibaldi  et  M.  de  Gavour,  le  débat  était  engagé.  Ce  n'était  plus 
une  question  locale  qui  s'agitait  à  Naples  entre  ceux  qui  deman- 
daient l'annexion  immédiate  et  ceux  qui  voulaient  attendre  que 
l'unité  de  l'Italie  pût  être  proclamée  au  Quirinal  :  c'était  une  lutte 
entre  Naples  et  Turin.  Garibaldi  était  intraitable;  il  s'emportait  en 
violentes  sorties  contre  M.  de  Gavour.  Plus  d'une  fois  on  crut  le  te- 
nir par  ce  ressentiment  contre  le  chef  du  cabinet  piémontais,  et  on 
essaya  de  l'attirer  dans  quelque  piège  tendu  par  les  sectes;  mais 
c'est  là  encore  un  des  caractères  de  cet  homme  singulier  :  il  a  une 
sorte  de  loyauté  naturelle  qui  le  garde  contre  toutes  les  faiblesses  de 
l'esprit.  Le  premier  mot  qu'il  dit  à  Mazzini  à  Naples,  ce  fut  pour  le 
féliciter  de  s'être  rallié  au  roi  Victor-Emmanuel.  Un  jour  une  dépu- 
tation  qui  s'intitulait  le  pays  vint  le  haranguer  pour  lui  demander  un 
changement  de  ministres,  et,  allant  plus  loin,  elle  ajouta  :  «  Puisque 
le  Piémont  ne  veut  pas  faire  de  l'Italie  entière  un  seul  pays,  nous 
vous  nommerons  dictateur  à  vie...  »  Garibaldi,  avec  la  bonhomie 
d'un  homme  qui  croit  tout,  livra  les  ministres,  mais  sur  le  reste  il 
arrêta  les  harangueurs  par  son  mot  d'ordre  :  «  Italie  et  Victor-Em- 
manuel. ))  G'était  donc  l'antipathie  de  deux  politiques  dans  le  déve- 
loppen/ent  de  l'idée  nationale,  ce  n'était  pas  une  connivence  révo- 
lutionnaire. Ge  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  dans  ces  deux 
politiques  il  n'y  a  rien  d'inconciliable:  elles  se  complètent  au  con- 
traire sous  le  sceau  de  cette  finesse  italienne  qui  a  conduit  tant 
d'événemens  récens.  C'est  ainsi  que  les  deux  politiques,  en  parais- 
sant toujours  en  guerre,  marchent  au  même  but  et  se  rejoignent 
sans  cesse. 

Au  moment  où  Garibaldi  entrait  à  iNaples,  le  Piémont,  dis-je,  était 
dans  une  de  ces  situations  décisives  où  une  politique  est  sommée  en 
quelque  sorte  de  se  dévoiler  et  de  se  dessiner  :  ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  le  nom  de  Victor-Emmanuel  et  la  croix  de  Savoie 
flottaient  sur  le  drapeau  des  volontaires  du  midi;  c'était  une  condi- 
tion du  rôle  même  du  Piémont  dans  les  transformations  contempo- 
raines de  l'Italie.  Abdiquer  ce  rôle  de  guide  et  de  modérateur  des 
mouvemens  italiens  en  abandonnant  la  révolution  de  Naples  à  elle- 
même,  c'était  livrer  cette  contrée  à  une  immense  anarchie,  qui  pou- 
vait se  propager  dans  toute  la  péninsule  et  préparer  peut-être  aux 
idées  monarchiques  une  défaite  qui  serait  devenue  contagieuse,  qui 
aurait  pu  n'être  pas  sans  influence  sur  l'ordre  européen  lui-même. 
Laisser  le  dictateur  des  Deux-Siciles  seul  à  Naples  maître  d'un  mou- 
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vement  cfu'il  avaU  commencé  et  qu'il  était  impuissant  à  diriger,  c'é- 
tait donner  une  importance  nouvelle  à  Mazzini  et  à  tous  les  sectaires 
accourus  avec  lui  pour  faire  du  royaume  napolitain  le  centre  et  le 
foyer  d'une  action  perturbatrice.  Le  dictateur  eût  été  sauvé  encore 
sans  doute,  comme  il  l'était  au  premier  moment,  par  la  fidélité  de 
son  attachement  au  roi  Victor-Emmanuel  :  l'eût-il  été  longtemps,  et 
sa  popularité  ne  serait-elle  pas  devenue  le  drapeau  de  tous  les  fac- 
tieux de  la  péninsule?  Laisser  Garibaldi,  dans  son  imprévoyante  té- 
mérité, aller  se  heurter  avec  ses  bandes  contre  notre  armée  qui  est 
à  Rome,  ce  n'était  pas  bien  grave  pour  nous  certainement,  et  nos 
soldats,  je  pense,  n'en  ont  pas  frémi  ;  mais  c'était  exposer  la  cause 
italienne  au  désastre  d'un  choc  avec  l'allié  qui  a  le  plus  contribué 
à  son  triomphe.  Pour  le  Piémont,  il  s'agissait  bien  moins  d'épargner 
à  nos  soldats  le  désagrément  d'une  rencontre  avec  les  volontaires, 
de  les  couvrir,  que  de  se  couvrir  lui-môme  et  de  couvrir  l'Italie.  En 
un  mot,  dans  cette  révolution  qui  s'agitait  à  ISaples,  il  y  avait  à 
dégager  l'idée  nationale  italienne  de  tous  les  élémens  de  sédition 
et  de  perturbation  qui  pouvaient  la  compromettre  ou  la  conduire  à 
de  ruineuses  entreprises.  Et  voilà  comment  le  Piémont  se  trouvait 
entraîné  à  une  de  ces  audacieuses  violations  de  droit  public  que  l'Eu- 
rope ne  pouvait  sanctionner  assurément,  que  toutes  les  puissances 
régulières  désavouaient  hormis  l'Angleterre,  et  qui  ne  s'expliquent, 
ne  se  justifient  que  par  les  conditions  exceptionnelles  d'un  pays  qui 
aspire  de  toute  la  force  d'un  sentiment  national  à  une  vie  nouvelle. 
Voilà  comment,  dans  la  pensée  de  sauver  Naples  de  l'anarchie,  Rome 
d'une  attaque  folle,  l'Italie  d'une  précipitation  de  patriotisme  vers 
Venise,  le  Piémont  entrait  au  mois  de  septembre  dans  les  Marches 
et  dans  l'Ombrie  pour  entrer  bientôt  dans  le  royaume  de  iNaples.  Le 
conflit  des  deux  politiques  italiennes  se  dénouait  en  réalité  par  un 
vote  du  parlement  de  Turin  qui  rendait  à  M.  de  Cavour  la  direction 
du  mouvement  national,  par  une  marche  en  avant  de  l'armée  pié- 
montaise  et  par  l'annexion  immédiate  des  Deux-Siciles;  c'était  la  fin 
de  la  campagne  des  volontaires  et  de  la  dictature  de  Garibaldi,  qui 
rentrait  dans  son  île  de  Gaprera  morose  et  triste,  tandis  que  le  roi 
Victor-Emmanuel  arrivait  à  Naples  et  nommait  un  lieutenant  chargé 
de  gouverner  les  nouvelles  provinces.  Dès  lors  la  révolution  de  Na- 
ples,  sans  être  finie,  prenait  un  caractère  nouveau,  et  f  unité  de  l'Ita- 
lie était  à  moitié  accomplie. 

Ainsi  se  déroule  el  grandit,  à  travers  une  multitude  de  prodi- 
gieuses péripéties,  cette  situation  qui  commence  par  une  décompo- 
sition de  pouvoir  pour  arriver  à  ce  double  fait  :  la  crise  de  l'assimi- 
lation laborieuse  du  midi  de  f  Italie  sous  les  auspices  du  Piémont,  et 
la  défense  suprême  d'un  roi  qui  d'étape  en  étape,  de  Naples  à  Ca- 
poue,  de  Capoue  à  Gaëte,  est  allé  s'enfermer  dans  le  dernier  coin 
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de  terre  de  son  royaume,  dans  une  forteresse  de  la  Méditerranée 
assiégée  par  les  Piémontais,  à  demi  protégée  par  les  vaisseaux  de  la 
France  :  campagne  inutile  si  l'on  veut,  feu  perdu  pour  une  cause 
compromise  par  la  politique  avant  d'être  trahie  par  les  armes,  et 
qui  n'est  pas  moins  un  des  plus  singuliers,  un  des  plus  dramatiques 
épisodes  dans  cette  succession  d'événemens!  Je  ne  veux  rien  dire 
pour  diminuer  ce  qu'il  y  a  d'émouvant  dans  ce  spectacle  d'un  prince 
qui  croit  devoir  à  son  honneur  et  à  l'honneur  de  son  armée  de  sou- 
tenir le  choc  jusqu'au  bout,  qu'une  jeune  et  courageuse  reine  anime 
dans  ses  résolutions  en  s' associant  à  ses  dangers.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  si  François  II  eût  porté  dans  la  politique,  s'il  eût 
trouvé  à  l'heure  opportune  cette  simple  et  virile  netteté  d'action  qui 
est  aujourd'hui  tardive,  comme  toutes  les  résolutions  de  ce  prince, 
il  eût  tout  changé  sans  doute.  Résister  après  avoir  quitté  Naples  sans 
combat,  en  présence  d'une  population  compromise  dans  une  autre 
cause,  d'un  pays  détaché,  d'une  révolution  adoptée  par  l'Italie  et 
servie  par  le  Piémont,  en  présence  du  principe  de  non-intervention 
maintenu  et  d'un  abandon  de  l'Europe  que  ce  gouvernement  fugitif 
a  constaté  lui-même  avec  amertume,  ce  n'était  plus  que  l'acte  d'un 
pouvoir  se  raidissant  contre  la  fortune,  sans  espoir  de  conjurer  ses 
rigueurs,  et  ne  pouvant  arriver  qu'à  se  relever  dans  l'esprit  des 
hommes  par  la  dignité  de  la  chute.  Chose  étrange,  le  seul  appui 
qu'ait  trouvé  François  II  dans  l'extrémité  où  il  s'est  vu  réduit  est 
venu  de  la  France,  qui  a  plus  fait  que  tous  les  autres  gouvernemens. 
L'erreur  a  été  de  croire  que  cet  appui,  acte  tout  d'humanité, 
marque  de  sympathie,  témoignage  d'égards  pour  une  infortune 
royale,  pouvait  à  un  moment  donné  se  transformer  en  une  interven- 
tion décidée  pour  faire  revivre  une  royauté  qu'on  avait  laissé  périr; 
mieux  eût  valu  en  ce  cas  la  soutenir  quand  elle  était  debout.  Non- 
seulement  il  était  trop  tard,  mais  de  plus,  dans  l'état  de  l'Europe, 
la  défense  prolongée  de  Gaëte  ne  pouvait  avoir  qu'un  sens,  celui 
de  gagner  du  temps,  de  ménager  à  l'extrémité  de  la  péninsule  un 
centre  d'action,  un  allié  à  l'Autriche,  un  embarras  à  l'Italie  dans 
une  guerre  nouvelle,  si  elle  éclatait.  Ce  ne  pouvait  être  la  politique 
de  la  France.  La  France  avait  prodigué  les  conseils  au  roi  de  Naples 
pendant  son  règne  d'un  an;  elle  le  soutenait  moralement  pendant 
trois  mois,  et  le  préservait  par  la  présence  de  ses  vaisseaux.  Al- 
ler au-delà,  c'était  abriter  ce  travail  de  guerre  civile  qui  se  faisait 
par  les  états  pontificaux  et  débordait  dans  les  Abruzzes.  Si  François  II 
ne  voulait  que  sauver  son  honneur,  c'était  assez;  si  sa  défense  avait 
un  sens  politique,  c'était  trop.  De  là  la  récente  retraite  de  notre  es- 
cadre partant  de  Gaëte  après  avoir  ménagé  entre  les  deux  camps 
un  armistice  resté  sans  résultat,  et  laissant  le  dernier  asile  de  la 
royauté  napolitaine  cerné  tout  à  la  fois  par  l'armée  piémontaise  et 
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par  l'escadre  italienne,  qui  se  montrait  à  l'horizon  au  moment  même 
où  nos  vaisseaux  quittaient  leur  mouillage. 

C'était  le  19  janvier,  après  quelques  jours  passés  en  négociations 
inutiles.  Nul  d'ailleurs  ne  se  faisait  moins  d'illusion  que  François  II 
sur  la  valeur  des  moyens  de  résistance  dont  il  disposait;  il  ne  se 
méprenait  nullement  sur  l'incapacité  militaire  de  bien  des  hommes 
qu'il  avait  autour  de  lui,  sur  la  faiblesse  de  quelques-uns,  sur  l'état 
de  ses  troupes,  affaiblies  par  la  misère,  les  maladies  et  une  nourri- 
ture insuffisante  ou  mauvaise.  Il  n'ignorait  pas  que  toute  sa  force 
était  dans  un  petit  nombre  d'hommes  décidés,  Napolitains  ou  étran- 
gers, animés  à  ce  seul  cri  :  «  l'Europe  nous  regarde  !  »  il  savait  enfin 
quels  moyens  de  destruction  les  Piémontais  amassaient  contre  cette 
malheureuse  ville  vouée  à  la  destruction  et  désertée  par  ses  ha- 
bitans.  Lui-même,  dans  ces  derniers  instans,  il  était  soufl"rant  et 
fatigué.  Il  ne  persistait  pas  moins,  après  quelque  hésitation,  à  re- 
pousser les  propositions  que  le  général  Menabrea,  chef  du  génie 
piémontais  devant  Gaëte,  était  chargé  de  lui  porter.  François  II 
cédait  peut-être  à  son  propre  mouvement  intérieur;  mais  par  une 
circonstance  imprévue  il  recevait  aussi  en  ce  moment  suprême  des 
conseils  de  résistance  du  corps  diplomatique  qui  s'était  retiré  à 
Rome  depuis  quelque  temps ,  et  qui  revenait  à  Gaëte  le  16  jan- 
vier pour  complimenter  le  roi  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance. 
Le  corps  diplomatique  lui  laissait  entendre  qu'il  ne  ferait  pas  tout 
son  devoir  s'il  ne  résistait  pas  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  que 
son  honneur  pourrait  être  entaché,  aux  yeux  de  l'Europe,  d'un  acte 
de  faiblesse,  et  il  est  certain  qu'une  telle  pensée  devait  émouvoir 
un  cœur  simple  et  religieux.  Malheureusement  le  corps  diploma- 
tique, prodigue  de  conseils,  était  moins  disposé  à  appuyer  ses  pa- 
roles de  l'autorité  de  ses  actions,  et  alors  une  scène  curieuse  se 
passa.  Le  roi  écouta  ce  qu'on  lui  disait,  exposa  à  son  tour  les  rai- 
sons qui  rendaient  la  résistance  désormais  impossible,  et  il  finit  par 
dire  aux  ministres  étrangers  qui  persistaient  à  lui  conseiller  de  res- 
ter à  Gaëte  que,  puisqu'il  cédait,  lui  le  roi,  à  leur  avis,  ils  lui  de- 
vaient, de  leur  côté,  de  le  soutenir  de  leur  présence,  de  partager 
les  dangers  que,  pour  répondre  à  l'opinion  de  leurs  gouvernemens, 
il  allait  braver  avec  sa  jeune  femme  et  ses  frères.  Ce  fut,  qu'on  me 
passe  le  terme,  une  vraie  débandade  dans  le  corps  diplomatique  : 
l'un  partait  pour  revenir  bientôt  avec  une  flotte,  un  autre  était  accré- 
dité à  Rome  et  devait  y  revenir  au  plus  tôt,  celui-ci  était  trop  atteint 
dans  sa  santé.  Il  ne  restait,  dit-on,  à  Gaëte  le  19  janvier,  au  mo- 
ment du  départ  de  la  flotte  française,  que  le  nonce  du  pape,  les 
ministres  d'Autriche,  de  Saxe,  et  l'ambassadeur  d'Espagne,  M.  Ber- 
mudez  de  Castro,  aujourd'hui  marquis  de  Lema,  qui  a  joué  un  rôle 
actif  dans  toutes  les  crises  de  la  royauté  napolitaine  depuis  un  an, 
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et  qui  a  même  été  le  rédacteur  du  manifeste  adressé,  il  y  a  quelque 
temps,  à  l'Europe  par  François  II.  La  dernière  illusion  du  roi  tom- 
bait; il  restait  seul  ou  à  peu  près  en  face  des  Piémontais,  dans  une 
ville  dont  les  tristes  murailles  n'ont  pas  même  reçu,  du  côté  de  la 
mer,  les  réparations  nécessaires  pour  soutenir  le  feu. 

Cette  résistance  du  roi  François  II  à  Gaëte,  épilogue  d'un  règne 
que  la  politique  a  perdu,  n'est  pas  au  surplus  la  difficulté  la  plus 
sérieuse  dans  cette  œuvre  de  transformation  du  midi  de  l'Italie  qui 
se  poursuit  depuis  trois  mois.  L'unité  a  pu  devenir  promptement  et 
facilement  une  réalité  dans  le  reste  de  la  péninsule.  On  peut  dire 
que  sous  la  pression  d'un  sentiment  national  tenu  en  éveil  par  le 
péril,  par  la  nécessité,  tout  est  accompli  de  Suze  à  Spolète,  quelles 
que  soient  les  nuances  d'esprit  local  qui  peuvent  et  qui  doivent  sur- 
vivre. La  difficulté  réelle  commence  aux  frontières  de  Naples,  car  ici 
il  y  a  une  situation  que  le  vote  d'annexion  du  21  octobre  a  pu  voiler 
un  instant  par  une  apparente  unanimité,  mais  qu'il  n'a  pas  suppri- 
mée, —  une  situation  qui  ne  se  complique  pas  seulement  de  diffé- 
rences plus  vives  d'esprit,  d'antagonismes  entre  Napolitains  et  Pié- 
montais, de  vagues  regrets  d'une  autonomie  disparue,  qui  tire 
surtout  sa  gravité  d'un  fonds  rebelle  et  anarchique,  d'habitudes 
invétérées  de  désordre,  d'une  incohérence,  en  un  mot,  qui  n'est 
après  tout  que  l'héritage  d'une  longue  compression,  et  qu'une  ré- 
volution a  fait  éclater  au  grand  jour.  C'est  ce  qui  rend  plus  difficile 
cette  œuvre  d'assimilation  qui  est  venue  s'imposer  en  quelque  sorte 
au  Piémont.  Au  fond  cependant,  ces  difficultés  étaient  faciles  à  pré- 
voir; elles  résultent  de  la  nature  des  choses,  et  elles  ont  même  cela 
d'utile,  de  salutaire  pour  les  Italiens,  qu'en  rendant  l'unification 
plus  lente  et  plus  laborieuse,  elles  la  rendent  aussi  plus  forte:  elles 
lui  donnent  ce  caractère  de  réalité  sans  lequel  les  idées  politiques 
ne  sont  souvent  que  des  abstractions  et  des  chimères.  L'unité  ita- 
lienne a  la  fortune  pour  elle  aujourd'hui;  mais  ne  se  mettrait-elle 
pas  elle-même  en  question,  si,  avant  d'être  complètement  et  vigou- 
reusement organisée,  elle  allait  se  heurter  contre  une  guerse  qui 
appellerait  peut-être  l'Europe  tout  entière  sous  les  armes?  Et  c'est 
ainsi  que  les  Italiens  sont  ramenés  à  une  certaine  circonspection  par 
la  nécessité  môme  de  consolider  leur  œuvre.  Lorsque ,  jetant  un 
regard  vers  le  passé,  ils  se  souviennent,  —  car  ce  n'est  plus  qu'un 
souvenir,  —  de  ce  qui  existait  il  y  a  deux  ans,  de  ce  qui  existait  en- 
core au  lendemain  de  Yillafranca,  ils  ont  quelque  droit  à  ne  point 
perdre  confiance,  et  de  leur  part  ne  rien  précipiter  est  un  patrio- 
tisme facile  dans  une  situation  où  désormais  l'avenir  est  à  eux,  s'ils 
savent  s'y  préparer,  où  le  sentiment  d'une  nationalité  obstinée  à 
renaître  a  vainci:  Jéjà  tant  d'obstacles  qu'on  croyait  invincibles. 

Charles  de  Maza.de. 


JOSEPH  DE  MAISTRE 

ET   LAMENNAIS 


LES   TENDANCES   COMMUNES 

KT     LES     RÉSILTATS     DÉFINITIFS     DE     LEUR     PHILOSOPHIE. 


Dans  deux  précédentes  études,  l'une  sur  Joseph  de  Maistre,  l'autre 
sur  Lamennais  (1),  nous  avons  essayé  d'éclaircir  l'origine  et  le  sens 
d'un  principe  d'évolution  introduit  par  eux  dans  la  controverse  ca- 
tholique de  ce  siècle.  Le  premier  essaya  de  rendre  raison  des  dogmes 
chrétiens  en  les  présentant  comme  «  l'expression  divinisée  des  lois 
générales  du  monde,  »  et,  fort  de  cette  pensée,  il  entra  hardiment 
dans  les  recoins  les  plus  obscurs  du  sanctuaire.  De  son  côté,  Lamen- 
nais, reprenant  d'autres  considérations  ébauchées  par  son  hardi  pré- 
décesseur, chercha  dans  les  traditions  des  peuples  la  raison  générale 
de  l'humanité,  dont  il  fit  la  religion  vraie,  et  réduisit  le  christianisme 
à  une  simple  épuration  des  croyances  universelles.  Nous  avons  re- 
marqué que  cette  tentative  leur  fut  suggérée  par  l'urgente  néces- 
sité d'armes  neuves  pour  la  guerre  philosophique.  La  révolution,  ce 
sphinx  du  bien  et  du  mal  dont  ils  ne  comprenaient  pas  l'énigme,  les 
avait  étreints,  et  ils  s'étaient  raidis  contre  elle;  mais  en  même  temps 
ils  avaient  pressenti,  quoique  d'un  pressentiment  vague  et  à  travers 
leurs  anciennes  pensées,  que  la  commotion  qu'ils  en  avaient  reçue 
n'était  que  le  prélude  d'une  rénovation  religieuse.  Problème  redou- 
table! mais  ils  l'abordèrent  d'un  cœur  prophétique,  et  ils  cherchè- 
rent à  lui  arracher  la  nouvelle  manifestation  de  Dieu.  Ainsi  Jacob, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1^''  décembre  1858  et  du  15  août  1860. 
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lorsqu'il  marchait  vers  le  pays  de  son  avenir,  rencontrait  un  soir, 
au  bord  du  torrent  de  Jaboc,  un  être  mystérieux  qui  lui  ferma  le 
passage;  jusqu'au  matin,  il  lutta  contre  ce  génie  nocturne,  et  c'est 
parce  qu'alors  il  avait  été  «  fort  contre  Dieu  »  qu'il  fut  nommé  «  Is- 
raël, »  et  le  lieu  du  combat  fut  nommé  «  Phanuel,  vision  de  Dieu.  » 
Ainsi  toujours  l'homme,  à  ces  époques  où  l'on  marche  forcément  vers 
l'inconnu,  se  voit  en  présence  d'un  mystère  plein  de  lumières  ca- 
chées, et  si,  malgré  l'obscurité  divine,  il  ose  le  combattre  avec  un 
courageux  respect,  il  obtient  un  rayon  nouveau  de  la  vision  éter- 
nelle. Regardant  en  face  cette  rénovation  qu'ils  croyaient  prochaine 
et  brusque,  Joseph  de  Maistre  et  Lamennais  voulurent  donc  que 
l'église  resserrât  ses  rangs  sous  une  autorité  plus  forte,  afin  que  la 
révolution  interne  s'accomplît  sous  la  direction  du  pouvoir  et  sans 
ébranler  l'organisation  antique  :  voilà  pourquoi  leurs  doctrines  se 
firent  jour  sous  les  auspices  de  ce  qu'on  appelle  l'ultramontanisme; 
voilà  pourquoi  ils  attaquèrent  les  libertés  gallicanes,  conservées  sans 
péril  dans  les  siècles  de  foi,  mais  dangereuses  comme  causes  de  di- 
vision à  l'approche  des  secousses;  voilà  pourquoi  Joseph  de  Maistre 
criait  aux  évêques  de  France  :  «  On  a  besoin  de  vous  pour  ce  qui  se 
prépare  (1).  »  Sans  doute  ils  ne  croyaient  rien  changer  au  fond;  mais 
de  combien  ils  dépassèrent  la  limite,  c'est  précisément  ce  qu'il  nous 
reste  à  voir.  En  ne  voulant  rien  changer,  ils  furent  poussés,  sur  le 
terrain  où  ils  s'aventuraient,  à  des  propositions  qui  virtuellement 
changeaient  tout.  C'est  donc  la  dernière  expression  de  leurs  ten- 
dances, c'est  la  partie  la  plus  positive  de  leur  pensée  souvent  fuyante, 
que  nous  nous  proposons  ici  de  saisir;  nous  aurons  ainsi  complété 
ce  que  nous  avions  à  dire  de  l'un  et  de  l'autre.  C'est,  pour  Joseph 
de  Maistre,  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  et  pour  Lamen- 
nais, dans  le  troisième  volume  de  \ Essai  sur  l'indifférence,  que 
nous  surprendrons  cette  pensée  dans  sa  plus  grande  plénitude,  et, 
sans  la  presser  avec  excès,  nous  aurons  droit  d'en  faire  sortir  des 
conséquences  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  voulues  ni  prévues. 

L 

Les  Soirées  de  Saint-Pétershourg  ne  sont,  nous  l'avons  indiqué 
ailleurs,  que  l'épanouissement  d'une  idée  jetée  dans  le  premier  feu 
de  la  polémique,  en  1796.  La  révolution,  au  sortir  de  la  terreur, 
avait  apparu  à  Joseph  de  Maistre  comme  une  œuvre  satanique, 
comme  l'incarnation  du  mal.  Ensuite,  éclairant  le  fait  politique  à  la 
lumière  religieuse,  il  y  avait  découvert  une  grande  expiation  qui 

(1)  De  l'Église  gallicane,  préface. 
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promettait  une  rédemption  :  de  là  ses  prophéties  sur  une  restaura- 
tion monarchique  et  sur  une  rénovation  de  l'église.  Puis  enfin,  éten- 
dant au  loin  son  regard  sur  l'histoire  générale,  il  y  avait  aperçu  par- 
tout le  même  drame ,  la  guerre ,  les  supplices ,  tous  les  fléaux  qui 
punissent  et  qui  purifient  :  en  sorte  que  l'histoire  se  présentait  à  lui 
comme  une  vaste  pratique  et  une  espèce  de  manifestation  extérieure 
du  dogme  de  l'expiation.  L'histoire  et  les  lois  de  l'humanité  qu'elle 
révèle  aboutissaient  ainsi  à  la  théodicée,  dont  la  question  du  mal  est 
le  problème  intime.  Voilà  ce  que  Joseph  de  Maistre,  dès  son  début, 
avait  semé  dans  les  Considérations  sur  la  France,  et  c'est  ce  qu'il 
développait  encore  à  la  fin  de  sa  carrière  dans  les  Soirées  de  Saint- 
Pélersbourg. 

Le  problème  du  mal  a  été  jusqu'ici  l'écueil  de  toutes  les  phi- 
losophies.  Les  unes  l'évitent,  les  autres  s'y  heurtent;  aucune  n'en 
trouve  le  fond.  Kant  déclare  inexplicable  l'origine  rationnelle  du 
mal.  Schelling,  après  bien  des  circuits,  finit  par  en  noyer  l'idée 
dans  le  fluide  de  ses  abstractions  panthéistiques  :  pour  lui,  «  dia- 
lectiquement  parlant,  le  bien  et  le  mal  sont  deux  identiques;  le  mal, 
dans  la  racine  de  son  identité,  est  le  bien;  le  bien,  dans  sa  non- 
identité,  est  le  mal,  »  etc.  Pour  Hegel,  la  différence  du  bien  et  du 
mal  n'a  rien  d'absolu  :  «  il  n'y  a  vice  que  lorsque  le  vice  nous  est 
devenu  essentiel,  et  il  y  a  perte  et  ruine  à  le  prendre  pour  quelque 
chose  d'essentiel,  »  etc.  Le  matérialisme  n'y  voit  qu'un  résultat  et 
une  condition  nécessaire  de  la  nature  des  choses,  des  destructions 
et  des  réorganisations  successives  des  êtres.  Pour  d'autres  enfin,  le 
mal  n'est  que  l'imperfection.  Tout  cela  ne  fait  que  découvrir  l'in- 
sufîisance  de  ces  grandes  constructions  philosophiques.  Le  langage 
spontané  des  hommes  se  refuse  à  ces  définitions  atténuantes?  ja- 
mais les  hommes  n'agiront  et  ne  parleront  comme  si  le  mal  n'était 
pas,  car  ils  le  voient,  ou  comme  s'il  était  nécessaire,  car  ils  le  com- 
battent, ou  comme  si  la  méchanceté,  l'envie,  le  parricide,  n'étaient 
que  des  imperfections. 

Le  christianisme,  qui  était  une  reconstruction  morale,  et  qui,  à 
son  origine,  raccordait  à  ce  but  général  les  questions  particulières 
sans  trop  plonger  dans  la  métaphysique,  a  résolu  la  question  dans  le 
sens  de  la  moralité  en  faisant  du  mal  l'œuvre  exclusive  de  l'homme. 
Il  dégageait  ainsi  la  Divinité  en  laissant  à  l'homme  sa  responsabilité 
entière  et  la  plénitude  du  devoir,  qui,  dans  toute  autre  hypothèse 
conséquente,  s'évanouissaient  l'une  et  l'autre.  Dans  cette  doctrine, 
l'homme  fut,  comme  tout  le  reste,  créé  parfait  selon  sa  destination, 
qui  est  de  réfléchir  l'univers  dans  son  intelligence,  et  d'en  renvoyer 
tout  le  rayonnement  vers  son  auteur  par  l'amour  idéal.  La  condi- 
tion de  cet  amour  était  la  liberté,  sans  laquelle  l'homme  passif  n'est 
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pas  même  soi  et  ne  saurait  aimer;  mais  cette  belle  prérogative  était 
aussi  son  immense  péril  :  capable  de  choix,  il  choisit  mal,  oublia 
son  but,  quitta  sa  place  et  tomba.  Dans  sa  chute,  il  lui  resta  le  sou- 
venir de  sa  perfection  perdue  et  l'effort  pour  y  remonter,  qui  est 
l'expiation.  C'est  cette  doctrine  que  Joseph  de  Maistre  veut  éclairer 
en  dehors  de  la  théologie,  en  lui  trouvant  dans  les  faits  et  dans  les 
lois  de  l'histoire  des  rapports  qui,  la  justifiant  aux  yeux  de  la  raison, 
lui  ôtent  de  mystère  autant  qu'il  est  possible  de  lui  en  ôter. 

Et  d'abord  l'homme  est-il  tombé?  c'est-à-dire  a-t-il  commencé 
par  un  état  de  perfection?  De  Maistre  en  cherche  la  trace  dans  les 
monumens  de  la  plus  antique  sagesse,  et  surtout  dans  la  supériorité 
des  langues  primitives. 

Le  premier  moment  de  l'esprit  humain  a  été,  dit-il,  une  «ère  d'in- 
tuition. »  L'état  de  civilisation  et  de  science,  «  dans  un  certain  sens,  » 
est  l'état  naturel  et  primitif  de  l'homme.  Il  n'y  a  point  de  place  dans 
l'histoire  pour  un  état  sauvage  universel  ;  les  races  sauvages  ne  sont 
que  des  branches  détachées  du  tronc  de  l'humanité  par  quelque 
grande  erreur  ou  par  quelque  grand  crime,  par  quelque  péché  ori- 
ginel de  second  ordre  transmis  à  certaines  générations.  Toutes  les 
traditions  attestent  une  science  piimitive;  les  monumens  révèlent 
en  Lgypte  et  en  Asie  une  industrie,  des  institutions,  des  arts,  des 
connaissances  étonnantes  pour  des  temps  qui  auraient  dû  être  bar- 
bares. <(  Non -seulement  donc  les  hommes  ont  commencé  par  la 
science,  mais  par  une  science  différente  de  la  nôtre  et  supérieure  à 
la  nôtre,  parce  qu'elle  commençait  plus  haut.  »  De  là  vient  que 
l'Asie,  berceau  des  peuples,  a  conservé  un  penchant  invincible  pour 
le  merveilleux:  c'est  qu'elle  se  rappelle  «l'ère  de  l'intuition.  »  Tan- 
dis que  la  science  moderne  en  est  réduite  à  «  s'environner  constam- 
ment de  toutes  les  machines  de  l'esprit  et  de  toutes  les  méthodes 
de  l'art,  »  tandis  que  «  sous  l'habit  étriqué  du  nord,  la  tête  perdue 
dans  les  volutes  d'une  chevelure  menteuse,  les  bras  chargés  de  li- 
vres et  d'instrumens  de  toute  espèce,  pâle  de  veilles  et  de  travaux, 
elle  se  traîne,  souillée  d'encre  et  toute  pantelante,  sur  la  route  de 
la  vérité,  baissant  toujours  sur  la  terre  son  front  sillonné  d'algèbre,  >♦ 
on  voit  la  science  de  la  haute  antiquité,  toujours  libre  et  isolée, 
voler  plus  qu'elle  ne  marche.  «  Elle  livre  aux  vents  ses  cheveux 
qui  s'échappent  d'une  mitre  orientale;  Y éphod  co\i\re  son  sein  sou- 
levé par  l'inspiration;  elle  ne  regarde  que  le  ciel,  et  son  pied  dé- 
daigneux semble  ne  toucher  la  terre  que  pour  la  quitter.  » 

Mais  ce  qui,  mieux  encore  que  les  traditions  et  les  monumens, 
caractérise,  selon  Joseph  de  Maistre,  l'état  primitif  de  l'humanité, 
c'est  le  phénomène  du  langage.  On  s'est  moqué  avec  raison  de  quel- 
ques ridicules  étymologies  qu'il  donne;  il  faut  se  rappeler  pourtant 
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que  la  linguistique  est  une  science  toute  nouvelle,  et  qui  a  com- 
mencé, comme  les  autres  sciences,  par  des  chimères.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  sur  l'origine,  la  nature  et  la  végétation  du  langage, 
il  a  jeté,  avant  Guillaume  de  Humboldt,  des  idées  profondes,  lumi- 
neuses, en  partie  adoptées  par  ceux  qui  ont  porté  le  plus  loin  et  le 
plus  haut  cette  branche  de  la  philosophie.  Qu'on  en  juge  par  ce 
curieux  parallèle  entre  ce  qui  s'écrit  aujourd'hui  et  ce  qu'il  écri- 
vait en  1809.  u  L'homme,  dit  M.  Renan,  ne  complète  pas  plus  le 
langage  qu'il  ne  l'invente  de  propos  délibéré.  La  raison  réfléchie 
a  bien  peu  de  part  dans  la  création  et  dans  le  développement  des 
langues.  Il  n'y  a  pour  elles  ni  conciles  ni  assemblées  délibérantes;  on 
ne  les  réforme  pas  comme  une  constitution  vicieuse.  Les  idiomes  les 
plus  beaux,  les  plus  riches,  les  plus  profonds,  sont  sortis  avec  toutes 
leurs  proportions  d'une  élaboration  silencieuse  et  qui  s'ignorait  elle- 
même.  Le  génie  suffit  à  peine  aujourd'hui  pour  analyser  ce  que 
l'esprit  de  l'enfant  créa  de  toutes  pièces  et  sans  y  songer.  »  — 
«  Toute  appellation  a  eu  sa  cause,  soit  dans  l'objet  appelé,  soit  dans 
la  disposition  du  sujet  appelant,  et  le  hasard  n'eut  aucune  part 
dans  l'œuvre  constitutive  des  langues.  Jamais,  pour  désigner  une 
chose  nouvelle,  on  ne  prend  le  premier  nom  venu;  si  l'on  s'est  dé- 
cidé dans  l'origine  pour  telle  ou  telle  articulation,  ce  choix  a  eu  sa 
raison  d'être.  »  Supposer  une  création  graduée  des  langues  à  partir 
du  monosyllabe,  c'est,  «  par  une  hypothèse  artificielle,  satisfaire  à 
ce  besoin  de  l'esprit  qui  nous  porte  à  expliquer  la  complexité  ac- 
tuelle par  la  simplicité  primitive.  Loin  de  débuter  par  le  simple, 
l'esprit  humain  débute  en  réalité  par  le  complexe  et  l'obscur;  son 
premier  acte  renferme  en  germe  les  élémens  de  la  conscience  la  plus 
développée  (I).  »  Tels  sont  aujourd'hui  les  principes  les  plus  élevés 
"de  la  philosophie  du  langage;  voici  maintenant  ce  qu'avait  déjà 
trouvé  Joseph  de  Maistre  :  «  Nulle  langue  n'a  été  inventée,  ni  par 
un  homme  qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni  par  plusieurs  qui  n'au- 
raient pu  s'entendre...  Ce  que  je  puis  vous  assurer,  car  rien  n'est 
plus  clair,  c'est  le  prodigieux  talent  des  peuples  enfans  pour  former 
des  mots,  et  l'incapacité  absolue  des  philosophes  pour  le  même  objet 
dans  les  siècles  les  plus  raffinés.  Je  me  rappelle  que  Platon  a  fait 
observer  ce  talent  des  peuples  dans  leur  enfance.  On  dirait  qu'ils 
ont  procédé  par  voie  de  délibération  en  vertu  d'un  système  arrêté 
de  concert,  quoique  la  chose  soit  rigoureusement  impossible  sous 
tous  les  rapports.  Chaque  langue  a  son  génie,  et  ce  génie  est  un,  de 
manière  qu'il  exclut  toute  idée  de  composition,  de  formation  arbi- 
traire et  de  convention  antérieure.  »  A  mesure  qu'on  remonte  les 

(1)  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  pages  96,  98,  456. 
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temps,  on  trouve  toujours  plus  de  logique  et  de  profondeur  dans  la 
formation  des  mots,  et  ce  talent  disparaît  dans  les  pays  civilisés  et 
savans.  «Les  langues  ont  commencé,  mais  la /7«ro/é' jamais...  Toute 
langue  particulière  naît  comme  l'animal,  par  voie  d'explosion  et  de 
développement,  sans  que  l'homme  ait  jamais  passé  de  l'état  d'apho- 
aie  à  l'usage  de  la  parole.  Une  nouvelle  langue  naît  au  milieu  d'une 
société  qui  est  en  pleine  possession  du  langage,  et  l'action  ou  le 
principe  qui  préside  à  cette  formation  ne  peut  inventer  arbitraire- 
ment aucun  mot;  il  emploie  ceux  qu'il  trouve  autour  de  lui  ou  qu'il 
appelle  de  plus  loin;  il  s'en  nourrit,  il  les  triture,  il  les  digère:  il  ne 
les  adopte  jamais  sans  les  modifier  plus  ou  moins.  Il  n'y  a  point  de 
signes  arbitraires;  tout  mot  a  sa  raison...  Jamais  un  son  arbitraire 
n'a  exprimé  ni  pu  exprimer  une  idée.  Gomme  la  pensée  préexiste 
nécessairement  aux  mots,  qui  ne  sont  que  les  signes  physiques  de 
la  pensée,  les  mots  à  leur  tour  préexistent  à  l'explosion  de  toute 
langue  nouvelle,  qui  les  reçoit  tout  faits  et  les  modifie  ensuite  à  son 
gré.  »  Toute  langue  est  aussi  ancienne  que  le  peuple  qui  la  parle; 
elle  est  la  même  tant  que  le  peuple  est  le  même  :  le  changement 
n'empêche  pas  l'identité.  11  n'est  point  vrai  que  les  langues  soient 
pauvres  dans  leurs  commencemens;  elles  sont  ce  qu'elles  doivent 
être.  Tout  peuple  «  a  parlé  précisément  autant  qu'il  pensait  et  aussi 
bien  qu'il  p.ensait,  car  c'est  une  folie  égale  de  croire  qu'il  y  ait  un 
signe  pour  une  pensée  qui  n'existe  pas,  ou  qu'une  pensée  manque 
d'un  signe  pour  se  manifester.  » 

Certes  voilà  un  flot  d'idées  dont  la  nouveauté  doit  étonner,  si  l'on 
s'en  rappelle  la  date;  nous  y  découvrons  tout  d'abord  l'étrange  na- 
ture de  cet  esprit,  qui  analyse  peu,  ne  déduit  point,  s'appuie  d'une 
érudition  plus  apparente  que  réelle,  mais  en  revanche  s'illumine  par 
momens  d'éclairs,  et  alors  voit  très  loin.  La  révélation  du  langage  ne 
lui  apparaît  point  dans  le  sens  étroit  et  tout  extérieur  de  Bonald.  Le 
langage  pour  lui  est  une  force  primitive  de  l'intelligence  humaine;  il 
éclôt  avec  ses  élémens  essentiels  et  sa  vitalité  propre.  Nous  n'avons 
pas  d'ailleurs  à  examiner  si,  par  ces  considérations  diverses,  il  at- 
teint son  but,  qui  est  d'établir  à  l'origine  des  choses  un  âge  d'or  où 
l'homme  jouissait  de  la  vision  de  Dieu  et  plongeait  librement  son 
regard  dans  les  rayons  de  l'intelligence  suprême;  nous  voulons  seu- 
lement constater  que,  selon  sa  pensée  constante,  reprenant  pour 
ainsi  dire  le  dogme  en  sous-œuvre,  il  le  cherche,  ici  comme  ailleurs 
et  à  sa  manière,  dans  l'histoire  générale  et  dans  l'observation  des 
lois  de  la  nature  humaine. 

Ce  procédé,  il  l'applique  plus  hardiment  encore  dans  son  expli- 
cation du  péché  originel,  qu'il  appelle  souvent  aussi,  d'après  les 
théosophes,  le  crime  primitif.  Plus  tard  il  nous  dira  combien  il  lui 
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répugne  d'accepter  à  la  lettre  le  récit  mythique  de  la  Genèse.  En 
attendant,  il  y  cherche  autre  chose ,  quelque  «  loi  du  monde ,  »  un 
«  côté  plausible  »  enfin.  L'homme  déchu  a  transmis  son  crime  à  toute 
sa  race  :  voilà  le  dogme.  Gomment  cela  est-il  possible?  Gomment 
imputer  le  crime  du  premier  couple  aux  innombrables  générations 
qui  n'existaient  pas  encore?  Là  gît  le  mystère  inconcevable.  Eh 
bien!  Joseph  de  Maistre  l'abordera  avec  son  assurance  accoutumée, 
et  d'abord  il  écarte  la  question  théologique  de  l'imputation;  «  elle 
reste,  dit-il,  intacte,  »  et  il  n'en  parle  plus.  Que  met-il  donc  à  la 
place?  Une  loi  naturelle  :  l'hérédité.  «Tenons-nous-en,  dit-il,  à  cette 
observation  vulgaire,  qui  s'accorde  si  bien  avec  nos  idées  les  plus 
naturelles  :  que  tout  être  qui  a  la  faculté  de  se  propager  ne  saurait 
produire  qu'un  être  semblable  à  lui.  La  règle  ne  souffre  pas  d'excep- 
tions; elle  est  écrite  sur  toutes  les  parties  de  l'univers.  Si  donc  un 
être  est  dégradé,  sa  postérité  ne  sera  plus  semblable  à  l'état  primi- 
tif de  cet  être,  mais  bien  à  l'état  où  il  a  été  ravalé  par  une  cause 
quelconque.  Cela  se  conçoit  très  clairement,  et  la  règle  a  lieu  dans 
l'ordre  physique  comme  dans  l'ordre  moral.  »  Suivent  des  analogies 
tirées  des  lois  actuelles  de  la  nature.  Il  y  a  des  maladies  hérédi- 
taires, des  vices  et  des  qualités  héréditaires.  Les  maladies  aiguës 
ne  se  transmettent  pas,  mais  bien  celles  qui  ont  altéré  le  tempéra- 
ment: de  même  les  fautes  actuelles  sont  personnelles;  mais  «  si  un 
homme  s'est  livré  à  de  tels  crimes  ou  à  de  telles  suites  de  crimes 
qu'il  ait  altéré  en  lui  le  principe  moral,  vous  comprenez  que  cette 
dégradation  est  transmissible,  comme  le  vice  scrofuleux  ou  syphili- 
tique. »  Ici  encore,  peu  nous  importe  que  le  raisonnement  de  notre 
ingénieux  interprète  soit  exact  ou  non.  Il  est  clair  qu'en  écartant 
i'iniput^tion,  il  est  sorti  de  la  question  qu'il  s'était  posée.  Le  mys- 
tère n'était  pas  dans  l'hérédité  des  imperfections,  des  maladies,  "des 
tendances  morales,  choses  assez  connues;  il  était  et  il  reste  dans 
l'hérédité  de  la  coulpe,  de  la  culpabilité,  du  péché  en  un  mot,  hé- 
rédité que  rien  dans  nos  sentimens  moraux  ni  dans  nos  notions  mé- 
taphysiques ne  peut  nous  expliquer.  Mais  enfin  il  lui  fallait  quelque 
chose  de  «  plausible,  »  de  rationnel,  et  il  nous  montre  ici,  par  son 
exemple  même,  où  conduit  l'exégèse,  et  comment,  en  cherchant 
l'esprit,  elle  efface  insensiblement  la  lettre,  comment  cette  sève  de 
raison,  pourtant  nécessaire,  en  s'introduisant  sous  l'écorce  du  sym- 
bole, la  fait  tomber,  comment  enfin  dans  le  mouvement  religieux 
l'interprétation,  quoi  que  l'on  fasse,  est  une  transition.  Celui  qui, 
étranger,  comme  l'est  la  foule  des  croyans,  à  la  théologie  dog- 
matique, s'en  rapporterait  aux  idées  «  plausibles  »  de  Joseph  de 
Maistre,  pourrait  bien  se  persuader  encore  qu'il  croit  à  la  trans- 
mission du  péché  originel,  mais  en  réalité  il  n'y  croirait  plus;  il 
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aurait  dérivé  dans  d'autres  eaux.  Expliquer  le  surnaturel  par  la  na- 
ture, c'est  le  détruire.  Le  surnaturel  ne  se  soutient  que  par  des 
raisons  à  lui. 

Passons  maintenant  au  dogme  de  l'expiation.  Ce  mot,  jusqu'à  nos 
jours,  semble  n'avoir  appartenu  dans  son  sens  rigoureux  qu'à  la 
langue  des  religions  positives.  Joseph  de  Maistre  est  le  premier,  je 
crois,  qui  l'ait  fait  descendre  dans  le  domaine  de  la  philosophie  en 
lui  trouvant  une  application  dans  les  grands  drames  de  l'histoire. 
Il  y  a  en  effet  dans  l'humanité  un  élément  tragique,  il  y  a  dans 
l'histoire  un  phénomène  universel,  immense,  continu,  qui  s'appelle 
la  souffrance,  et  il  valait  la  peine  que  la  philosophie  l'envisageât  de 
près,  puisqu'il  nous  enveloppe  de  toutes  parts.  Il  assiège  nos  portes, 
pullule  dans  les  ateliers  du  travail,  dans  les  forteresses  du  châti- 
ment, sévit  dans  les  discordes  civiles,  sur  les  champs  de  bataille; 
des  races  entières  lui  sont  livrées  comme  une  proie.  Sous  sa  forme 
la  plus  extrême  et  la  plus  solennelle,  il  se  manifeste  par  l'effusion 
volontaire  du  sang  humain.  Deux  actes  surtout,  considérés  comme 
nécessaires,  le  résument,  le  consacrent,  l'élèvent  comme  une  affreuse 
idole  sur  la  base  même  des  lois  :  la  peine  de  mort  et  la  guerre. 

Ceux-là  ont  bien  mal  compris  la  théorie  de  Joseph  de  Maistre,  qui 
lui  reprochent,  dans  un  sentiment  hostile,  d'avoir  écrit  le  panégy- 
rique de  ces  deux  sanglantes  opérations,  incessamment  accomplies 
dans  les  sociétés  les  plus  civilisées  aussi  bien  que  dans  les  plus  bar- 
bares, le  supplice  et  la  guerre.  Il  les  constate,  voilà  tout,  et  s'il  les 
juge  nécessaires,  n'est-il  pas  d'accord  en  cela  avec  toutes  les  na- 
tions qui  les  pratiquent?  Bien  loin  d'en  faire  le  panégyrique,  toute 
sa  pensée  repose  sur  ceci,  qu'elles  sont  contre  nature  et  «  absolu- 
ment inexplicables  par  les  sentimens  innés  à  l'homme.  »  C'est  sur 
cela  même  qu'il  s'appuie  pour  prouver  qu'elles  ne  peuvent  être  qu'un 
châtiment,  et  puis  de  ce  châtiment,  qui  pèse  et  a  toujours  pesé  sur 
l'humanité  entière,  il  conclut  de  nouveau  au  crime  primitif.  C'est 
donc  encore  ici  dans  l'histoire  qu'il  va  lire  le  dogme;  ces  larges  effu- 
sions de  sang,  la  guerre  et  le  supplice,  c'est  l'expiation  réalisée  par 
les  peuples  sur  eux-mêmes.  C'est  dans  cette  vue  qu'à  propos  de  la 
guerre  surtout,  il  amasse  tant  de  considérations  frappantes,  origi- 
nales, et  assez  embarrassantes  en  effet  pour  la  froide  raison,  quand 
elle  rase  la  terre  et  ne  cherche  qu'ici-bas  la  loi  des  choses.  Il  pose 
d'abord  ce  principe,  que,  «  l'homme  étant  donné,  avec  sa  raison, 
ses  sentimens  et  ses  affections,  il  n'y  a  pas  moyen  d'expliquer 
comment  la  guerre  est  possible  humainement.  »  Et  pourtant  avec 
quelle  incroyable  facilité  les  peuples  s'y  laissent  entraîner,  lors 
même  qu'ils  n'y  voient  pour  eux  aucun  intérêt!  Pour  couper  les 
barbes  des  Russes ,  Pierre  le  Grand  eut  besoin  de  toute  la  force 
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de  son  caractère  ;  pour  les  amener  sur  le  champ  de  bataille,  même 
à  l'époque  où  il  était  «  battu  pour  apprendre  à  battre,  »  il  n'eut 
besoin  que  de  parler.  La  gloire,  dit-on,  explique  tout;  mais  d'où 
vient  cette  gloire  extra'srdinaire  attachée  à  la  guerre?  Le  bour- 
reau tue  des  coupables  convaincus  et  condamnés,  et  cela  rarement  : 
le  monde  le  repousse  comme  exerçant  un  métier  infâme  ;  le  soldat, 
lui,  tue  sans  mesure,  et  toujours  d'honnêtes  gens  :  il  est  honoré 
partout  et  par- dessus  tout.  «  Expliquez-moi  donc  pourquoi  ce  qu'il 
y  a  de  plus  honorable  dans  le  monde  est  de  verser  innocemment 
le  sang  innocent!  »  Les  nations,  dit-on  encore,  étant  entre  elles 
dans  l'état  de  nature,  ne  peuvent  vider  leurs  différends  que  par  la 
guerre;  mais  pourquoi  sont-elles  restées  dans  l'état  de  nature?  pour- 
quoi n'ont-elles  jamais  su,  pourquoi  n'y  a-t-il  encore  aucune  appa- 
rence qu'elles  sachent  s'élever  à  l'état  social  comme  les  particuliers? 
Gomment  l'homme,  «  qui  a  le  caractère  divin  de  la  perfectibilité,  » 
n'a-t-il  pas  même  atteint  un  commencement  de  ce  progrès  qui  épar- 
gnerait tant  d'effroyables  destructions?  Il  y  a  plus  :  ce  terrible  mé- 
tier de  la  guerre,  qui  semblerait  devoir  tremper  des  cœurs  féroces, 
produit  l'effet  contraire.  «  L'homme  le  plus  honnête  est  ordinaire- 
ment le  militaire  honnête.  Dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  les 
militaires  sont  plus  aimables,  plus  faciles,  et  souvent  même,  à  ce 
qu'il  m'a  paru,  plus  obligeans  que  les  autres  hommes.  La  vertu,  la 
piété  même  s'allient  très  bien  avec  le  courage  militaire.  Les  carac- 
tères les  plus  doux  aiment  la  guerre,  la  désirent  et  la  font  avec  pas- 
sion. Hier,  ce  jeune  homme  aimable  se  serait  trouvé  mal,  s'il  avait 
par  hasard  écrasé  le  canari  de  sa  sœur;  demain  vous  le  verrez  mon- 
ter sur  un  monceau  de  cadavres,  jjour  voir  de  plus  loin,  comme 
disait  Charron.  Le  sang  qui  ruisselle  de  toutes  parts  ne  fait  que  l'a- 
nimer davantage  à  répandre  le  sien  et  celui  des  autres,  et  il  en  vien- 
dra jusqu'à  l'enthousiasme  du  carnage.  »  Il  faut  donc  que  les  fonc- 
tions du  soldat  «  tiennent  à  une  grande  loi  du  monde  spirituel,  et 
cette  loi  n'est  qu'un  chapitre  de  la  loi  générale  qui  pèse  sur  l'uni- 
vers. »  Il  règne  dans  la  nature  vivante  une  violence  manifeste;  les 
plantes  meurent,  les  animaux  se  dévorent  :  l'homme  seul  y  échap- 
pera-t-il?  Non.  Qui  donc  l'exterminera?  Lui.  Mais  comment  pour- 
ra~t-il  accomplir  la  loi,  lui  qui  est  un  être  moral  et  miséricordieux, 
lui  qui  est  né  pour  aimer ,  lui  qui  pleure  sur  les  autres  comme  sur 
lui-même,  qui  trouve  du  plaisir  à  pleurer,  et  qui  finit  par  inventer 
des  fictions  pour  se  faire  pleurer?  «  Il  l'accomplira  par  la  guerre. 
Saisi  tout  à  coup  par  une  fureur  divine  étrangère  à  la  haine  et  à  la 
colère,  il  s'avance  sur  le  champ  de  bataille  sans  savoir  ce  qu'il  veut 
ni  même  ce  qu'il  fait.  Qu'est-ce  donc  que  cette  horrible  énigme? 
L'ange  exterminateur  tourne  comme  le  soleil  autour  de  ce  malheu- 
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reux  globe,  et  ne  laisse  respirer  une  nation  que  pour  en  frapper 
d'autres.  Pareil  à  la  torche  ardente  tournée  rapidement,  l'immense 
vitesse  de  son  mouvement  le  rend  présent  à  la  fois  sur  tous  les  points 
de  sa  redoutable  orbite.  N'attendez  pas  que  les  nations  fassent  au- 
cun effort  pour  y  échapper;  on  croit  voir  ces  grands  coupables,  éclai- 
rés par  leur  conscience,  qui  demandent  le  supplice  et  l'acceptent 
pour  y  trouver  l'expiation.  »  —  «  La  guerre  est  donc  divine,  »  c'est-à- 
dire  qu'elle  est  un  acte  divin  plutôt  qu'humain,  divine  par  ses  con- 
séquences, par  sa  gloire,  par  les  circonstances  étranges  qui  l'accom- 
pagnent, la  dirigent,  la  terminent,  par  les  contradictions  et  les 
impossibilités  dont  elle  est  pleine  aux  yeux  des  hommes,  par  les 
causes  invisibles  qui  font  perdre  ou  gagner  les  batailles.  Tel  est 
le  fond  de  ce  magnifique  morceau,  si  souvent  mal  compris.  C'est 
l'hymne  de  la  guerre,  si  l'on  veut;  mais  c'est  en  même  temps  la 
philosophie  tragique  de  notre  destinée,  et  en  cela  surtout  la  pensée 
en  est  originale  et  puissante.  La  poésie,  plus  proche  du  cœur  humain 
et  plus  vraie  souvent  que  la  philosophie,  connaît  cette  source  et  y 
puise  ses  plus  énergiques  émotions.  La  haute  poésie,  c'est-à-dire 
l'épopée  et  le  drame  austère,  ne  roule  que  sur  la  guerre  et  sur  la 
mort.  Tout  cela  peut  se  résumer  en  quelques  vers  d'Eschyle  qui,  de 
leur  temps,  remplirent  d'eflroi  le  théâtre  d'Athènes.  N'est- il  pas 
l'image  de  cette  humanité  si  étrangement  poursuivie,  cet  Oreste  cou- 
rant le  monde  sous  le  fardeau  de  son  crime  et  talonné  par  le  châti- 
ment? Qu'est-ce  que  cet  ange  exterminateur,  toujours  veillant  et 
présent  partout,  sinon  les  divines  Euménides  que  le  petit-fils  d'Atrée 
retrouve  partout  où  il  se  réfugie ,  et  qui  rugissent  la  vengeance  jus- 
que dans  leur  sommeil''  Béant  de  stupeur  et  d'épouvante,  il  les  voit 
s'éveiller  en  tumulte  dès  qu'elles  ont  senti  qu'il  est  là,  et  il  ne  leur 
échappe  qu'en  se  jetant  dans  les  bras  d'une  divinité  qui  veut  bien 
plaider  pour  lui. 

Ceci  nous  conduit  au  troisième  terme  de  la  théodicée ,  c'est-à- 
dire  à  la  rédemption.  L'humanité  est  solidaire.  La  dette,  étant  com- 
mune, doit  être  payée  en  commun  ;  le  juste  paie  donc  pour  le  cou- 
pable ,  le  plus  riche  en  souffrances  et  en  mérites  reverse  de  son 
excédant  sur  le  moins  riche  :  voilà  le  dogme  fondamental  du  chris- 
tianisme et  la  signification  du  sacri-fice  du  Christ.  Pour  en  don- 
ner la  formule  rationnelle,  notre  philosophe  l'exprime  par  le  mot 
de  réversibilité.  La  dette  étant  solidaire,  les  mérites  qui  dépassent 
pour  chacun  ce  qui  lui  est  demandé  sont  réversibles  sur  tous  les 
autres  :  loi  de  fait,  dit- il,  admise  dans  toutes  les  traditions  des 
peuples  et  tous  les  jours  réalisée.  Louis  XVI,  M'"^  Elisabeth,  tant 
d'autres  victimes  ne  périssaient-ils  pas  évidemment  pour  des  fautes 
dont  ils  n'étaient  point  coupables,  et  qui  remontaient  bien  haut  dans 
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la  monarchie?  A  première  vue,  c'était  une  injustice,  et  pourtant,  en 
regardant  au  loin  de  tous  côtés  dans  l'histoire,  ne  voit-on  pas  ce 
fait  partout  accepté  comme  légitime  par  la  conscience  humaine,  au 
point  que  l'innocent  s'offre  quelquefois  de  lui-même  à  périr  pour 
les  autres?  Les  dévouemens  si  fameux  dans  l'antiquité  en  sont  un 
exemple  :  Décius  avait  foi  que  le  sacrifice  de  sa  vie  ferait  équilibre 
à  tous  les  maux  qui  menaçaient  sa  patrie.  Partout  aussi  ce  fait  est 
symbolisé  dans  un  usage  singulier,  incompréhensible,  et  néanmoins 
le  plus  universel,  le  plus  respecté  de  tous  parmi  les  hommes,  dans 
l'usage  des  sacrifices.  Tous  les  peuples  ont  cru  que  la  vie  même  d'un 
animal  pouvait  payer  pour  d'autres  vies,  et  dans  des  circonstances 
extrêmes,  comme  pour  offrir  une  plus  haute  rançon,  les  hommes 
eurent  l'affreuse  hallucination  de  croire  qu'il  était  bon  d'immoler 
leurs  semblables  sur  des  autels  sanguinaires,  et  quels  hommes?  non 
point  seulement  des  barbares,  des  sauvages,  mais  les  hommes  les 
plus  civilisés,  les  Grecs,  les  Romains,  qui  avaient  des  institutions, 
des  arts,  des  poètes  et  des  philosophes.  Tout  cela  au  fond  n'est-ce 
point  la  même  pensée  sous  des  pratiques  diversement  perverties? 
Mais  comment  une  pensée  commune  à  tout  le  genre  humain  ne  ren- 
fermerait-elle pas  un  principe  vrai?  La  théorie  de  la  réversibilité, 
cachée  ainsi  dans  toutes  les  croyances  humaines,  ne  peut  donc  être 
((  qu'une  vérité  innée  dans  toute  la  force  du  terme,  »  puisqu'il  est 
impossible  de  comprendre  comment  elle  aurait  commencé. 

Qu'on  la  considère  en  action  dans  les  institutions  humaines.  Ne 
sommes-nous  pas  très  disposés,  par  exemple,  à  regarder  un  peuple, 
une  ville,  une  corporation,  mais  surtout  une  famille,  comme  un  être 
moral  et  unique,  ayant  ses  bonnes  et  mauvaises  qualités,  capable  de 
mériter  et  de  démériter,  et  susceptible  par  conséquent  de  peines  et  de 
récompenses?  Ainsi  la  noblesse,  ainsi  la  royauté.  Y  a-t-il  rien  qui  nous 
soit  plus  étranger  que  la  distinction  que  nous  tenons  de  nos  aïeux? 
Cependant  il  n'est  personne  qui  ne  se  glorifie  des  mérites  de  ses 
ancêtres  s'il  en  a  d'illustres.  Si  la  gloire  est  commune  aux  généra- 
tions d'une  famille,  pourquoi  la  honte  ne  le  serait-elle  pas?  On  a 
beau  parler  du  hasard  et  du  préjugé  de  la  naissance  :  personne  pour- 
tant ne  s'associera  volontiers  par  mariage  à  une  famille  ancienne- 
ment flétrie.  —  «  On  demande  quelquefois  pourquoi  la  honte  d'un 
crime  retombe  sur  les  enfans,  et  celui  qui  fait  cette  question  se  vante 
ensuite  du  mérite  de  ses  aïeux  :  c'est  une  contradiction  manifeste.  » 
Les  objections  sont  faciles  :  Zenon  niait  bien  la  possibilité  du  mou- 
vement. On  ne  sait  que  répondre,  mais  on  marche.  La  famille  est 
composée  d'individus  distincts  assurément,  et  pourtant  l'instinct  et 
la  persuasion  universelle  disent  que  toute  famille  est  une.  De  même 
pour  la  royauté.  On  s'étonne  qu'un  monarque  innocent  ait  péri  dans 
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une  catastrophe  politique;  mais  la  royauté  est  une  :  c'est  elle  qui  est 
frappée.  En  montant  sur  le  trône,  le  monarque  entre  clans  la  soli- 
darité de  la  monarchie;  il  porte  les  dettes  de  sa  fonction.  Le  souve- 
rain change  de  nom  et  de  visage,  mais  il  est  toujours,  comme  dit 
l'Espagne,  moi  le.  roi.  Les  Français  ont  deux  maximes  plus  vraies 
peut-être  qu'ils  ne  pensent  :  le  mort  saisit  le  vif;  le  roi  ne  meurt 
pas.  Ce  n'est  donc  pas  «  ce  roi  »  qui  est  innocent  ou  coupable,  c'est 
u  le  roi.  »  Il  y  a  des  séries  de  fautes  que  le  temps  accumule;  si  dans 
l'intervalle  la  souveraineté  change  de  nom,  qu'importe  à  la  justice? 
La  souveraineté  répond  de  tous  les  actes  de  la  souveraineté.  «  Si 
elle  organise  aujourd'hui  un  germe  mauvais  dont  le  développement 
doit  opérer  une  catastrophe  dans  cent  ans,  ce  coup  frappera  juste- 
ment la  couronne  dans  cent  ans.  »  Platon,  dans  le  Gorgias,  a  dit  ce 
mot  régicide  :  «  Le  chef  d'un  état  n'est  jamais  immolé  injustement 
lorsqu'il  l'est  par  ceux  dont  il  est  le  chef.  »  Joseph  de  Maistre,  on  le 
pense  bien,  cite  ce  mot  avec  quelque  effroi,  il  n'ose  pas  même  le  tra- 
duire, et  il  en  jette  le  texte  dans  une  note;  a  mais,  ajoute-t-il,  si  on 
entend  sa  proposition  dans  le  sens  que  je  vous  présente  mainte- 
nant, il  pourrait  bien  avoir  raison.  » 

C'est  incontestablement  un  fait  des  plus  frappans  et  des  plus  in- 
explicables que  cette  réversibilité ,  cette  responsabilité  en  commun 
de  tous  les  individus  de  la  race  humaine.  Joseph  de  Maistre  aurait 
pu  étendre  encore  cette  idée  et  y  comprendre  non  -  seulement  les 
agrégations  instituées,  la  royauté,  la  noblesse,  mais  toute  la  société 
dans  son  ensemble.  Quelle  génération  n'a  souffert  par  la  faute  des 
générations  précédentes  et  travaillé  pour  les  générations  futures? 
Le  moyen  âge  n'a  été  qu'une  expiation  dix  fois  séculaire  de  la  cor- 
ruption de  l'empire  romain,  qui  appela  l'irruption  de  la  barbarie, 
et  nous  jouissons  du  fruit  de  ses  douleurs  et  de  ses  longs  efforts 
pour  en  sortir.  Cette  réversibilité  temporelle  est  comme  un  flux  et 
un  reflux  de  souffrances,  de  travaux  et  de  services  qui  roulent  d'un 
siècle  à  l'autre,  et  impose  à  tous,  à  travers  les  âges,  une  dette  et 
une  reconnaissance  réciproques.  Tous,  par  un  instinct  invincible, 
nous  travaillons  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  encore,  nous  profitons  des 
sueurs  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  Les  grands  inventeurs  sont  morts  à 
la  peine  sous  le  souflle  de  leur  génie,  sans  jouir  de  leur  œuvre.  Qui 
n'honore  les  martyrs  soit  dé  la  religion,  soit  de  la  liberté,  soit  de  la 
science,  ou  même  de  l'industrie?  C'est  donc  un  fait  visible  et  pal- 
pable que  celui  de  la  communauté  des  mérites  :  peut-il  être  autre 
chose  que  le  reflet  dans  cette  vie  d'une  loi  de  la  vie  supérieure,  autre 
chose  qu'une  image  sensible  de  ce  monde  intelligible  et  lumineux 
que,  selon  Platon,  nous  ne  connaissons  que  par  les  ombres  qu'il 
projette  sur  le  nôtre? 
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Qu'est-ce  donc  que  cette  unité  qui  semble  identifier  les  hommes? 
Ici  notre  philosophe  catholique,  par  la  bouche  de  son  sénateur  russe, 
personnage  toujours  chargé  des  pensées  un  peu  téméraires,  hasarde 
une  explication  qui,  s'il  ne  se  hâtait  de  la  limiter,  le  conduirait  en 
plein  panthéisme.  La  solidarité,  la  communauté  des  mérites,  la  ré- 
versibilité qui  les  distribue,  ne  peuvent  venir,  dit-il,  que  d'une  cer- 
taine unité  originelle  qu'on  découvre  dans  l'univers.  Il  s'est  fait  une 
certaine  division ,  qui  est  le  mal  ;  il  y  a  une  force  contraire  qui  ra- 
mène à  l'unité,  et  qui  est  le  retour  au  bien.  «  Lorsque  la  double  loi 
de  l'homme  sera  effacée,  et  que  ses  deux  centres  seront  confondus, 
il  sera  un;  car,  n'y  ayant  plus  de  combat  dans  lui,  où  prendrait- il 
l'idée  de  duité  ?  Que  deviendra  le  moi  lorsque  toutes  les  pensées 
seront  communes  comme  les  désirs,  et  que  tous  les  esprits  se  ver- 
ront comme  ils  sont  vus,  se  pénétreront  mutuellement  et  se  réflé- 
chiront le  bonheur?  Une  infinité  de  spectres  lumineux  de  même  di- 
mension, s'ils  viennent  à  coïncider  exactement  dans  le  même  lieu, 
ne  sont  plus  une  infinité  de  spectres  lumineux;  c'est  un  seul  spectre 
infiniment  lumineux.  »  Le  voilà  bien  près  du  panthéisme,  et  déjà 
courbé  sur  l'abîm.e;  mais  il  s'en  aperçoit  et  recule  aussitôt.  Il  ré- 
pudie Spinoza,  il  en  appelle  à  Malebranche.  «  Je  me  garde  bien , 
dit-il,  de  vouloir  toucher  à  \a. personnalité ^  sans  laquelle  l'immor- 
talité n'est  rien;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  frappé  en  voyant 
comment  tout  l'univers  nous  ramène  à  cette  mystérieuse  unité.  » 
Enfin,  comme  pris  de  vertige,  il  se  réfugie  dans  sa  foi.  Seulement  il 
oublie  que  si  cette  ancre  mord  assez  pour  lui,  elle  pourrait  bien  ne 
pas  retenir  les  autres.  Au  reste,  il  lui  arrive  ici  ce  qui  lui  est  arrivé 
dans  l'explication  de  la  transmission  du  péché  originel.  Le  mystère 
est  mis  de  côté.  Il  nous  montre  toujours  une  rédemption  réciproque 
entre  les  hommes;  mais  la  rédemption  par  le  Christ,  qui  seule,  dans 
le  christianisme,  communique  sa  vertu  à  toufes  les  rédemptions  se- 
condaires des  saints,  est  laissée  dans  l'ombre,  ou  à  peine  indiquée 
dans  le  lointain.  Croyant  donc  avoir  éclairci  la  théorie  chrétienne, 
il  en  a  réellement  suggéré  une  autre.  On  pourrait  très  bien,  d'après 
lui,  se  représenter  tous  les  souffrans  et  méritans  comme  rachetant 
l'humanité,  en  vertu  de  l'unité  d'où  elle  sort  et  vers  laquelle  elle  tend; 
tous  les  saints  seraient  des  Christs,  et  le  Christ  Jésus  n'en  serait  que 
la  figure  première,  éminente,  idéalisée  pour  le  culte  public. 

Tel  est  cet  essai  de  théodicée,  mystère  du  ciel  que  Joseph  de 
Maistre  s'efforce  de  déchiffrer  sur  la  terre,  et  qu'il  ramène  des  hau- 
teurs de  la  métaphysique  sur  le  terrain  de  la  vie  humaine  et  de 
l'histoire.  Est-ce  tout  cependant?  Avons-nous  le  dernier  mot  de 
l'énigme  qu'il  roule  dans  son  puissant  esprit?  Non;  mais  ce  dernier 
mot,  cette  explication  définitive  de  sa  pensée,  nous  allons  le  lire 
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dans  le  onzième  entretien,  qui  est  assurément  ce  qu'une  plume 
croyante  a  pu  écrire  de  plus  extraordinaire.  Ici  encore,  il  est  vrai,  il 
aura  soin  de  laisser  la  parole  au  sénateur,  c'est-à-dire  à  un  Russe, 
à  un  schismatique,  un  peu  atteint  même  d'illuminisme  (1),  et  de 
cette  précaution  transparente  on  a  voulu  conclure,  pour  atténuer 
tant  d'audace,  que  Joseph  de  Maistre  n'avait  point  exprimé  dans  ces 
étonnantes  pages  sa  pensée  propre,  mais  bien  celle  de  quelque  illu- 
miné. C'eût  été  une  singulière  façon  de  fmir  son  livre.  Sans  nous 
arrêter  à  cette  objection,  qui  tombe  d'elle-même,  tâchons  d'analy- 
ser rapidement  ce  morceau  décisif,  qui  nous  donne  la  clé  de  tout 
l'ouvrage  et  nous  expliquera  tout  l'homme. 

«  L'homme,  dit-il,  semble  de  nos  jours  ne  pouvoir  plus  respirer 
dans  le  cercle  antique  des  facultés  humaines.  Il  veut  le  franchir  ;  il 
s'agite  comme  un  aigle  indigné  contre  les  barreaux  de  sa  cage.  »  Il 
renouvelle  les  sciences,  il  enfante  des  prodiges.  Pourquoi  cet  esprit 
ne  s' exercerait -il  pas  aussi  sur  les  questions  de  l'ordre  spirituel? 
Nous-mêmes,  croyans  si  fidèles  et  si  attachés  à  la  tradition,  ne 
sommes-nous  pas  agités  de  cette  même  impatience  qui  secoue  le 
mystère  et  veut  donner  plus  de  place  à  la  pensée  captive?  Parlez 
franchement  :  pouvez-vous  lire  l'Écriture  sainte  sans  sentir  souvent 
votre  intelligence  opprimée,  sans  éprouver  le  besoin  de  a  tenter  une 
sage  exégèse?)-»  N'a-t-il  pas  été  dit:  Scrutez  les  Écritures?  Comprenez- 
vous  le  premier  chapitre  de  la  Genèse ,  où  Dieu  fit  à  nos  premiers 
pareils  des  habits  de  peaux?  Vous  figurez-vous  Dieu  tuant  des  bêtes, 
les  écorchant,  et  créant  du  fil  et  des  aiguilles  pour  coudre  leur  dé- 
pouille et  en  faire  des  tuniques?  Croyez-vous  à  la  tour  de  Babel,  et 
qu'elle  atteignît  seulement  la  lune?  Est-ce  que  rien  ne  vous  gêne 
dans  l'Apocalypse,  dans  le  Cantique  des  Cantiques ,  dans  l'Ecclé- 
siaste?  Quand  a  les  étoiles  tomberont  sur  la  terre,  »  où  les  mettrez- 
vous?  Le  Sauveur  est-il  réellement  u  monté  au  ciel  et  descendu  aux 
enfers?  »  Est-il  réellement  u  assis  à  la  droite  du  Père,  »  ainsi  que 
l'a  vu  saint  Etienne?  N'est- il  pas  clair  que  dans  les  livres  saints, 
l'homme  a  parlé  tantôt  selon  les  idées  de  son  temps,  tantôt  sous  des 
figures  mystérieuses?  Pourquoi  donc  ne  pas  «creuser  ces  abîmes 
de  la  grâce  et  de  la  bonté  divine,  comme  on  creuse  la  terre  pour  en 
tirer  de  l'or  et  des  diamans  ?  » 

Après  avoir  signalé  ainsi,  dans  l' inquiétude  de  sa  conscience  chré- 
tienne trop  à  l'étroit,  une  sorte  de  soulèvement  involontaire,  il  re- 

(1)  Nous  n'avons  point,  dans  notre  premier  travail  (l'^'"  décembre  1858),  assez  insisté 
sur  l'influence  des  théosophes,  et  en  particulier  de  Saint-Martin,  sur  Joseph  de  Maistre. 
Le  premier  qui  ait  signalé  cette  influence  est  M.  L.  Moreau  dans  un  ouvrage  très  inté- 
ressant, couronné  par  l'Institut  et  intitulé  le  Philosophe  inconnu,  Réflexions  sur  les  idées 
de  Saint-Martin  le  théosophe. 
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garde  au  dehors,  et  découvre  dans  la  société  d'autres  signes  da 
temps.  Nous  marchons  rapidement,  dit-il,  vers  un  événement  im- 
mense dans  l'ordre  divin.  Des  théologiens  catholiques,  des  théolo- 
giens protestans  ont  pressenti  que  les  temps  sont  arrivés,  et  même, 
selon  l'un  d'eux,  l'événement  a  commencé,  et  la  nation  française  est 
choisie  «  pour  être  l'instrument  de  la  plus  grande  des  révolutions.  » 
Dans  la  classe  insti'uite,  par  toute  l'Europe,  «  il  n'y  a  peut-être  pas  un 
homme  véritablement  religieux  qui  n'attende  en  ce  moment  quelque 
chose  d'extraordinaire.  »  N'est-ce  rien  que  ce  cri  général  qui  annonce 
les  grandes  choses?  N'y  a-t-il  point  dans  l'humanité  un  esprit  pro- 
phétique? Machiavel,  un  génie  profond  et  peu  dévot,  a  remarqué  le 
premier  que  toutes  les  grandes  révolutions  ont  été  annoncées  d'a- 
vance. Il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  chercher  sans  cesse  à 
pénétrer  l'avenir;  il  a  donc  des  droits  sur  cet  avenir,  et,  dans  cer- 
taines circonstances,  des  moyens  de  l'atteindre.  Etranger  au  temps, 
il  veut  en  sortir.  De  là  les  oracles,  les  divinations,  l'astrologie  judi- 
ciaire, erreurs  générales  qui  ont  une  racine  vraie  comme  toutes  les 
croyances  générales.  La  révolution  française  a  été  prédite  de  tous 
côtés  et  d'une  manière  incontestable,  comme  le  christianisme  avait 
été  prédit.  Tout  l'Orient  annonçait  un  vainqueur  qui  devait  sortir 
de  la  Judée.  Virgile  se  fit,  dans  son  Pollion^  l'écho  de  cette  voix  de 
l'ancien  monde,  et  ses  vers,  traduits  en  grec,  furent  lus  au  concile  de 
Nicée.  On  a  beau  prouver  doctement  que  Virgile  n'était  pas  prophète, 
«  c'est-à-dire  qu'une  flûte  ne  sait  pas  la  musique;  »  qu'importent  ces 
vaines  chicanes  contre  le  sentiment  universel?  La  prophétie  emprunte 
une  voix,  mais  elle  est  partout.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
aujourd'hui?  L'univers  est  dans  l'attente;  «  pourquoi  condamner  les 
hommes  qui,  avertis  par  ces  signes  divins,  se  livrent  à  de  saintes 
recherches?  »  Gomme  les  poètes  devinent  les  langues  et  les  parlent 
purement  avant  qu'elles  soient  formées,  ainsi  les  hommes  spirituels, 
parfois  transportés  dans  l'avenir,  pressentent  les  événemens  que  le 
temps  mûrit  dans  le  lointain. 

Déjà  même  la  marche  des  sciences  les  conduit  visiblement  à  un 
plus  haut  et  plus  vaste  spiritualisme.  «  Attendez  que  l'affinité  natu- 
relle de  la  religion  et  de  la  science  les  réunisse  dans  la  tête  d'un  seul 
homme  de  génie;  l'apparition  de  cet  homme  ne  saurait  être  éloi- 
gnée, et  peut-être  même  existe-t-il  déjà.  Celui-là  sera  fameux,  et 
mettra  fin  au  xviii''  siècle...  Alors  toute  la  science  changera  de  face. 
Il  sera  démontré  que  les  traditions  antiques  sont  toutes  vraies,  que 
le  paganisme  entier  n'est  qu'un  système  de  vérités  corrompues  et 
déplacées,  qu'il  suffit  de  les  nettoyer  pour  ainsi  dire  et  de  les  re- 
mettre à  leur  place  pour  les  voir  briller  de  tous  leurs  rayons...  » 

La  première  révélation,  donnée  sur  le  Sinaï,  fut  resserrée  dans 
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les  limites  étroites  d'un  petit  peuple.  La  seconde,  celle  du  Christ, 
fut  pour  tous,  mais  n'a  pu  atteindre  l'universalité  de  son  principe. 
Quinze  siècles  devaient  encore  s'écouler  avant  qu'elle  rayonnât  sur 
l'Amérique;  le  grand  Lama  a  plus  de  fidèles  que  le  pape;  le  Ben- 
gale, la  Chine  et  le  Japon  comptent  ensemble  plus  de  trois  cent  mil- 
lions d'habitans.  Qu'ont  obtenu  vos  missionnaires  chez  les  sauvages  et 
dans  les  archipels  immenses?  «  Combien  de  myriades  d'hommes  que 
la  bonne  nouvelle  n'atteindra  jamais!  »  En  Europe,  le  christianisme 
n'existe  plus  que  de  nom.  Les  gouvernemens  catholiques  se  sont 
déchaînés  contre  leur  pontife,  et  ont  réduit  à  l'extrémité  l'ordre  sa- 
cerdotal. Les  croyans  eux-mêmes  n'ont  plus  la  a  conscience  de  la 
force  »  dont  parle  Homère  quand  il  veut  exprimer  le  courage.  Ils 
n'osent  plus  rien,  on  ose  tout  contre  eux  :  les  hommes  choisis  seuls 
attendent  encore.  Ont-ils  donc  tort  d'envisager  comme  prochaine 
une  troisième  explosion  de  la  bonté  divine?  Ne  blâmez  pas  «  les  gens 
qui  voient  dans  la  révélation  même  des  raisons  de  prévoir  une  révé- 
lation de  la  révélation.  »  Mais,  dira-t-on,  rien  ne  manque,  tout  est 
révélé;  il  n'est  pas  permis  d'attendre  autre  chose.  Sans  doute  rien 
ne  manque  pour  le  salut;  mais  n'en  était-il  pas  de  même  pour  l'Hé- 
breu fidèle  à  sa  loi?  11  croyait  au  sacrifice  judaïque,  à  la  durée  éter- 
nelle du  trône  de  David,  au  règne  temporel  du  Messie;  <(  il  s'en  tenait 
à  l'écorce,  et  il  avait  raison  jusqu'à  l'événement.  »  L'événement  lui 
apprit  qu'il  se  trompait,  et  nous,  savons-nous  ce  qui  nous  attend? 
Sans  doute  Dieu  est  avec  nous,  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront 
pas,  etc.;  mais  s'ensuit-il  que  Dieu  se  soit  interdit  toute  manifesta- 
tion nouvelle,  et  qu'il  n'ait  plus  rien  à  nous  apprendre?  Remarquez 
d'ailleurs  cette  autre  analogie,  qui  est  encore  un  avertissement. 
Longtemps  avant  le  christianisme,  la  version  des  Septante  avait  ré- 
pandu la  Bible  dans  le  monde  grec.  Cette  divulgation  pouvait  dé- 
plaire aux  Juifs  pieux,  étroitement  attachés  à  leur  foi  nationale. 
Pourtant  c'était  une  préparation  :  quand  le  christianisme  parut,  la 
tradition  dont  il  devait  directement  sortir  était  connue  d'avance, 
elle  lui  ouvrait  les  voies;  ni  les  Juifs,  ni  les  Grecs  ne  s'en  étaient 
doutés.  Aujourd'hui  n'y  a-t-il  rien  de  semblable?  Les  sociétés  bi- 
bliques, si  odieuses  aux  catholiques,  n'auraient-elles  pas  la  même 
destination?  En  distribuant  dans  le  monde  entier,  en  traduisant 
dans  toutes  les  langues  nos  saints  livres,  ne  sèmeraient-elles  pas,  à 
leur  insu  et  au  nôtre,  les  germes  d'une  vie  nouvelle  qui  doit  mûrir 
sur  toute  la  surface  de  la  terre?  N'est-ce  pas  aussi  enfin,  comme  la 
propa^^ation  des  Septante,  une  vaste  préparation,  par  l'Evangile,  à 
quelque  chose  qui  ne  sera  plus  lui,  mais  qui  sortira  de  lui? 

On  vient  de  lire  le  testament  de  Joseph  de  Maistre.  C'est  l'abrégé 
fidèle  des  dernières  pages  qu'il  ait  écrites,  et  qu'il  n'a  pas  même 
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achevées.  11  a  suffi  d'en  resserrer  la  trame  et  d'en  ramasser  l'en- 
semble pour  en  déterminer  nettement  la  pensée,  un  peu  délayée  (à 
dessein  peut-être)  dans  une  conversation  supposée.  A  ces  aventu- 
reuses prévisions  du  sénateur,  le  comte,  pour  rester  aussi  dans  son 
rôle,  oppose  quelques  vagues  conseils  de  prudence;  mais  après  tout, 
poAU'Vu  que  l'autorité  soit  sauve  et  que  rien  ne  se  fasse  par  voie 
d'hérésie,  il  salue,  lui  aussi,  ces  espérances  de  rénovation  catho- 
lique. Qu'après  avoir  bien  médité  ces  novissima  verha  de  Joseph  de 
Maistre,  on  relise  donc  ses  principaux  ouvrages,  mais  à  la  condi- 
tion, sur  laquelle  nous  avons  si  souvent  insisté,  de  faire  abstrac- 
tion de  tout  ce  qui  est  en  lui  préjugé  d'éducation,  ressentiment  po- 
litique, passion,  saillie,  hésitation  même  bien  facile  à  concevoir  en 
si  grave  matière,  et  l'on  y  entreverra  partout,  dès  qu'il  se  livre  à 
son  inspiration  propre,  ce  pressentiment,  plus  ou  moins  explicite, 
plus  ou  moins  enveloppé,  d'une  évolution  extraordinaire  dans  le  ca- 
tholicisme. Ici,  au  moment  de  conclure  et  presque  en  présence  de 
la  mort,  il  ose  davantage,  il  ouvre  pour  ainsi  dire  toutes  les  écluses 
à  sa  pensée  qui  veut  s'épandre.  Mais  qu'est-ce  donc  enfin,  pourra- 
t-on  se  demander,  que  cette  «  révélation  de  la  révélation  »  qu'il  croit 
nécessaire,  imminente,  qu'il  appelle,  qu'il  montre  aux  horizons  pro- 
chains? Sera-ce  une  nouvelle  apparition  visible  de  la  Divinité? 
Sera-ce  plutôt  un  élargissement  doctrinal  qui,  préparé  par  les  tra- 
vaux du  génie  et  autorisé  par  ce  «  sens  chrétien  progressif»  dont 
parle  Mœhler,  a  unira  par  leurs  affinités  naturelles  la  science  et  la  re- 
ligion, »  et  mettra  plus  à  l'aise  l'esprit  moderne,  qui  «  s'agite  contre 
les  barreaux  de  sa  cage?  »  Peu  nous  importent  les  conjectures  qu'il 
a  pu  faire  à  ce  sujet.  Toujours  est-il  qu'il  s'agit,  on  l'a  vu,  de  ce  qu'il 
appelle  une  «  sage  exégèse  »  des  Ecritures,  et  ce  qu'il  entend  par  là, 
à  en  juger  par  le  reste,  n'est  pas  peu  de  chose.  Sous  le  récit  littéral, 
expression  «  des  idées  régnantes  à  telle  ou  telle  époque,  »  forme 
«  souvent  grossière  »  des  mystères  divins,  il  est  temps,  selon  lui, 
de  chercher  une  vérité  plus  pure  et  un  sens  plus  spirituel.  Le 
paradis  terrestre,  Babel,  la  descente  aux  enfers,  tout  l'anthropo- 
morphisme physique,  tout  le  mythisme  de  l'Ancien  et  du  Nouveau- 
Testament  sont  à  détruire  par  une  plus  libre  interprétation ,  de  la 
même  manière  que  saint  Paul  a  détruit  le  mosaïsme,  de  la  même 
manière  qu'Origène,  avec  sa  méthode  allégorique,  était  en  train  déjà 
au  iii'^  siècle  de  transformer  prématurément  le  christianisme.  Il  faut 
en  même  temps  «  nettoyer  »  le  polythéisme,  montrer  que  «  les  tra- 
ditions antiques  sont  toutes  vraies,  »  établir  la  concordance  de  toutes 
les  religions,  et  trouver  ainsi  la  religion  universelle,  le  vrai  catholi- 
cisme. Ce  sera  la  troisième  manifestation  de  l'ordre  divin,  la  seule 
qui  puisse  fonder  «  la  grande  unité,  »  car  le  christianisme  n'avance 
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plus.  L'Hébreu  prenait  la  figure  pour  la  réalité;  il  en  avait  le  droit  : 
chaque  forme  de  la  vérité  est  légitime  en  son  temps;  de  même  que 
le  voile  s'est  déchiré  pour  lui,  il  se  déchirera  pour  nous.  La  loi  ne 
sera  pas  abolie,  mais  accomplie,  et  le  pas  franchi  du  juif  au  chré- 
tien n'aura  pas  été  plus  grand  que  ne  sera  celui  du  vieux  chrétien 
au  nouveau  catholique.  Voilà  l'unique  sens  du  onzième  entretien; 
le  principe  de  l'exégèse  la  plus  complète  et  la  plus  hardie  y  est  posé. 
Et  si  maintenant  il  faut  résumer  toute  la  signification  des  Soirées  de 
Saint-Pélershourg^  nous  pouvons  bien  dire  que  les  théories  «  plau- 
sibles »  et  les  explications  «  rationnelles  »  essayées  dans  ce  livre  ne 
sont  autre  chose  qu'une  ingénieuse  et  quelquefois  puissante  tenta- 
tive de  Joseph  de  Maistre  pour  préparer  cette  «  sage  exégèse.  » 

IL 

Si  Lamennais  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  disciple  de  Joseph 
de  Maistre,  si  surtout  on  ne  trouve  point  chez  lui  ce  mysticisme  théo- 
sophique  et  cette  curiosité  si  ardente  à  scruter  les  mystères,  il  est 
vrai  cependant  qu'à  part  sa  polémique  sophistique  contre  la  raison 
individuelle,  sa  doctrine  est  au  fond  la  même,  et  aboutit  en  défini- 
tive au  même  résultat,  qui  est  d'extraire,  du  sein  des  formes  reli- 
gieuses diversement  écloses  chez  tous  les  peuples,  un  catholicisme 
renouvelé.  L'auteur  des  Soirées  avait  dit  le  premier  que  «  les  tradi- 
tions antiques  sont  toutes  vraies,  que  le  paganisme  entier  n'est  qu'un 
système  de  vérités  qu'il  suffit  de  remettre  à  leur  place.  »  Il  s'était  le 
premier,  après  avoir  exposé  l'usage  universel  et  le  sens  des  sacrifices, 
écrié  avec  une  sorte  d'enthousiasme  :  «  Quelle  vérité  ne  se  trouve 
pas  dans  le  paganisme?  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  plusieurs  dieux  et 
plusieurs  seigneurs,  tant  dans  le  ciel  que  sur  la  terre,  et  que  nous 
devons  aspirer  à  l'amitié  et  à  la  faveur  de  ces  dieux.  11  est  vrai  qu'il 
n'y  a  qu'un  seul  Jupiter,  qui  est  le  dieu  suprême,  le  dieu  qui  est  le 
premier,  qui  est  le  très  grand,  la  nature  meilleure  qui  surpasse  toutes 
les  autres  natures,  même  divines.  Il  est  vrai  encore  que  Jupiter  ne 
saurait  être  adoré  convenablement  qu'avec  Pallas  et  Junon,  le  culte 
de  ces  trois  puissances  étant  de  sa  nature  indivisible.  Il  est  vrai  que 
Platon  ne  saurait  être  corrigé  qu'avec  respect,  quand  il  a  dit  que  le 
grand  roi  étant  au  milieu  des  choses^  et  toutes  choses  ayant  été  faites 
par  lui,  etc.  Il  est  vrai  que  Minerve  est  sortie  du  cerveau  de  Jupiter, 
que  chaque  homme  a  son  génie  conducteur  et  initiateur  qui  le  guide 
à  travers  tous  les  mystères  de  la  vie;  qu'Hercule  ne  peut  monter  sur 
f  Olympe  et  y  épouser  Hébé  qu'après  avoir  consumé  par  le  feu  sur 
le  mont  OEta  tout  ce  qu'il  avait  d'humain;  que  les  héros  qui  ont 
bien  mérité  de  l'humanité,  les  fondateurs  surtout  et  les  législateurs, 


JOSEPH    DE    31AISTRE    ET    LAMENNAIS.  573 

ont  droit  d'être  déclarés  dieux  par  la  puissance  légitime;  que  les 
dieux  sont  venus  quelquefois  s'asseoir  a  la  table  des  hommes  justes, 
et  que  d'autres  fois  ils  sont  venus  sur  la  terre  pour  explorer  les 
crimes  de  ces  mêmes  hommes;  que  les  nations  et  les  villes  ont  des 
patrons,  et  qu'en  général  Jupiter  exécute  une  infinité  de  choses 
dans  ce  monde  par  le  ministère  des  génies...  » 

Ces  idées,  alors  nouvelles,  au  moins  dans  l'extension  qu'on  leur 
donnait  et  dans  l'application  qu'on  en  voulait  faire,  et  inouies  dans 
la  science  orthodoxe,  s'olTrant  à  Lamennais  au  moment  où,  mécon- 
tent et  rassasié  de  scolastique,  il  cherchait  un  chemin  plus  large 
vers  la  foi,  lui  apparurent  comme  une  région  vaste,  féconde,  ren- 
fermant toute  l'histoire,  et  où  il  pourrait  d'une  voix  puissante  évo- 
quer contre  la  raison  individuelle  le  témoignage  de  l'humanité  en- 
tière. ISous  avons  vu  que,  pour  en  finir  par  un  moyen  radical  avec 
cette  raison  individuelle,  sa  mortelle  ennemie,  pour  couper  d'un  seul 
coup  l'inextricable  réseau  de  ses  objections,  il  avait  résolu  de  la 
terrasser  aux  pieds  d'une  autorité  qu'il  appellerait  la  raison  géné- 
rale. Pour  cela,  il  s'évertua  d'abord  à  la  pousser  au  pyrrhonisme  ab- 
solu. «Aucune  raison,  disait-il,  n'étant  obligée  d'obéir  à  une  raison 
égale,  chacun  demeure  autorisé  à  ne  croire  que  ce  qui  paraît  vrai  à 
son  propre  esprit.  On  est  libre  de  tout  nier  et  de  tout  ailirmcr.  Plus 
de  vérités,  plus  d'erreurs;  nulle  société,  nul  ordre  entre  les  intelli- 
gences, mais  une  effroyable  confusion  de  pensées  contraires  d'où 
sortira  bientôt,  avec  l'indifférence  absolue,  un  doute  universel  et 
irrémédiable.  »  Il  faut  donc  laisser  là  cette  raison  individuelle,  flot- 
tante et  prostituée,  et  recourir  à  l'autorité  de  la  raison  générale. 
Mais  celle-ci,  où  la  mettre?  Dans  l'église  sans  doute,  mais  par  un 
détour.  Trouvons  d'abord  une  autorité  évidente  par  elle-même,  et 
aussitôt  qu'elle  sera  reconnue,  forçons-la  d'abdiquer  entre  les  mains 
de  l'église.  Et  quelle  plus  grande  autorité  que  celle  du  genre  hu- 
main? Si,  en  étudiant  l'histoire  religieuse  de  toutes  les  nations,  on 
découvre  qu'elles  ont,  dès  l'origine,  porté  dans  leur  mémoire  et  dans 
leur  conscience  tout  l'ensemble  des  dogmes  qui  constituent  le  chris- 
tianisme, si,  en  dégageant  de  la  forme  le  fond,  en  éliminant  les  di- 
versités mythologiques,  on  arrive  à  un  symbole  fondamental  déposé 
dans  toutes  les  traditions,  et  remontant  par  conséquent  à  une  révé- 
lation primitive,  si  ce  symbole  n'est  autre,  dans  sa  signification  in- 
time, que  celui  de  l'église,  de  sorte  que  l'église  n'ait  fait  que  re- 
cueillir, personnifier  et  organiser  l'autorité  du  genre  humain,  alors, 
sans  contredit,  la  raison  individuelle  n'aura  plus  rien  à  prétendre 
contre  cette  raison  générale  dans  laquelle  elle  est  elle-même  com- 
prise, et  qui  se  manifeste  dans  «ce  qui  a  été  cru  toujours,  partout 
et  par  tous;  »  en  un  mot,  et  pour  en  finir  à  jamais,  l'autorité  de 
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l'église  sera  un  fait  en  même  temps  qu'un  droit,  au-delà  duquel  il 
n'y  aura  plus  rien  à  chercher. 

Le  voilà  donc  trouvé,  ce  «  principe  »  qui  jusqu'alors  avait  manqué 
aux  apologistes,  et  sur  lequel  tout  reposera  désormais.  Et  lort  de 
cette  découverte,  voici  Lamennais  qui  s'écrie  à  son  tour  avec  le  même 
enthousiasme  que  Joseph  de  Maistre  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  d'univer- 
sel dans  l'idolâtrie  est  vrai;  il  n'y  a  de  faux  que  ce  qui  est  divers;  le 
symbole  de  l'humanité,  aussi  vieux  qu'elle,  ne  diffère  pas  du  sym- 
bole chrétien;  celui-ci  n'en  est  que  le  développement.  »  Restait  donc 
à  dépouiller  les  traditions,  à  confronter  les  mythologies.  Déjà,  il  est 
vrai,  l'identité  de  certaines  croyances  contenues  dans  les  cultes  di- 
vers, la  ressemblance  de  leur  expression  et  de  leur  forme  mythique, 
parfois  même  leur  analogie  avec  le  judaïsme,  avaient  été  aperçues 
par  des  Juifs,  tels  que  Josèphe  et  Philon;  plusieurs  des  anciens  pères 
de  l'église  en  avaient  aussi  tiré  parti  dans  leurs  premières  contro- 
verses contre  l'hellénisme;  ensuite,  au  xvii*  siècle,  des  érudits  de 
premier  ordre,  lluet  surtout,  en  avaient  fait  l'assemblage;  au  xviii^ 
encore ,  ces  documens  avaient  servi  à  échafauder  quelques  travaux 
historiques  médiocres;  mais  la  pensée  de  ces  savantes  recherches 
n'avait  rien  de  commun  avec  celle  de  Joseph  de  Maistre  et  de  La- 
mennais. Les  premiers  en  effet,  bien  loin  d'enlever  au  judaïsme  et  au 
christianisme  leur  privilège  exclusif  sur  la  vérité  religieuse,  s'effor- 
çaient au  contraire  d'y  rapporter  comme  à  sa  source  tout  ce  que  les 
païens  avaient  conçu  de  beau  et  de  vrai  en  matière  de  religion.  Dans 
ce  système  d'origine  juive,  Pythagore,  Platon,  /Vristote,  les  poètes, 
avaient  lu  les  livres  de  Moïse,  ou  du  moins  avaient  entendu  quel- 
ques échos  lointains  de  la  loi  révélée  aux  seuls  enfans  d'Abraham. 
Pour  Joseph  de  Maistre  et  Lamennais,  il  n'en  est  plus  ainsi.  Tout  ne 
vient  plus  des  Hébreux,  qui  n'ont  joui  que  de  l'héritage  commun  de 
l'humanité.  «  Quand  Dieu  se  choisit  un  peuple,  dit  Lamennais,  il  ne 
fonda  point  une  religion  nouvelle,  car  la  religion  est  une;  elle  se 
développe,  mais  elle  ne  change  point.  On  ne  dit  point  la  rf/Z^/on 
Juive,  mais  la  loi  de  Moise.  Les  Hébreux  n'ont  jamais  eu  de  sym- 
bole particulier,  ou  plus  étendu  que  celui  des  autres  nations.  Leur 
seul  privilège  était  de  mieux  connaître  le  Messie  futur  et  d'avoir  une 
loi  rituelle  préservatrice  de  l'idolâtrie.  »  Selon  celte  vue  nouvelle, 
la  vérité  n'a  plus  été  transmise  par  un  seul  peuple  choisi,  c'omme 
on  l'avait  cru  jusqu'alors  :  elle  a  circulé  pour  ainsi  dire  également 
dans  toutes  les  veines  de  la  race  humaine;  c'est  ce  sang,  quoique 
plus  ou  moins  corrompu,  qui  la  faisait  vivre;  il  n'y  avait  plus,  pour 
obtenir  une  vie  plus  parfaite,  qu'à  l'épurer;  cette  épuration  fut  le 
christianisme.  Tout  part  d'une  révélation  primitive,  qui  coule  et 
descend  à  travers  les  âges  par  les  canaux  parallèles  de  toutes  les 
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civilisations,  et  lorsqu'on  rapproche  les  souvenirs  épars,  lorsqu'on 
redresse  les  uns  par  les  autres  les  dogmes  diversement  altérés,  on 
retrouve,  on  peut  restituer  dans  son  intégrité  cette  révélation  pri- 
mitive, qui  n'est  autre  chose  que  le  symbole  chrétien  prophéti- 
quement anticipé.  Lamennais  consacre  donc  le  troisième  volume 
de  YEssai  à  l'exposition  de  cette  thèse,  exposition  prolixe,  confuse, 
superficielle,  sans  critique,  que  nous  prendrons  néanmoins  telle 
quelle,  que  nous  supposerons  même  aussi  bien  développée  qu'elle 
aurait  pu  l'être,  pour  voir  si  jamais  elle  aurait  pu  réussir,  selon  les 
vues  de  l'auteur,  à  poser  la  foi  sans  l'examen,  et  à  décliner  la  juri- 
diction de  la  raison  et  de  la  critique. 

Que  l'on  ait  trouvé,  dans  toutes  les  agrégations  humaines  suffi- 
samment connues,  un  certain  nombre  de  croyances  religieuses  iden- 
tiques et  considérées  par  elles  comme  formant  la  loi  fondamentale 
de  leur  existence  en  état  de  société,  c'est  ce  qui.  ne  soufl're  aucun 
doute  sérieux.  Que  plusieurs  de  ces  croyances,  celles  du  moins  qui 
sont  nécessaires  à  l'état  social,  soient  primitives,  c'est-à-dire  re- 
montent à  l'origine  de  l'homme,  c'est  ce  qui  résulte  de  leur  nécessité 
même,  car  l'homme  n'a  pas  pu  subsister  un  instant  en  dehors  de  l'é- 
tat de  société  qui  les  suppose.  De  quelque  manière  qu'on  l'entende, 
l'homme  est  apparu  soudainement,  sans  transition;  il  y  eut  un  jour 
où  il  n'était  pas,  et  le  lendemain  il  fut.  Mais,  tombé  sur  une  terre 
sauvage,  que  la  géologie  nous  montre  déjà  peuplée  d'innombrables 
animaux  féroces,  comment  l'homme  y  aurait-il  traîné  une  longue  et 
débile  enfance,  lui  qui  la  traverse  si  difficilement  à  l'abri  même  de 
la  famille,  lui  qui,  à  la  différence  des  animaux  d'espèce  inférieure 
qui  ont  mille  moyens  physiques  et  instinctifs  pour  échapper  aux 
chances  de  destruction,  n'en  a  aucun,  lui  qui,  muni  de  tous  les  en- 
gins de  la  civilisation,  paie  encore  aujourd'hui  de  tant  de  désastres 
les  colonisations  savantes  qu'il  essaie  dans  les  forêts  désertes?  Il 
faut  donc  qu'il  soit  né  d'autant  mieux  armé  par  l'intelligence  qu'il 
était  plus  désarmé  quant  au  corps;  il  faut,  comme  le  pensait  Kant, 
qu'il  soit  né  adulte,  parlant  et  associé.  Il  a  donc  dû  recevoir  du 
même  coup  la  société,  avec  la  loi  qui  la  fonde  et  la  parole  qui 
l'éclairé.  Le  langage  et  la  pensée,  ainsi  que  nous  favons  vu  plus 
haut,»sont  contemporains;  les  langues  sont  venues  «  par  explosion,  » 
comme  dit  Joseph  de  Maistre  ;  elles  sont  sorties  «  complètes  et  tout 
d'une  pièce  de  Fesprit  humain,  »  comme  dit  M.  Renan;  elles  pos- 
sèdent dès  le  premier  jour  tous  leurs  élémens  dans  une  confusion 
féconde,  fermentant  avec  l'esprit.  Mais  s'il  n'y  a  point  d'idées  sans 
mots,  il  n'y  a  point  de  mots  sans  idées,  et  le  système  de  la  parole 
supposait  un  système  de  pensées  comprenant  dans  son  état  rudi- 
mentaire  les  principes  et  en  quelque  sorte  l'embryon  intellectuel  de 
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la  science  future.  11  y  a  donc  une  révélation  primitive  et  divine, 
qu'il  n'est  nullement  nécessaire  de  concevoir  comme  extérieure  et 
communiquée  par  une  parole  grossièrement  matérielle  du  Créateur: 
l'être  pensant  fut  créé  plein  de  pensées;  la  révélation  religieuse  est 
contenue  dans  la  création  de  l'être  religieux. 

Mais  quelle  est  la  substance  de  cette  religion  primitive,  quelle 
est  la  teneur  implicite  de  ce  symbole  embryonnaire  où  s'ébauche  la 
vie  morale,  et  à  quoi  pourra-t-on  la  reconnaître?  Nous  l'avons  dit: 
à  ces  deux  signes  conjoints,  l'universalité  et  la  nécessité.  Ce  qui  est 
nécessaire  à  l'agrégation  des  hommes,  ce  qu'on  ne  trouve  absent 
d'aucune  société,  manquât-elle  de  tout  le  reste,  ce  sont  les  notions 
d'une  cause  souveraine,  d'une  Providence  présente,  d'un  devoir  ré- 
ciproque, d'une  destinée  solidaire,  et  enfin  d'une  rémunération  dé- 
finitive par  la  persistance  immortelle  de  la  personne  humaine.  En 
vain  s'efforce-t-on,  sous  prétexte  que  la  formule,  que  le  nom  abs- 
trait de  tel  ou  tel  de  ces  dogmes  ne  se  rencontre  qu'à  telle  ou  telle 
époque,  dans  les  monumens  de  tel  ou  tel  peuple,  d'en  narrer  la  gé- 
nération historique.  Les  formules  abstraites  n'appartiennent  point 
au  langage  inspiré  des  premiers  âges,  qui  est  concret  et  métapho- 
rique, mais  au  travail  réfléchi  qui  se  fait  plus  tard  sur  les  données 
primordiales.  Les  peuples,  dans  leur  bégaiement  d'enfance,  avant 
de  mettre  leurs  idées  sous  des  formules  ou  même  sous  des  mots, 
les  mettent  sous  des  rites  et  sous  des  actes.  Quand  l'homme  conçut 
l'idée  de  la  cause  qui  venait  de  le  créer,  il  l'exprima  par  le  cri  ou 
l'attitude  de  l'adoration;  en  priant,  il  confessa  la  Providence  avant 
de  la  nommer;  parle  châtiment  soudain  infligé  au  mal,  il  décréta 
la  responsabilité;  la  solidarité  sociale  eut  pour  figure  le  sacrifice,  et 
l'immortalité  des  âmes  s'affirma  par  la  consécration  des  sépultures. 
Il  n'est  aucune  tribu,  il  n'est  surtout  aucune  cité,  qui  n'ait  par  ces 
rites  et  par  ces  actes  fait  son  alliance  avec  Dieu;  on  les  grava  sur  les 
murs  des  temples,  et  ce  fut  l'origine  de  l'art  d'abord,  puis  de  l'écri- 
ture; plus  tard  on  les  exprima  par  des  formules,  et  ce  fut  l'origine  de 
toutes  les  théologies  d'abord,  puis  de  toutes  les  philosophies. 

Si  Lamennais  avait  conçu  dans  ce  sens  et  dans  ces  limites  la 
révélation  primitive,  il  aurait  pu  certainement  la  présenter  comme 
un  apport  de  la  raison  générale  et  comme  l'invariable  témoigMage 
de  l'autorité  du  genre  humain;  mais  pour  son  système  polémique 
ce  n'était  point  ce  qu'il  fallait.  La  révélation  en  effet  ainsi  comprise, 
quoique  primitive  assurément,  n'est  pourtant  constatée  pour  nous 
que  par  l'étude  de  l'homme  considéré  en  lui-même  et  dans  l'his- 
toire. C'est  toujours  un  produit  de  cet  examen  qu'il  condamnait,  et 
de  cette  raison  philosophique  qu'il  voulait  réduire  au  silence  sur  ces 
matières.  Elle  ne  contient  pas  d'ailleurs  tous  les  élémens  du  christia- 
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nisme;  or  la  prétention  fondamentale  de  Lamennais  était  de  trou- 
ver tout  le  christianisme,  même  la  trinité,  l'incarnation  et  tous  les 
dogmes  qui  lui  appartiennent  le  plus  particulièrement,  dans  un  té- 
moignage exprès  et  positif  du  genre  humain.  Sa  révélation  primi- 
tive est  extérieure,  attestée  par  des  témoignages  extérieurs,  qu'il  doit 
suffire  d'énoncer  sans  démonstration,  sans  discussion.  Ainsi  le  veut 
son  projet  chimérique  d'imposer  le  christianisme  comme  un  fait  se 
soutenant  par  soi-même,  et  auquel  la  philosophie  ni  la  critique  n'aient 
rien  avoir;  mais  c'est  précisément  l'étroitesse  et  le  raide  absolutisme 
d'un  tel  système  qui  en  feront  crouler  tout  l'échafaudage,  et  pour 
avoir  trop  exigé  il  n'obtiendra  rien. 

Gomment  en  eifet  remonter,  par  les  seules  traditions  positives, 
jusqu'à  l'illumination  des  premiers  jours  ?  L'histoire  est  bien  jeune, 
et  entre  ses  plus  vieux  monumens  et  l'origine  des  choses  il  y  a  un 
vide  immense  et  une  nuit  profonde.  Dans  cet  intervalle,  certaines 
croyances  n'ont-elles  pas  pu  se  produire  en  divers  lieux,  semblables 
entre  elles  par  l'influence  de  circonstances  semblables,  sans  qu'il  en 
résulte  pour  cela  infailliblement  qu'elles  aient  leur  source  dans  la 
révélation  primitive?  La  nature  humaine  étant  la  même  partout,  son 
génie  n'a-t-il  pas  dû  partout  se  développer,  dans  l'erreur  comme  dans 
'la  vérité,  en  vertu  des  mêmes  lois  et  sous  des  formes  analogues?  Par 
exemple,  tous  les  peuples  ont  cru  aux  théophanies  et  aux  apparitions, 
sous  figure  humaine,  d'êtres  intermédiaires  entre  l'homme  et  la  Divi- 
nité; de  là  ce  grand  nombre  de  dieux  inférieurs  et  tout  le  polythéisme. 
Selon  Lamennais,  c'est  la  doctrine  des  anges  qui  est  là-dessous;  le 
polythéisme  n'est  que  la  corruption  de  la  croyance  aux  esprits  bons 
et  mauvais,  aux  anges  et  aux  démons.  Qu'en  sait-il?  Hypothèse  pour 
hypothèse,  ne  pourrait-on  pas  répondre  que  les  anges  ne  sont  eux- 
mêmes  qu'un  équivalent  épuré  du  polythéisme,  conçu  chez  les  peu- 
ples les  moins  atteints  de  cette  erreur,  tels  par  exemple  que  les  Perses, 
qui  avaient  dans  le  dogme  mazdéen  une  hiérarchie  angélique  plus 
complète  même  que  celle  des  Juifs?  Combien  de  causes  ont  pu  donner 
naissance  à  ces  apparitions  et  à  ces  représentations  de  génies  et  de 
messagers  célestes  :  l'illusion  des  sens,  la  prédominance  de  l'imagi- 
nation chez  les  premiers  hommes,  l'usage  des  monumens  figurés,  et 
surtout  le  caractère  concret  et  figuratif  des  langues  naissantes  qui 
menait  naturellement  aux  fictions  de  ce  genre,  et  les  rendait  même  iné- 
vitables et  presque  nécessaires!  La  philosophie  elle-même  n'a-telle 
pas  subi  une  influence  analogue?  Quand  les  langues  eurent  acquis 
l'abstraction,  quand  l'idée  de  Dieu,  quittant  ses  formes  sensibles  et 
humaines,  fut  conçue  sous  les  notions  du  spirituel  et  de  l'infini,  la 
philosophie  antique,  ne  comprenant  pas  la  possibilité  de  commu- 
nications, directes  entre  la  substance  infiniment  parfaite  et  la  faible 
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humanité,  éprouva  le  besoin  de  placer  des  médiateurs  entre  Dieu 
et  l'homme;  de  là  vinrent  et  le  cUmhirge  de  Platon,  et  les  sêphi- 
roth  des  kabbalistes,  et  les  œons  des  gnostiques,  et  cette  doctrine 
du  Verbe  surtout^  lentement  élaborée  par  les  docteurs  juifs  depuis 
le  retour  de  la  captivité  jusqu'à  Philon,  qui  la  platonisa.  Autre 
exemple  :  chez  plus  d'un  peuple,  il  y  a  eu  des  prophéties  messia- 
niques, des  rédempteurs  promis;  Prométhée,  enchaîné  sur  le  Cau- 
case, annonce  le  sien  à  l'avenir;  en  Grèce,  à  Piome,  dans  la  vieille 
Etrurie,  de  semblables  espérances  ont  eu  leur  expression;  Hum- 
boldt  les  a  trouvées  dans  les  traditions  mexicaines;  le  moyen  âge 
en  a  eu  de  plus  d'une  sorte;  le  roi  Arthur  devait  revenir  pour  sau- 
ver ses  Bretons,  et  l'empereur  Frédéric  a  longtemps  dormi  dans 
sa  caverne  aux  bords  du  Rhin,  toujours  attendu  par  le  bon  peuple 
allemand  pour  achever  la  destruction  des  burgraves,  PJen  de  plus 
facile  à  expliquer  que  ce  phénomène  historique.  Il  n'est  point  de 
peuple  opprimé,  subjugué,  mécontent,  qui  n'attende  un  libérateur. 
Pour  l'imagination  populaire,  toujours  portée  aux-personnifications, 
tout  grand  événement  politique  se  résume  en  un  homme.  De  là  ce 
thème  prophétique,  que  la  poésie  échauffe  et  dont  la  religion  même 
s'empare,  qui  exalte  le  sentiment  patriotique,  resserre  l'union  des 
cœurs,  encourage  l'indomptable  persévérance  des  persécutés,  et 
provoque  souvent  en  effet  l'apparition  de  quelque  grand  person- 
nage. C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  parler  d'un  messianisme  univer- 
sel, et  les  Juifs  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  entendu  chez  eux,  jusqu'à 
la  dernière  destruction  de  Jérusalem,  autrement  que  comme  une 
espérance  nationale.  Quoi  de  moins  merveilleux?  C'est  donc  bien 
gratuitement  que  Lamennais  veut  le  faire  remonter  comme  dogme 
jusqu'à  la  révélation  adamique.  Qu'on  établisse,  selon  la  vieille  mé- 
thode, la  doctrine  des  anges  et  du  Messie  sur  l'Écriture  sainte,  éta- 
blie elle-même  d'avance  comme  infaillible,  à  la  bonne  heure;  mais 
par  son  procédé,  qu'il  croit  plus  expéditif  et  plus  tranchant,  La- 
mennais ne  réussit  qu'à  susciter  des  objections  de  plus  en  plus  re- 
doutables; son  système  craque  à  chaque  pas  qu'il  veut  faire  en  s'y 
appuyant,  et  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  il  est  forcé  de  redescendre 
des  hauteurs  de  l'autorité  aux  ennuis  de  l'examen,  aux  épreuves  de 
la  contestation,  au  labeur  en  un  mot  plus  sérieux  et  plus  modeste 
de  la  philosophie  et  de  la  critique. 

Ce  système  donc  était,  dans  sa  constitution  générale,  peu  de  chose; 
plein  de  lacunes  et  d'hypothèses  gratuites,  il  se  liait  mal,  voulait 
trop  et  prouvait  trop  peu.  Mais  les  systèmes,  même  les  meilleurs, 
ne  sont  que  des  échafaudages;  c'est  beaucoup  si,  avant  de  s'écrou- 
ler, ils  ont  servi  à  élever  quelque  pierre  sur  l'édifice  de  l'esprit 
humain.  Qu'est-il  resté  de  celui-ci?  Puisqu'il  a  fait  tant  de  bruit,  il 
faut  bien  qu'il  ait  répondu  à  quelque  question,  comblé  quelque  vide, 
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frappé  sur  l'intelligence  religieuse  à  l'endroit  sonore,  qu'il  ait  enfin 
éveillé  quelque  idée  déjà  peut-être  vivante,  quoique  endormie. 
Quelle  était  cette  idée?  que  devait-il  en  sortir?  qu'en  est-il  sorti? 
C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner;  mais  ici  nous  nous  arrêterons 
un  moment.  Nous  savons  qu'il  y  a,  dans  ces  sortes  d'examens,  dan- 
ger d'erreur  à  trop  pousser  les  conséquences,  et  il  est  vrai  que  sou- 
vent à  force  de  logique  on  violente  la  vérité  des  choses.  Défions- 
nous-en  tout  le  premier,  cherchons  un  guide  et  un  appui.  Il  y  a  dans 
l'histoire  une  discussion  toute  semblable,  portant  sur  la  même  ques- 
tion, et  jugée  de  la  même  manière  par  une  grande  autorité,  par 
Bossuet.  Qu'on  nous  permette  donc  d'apporter  d'abord  cet  exemple, 
et  de  nous  mettre  un  moment,  pour  commencer,  à  l'abri  de  ce  grand 
nom  ;  le  reste  en  paraîtra  plus  clair. 

Nous  avons  déjà  remarqué  qu'au  xv!!*"  siècle  les  érudits,  soit  ca- 
tholiques, soit  protestans,  expliquaient  l'analogie  ou  l'identité  des 
dogmes  chez  les  divers  peuples  de  l'antiquité,  non  par  une  origine 
commune  et  une  transmission  directe  et  universelle,  mais  par  quel- 
ques communications  accidentelles  avec  les  Juifs,  possesseurs  uni- 
ques et  privilégiés  de  la  religion  véritable.  Cependant,  vers  la  fin  de 
ce  même  siècle,  l'opinion  contraire,  celle-là  même  qu'ont  reprise  de 
nos  jours  Joseph  de  Maistre  et  Lamennais,  fit  son  apparition,  et, 
quoique  bien  timide  encore  et  fort  restreinte,  souleva  une  grande 
rumeur.  Ce  furent  les  jésuites,  missionnaires  en  Chine,  qui,  mus  par 
des  nécessités  pratiques,  l'inventèrent  et  la  soutinrent  avec  ardeur. 
Ces  hommes  remarquables,  courageux  pionniers  de  la  foi,  qui  tra- 
vaillaient si  vaillamment  à  préparer  le  sol  du  Céleste-Empire  pour 
une  riche  moisson  de  chrétiens,  avaient  bien,  comme  mathémati- 
ciens, astronomes,  philosophes,  érudits,  conquis  une  grande  consi- 
dération parmi  les  classes^supérieures  ;  mais,  comme  missionnaires, 
ils  rencontraient  des  obstacles  insurmontables,  surtout  de  la  part 
des  lettrés,  qui  opposaient  à  la  doctrine  étrangère  leurs  propres  tra- 
ditions, leurs  dogmes,  leur  morale,  la  sainteté  de  leurs  ancêtres. 
Les  jésuites  comprirent  qu'il  fallait  transiger,  essayer  un  contact, 
et  prendre  un  point  de  départ  dans  le  peuple  même  qu'ils  se  pro- 
posaient de  convertir.  Ils  projetèrent  donc  une  sorte  de  fusion  re- 
ligieuse; ils  montrèrent  aux  lettrés  que  les  choses  essentielles  étaient 
après  tout  les  mêmes  de  part  et  d'autre,  et  que  le  christianisme 
ne  serait  qu'une  fécondation  nouvelle  de  leur  religion,  un  couron- 
nement de  l'édifice  élevé  par  leurs  pères,  dont  ils  autorisèrent  le 
culte.  De  là  une  méthode  nouvelle,  qui  enfantait  un  système  nou- 
veau; l'exclusivisme  juif  était  répudié,  le  christianisme  allait  se 
greffer  directement  sur  l'antiquité  chinoise.  Cependant  d'autres  mis- 
sionnaires, animés  d'un  zèle  plus  rigide,  et  sans  doute  aussi  d'une 
rivalité  de  corps,  jetèrent  les  hauts  cris;  de  là,  en  Europe,  des 
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livres  et  des  controverses,  des  procédures  en  Sorbonne  et  des  ar- 
rêts de  Rome.  Les  jésuites  se  défendirent  avec  habileté,  hardiesse 
et  persévérance;  quelques-uns  d'entre  eux,  particulièrement  le  père 
Lecomte  et  le  père  Le  Gobien,  soutinrent  leur  opinion  avec  une  lar- 
geur de  vues  et  une  intrépidité  de  doctrine  qui  laissèrent  bientôt 
entrevoir  dans  cette  simple  affaire  des  cérémonies  chinoises  une 
importante  nouveauté  théorique.  «La  Chine,  disaient-ils,  avait  con- 
servé pendant  près  de  deux  mille  ans  la  connaissance  du  vrai  Dieu, 
et  l'avait  honoré  d'une  manière  qui  pouvait  servir  d'exemple  et 
d'instruction  même  aux  chrétiens.  Aussi  aucune  nation  de  la  terre 
n'avait  été  plus  constamment  favorisée  de  la  Providence.  Une  mo- 
rale pure,  la  foi,  le  culte  intérieur  et  extérieur  du  vrai  Dieu,  des 
prêtres,  des  sacrifices,  des  prophètes,  des  saints,  des  miracles,  la 
charité,  l'esprit  de  Dieu,  avaient  subsisté  chez  eux  pendant  ces 
deux  mille  ans.  »  Ainsi  disaient-ils,  et  ils  demandaient  que  l'auto- 
rité catholique  légitimât,  en  le  purifiant  des  superstitions  bouddhi- 
ques, ce  qui  s'était  conservé  de  cette  antique  religion,  et  en  par- 
ticulier le  culte  des  ancêtres.  Une  forte  minorité  de  Sorbonne  se 
prononça  en  ce  sens.  Bientôt  même  ce  qui  n'avait  paru  qu'un  ex- 
pédient prit  les  dimensions  d'un  système,  et  un  docteur  étendit  à 
la  religion  des  Perses  la  ratification  sollicitée  pour  les  Chinois;  ils 
avaient  aussi,  selon  lui,  connu  le  vrai  Dieu;  leur  croyance  ne  s'é- 
tait corrompue  qu'après  la  conquête  des  Grecs  :  leur  culte  du  soleil 
n'était  point  une  idolâtrie,  mais  une  forme  de  l'adoration  décou- 
vrant Dieu  dans  son  plus  bel  ouvrage. 

Pratiquement,  les  jésuites  avaient  raison.  Jamais  la  catholicité, 
c'est-à-dire  l'universalité,  ne  sera  qu'un  mot  inexact,  si  on  n'élargit 
à  la  mesure  du  monde  l'étroite  enceinte  construite  en  Europe,  et 
c'est,  on  s'en  souvient,  sous  cette  préoccupation  que  Joseph  de  Mais- 
tre,  dans  le  onzième  entretien,  signale  l'impuissance  des  missions 
daus  ces  vastes  et  populeuses  contrées  de  l'Asie.  Mais  où  conduisait 
cette  marche?  Les  jésuites  ne  le  voyaient  pas  sans  doute;  Bossuet 
le  leur  apprit.  Gardien  vigilant  de  l'immutabilité,  à  laquelle  il  avait 
jusqu'alors  consacré  sa  puissante  éloquence,  attentif  aux  bruits  les 
plus  lointains  de  l'incrédulité  qu'il  entendait  venir  avec  le  nouveau 
siècle,  l'évêque  de  Meaux  ne  tarda  pas  à  comprendre  ce  que  signi- 
fiaient ces  autres  bruits  qui  lui  venaient  du  fond  de  la  Chine.  Sa 
prédestination  intellectuelle  (tout  grand  homme  a  la  sienne)  avait 
été  de  lutter  toute  sa  vie  contre  l'anarchie  religieuse,  comme  celle  de 
Louis  XIV  avait  été  d'étoufler  les  frondes  mutines  et  stériles;  mais 
quand  leur  œuvre  à  tous  deux  fut  accomplie,  leur  pensée  survécut 
inutile,  et  tous  deux  ils  consumèrent  la  vieillesse  de  leur  génie  dans 
le  triste  emploi  de  réprimer  et  de  supprimer.  Bossuet  donc,  tantôt 
réprimant  le  mysticisme  de  son  confrère  de  Cambrai,  tantôt  sup- 


JOSEPH    DE    MAISTRE    ET    LAMENNAIS.  581 

primant  la  critique  naissante  dans  Richard  Simon,  dut  aussi  con- 
damner les  concessions  si  nécessaires  des  jésuites.  Dans  sa  doctrine 
de  fixité,  lui  aussi  avait  raison.  Que  pouvaient  être  pour  l'auteur  de 
Y  Histoire  des  Variations  cette  association  inouie  des  cultes  païen  et 
chrétien,  et  cette  identification  de  leurs  dogmes,  sinon  une  mon- 
strueuse nouveauté,  où  la  foi  strictement  chrétienne  se  trouverait 
subordonnée  à  quelque  chose  de  plus  universel,  où  la  lumière  ne 
viendrait  plus  d'un  même  foyer,  où  Confucius  devenait  un  précur- 
seur du  Christ  au  même  titre  que  Moïse?  x'Vussi  vit-il,  dès  qu'il  eut  le 
loisir  de  s'occuper  de  cette  afîaire,  ce  qu'il  y  avait  au  bout  de  tout 
cela:  une  religion  toute  rationnelle,  qui  pouvait  bien  admettre  comme 
une  de  ses  formes  le  christianisme,  mais  qui  n'était  pas  lui.  u  C'est 
cet  esprit,  écrivait- il  à  M.  Brisacier,  supérieur  des  missions  étran- 
gères, qui  règne  en  Angleterre  et  en  Hollande  très  visiblement,  et 
qui,  par  malheur  pour  les  âmes,  ne  s'introduit  que  trop  parmi  les 
catholiques.  »  Qu'en  résulterait- il,  si  ce  n'est  l'indifférence  pour  les 
religions  particulières,  et  la  possibilité  du  salut  dans  toutest  «  La 
volonté  générale  de  Dieu  étant  de  sauver  tous  les  hommes,  la  religion 
véritable  aura  donc  pu  être  dans  tous  les  peuples,  et  comme  cette 
volonté  subsiste  toujours,  il  en  sera  du  temps  présent  comme  de 
celui  qui  a  précédé  l'Évangile?...  C'est  une  fausse  miséricorde  et 
une  fausse  sagesse,  s'écrie-t-il,  qui  inspirent  à  certains  savans 
l'inclination  d'étendre  la  vraie  religion  sur  plusieurs  pcnp]es  autres 
que  celui  que  Dieu  même  a  choisi,  et  d'obscurcir  la  sainte  rigueur 
qui  peut  convaincre  l'homme  par  sa  propre  expérience  de  son  aveu- 
glement, afin  qu'il  soit  plus  capable  de  comprendre  d'où  lui  venait 
la  lumière.  » 

On  le  voit  :  cette  controverse  de  la  fin  du  xv!!*"  siècle  n'est  autre 
que  celle  qui  s'est  réveillée  de  nos  jours.  Aux  deux  époques,  à  Pékin 
et  à  Paris,  une  même  cause  la  suscite,  la  nécessité  de  se  faire  écouter 
d'un  auditoire  réfractaire  aux  méthodes  usitées;  une  même  concep- 
tion en  sort,  celle  de  prendre  pour  base  la  tradition  universelle  et  de 
rendre  la  religion  plus  compréhensive;  et  quant  aux  conséquences, 
Bossuet  vient  de  les  indiquer  d'avance  pour  notre  temps  comme 
pour  le  sien.  Mais  de  nos  jours  combien  elles  vont  plus  loin  !  combien 
elles  sont  pbis  vastes  !  Que  le  croyant  de  l'immobilité  s'en  épouvante, 
c'est  tout  simple;  elles  ne  sauraient  effrayer  au  même  point  celui 
qui  croit  au  progrès  religieux  et  à  l'appropriation,  variable  selon  les 
temps,  des  vérités  divines  aux  aptitudes  humaines.  Quelles  sont- 
elles  donc  aujourd'hui?  Nous  allons  les  résumer  en  une  seule  qui 
comprend  tout.  Le  christianisme  est  lelié  à  l'antiquité.  Il  était  en 
elle,  et  elle  s'est  fécondée  en  lui.  Dès  lors  le  point  de  vue  historique 
est  changé ,  et  le  dogme  transporté  sur  une  autre  base.  «  Il  est 
donc  bien  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Jupiter,  qui  est  le  dieu  su- 
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prêrae...  »  Il  est  bien  vrai  que  le  christianisme,  lorsqu'il  apparut, 
n'était  point  nouveau,  si  ce  n'est  par  le  personnage  divin  en  qui 
il  se  réalisait,  c'est-à-dire  par  sa  forme  historique;  il  est  bien  vrai 
que  tous  ses  dogmes  reposaient  déjà  dans  les  croyances,  les  cultes 
et  les  mystères  de  l'antiquité.  L'antiquité  était  dogmatiquement 
chrétienne,  quoique  sous  des  personnifications  diverses;  elle  était 
donc  déjà  fort  préparée,  par  ses  propres  pensées  et  indépendam- 
ment de  toute  influence  juive,  à  recevoir  le  christianisme.  C'est  là 
une  véritable  révolution  dans  la  manière  de  s'expliquer  l'établisse- 
ment de  la  religion  de  Jésus-Christ.  Bossuet,  dans  Y  Histoire  luii- 
rerselle,  n'avait  aperçu  qu'une  préparation  extérieure,  matérielle, 
politique  de  l'Évangile,  par  l'unification  providentielle  de  l'empire 
romain.  Ici  c'est  une  préparation  interne  d'une  tout  autre  nature. 
]Non-seulement  la  place  lui  était  ouverte,  mais  l'essence  de  sa  doc- 
trine était  d'avance  partout.  II  y  a,  de  l'antiquité  païenne  au  chris- 
tianisme, développement,  épuration,  mais  aussi  continuité.  Je  le 
répète,  ceci  change  tout  le  caractère  des  origines  chrétiennes.  Jus- 
qu'alors, en  effet,  comment  les  historiens  de  l'église  en  avaient-ils 
exposé  la  naissance  et  la  propagation?  Comme  un  miracle,  le  plus 
grand,  le  plus  évident  de  tous,  pouvant  seul  tenir  lieu  de  tous  les 
autres  pour  forcer  la  conviction.  Ils  creusaient  entre  l'antiquité 
païenne  et  l'église,  surtout  entre  les  dogmes  de  l'une  et  de  l'autre, 
un  abîme,  afin  qu'il  parût  miraculeux  de  l'avoir  franchi.  Au  con- 
traire, dans  la  nouvelle  perspective,  ce  miracle  s'évanouit  tout  à 
fait.  L'identité  du  dogme  une  fois  admise,  l'obstacle  le  plus  sérieux 
est  détruit  :  il  n'y  a  plus  incompatibilité,  mais  bien  «  développement, 
épuration;  »  tout  est  dans  ces  deux  mots.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  sys- 
tème n'a  encore  donné  qu'une  secousse  en  passant;  mais  l'ébranle- 
ment se  propage,  et  tout  le  détail  s'en  ressentira.  Ce  grand  miracle 
détruit,  et  la  continuité  reconnue  dans  l'élément  essentiel,  c'est-à- 
dire  dans  le  fond  même  des  croyances,  on  voit  bien  mieux  les  autres 
causes  accessoires  qui  ont  favorisé  l'établissement  de  la  nouvelle  re- 
ligion; les  antécédens  se  multiplient;  dans  la  décrépitude  même  de 
l'ancien  monde  se  révèlent  des  causes  de  renouvellement  presque 
infaillibles;  les  anneaux  de  la  chaîne  des  temps,  brisés  par  les  coups 
d'éloquence  de  l'apologie,  reparaissent  et  se  renouent;  il  s'introduit 
enfin,  même  dans  la  littérature  catholique,  un  examen  plus  libre  de 
l'histoire,  qui  emprunte  au  rationalisme  tout  ce  qui  est  conciliable 
avec  les  réserves  de  la  foi. 

Ceci  n'est  plus  une  simple  conséquence  logique;  c'est  un  fait.  Un 
livre  a  paru  de  nos  jours,  qui  réalise,  avec  bien  des  restrictions 
sans  doute,  mais  avec  un  succès  d'autant  plus  certain  et  une  in- 
fluence d'autant  plus  durable,  ce  que  nous  venons  de  dire.  C'est 
X Histoire  de  l'église  et  de  V empire  romain  au  iv^  siècle,  de  ]\I.  Al- 
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bert  de  Broglie.  Ce  ne  sera  point  faire  une  digression  que  de  nous 
y  arrêter;  nous  resterons  au  contraire  dans  le  cœur  de  notre  sujet, 
car  le  caractère  particulier  de  cet  ouvrage,  par  son  chapitre  d'intro- 
duction surtout,  est  de  continuer  dans  l'histoire  ce  que  Joseph  de 
Maistre  et  Lamennais  ont  commencé  dans  la  philosophie;  il  marque 
donc  un  moment  considérable  dans  l'évolution  que  nous  essayons  de 
décrire.  D'ailleurs  le  sentiment  élevé  qui  y  respire,  et  cette  impar- 
tialité sereine  qui  étend  le  regard  et  honore  la  foi  en  la  séparant  du 
parti-pris,  sont  d'un  trop  rare  exemple,  et  montrent  trop  bien  le 
besoin  qu'éprouve  l'esprit  religieux  le  plus  pur  de  se  dilater,  pour 
que  nous  ne  saisissions  pas  l'occasion  d'en  fortifier  notre  thèse  (1). 

Quel  est  le  but  de  M.  Albert  de  Broglie  dans  ce  remarquable  cha- 
pitre? C'est  d'anéantir  le  faux  miracle  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  obstacle  à  toute  étude  sérieuse,  préjugé  opaque,  interposé 
entre  la  vérité  et  le  regard  qui  la  cherche  par  des  écrivains  plutôt 
orateurs  qu'historiens.  «  Moins  ils  comprennent,  dit-il,  plus  ils  ad- 
mirent; moins  ils  peuvent  attribuer  à  l'homme,  plus  ils  rapportent 
à  Dieu;  ils  se  plaisent  dans  leur  surprise,  et  leur  respect  serait  altéré 
si  leur  intelligence  n'était  confondue.  »  Ce  qui  les  trompe,  c'est  une 
trop  étroite  conception  du  divin,  qu'ils  semblent  ne  reconnaître  que 
là  où  ils  croient  voir  une  dérogation  à  l'ordre  constant  des  choses. 
C'est  trop  restreindre  l'action  divine.  «  L'un  des  caractères  princi- 
paux,  dit-il  encore,  de  la  religion  chrétienne,  et  qui  n'est  pas  le 
moins  divin,  c'est  son  accord  avec  les  lois  de  l'histoire  et  les  con- 
ditions de  la  nature  humaine...  Ce  n'est  point  offenser  le  christia- 
nisme, ni  diminuer  son  autorité  divine,  que  de  rechercher  et  de 
mettre  en  lumière  toutes  les  causes  qui  ont  préparé  et  servi  sa  mar- 
che". Si  la  vérité  qu'il  a  révélée  est  un  rayon  de  cette  vérité  univer- 
selle qui  repose. dans  le  sein  de  Dieu,  elle  a  dû  reconnaître  comme 
son  bien  et  absorber  en  elle-même  toutes  les  vérités  imparfaites  dont 
les  systèmes  philosophiques  se  disputaient  les  lambeaux  souillés.  Si 
le  christianisme  est  venu  pour  apaiser  la  soif  des  âmes,  les  peuples, 
ces  troupeaux  d'âmes  altérées,  ont  dii  tressaillir  et  se  précipiter  à 
son  approche.  Ainsi  mœurs,  philosophie ,  état  politique  des  sociétés 
antiques,  tout  a  dû  servir  à  seconder  ses  progrès,  et  tout  peut  ser- 
vir h  les  comprendre.  »  C'est  donc  le  principe  de  continuité  que 
nous  allons  voir  rétablir  dans  les  origines  du  christianisme.  Autour 
de  la  cause  supérieure  qui  a  dirigé  cet  événement  comme  elle  les 
dirige  tous,  on  verra  les  causes  humaines  agir  dans  leur  sphère,  et 
lier  comme  partout  l'avenir  au  passé. 

11  y  a,  dans  l'histou'e  de  cette  époque,  trois  faits  principaux  que 


(1)  Nous  nous  servons  de  la  première  édition,  quelques  scrupules  ayant  fait  introduire 
dans  les  autres  des  changemens  que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  comparer. 
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l'on  avait  coutume  de  présenter  comme  miraculeux  :  rarceptation 
dans  le  monde  romain  d'un  mystère  aussi  incroyable  que  l'incarna- 
tion, la  résistance  de  la  doctrine  naissante  aux  nombreuses  hérésies 
qui  ne  cessèrent  de  la  déchirer,  et  la  victoire  des  martyrs  sur  les 
persécutions.  Devant  l'examen  de  M.  de  Broglie,  ce  triple  miracle 
perd  beaucoup  de  sa  valeur. 

Et  d'abord  il  n'est  pas  vrai  que  le  dogme  de  l'incarnation  cho- 
quât la  pensée  antique;  il  satisfaisait  au  contraire  un  de  ses  besoins 
les  plus  enracinés.  De  tout  temps,  l'humanité  avait  cherché  un  in- 
termédiaire entre  Dieu  et  l'homme;  le  Christ,  Verbe  fait  chair,  le 
lui  offrait.  Le  polythéisme  n'avait  été  que  l'aberration  de  ce  dé- 
sir. Ceci  est  un  point  capital  et  u  comme  le  centre  et  le  résumé  du 
dogme  chrétien,  hors  duquel  l'on  ne  saurait  comprendre  ni  l'état 
d'esprit  du  monde  antique,  ni  la  rapide  propagation  de  l'Evangile, 
ni  l'importance  des  grands  débats  qui  devaient  déchirer  l'église 
après  son  triomphe.  »  L'esprit  humain  ne  pouvait  concevoir  sans 
éblouissement  l'idée  d'un  Dieu  unique,  spirituel,  infini.  Même  pour 
nous  l'idée  de  Dieu,  donnée  par  la  raison  pure,  suscite  des  pro- 
blèmes ;  le  Dieu  de  la  raison  est  trop  immobile,  trop  inabordable, 
presque  abstrait;  nous  avons  besoin,  pour  nous  mettre  en  rapport 
avec  lui,  d'un  Dieu  (|ui  se  mette  ta  notre  portée,  compatisse,  sou- 
tienne, réponde,  pardonne.  «  Toutes  les  formes  diverses  de  l'idolâ- 
trie partaient  de  ce  fonds  commun,  l'impossibilité  de  se  contenter 
de  l'idée  rationnelle  de  Dieu.  »  Les  Juifs  subissaient  ce  besoin  comme 
les  autres  :  u  dès  que  Moïse  perdait  son  peuple  du  regard ,  Israël 
demandait  un  Dieu  qui  marchât  devant  lui,  »  et  il  pencha  de 
ce  côté  jusqu'à  la  veille  du  christianisme.  Le  monde  antique  était 
donc  disposé  à  recevoir  le  dogme  de  l'incarnation;  l'ouverture 
était  faite  dans  les  esprits.  Jésus  montrait  à  douze  Israélites, 
hommes  simples,  pieux,  croyans  et  ne  raisonnant  pas,  cette  lacune 
remplie.  Il  se  disait  tantôt  fils  de  Dieu,  tantôt  fils  de  l'homme. 
Ils  le  virent  aimer,  compatir,  prêcher,  mourir,  ressusciter,  homme 
par  les  sens,  par  les  larmes,  par  la  mort,  dieu  par  la  sagesse,  la  pu- 
reté, l'amour  immense.  Ils  n'ont  plus  besoin  de  s'abîmer  dans  des 
spéculations;  ils  ont  vu  et  entendu.  Ce  qui  leur  arrive  arrivera 
bientôt  au  monde  entier.  Par  la  double  nature  du  Christ,  le  poly- 
théisme a  perdu  sa  raisond'ètre  :  comment  dès  lors  ne  succombe- 
rait-il pas?  comment  le  monde  romain ,  qui  ne  supportait  plus  ce 
culte  dégénéré  qu'à  défaut  d'autre,  aurait-il  répugné  si  étrangement 
à  un  dogme  qui  en  conservait  le  principal  avantage,  et  qui  en  reje- 
tait les  souillures? 

Sera-t-il  plus  difficile  d'expliquer  par  des  causes  humaines  com- 
ment le  dogme  a  pu  se  maintenir  au  milieu  des  interprétations,  des 
systèmes  et  des  hérésies  de  ces  premiers  temps?  Nullement,  et  la 
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raison  en  est  dans  l'institution  de  l'église,  c'est-à-dire  dans  l'orga- 
nisation, principe  d'unité,  de  stabilité  et  de  mouvement,  combinai- 
son profonde,  «  qui  dépasse,  dit  M.  de  Broglie,  le  type  des  plus  sa- 
vantes constitutions  politiques;  Dieu  en  a  fait  la  plus  solide,  la  mieux 
pondérée  des  sociétés  de  ce  monde,  »  et  c'est  ici  encore  «  par  la  per- 
fection de  l'œuvre  humaine  qu'éclate  l'intervention  divine.  »  Le  dan- 
ger aurait  été  grand  sans  doute  sans  cette  prompte  organisation; 
on  le  voit  dés  l'origine  par  les  apôtres  mêmes,  dont  les  tendances  et 
les  aptitudes  étaient  fort  diverses.  Pierre  a  l'esprit  jaloux  du  Juif; 
il  ne  veut  pas  que  les  gentils  soient  reçus  dans  l'église,  il  veut  gar- 
der les  pratiques  de  l'ancienne  loi.  Paul  au  contraire  met  constam- 
ment en  opposition  la  loi  et  la  foi,  loi  des  esclaves,  foi  des  fils,  la 
circoncision  du  cœur  et  celle  de  la  chair.  Il  fait  tomber  la  barrière 
mosaïque,  il  fonde  l'universalité,  la  catholicité  :  plus  de  Juifs,  plus 
de  gentils,  plus  d'esclaves,  tous  un  en  Jésus -Christ.  Jean  est  le 
métaphysicien  :  il  expose  la  nature  intime  de  Dieu,  le  verbe,  la  gé- 
nération divine,  toute  une  genèse  nouvelle.  Pierre  est  un  Juif  à  l'es- 
prit sacerdotal,  Paul  un  citoyen  romain,  «  moins  curieux  de  méta- 
physique que  de  morale  et  de  mystères  que  de  devoirs;  »  Jean  est  un 
Oriental  qui  a  vécu  parmi  les  symboles,  les  systèmes  théogoniques, 
les  magiciens,  les  prêtres  de  Cybèle  et  d'Astarté;  pour  ces  esprits 
amoureux  d'allégories,  d'initiations,  de  mysticisme,  il  développera 
une  métaphysique  chrétienne.  Ces  trois  hommes  auraient  suivi  trois 
voies  différentes  et  probablement  fondé  trois  sectes;  mais  la  présence 
de  l'église  les  ramène  dans  le  cercle,  car  Jésus,  en  même  temps  que, 
par  le  fait  seul  de  sa  vie,  il  posait  le  dogme,  constituait  l'organisa- 
tion. Dès  les  premiers  temps,  on  trouve  les  douze,  puis  la  distinc- 
tion "des  évéques,  des  prêtres,  des  diacres,  des  laïques.  L' Ancien- 
Testament  était  peu  lu,  les  Evangiles  n'étaient  pas  encore  écrits:  les 
premiers  convertis  étaient  plutôt  des  cœurs  chauds  que  des  intelli- 
gences subtiles;  mais  le  sacerdoce  était  là,  parole  vivante,  autorité, 
unité.  A  mesure  que  la  société  s'étendait,  chacun,  selon  son  esprit, 
son  caractère,  sa  nation,  la  secte  d'où  il  sortait,  cherchait  à  la  pous- 
ser dans  son  sens  :  les  gnostifjues  y  introduisent  leurs  œom,  les 
alexandrins  leur  métaphysique;  Oiigène  va  trop  loin  en  allégories, 
Tertullien  en  morale;  mais  il  s'élève  dans  l'église  de  puissans  or- 
ganes, tels  qu'Irénée,  qui  en  appellent  toujours  à  l'organisation,  à 
l'autorité,  à  la  fixité.  Les  forces  individuelles  se  disciplinent,  et  mal- 
gré les  tendances  non  contraires,  mais  diverses  de  l'église  grecque 
et  de  l'église  latine,  qui  devaient  se  prolonger  longtemps  encore  et 
malheureusement  s'aggraver,  le  concile  de  Nicée  parvient  enfin  à 
décréter  le  symbole  en  même  temps  qu'il  constate  par  ce  grand 
acte  l'institution  du  pouvoir. 

Restent  les  persécutions.  Gomment,  disait-on  jadis,  le  culte  nou- 
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veau  aurait-il  pu,  sans  une  assistance  véritablement  miraculeuse, 
résister  à  trois  siècles  de  supplices?  Gibbon,  dans  un  esprit  hostile, 
avait  trop  amoindri  les  persécutions;  M.  de  Broglie,  dans  une  in- 
tention toute  contraire,  mais  avec  une  bonne  foi  sévère  et  ferme, 
cherche  l'exacte  mesure  de  la  vérité,  et  il  en  résulte  que,  sans  mi- 
racle aucun,  l'église  a  pu  résister  à  la  persécution  aussi  bien  qu'à 
l'hérésie.  Selon  lui,  pendant  tout  le  i"  siècle,  les  pouvoirs  poli- 
tiques semblent  avoir  eu  à  l'égard  du  nouveau  culte  les  mêmes  dis- 
positions que  Pilate  envers  Jésus  :  indifférence,  curiosité,  dédain.  Ils 
condamnent,  mais  c'est  par  concession  à  la  paix  publique  plutôt 
que  par  haine  contre  la  doctrine  nouvelle,  qu'ils  ne  connaissaient 
guère.  Au  ii^  siècle,  les  empereurs  n'ont  pas  encore  résolu  de  dé- 
truire le  christianisme.  Ils  cèdent  souvent  aux  dénonciations,  mais 
n'ordonnent  pas  les  poursuites.  Les  chrétiens,  formant  une  société 
dont  le  réseau  s'étendait  déjà  sur  le  monde,  se  réunissant  la  nuit, 
dans  les  souterrains,  dans  les  déserts,  excitaient  la  défiance  même 
des  plus  sages,  et  la  conformité  supposée  de  leurs  mystères  avec 
les  mystères  sanglans  d'Atys,  de  Gybèle  et  autres  analogues,  les 
calomniait  parmi  le  peuple.  Malgré  ces  griefs,  les  empereurs  de  ce 
temps  éludent  ou  adoucissent  les  lois  qu'on  invoque  contre  eux;  ils 
louvoient  entre  la  tolérance  et  les  obsessions  des  persécuteurs.  Ce 
n'est  qu'au  m®  siècle  que  commencent  les  poursuites  systématiques; 
mais  la  cause  en  est  politique,  non  religieuse.  C'était  une  opinion 
alors  généralement  répandue,  que  l'empire,  ébranlé  par  les  Bar- 
bares et  disloqué  par  l'anarchie,  ne  s'était  corrompu  que  par  l'in- 
vasion des  mœurs  étrangères.  On  aurait  voulu  réveiller  l'antique 
patriotisme  et  la  vertu  civique  des  vieux  âges;  mais  l'influence  du 
christianisme  contrariait  cet  esprit  exclusif  de  race  et  de  cité;  les 
chrétiens  progressaient  la  fraternité  universelle,  ils  s'agrégeaient  des 
prosélytes  chez  les  Barbares  mêmes.  L'évêque,  magistrat  nouveau 
dans  les  villes,  ne  connaissait  ni  races  ni  nations.  C'est  alors  que  les 
empereurs  d'origine  romaine,  voulant  extirper  l'esprit  exotique,  de- 
viennent impitoyables  envers  les  chrétiens;  tel  fut  Décius,  patricien, 
noble  caractère,  rigoureux  persécuteur.  Les  autres,  originaires  des 
provinces  et  surtout  de  l'Asie,  à  qui  la  vieille  patrie  romaine  est  incon- 
nue, tels  qu'Alexandre  Sévère,  un  Asiatique,  et  Philippe,  un  Arabe, 
étrangers  eux-mêmes,  favorisent  les  doctrines  étrangères  et  le  culte 
nouveau.  Enfin  Dioclétien  vient  changer  sans  retour  l'esprit  de  l'em- 
pire :  plus  de  vieilles  traditions,  plus  de  sentimens  romains;  il  quitte 
Rome,  et  y  laisse  le  pontife  chrétien  sans  rival.  Dans  sa  maison  même, 
nombre  d'officiers  sont  chrétiens.  Ce  furent  ces  deux  soldats  bru- 
taux, Maximilien-Hercule  et  Galère,  qui  le  forcèrent  à  une  dernière 
persécution;  mais  déjà  l'opinion,  fatiguée  de  ces  inutiles  horreurs, 
protestait  sourdement  et  passait  du  côté  des  opprimés.  On  avait  vu, 
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disait-on  à  Rome,  pendant  que  les  martyrs  souffraient,  des  larmes 
couler  le  long  des  portiques,  on  avait  entendu  des  gémissemens  sor- 
tir du  sein  de  la  terre.  Les  bourreaux  refusaient  leur  office;  un  juge 
se  convertissait  sur  son  siège.  Galère  lui-même,  las  de  ses  propres 
fureurs  et  frappé  d'une  maladie  hideuse,  publia  le  dernier  èdit  de 
tolérance.  Ainsi  tout  s'éclaire,  tout  devient  net  par  ces  considéra- 
tions, et  l'on  reconnaît  le  cours  naturel  des  choses  humaines;  quel- 
que atroces  que  fussent  parfois  les  persécutions,  elles  n'offrirent 
pourtant  point,  vu  la  violence  habituelle  de  ces  temps,  un  carac- 
tère extraordinaire;  elles  ne  constituèrent  point  une  guerre  déclarée 
contre  l'église  naissante;  moins  continues  qu'on  se  l'imagine,  elles 
furent  plutôt  l'émeute  intermittente  de  la  multitude  inquiète  et  fa- 
natisée que  l'action  préméditée  des  pouvoirs  publics,  et  peut-être 
pourrait-on  dire  que,  si  elles  firent  passer  les  chrétiens  par  de  dou- 
loureuses épreuves,  elles  furent  aussi  pour  eux,  en  stimulant  l'éner- 
gie, l'esprit  d'union,  la  vigilance  fervente,  plutôt  des  forces  de  pro- 
pagande que  de  véritables  obstacles  au  progrès  de  la  doctrine. 

Nous  pouvons  maintenant  montrer  du  doigt  le  point  le  plus  avancé 
qu'ait  atteint,  sur  les  sommets  de  la  littérature  catholique,  la  mar- 
che commencée  chez  nous  par  Joseph  de  Maistre  et  Lamennais  :  ce 
point,  c'est  l'inauguration  du  principe  de  continuité  dans  l'histoire 
de  l'église.  Au  rebours  des  nombreux  travaux,  très  estimables  d'ail- 
leurs, de  la  science  protestante,  celui-ci  s'accomplit,  non  point  pour 
la  démolition  de  la  grande  institution  sacerdotale,  ni  pour  substituer 
la  froide  nudité  de  l'unitarisme  aux  riches  symboles  qui  sont  l'ex- 
pression idéale  de  la  religion  et  la  source  profonde  des  beaux  arts, 
mais  au  contraire  pour  conserver  et  pour  accroître  la  vie  dans  cette 
organisation  toujours  si  forte,  quoique  momentanément  malade  et 
en  état  de  crise,  du  catholicisme.  Sans  doute  M.  Albert  de  Broglie, 
pas  plus  que  ses  illustres  prédécesseurs,  ne  va  jusqu'au  bout  de 
la  carrière  qu'il  a  ouverte;  mais  les  choses  enracinées  dans  la  con- 
science religieuse  des  hommes  ne  se  remuent  pas  si  vite.  Les  des- 
tructions sont  brusques,  le  développement  vital  s'opère  par  degrés 
insensiJDles.  D'ailleurs  ce  pas  n'est  point  aussi  court  que  le  pour- 
raient croire  des  esprits  plus  hasardeux.  On  pourrait  le  mesurer  par 
les  attaques  dont  M.  de  Broglie  a  été  l'objet  de  la  part  de  la  vieille 
école  catholique,  qui  voudrait  des  miracles  partout,  qui  croit  per- 
mis à  l'histoire  de  négliger  la  vérité  sous  prétexte  d'édification,  et 
qui  dès  lors,  sans  action  sur  l'esprit  moderne,  cherche  dans  la  pro- 
tection des  princes  et  dans  la  compression  des  libertés  publiques  ses 
moyens  de  persuasion;  ce  qui  lui  a  bien  réussi,  comme  on  sait! 

Il  n'est  point  vrai  que  la  nouvelle  tendance  aille  à  un  fatal  et 
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grossier  naturalisme.  Elle  corrige,  il  est  vrai,  l'ancienne  forme  sous 
laquelle  les  peuples  reconnaissaient  l'action  divine,  alors  que,  trop 
ignorans  encore  des  lois  ordinaires  et  des  harmonies  de  la  nature  et 
de  l'homme,  ils  plaçaient  le  miracle  dans  la  rupture  de  ces  lois  et 
dans  les  lacunes  de  la  science.  Elle  transporte  le  miracle  dans  la 
science  même  ;  elle  le  contemple  dans  les  merveilles  de  la  vie  phy- 
sique, intellectuelle  et  sociale.  Mais  là  éclate  d'autant  mieux  la  Pro- 
vidence divine  dans  ses  intarissables  manifestations.  Là,  elle  habite 
en  quelque  sorte  et  se  multiplie  sans  interruption  sous  nos  yeux. 
Là,  en  sa  présence,  la  piété  n'a  plus  rien  à  redouter  de  la  critique, 
plus  d'objection  sérieuse  à  essuyer  de  la  part  de  l'examen  désinté- 
ressé. Les  lois  physiques,  actes  permanens  de  Dieu,  pour  être  con- 
stantes, n'en  sont  pas  moins  siennes.  Les  lois  de  l'histoire,  pour  être 
réalisées  par  l'horanie,  n'en  sont  pas  moins  «  le  gouvernement  tem- 
porel de  la  Providence.  »  Les  rapports  établis  entre  elle  et  nous,  in- 
dividus, restent  toujours  des  rapports  de  grâce  et  de  justice.  Et  toutes 
ces  lois,  pour  être  des  lois,  n'en  sont  pas  moins  l'acte  ineffable  de 
l'éternelle  et  divine  Liberté.  L'esprit,  en  renouant  selon  son  pouvoir 
les  fils  les  plus  délicats  de  la  continuité  des  choses  et  en  comblant 
les  vides  de  la  science  et  de  l'histoire,  n'en  admire  que  mieux  dans 
la  société  comme  dans  la  nature  le  riche  et  fort  tissu  des  choses  vi- 
vantes, sur  lequel  sont  si  clairement  écrites  l'intelligence  et  la  bonté 
suprêmes.  Enfm,  quand  nous  suivons  dans  les  transformations  reli- 
gieuses ce  travail  insensible  qui,  comme  dans  la  vie  corporelle,  re- 
nouvelle peu  à  peu  le  dehors  sans  détruire  l'identité  du  fond  spiri- 
tuel, nous  nous  soulevons  d'espérance  en  voyant  poindie  le  jour  de 
la  nouvelle  et  puissante  unité  à  laquelle  tout  se  prépare.  Que  surtout 
on  ne  précipite  point  cette  marche!  Qu'on  ne  secoue  point  la  con- 
science religieuse  des  hommes!  L'idée  est  venue  en  son  temps,  la 
méthode  est  tracée;  lorsqu'elles  sont  dans  le  vrai,  on  n'arrête  ni  une 
idée,  ni  une  méthode.  Pour  coopérer  à  ces  grandes  œuvres  de  Dieu, 
la  première  condition  est  d'apporter  son  grain  de  sable  et  de  ne 
point  savoir  ce  qu'on  bâtit.  Qui  l'eût  dit  à  Platon,  qu'un  jour  ses 
idées  prendraient  une  si  grande  place  dans  la  construction  du  chris- 
tianisme futur?  C'est  seulement  quand  la  parole  jetée  commence  à 
germer  dans  les  âmes  que  l'on  peut,  regardant  en  arrière,  recon- 
naître et  montrer  dans  les  écrits  des  principaux  coopérateurs,  comme 
nous  l'avons  essayé  ici,  des  pensées  qu'eux-mêmes  ne  s'étaient  point 
connues.  Admirable  ordonnance  des  choses,  qui,  en  laissant  à  cha- 
cun sa  sphère  restreinte  et  son  œuvre  obscure,  ne  livre  le  plan  de 
l'ensemble  à  personne,  afin  que  la  seule  volonté  de  l'ordonnateur 
suprême  y  resplendisse  ! 

Louis    BlNAUT. 


LA 


COMTESSE  D'ALBANY 


II. 

LA  REINE  D'ANGLETERRE  ET  VICTOR  ALFIERI. 

Die  Gràfin  von  Alhant/,  xon  Alhed  von  Reumont,  2  vol.  Berlin  1860. 


VI. 

La  comtesse  d'Albany  s'était  installée  à  Paris  avec  Victor  Alfieri  à 
la  fin  de  l'année  1787.  On  a  vu  l'espèce  d'humiliation  morale  que 
lui  infligea  la  Providence  (1).  La  duchesse  Charlotte  entrant  dans  la 
maison  de  Charles-Edouard,  l'enfant  abandonnée  venant  au  secours 
de  l'époux  abaiidonné,  la  fille  naturelle  remplaçant  la  femme  légi- 
time et  exerçant  auprès  du  vieillard  sa  pieuse  et  salutaire  influence, 
c'étaient  là  des  contrastes  qui  devaient  péniblement  frapper  la  fière 
comtesse.  Nous  ne  faisons  pas  ici  de  vaines  conjectures;  M™"  d'Al- 
bany avait  l'âme  trop  haute  pour  ne  pas  sentir  tout  ce  que  cette  si- 
tuation oiïrait  de  poignant.  Ce  fut  bien  autre  chose  encore  lorsque 
la  duchesse  Charlotte,  après  avoir  rallumé  une  étincelle  dans  le 
cœur  éteint  du  héros,  lui  ferma  si  doucement  les  yeux  et  le  suivit 
au  fond  de  la  tombe.  Ce  suprême  épisode  avait  dès  lors  sa  significa- 
tion tout  entière,  et  les  termes  dont  se  sert  Alfieri,  si  incomplets 
qu'ils  soient,  ))rouvent  assez  que  rien  n'avait  échappé  à  la  con- 
science coupable  :  «  elle  ne  fut  pas,  dit-il,  médiocrement  atteinte.» 

(I)  Livraison  du  15  janvier  dernier. 
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Et  moi,  continuant  l'image  employée  par  le  poète,  je  dis  que  la  com- 
tesse d'Albany  sentit  ce  jour-là  sur  son  cœur  la  pointe  de  ce  glaive 
invisible  dont  parle  l'Évangile;  mais  elle  était  fille  de  son  siècle,  et 
on  la  vit  se  révolter  à  sa  manière.  Elle  adopte  désormais  un  nou- 
veau genre  de  vie  :  soit  qu'elle  veuille  s'étourdir  elle-même,  soit 
qu'elle  essaie  de  se  réhabiliter  à  ses  propres  yeux,  ou  plutôt  excitée 
à  la  fois  par  ces  deux  sentimens  si  contraires,  elle  se  décide  à  ne 
plus  cacher  son  amour,  elle  le  proclame,  elle  en  triomphe  et  pré- 
tend le  faire  respecter  de  tous  en  devenant  l'inspiratrice  d'un  génie 
qui  sans  elle  n'existerait  pas.  «  Toi  seule  es  la  source  de  ma  poésie 
et  de  mon  inspiration;  ma  vie  ne  date  que  du  jour  où  elle  s'est  con- 
fondue avec  ta  vie.  »  Ces  mots  que  lui  adressait  Alfieri  dans  sa  dé- 
dicace de  Myrrha  vont  devenir  la  règle,  non-seulement  de  son  cœur, 
mais  de  son  existence  publique.  Jusque-là,  elle  s'enfermait  dans  la 
retraite,  et  cette  pudeur  de  l'amante  s'accordait  parfaitement  avec 
la  sauvagerie  du  poète.  Maintenant  plus  de  réserve,  elle  a  pris  son 
parti.  Si  la  duchesse  Charlo-tte  a  réhabilité  dans  Charles -Edouard 
le  héros  d'autrefois,  la  comtesse  Louise  fera  mieux  encore  :  elle  va 
susciter  un  grand  poète.  Et  ce  n'est  point  assez  de  l'inspirer,  elle 
vaincra  sa  misanthropie,  elle  le  fera  sortir  de  sa  retraite,  elle  le 
prendra  par  la  main,  et  en  le  présentant  au  monde  entier,  il  sem- 
blera qu'elle  dise,  comme  une  fille  de  Jean-Jacques  :  «  Voilà  mon 
œuvre,  condamnez-moi  si  vous  l'osez!  » 

Pourquoi  donc  ne  l'épouse-t-ellepas?  M.  de  Reumont,  occupé  seu- 
lement des  faits  matériels  de  son  histoire,  et  qui  en  laisse  de  côté 
toute  la  partie  psychologique  et  morale,  ne  s'inquiète  pas  de  répondre 
à  cette  question  ;  je  trouve  pourtant  dans  les  documens  qu'il  nous 
fournit  des  indications  dont  le  sens  est  assez  clair.  La  comtesse,  avec 
toute  sa  grâce,  avait  une  singulière  hauteur.  Infidèle  à  Charles  Stuart, 
elle  était  fidèle  à  son  titre  de  reine.  Malgré  sa  fuite  de  Florence  en 
1780,  malgré  le  refus  qu'elle  avait  opposé  en  178Zi  aux  offres  de 
réconciliation  transmises  par  le  roi  de  Suède,  elle  se  disait  toujours 
reine  d'Angleterre,  et  tous  les  gens  attachés  à  son  service,  tous  ceux 
à  qui  elle  pouvait  donner  des  ordres,  étaient  tenus  de  la  traiter 
comme  telle.  Un  diplomate  anglais  que  nous  avons  déjà  cité,  sir 
William  Wraxall,  la  visita  en  1788  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Bour- 
gogne (elle  venait  de  s'y  établir  après  avoir  quitté  sa  première  ré- 
sidence de  la  rue  du  Montp^irnasse),  et  voici  le  tableau  qu'il  trace 
de  son  intérieur  :  «  Il  y  a  dans  une  des  salles  un  trône  magnifique 
revêtu  d'un  dais  et  couronné  des  armes  de  la  Grande-Bretagne. 
Toute  l'argenterie,  jusqu'aux  cuillers,  est  ornée  des  mêmes  armes... 
Une  nombreuse  compagnie  d'hommes  et  de  femmes,  composée  sur- 
tout de  Français  et  d'Anglais,  était  rassemblée  dans  ses  salons. 
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Toutes  ces  personnes  lui  donnaient  simplement  le  titre  de  comtesse 
d'AIbany,  mais  les  gens  de  service  l'appelaient  toujours  majesté.  Il 
existe  dans  le  voisinage  un  couvent  où  la  comtesse  a  l'habitude  de 
se  rendre  les  dimanches  et  à  certains  jours  de  fête;  les  religieuses 
de  ce  couvent  ne  manquent  jamais  de  la  recevoir  avec  les  honneurs 
dus  aux  souverains.  »  La  reine  légitime  de  la  Grande-Bretagne  ne 
voulait  pas  déroger  en  épousant,  même  de  la  main  gauche,  un  simple 
gentilhomme  piémontais,  si  grand  poète  qu'il  put  être,  et  toutefois, 
fière  de  ce  poète  qu'elle  avait  inspiré,  elle  unissait  son  existence  à 
la  sienne,  s'inquiétant  peu  de  jeter  un  défi  aux  lois  morales,  et 
croyant  réparer  tout  par  l'enthousiasme  de  l'art.  N'oubliez  pas  ces 
contradictions,  ce  mélange  de  passion  et  d'orgueil,  ces  troulDles  du 
cœur  combinés  avec  les  vanités  de  l'esprit,  n'oubliez  pas  surtout  le 
douloureux  aiguillon  que  lui  laissa  au  fond  de  l'âme  la  mort  de 
Charles-Edouard  et  de  sa  fille,  si  vous  voulez  deviner,  sous  la  séré- 
nité apparente  de  la  comtesse,  les  inquiétudes  de  sa  conscience  et 
les  égaremens  de  sa  vie. 

La  comtesse  d'AIbany,  reine  d'Angleterre,  demeure  donc  à  Paris 
avec  Alfieri  son  amant.  Des  affaires  de  famille,  des  intérêts  d'argent 
à  régler  l'ont  obligée  à  faire  ce  voyage;  Alfieri  en  profite  pour  faire 
imprimer  ses  œuvres  chez  Didot,  et  la  comtesse,  commençant  à  réa- 
liser ses  projets,  ouvre  ses  brillans  salons,  où  elle  va  présenter  son 
poète  à  l'Europe.  La  veuve  de  Charles-Edouard  en  effet  ne  tarda 
pas  à  être  en  relation  avec  toute  l'aristocratie  de  son  temps.  A  côté 
des  grands  seigneurs  de  la  cour,  à  côté  des  hauts  dignitaires  de 
l'état,  tels  que  les  Necker,  les  Montmorin,  les  Malesherbes,  on 
voyait  chez  la  comtesse  d'AIbany  les  représentans  des  puissances 
étrangères  :  c'était  le  nonce  du  pape,  M^''  Dugnani,  c'était  le  comte 
Mercy  d'Argeuteau,  ambassadeur  de  l'empire  d'Allemagne,  le  mar- 
quis de  Cordoa,  ambassadeur  de  Sardaigne,  le  comte  de  Salmour, 
chargé  d'affaires  de  Saxe,  le  baron  de  Staël-Holstein,  ministre  de 
Suède,  avec  sa  jeune  femme,  qui  était  déjà  l'honneur  des  salons  de 
Paris,  et  qui  venait  d'inaugurer  sa  gloire  littéraire  par  ses  Lettres 
sur  Jean- Jacques. 

M'"''  de  Staël,  dès  les  premiers  jours,  se  lia  d'amitié  avec  la  com- 
tesse, et  lui  resta  fidèle  jusqu'à  la  fin.  La  bibliothèque  de  Montpel- 
lier possède  plusieurs  lettres  adressées  par  l'auteur  de  Corinne  à 
sa  chère  souveraine,  comme  elle  l'appelle  ,  et  qui  sont  datées  pres- 
que toutes  des  dernières  années  de  sa  vie.  Il  y  en  a  une  surtout, 
relative  au  retour  de  l'île  d'Elbe,  qui  mérite  d'être  citée.  Ici,  à  la 
date  où  nous  sommes,  c'est  dans  les  œuvres  mêmes  de  M""'  de  Staël 
qu'il  faut  chercher  la  trace  de  ses  rapports  avec  M'"*"  d'AIbany.  Ne 
pensait-elle  pas  à  Alfieri,  ou  plutôt  ne  surprend-on  pas  un  écho  de 
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ses  conversations  avec  le  poète  impatient  du  joug,  lorsqu'elle  écrit 
ces  mots  dans  son  livre  de  la  Littérature  :  «  Si  la  liberté  s'établissait 
en  Italie ,  il  est  hors  de  doute  que  tous  les  hommes  qui  indiquent 
actuellement  des  talens  distingués  les  porteraient  beaucoup  plus 
loin  encore?  Mais  une  nation  chez  laquelle  la  pensée  a  si  peu  d'in- 
dépendance et  l'émulation  si  peu  d'objet  peut-elle  avoir  toute  sa 
valeur?  »  Elle  exprime  la  môme  pensée  plus  loin  et  l'applique 
expressément  à  Victor  Alfieri  au  sujet  de  l'art  dramatique.  Gom- 
ment M.  de  Reumont,  si  empressé  à  recueillir  tout  ce  qui  concerne 
ses  héros,  à  rassembler  sur  eux  jusqu'aux  plus  insignifians  témoi- 
gnages, a-t-il  pu  oublier  cet  épisode?  J'aperçois  ici  une  des  preuves 
les  plus  curieuses  du  rôle  que  jouait  la  comtesse  auprès  du  poète, 
de  la  protection  dont  elle  le  couvrait,  du  soin  avec  lequel  elle  éveil- 
lait pour  lui  les  sympathies  et  préparait  sa  gloire.  M'"'  de  Staël 
aime  la  comtesse  d'Albany  et  voudrait  bien  placer  le  nom  de  son 
protégé  dans  les  tableaux  qu'elle  trace  à  grands  traits  de  la  littéra- 
ture universelle;  Âlfieri  toutefois,  on  le  sent  bien,  lui  plaît  médio- 
crement :  cette  inspiration  heurtée,  saccadée,  cette  langue  hale- 
tante, ces  traces  partout  visibles  d'un  laborieux  et  douloureux  effort, 
cette  espèce  de  fureur  mêlée  à  ce  qu'il  y  a  de  factice,  et,  il  faut  bien 
le  dire,  de  superficiel  dans  maintes  créations  du  poète,  tout  cela  ne 
devait  guère  séduire  l'improvisatrice  éloquente  qui  allait  bientôt 
admirer  à  cœur  ouvert  la  puissance  de  Goethe  et  l'enthousiasme  de 
Schilller.  Que  fera-t-elle?  Il  faut  qu'elle  nomme  Alfieri,  la  justice 
le  veut,  et  M'"''  d'Albany  en  sera  heureuse;  elle  le  nomme  donc, 
mais  non  pas  auprès  des  quatre  souverains  de  l'art  auxquels  Alfieri 
pense  sans  cesse,  elle  le  nomme  auprès  de  Métastase,  et  elle  rejette, 
comme  tout  à  l'heure,  sur  les  mauvaises  influences  de  l'époque,  les 
fautes  qu'elle  est  obligée  de  lui  reprocher.  «  Une  question,  dit-elle, 
me  reste  à  examiner.  Les  Italiens  ont-ils  poussé  très  loin  l'art  dra- 
matique dans  leurs  tragédies?  Malgré  le  charme  de  Métastase  et 
"l'énergie  d' Alfieri,  je  ne  le  pense  pas.  Les  Italiens  ont  de  l'invention 
dans  les  sujets  et  de  l'éclat  dans  les  expressions;  mais  les  person-" 
nages  qu'ils  peignent  ne  sont  point  caractérisés  de  manière  à  laisser 
de  profondes  traces,  et  les  douleurs  qu'ils  représentent  arrachent 
peu  de  larmes.  G' est  que,  dans  leur  situation  politique  et  morale, 
l'âme  ne  peut  avoir  son  entier  développement;  leur  sensibilité  n'est 
pas  sérieuse,  leur  grandeur  n'est  pas  imposante,  leur  tristesse  n'est 
pas  sombre.  Il  faut  que  l'auteur  italien  prenne  tout  en  lui-même 
pour  faire  une  tragédie,  qu'il  s'éloigne  entièrement  de  ce  qu'il  voit, 
de  ses  idées  et  de  ses  impressions  habituelles,  et  il  est  bien  difficile 
de  trouver  le  vrai  de  ce  monde  tragique  alors  qu'il  est  si  distant 
des  mœurs  générales.  »  M'""  de  Staël  craint  d'avoir  été  trop  sévère, 
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et  aussitôt,  pour  atténuer  ses  paroles,  elle  signale  au  moins  une 
passion,  la  vengeance,  que  les  Italiens  savent  exprimer  avec  force, 
et  celui  de  tous,  ajoute-t-elle,  qui  l'a  le  mieux  représentée  sur  la 
scène,  c'est  Alfieri  dans  sa  Rosemonde. 

Plus  tard,  après  la  mort  d' Alfieri,  M'"'  de  Staël  l'appréciera  d'une 
façon  plus  précise  et  plus  juste.  Mieux  initiée  au  développement  de 
ses  œuvres,  balançant  les  mérites  et  les  défauts  du  poète,  elle  pro- 
noncera, par  la  bouche  de  Corinne,  ce  jugement  si  vrai,  si  parfai- 
tement équitable,  que  M.  Villemain  développera  un  jour  avec  tant 
de  richesse  et  d'art  en  ses  éloquentes  leçons  sur  le  xviii"  siècle  : 

«  Alfieri ,  par  un  hasard  singulier,  était  pour  ainsi  dire  transplanté  de 
l'antiquité  dans  les  temps  modernes;  il  était  né  pour  agir,  et  il  n'a  pu  qu'é- 
crire :  son  style  et  ses  tragédies  se  ressentent  de  cette  contrainte.  Il  a  voulu 
marcher  par  la  littérature  à  un  but  politique  :  ce  but  était  le  plus  noble  de 
tous  sans  doute;  mais  n'importe,  rien  ne  dénature  les  ouvrages  d'imagina- 
tion comme  d'en  avoir  un.  Alfieri,  impatienté  de  vivre  au  milieu  d'une  na- 
tion où  l'on  rencontrait  des  savans  très  érudits  et  quelques  hommes  très 
éclairés,  mais  dont  les  littérateurs  et  les  lecteurs  ne  s'intéressaient  pour  la 
plupart  à  rien  de  sérieux,  et  se  plaisaient  uniquement  dans  les  contes,  dans 
les  nouvelles,  dans  les  madrigaux,  Alfieri,  dis-je,  a  voulu  donner  à  ses  tra- 
gédies le  caractère  le  plus  austère.  Il  en  a  retranché  les  confidens,  les  coups 
de  théâtre,  tout,  hors  l'intérêt  du  dialogue.  Il  semblait  qu'il  voulait  ainsi 
faire  faire  pénitence  aux  Italiens  de  leur  vivacité  et  de  leur  imagination 
naturelle.  Il  a  pourtant  été  fort  admiré,  parce  qu'il  est  vraiment  grand  par 
son  caractère  et  par  son  âme,  et  parce  que  les  habitans  de  Rome  surtout 
applaudissent  aux  louanges  données  aux  actions  et  aux  sentimens  des  an- 
ciens Romains,  comme  si  cela  les  regardait  encore.  Ils  sont  amateurs  de 
l'énergie  et  de  l'indépendance,  comme  des  beaux  tableaux  qu'ils  possèdent 
dans-leurs  galeries.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu' Alfieri  n'a  pas  créé  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  théâtre  italien ,  c'est-à-dire  des  tragédies  dans 
lesquelles  on  trouvât  un  mérite  particulier  à  l'Italie,  et  même  il  n'a  pas  ca- 
ractérisé les  mœurs  des  pays  et  des  siècles  qu'il  a  peints.  Sa  Conjuralion 
des  Pazzi,  Virginie,  Philippe  II,  sont  admirables  par  l'élévation  et  la  force 
des  idées;  mais  on  y  voit  toujours  l'empreinte  d' Alfieri,  et  non  celle  des  na- 
tions et  des  temps  qu'il  met  en  scène.  Bien  que  l'esprit  français  et  celui 
d' Alfieri  n'aient  pas  la  moindre  analogie,  ils  se  ressemblent  en  ceci  que  tous 
les  deux  font  porter  leurs  propres  couleurs  à  tous  les  sujets  qu'ils  traitent... 
Les  Italiens  aiment  passionnément  les  beaux-arts,  la  musique,  la  peinture 
et  même  la  pantomime,  enfin  tout  ce  qui  frappe  les  sens.  Comment  se  pour- 
rait-il donc  que  l'austérité  d'un  dialogue  éloquent  fût  le  seul  plaisir  théâ- 
tral dont  ils  se  contentassent?  C'est  en  vain  qu' Alfieri,  avec  tout  son  génie, 
a  voulu  les  y  réduire...  Loin  de  diminuer  sur  le  théâtre  italien  les  plaisirs 
de  l'imagination,  il  me  semble  qu'il  faudrait  au  contraire  les  augmenter  et 
les  multiplier  de  toutes  les  manières.  Le  goût  vif  des  Italiens  pour  la  musi- 
que et  pour  les  ballets  â  grand  spectacle  est  un  indice  de  la  puissance  de 
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leur  imagination  et  de  la  nécessité  de  l'intéresser  toujours,  même  en  trai- 
tant les  objets  sérieux,  au  lieu  de  les  rendre  encore  plus  sévères  qu'ils  ne  le 
sont,  comme  l'a  fait  Alfieri.  » 

Voilà  le  langage  de  la  critique,  ainsi  parle  un  écrivain  maître  de 
sa  pensée  et  des  ressources  de  son  art.  Lorsque  M""'"  de  Staël  publiait 
en  1801  son  livre  de  la  Litlôraturc,  Alfieri  vivait  encore,  et  elle  se 
souvenait  des  conversations  qu'elle  avait  eues  avec  la  comtesse  d'Al- 
bany,  en  1788,  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Bourgogne.  A  la  bien- 
veillance de  l'intention,  à  un  certain  embarras  du  style,  on  devine 
aisément  que,  sans  sacrifier  ses  sentimens  littéraires,  elle  est  heu- 
reuse de  lui  apporter  un  suffrage  qui  réjouira  son  cœur. 

M'"'  de  Staël  n'est  pas  le  seul  écrivain  de  ce  temps-là  que  la  com- 
tesse d'Albany  ait  intéressé  à  la  gloire  de  son  amant.  Un  grand 
nombre  des  hommes  de  letti,'es  de  l'époque  fréquentait  ses  salons. 
Une  lettre  de  Beaumarchais,  publiée  ici  même  pour  la  première 
fois  (1),  nous  apprend  qu'au  mois  de  février  \  701  l'auteur  de  Figaro 
lut  son  drame  de  la  Mûre  coupable  devant  les  hôtes  de  la  comtesse. 
Qu'on  nous  permette  de  reproduire  ce  curieux  billet,  il  appartient 
aussi  à  notre  histoire.  Le  biographe  de  Beaumarchais  l'a  cité  parce 
qu'il  y  trouve  avec  raison  un  résumé  assez  vif  des  qualités  et  des 
défiiuts  de  son  style;  nous  y  découvrons  aujourd'hui  un  intérêt  d'im 
autre  genre,  et  ce  témoignage  des  relations  de  la  comtesse  d'Albany 
avec  les  principaux  représentans  des  lettres  françaises  au  moment 
de  la  révolution  doit  être  mis  particulièrement  en  lumière,  \oici 
donc  ce  que  BG«iumarchais  écrivait  à  la  veuve  de  Charles-Edouard 
le  5  février  1791  : 

«  Paris,  ce  5  février  1791. 
«  Madame  la  comtesse, 

«Puisque  vous  voulez  entendre  absolument  mon  très  sévère  ouvrage,  je 
ne  puis  pas  m'y  opposer;  mais  faites  une  observation  avec  moi  :  quand  je 
veux  rire,  c'est  aux  éclats;  s'il  faut  pleurer,  c'est  aux  sanglots.  Je  n'y  con- 
nais de  milieu  que  l'ennui. 

«  Admettez  .donc  qui  vous  voudrez  à  la  lecture  de  mardi,  mais  écartez  les 
cœurs  usés,  les  âmes  desséchées,  qui  prennent  en  pitié  ces  douleurs  que 
nous  trouvons  si  délicieuses.  Ces  gcns-là  ne  son-t  bons,  qu'à  parler  révolu- 
tion. Ayez  quelques  femmes  sensibles,  des  hommes  pour  qui  le  cœur  n'est 
pas  une  chimère,  et  puis  pleurons  à  plein  canal.  Je  vous  promets  ce  dou- 
loureux plaisir,  et  suis  avec  respect,  madame  la  comtesse,  etc., 

«  Beaumarchais.  » 

Beaumarchais,  M'"""  de  Staël,  voilà  des  noms  assez  brillans  parmi 
ces  lettrés  de  la  France  à  qui  M'"'^  d'Albany  s'efforçait  de  rendre 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  novembre  1853,  Beaumarchais  pendant  la  révolution, 
par  M.  Louis  de  Loménie. 
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chères  la  personne  et  les  œuvres  d'Alfieri.  ]Ne  serait-ce  pas  le  même 
motif  qui  lui  fait  entreprendre  le  voyage  de  Londres  en  1791?  «Je 
voulais  voir,  dit  Alfieri,  si  je  ne  trouverais  pas  ailleurs  un  asile  plus 
paisible  et  plus  sûr.  De  son  côté,  mo-n  amie  désirait  visiter  l'Angle- 
terre, le  seul  pays  un  peu  libre  qu'il  y  ait  au  monde.  »  Si  tel  est  l'u- 
nique désir  de  la  comtesse,  on  ne  comprend  pas  qu'après  six  mois 
de  séjour  dans  ce  pays  privilégié,  les  deux  voyageurs  s'empressent 
de  revenir  à  Paris  au  moment  même  où  la  révolution  devient  de 
plus  en  plus  menaçante,  au  moment  où  l'assemblée  législative  est  à 
son  poste  et  commence  l'assaut  de  la  vieille  m-onarchie.  Des  intérêts 
pécuniaires  à  surveiller  en  Fiance  ne  sont  pas  une  suffisante  expli- 
cation. La  comtesse  d'Albany  va  visiter  l'Angleterre  par  curiosité, 
par  désir  de  s'instruire,  et  aussi,  je  n'en  saurais  douter,  parce  qu'elle 
cherche  h  étendre  la  célébrité  de  son  poète,  parce  qu'elle  veut  con- 
tinuer à  Londres  ce  qu'elle  a  commencé  à  Paris.  La  tentative  réussit 
peu,  la  société  anglaise  lui  déplaît;* son  voyage  dès  lors  n'a  plus  de 
but,  et  sans  tarder  elle  revient  en  France.  Soyez  sûr  que  si  elle 
n'eût  demandé  à  l'Angleterre  qu'un  refuge  au  sein  de  la  liberté, 
elle  y  fût  demeurée  plus  longtemps,  car  cette  liberté  est  précisé- 
ment la  seule  chose  qui  lui  ait  paru  digne  d'éloge  sur  le  sol  de  la 
Grande-Bretagne;  mais  non,  le  goût  des  libres  institutions  anglaises 
n'occupait  qu'une  place  très  secondaire  dans  sa  pensée  :  elle  était 
tout  entière  à  son  amour  pour  Alfieri,  elle  s'efforçait  d'idéaliser  l'é- 
quivoque situation  qu'elle  avait  prise,  elle  Se  préparait  une  royauté 
dans  les  domaines  de  la  poésie,  et,  assurée  par  son  rang  des  rela- 
tions les  plus  brillantes,  elle  voulait  en  faire  profiter  la  gloire  de 
l'homme  sur  qui  reposait  l'immortalité  de  son  nom.  N'oubliez  pas 
qu'à  cette  époque' même  l'auteur  de  Marie  Stiiart  compose  cette 
autobiographie  intitulée  simplement  Vie  d'Alfieri,  et  dans  laquelle 
la  donna  gentilissima,  Vamata,  Vadorata  donna,  est  glorifiée  avec 
une  ardeur  si  chaste,  et  presque  dans  le  langage  des  mystiques.  La 
comtesse  d'Albany  eût  voulu  que  l'auteur  de  ces  pages  réparatrices 
fût  admiré  de  l'Europe  entière. 

Sans  cette  préoccupation,  honorable  et  touchante  à  mon  avis, 
puisqu'elle  atteste  une  sorte  d'inquiétude  intérieure  et  un  effort 
pour  se  relever,  on  ne  s'expliquerait  point  certain  épisode  de  son 
voyage  en  Angleterre,  épisode  très  singulier,  très  inattendu,  et  dont 
Alfieri  ne  parle  pas  dans  ses  mémoires.  Le  19  mai  1791,  la  com- 
tesse d'Albany  fut  présentée  au  roi  George  III  et  à  la  reine  Caroline. 
La  veuve  de  Charles-Edouard  offrant  ses  hommages  au  successeur 
de  Guillaume  d'Orange,  au  représentant  de  cette  maison  de  Hanovre 
qui  avait  été  si  impitoyable  en  1748  pour  les  amis  du  prétendant, 
c'était  là  un  contraste  qui  devait  causer  une  étrange  surprise.  «  La 
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comtesse  d'.Vlbany,  écrit  Horace  Walpole  à  miss  Berry,  n'est  pas 
seulement  à  Londres,  il  est  probable  qu'en  ce  moment  même  elle 
est  au  palais  de  Saint-James.  Ce  n'est  pas  une  révolution  k  la  ma- 
nière française  qui  Ta  «restaurée,  »  c'est  le  sens-dessus-dessous  si 
caractéristique  de  notre  époque.  On  a  vu  dans  ces  deux  derniers 
mois  le  pape  brûlé  en  effigie  à  Paris,  M'"*"  Du  Barry  invitée  à  dîner 
chez  le  lord-maire  de  Londres,  et  la  veuve  du  prétendant  présentée 
à  la  reine  de  la  Grande-Bretagne.  »  11  ajoute  quelques  jours  après  : 
«J'ai  eu  par  un  témoin  oculaire  des  détails  très  précis  sur  l'entrevue 
des  deux  reines.  La  reine-veuve  a  été  annoncée  sous  le  titre  de 
princesse  de  Stolberg.  Elle  était  vêtue  fort  élégamment,  et  ne  parut 
pas  embarrassée  le  moins  du  monde.  Le  roi  parla  beaucoup  avec 
elle,  mais  seulement  de  son  voyage,  de  la  traversée,  et  d'autres 
choses  générales.  La  reine  lui  paila  aussi,  mais  moins  longtemps. 
Elle  se  trouva  placée  ensuite  entre  deux  des  frèi'es  du  roi,  le  duc  de 
Glocester  et  le  duc  de  Glarence,'et  eut  avec  eux  une  longue  conver- 
sation. Il  parait  qu'elle  avait  connu  le  premier  en  Italie.  Elle  n'a 
point  parlé  avec  les  princesses.  Je  n'ai  rien  su  du  prince  de  Galles, 
mais  il  était  présent,  et  probablement  il  ne  s'est  pas  entretenu  avec 
elle.  La  reine  la  regardait  avec  la  plus  sérieuse  attention.  Ce  qui 
rend  l'événement  plus  étrange,  c'est  qu'il  y  a  fête  aujourd'hui  pour 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  la  reine.  M'"''  d'Albany  a  été  con- 
duite à  l'Opéra  dans  la  loge  royale...»  Trois  semaines  après  cette 
présentation,  le  10  juin,  la  comtesse  assista  k  la  séance  de  clô- 
ture du  parlement.  «  Elle  était,  dit  M.  de  Reumont,  assise  avec  d'au- 
tres dames  au  pied  de  ce  trône  qui  aurait  dû  appartenir  à  son 
époux  par  droit  de  naissance,  et  sur  lequel  George  III  portait  la  cou- 
ronne des  Stuarts.  » 

L'historien  de  M'''"  d'Albany  ne  sait  comment  expliquer  cette  in- 
croyable fantaisie  de  son  héroïne.  «  C'est  malgré  soi,  dit-il,  qu'on 
est  obligé  de  signaler  un  tel  épisode  dans  la  vie  d'une  femme  d'ail- 
leurs si  judicieuse  et  si  pleine  de  tact.  »  Gardons  ces  scrupules  pour 
d'autres  occasions;  il  y  a  certainement  des  épisodes  plus  fâcheux, 
des  fantaisies  plus  regrettables  dans  l'existence  de  la  comtesse  d'Al- 
bany. Encore  une  fois,  tout  porte  à  croire  que,  pendant  ce  voyage 
d'Angleterre  comme  pendant  son  séjour  en  France,  elle  songea  sur- 
tout cà  n'être  reine  que  par  droit  de  poésie,  c'est-à-dire  à  étendre 
au  loin  ses  relations  et  à  répandre  ainsi  le  nom,  les  œuvres,  la  gloire 
naissante  du  poète  au  moment  même  où  ce  poète,  élevant  un  mo- 
nument cà  son  amour,  s'elTorçait  de  le  purifier  devant  l'avenir. 

Il  est  vrai  qu'elle  ne  rencontra  point  ce  qu'elle  cherchait.  La  bi- 
bliothèque du  musée  Fabre  à  Montpellier  possède  sur  ce  point  de 
précieux  renseignemens.  Au  milieu  de  tant  de  souvenirs  de  la  com- 
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tesse  et  d'Alfieri  rassemblés  là  par  le  dernier  personnage  de  cette 
histoire,  au  milieu  de  ces  papiers,  de  ces  lettres,  de  ces  documens 
de  toute  sorte,  où  bien  des  biographes  ont  puisé  et  qui  conservent 
encore  maintes  curiosités  inédites  (1),  se  trouve  un  manuscrit  d'une 
vingtaine  de  pages  contenant  le  journal  de  ce  voyage  en  Angleterre 
écrit  de  la  main  même  de  M"""  d'Albany.  Ce  sont  de  simples  notes, 
sans  nulle  prétention  littéraire,  rédigées  par  une  femme  qui  con- 
naissait assez  bien  notre  langue,  mais  qui  ne  la  maniait  pas  sans 
gaucherie.  Or  ce  qu'il  y  a  de  plus  vif  et  de  plus  original  dans  ces 
notes,  imprimées  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  c'est  le  tableau 
qu'elle  trace  de  Londres  et  de  la  société  britannique.  Si  l'on  y  trouve 
des  observations  qui  n'ont  qu'une  médiocre  portée,  les  unes  parce 
qu'elles  sont  devenues  banales,  les  autres  au  contraire  parce  qu'elles 
ne  répondent  plus  à  l'état  présent  des  choses,  il  n'est  pourtant  pas 
sans  intérêt  de  savoir  comment  cette  ?^eine  d'Angleterre  jugeait  les 
Anglais  de  1791. 

«  rai  passé  environ  quatre  mois  en  Angleterre  et  trois  à  Londres,  Je  m'é- 
tais fait  une  tout  autre  idée  de  cette  ville.  Quoique  je  susse  que  les  Andais 
étaient  tristes,  je  ne  pouvais  m'imaginer  que  le  séjour  de  leur  capitule  le 
fût  au  point  où  je  l'ai  trouvé.  Aucune  espèce  de  société,  beaucoup  de  co- 
hues... Comme  ils  passent  neuf  mois  de  Tannée  en  famille  ou  avec  très  peu 
de  personnes,  ils  veulent,  lorsqu'ils  sont  dans  la  capitale,  se  livrer  au  tour- 
billon. Aussi  les  femmes  ne  restent-elles  jamais  à  la  maison.  Toute  la  mati- 
née, qui  commence  à  deux  heures  (car  elles  ne  se  lèvent  qu'à  midi,  se  cou- 
chant à  quatre  heures  du  matin),  se  passe  en  visites  et  promenades,  car  les 
Anglais  ont  besoin,  et  le  climat  l'exige,  de  faire  un  grand  mouvement.  La 
vapeur  du  charbon,  l'absence  continuelle  du  soleil,  la  nourriture  pesante  et 
la  boisson  exiu'ent  qu'on  se  secoue  beaucoup  :  encore  tout  cet  exercice  ne 
les  préserve-t-il  pas  des  accès  de  goutte  qui  les  clouent  au  lit  pour  des  mois 
et  quelquefois  pour  des  années,  car  quantité  de  gens  sont  estropiés  de  cette 
maladie,  que  j'attribue  beaucoup  à  leur  intempérance. 

«  Toutes  les  villes  de  province  valent  mieux  que  Londres  :  elles  sont  moins 
tristes,  moins  enfumées;  les  maisons  en  sont  meilleures.  Comme  tout  paie, 
les  fenêtres  sont  taxées  aussi:  par  conséquent,  on  n'a  que  deux  ou  trois  fe- 
nêtres sur  la  rue,  ce  qui  rend  la  maison  étroite  et  incommode,  et  comme 
le  terrain  est  extrêmement  cher,  on  bâtit  sa  maison  tout  en  hauteur.  Le 
seul  bien  dont  jouit  l'Angleterre,  et  qui  est  inappréciable,  c'est  la  liberté 

(1)  Parmi  les  documens  relatifs  à  la  comtesse  d'Albany,  les  lettres  les  plus  curieuse?, 
publiées  soit  par  M.  de  Reumont,  soit  par  M.  Félice  Lo  Monnier  dans  sa  nouvelle  édi- 
tion de  la  Vila  di  Vittorio  Alfieri  scritta  da  esso  fFlorenc«  1853),  ont  été  communiquées 
aux  éditeurs  par  M.  Paulin  Blanc,  bibliothécaire  du  musée  Fabre  à  Montpellier.  Gardien 
de  ce  précieux  d<'pôt,  M.  P.  Blanc  connaît  mieux  que  personne  toutes  les  circonstances 
qui  s'y  rattachent.  Si  nous  venons  à  notre  tour  mettre  de  nouveaux  renseignemens  en 
lumière  et  compléter  rœu\Te  de  nos  devanciers,  c'est  à  son  obligeance,  à  son  savoir,  à 
ses  utiles  indications  que  nous  en  sommes  redevable. 
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politique...  Son  gouvernement  étant  un  mélange  d'aristocratie,  de  démo- 
cratie et  de  monarchie,  ce  dernier  élément,  quoique  très  limité,  est  assez 
puissant  pour  faire  aller  la  machine  sans  le  secours  des  deux  autres,  et  pas 
assez  pour  nuire  au  pays,  car,  quoique  le  ministre  ait  la  majorité  dans  la 
chambre,  s'il  veut  faire  quelque  entreprise  nuisible  à  la  nation, 'ses^amis 
l'abandonnent,  comme  il  arriva  dans  la  guerre  de  Russie.  Le  peuple  n'a  au 
gouvernement  que  la  part  qu'il  doit  avoir,  c'est-à-dire  dont  il  est  suscep- 
tible, et  quoiqu'on  prétende  qu'il  est  acheté  aux  élections,  son  choix  tombe 
sur  des  personnes  qui  ne  voudraient  pas  se  déshonorer  en  soutenant  une 
mauvaise  cause,  nuisible  à  la  nation  et  contraire  à  leurs  propres  intérêts. 
L'aristocratie  est  aussi  une  partie  de  ce  gouvernement,  car  c'est  un  certain 
nombre  de  familles  qui  composent  la  chambre  haute  ;  mais  elle  ne  blesse 
pas,  parce  que  la  chambre  des  communes  est  remplie  des  frères  de  ces 
lords,  et  (lu'il  n'y  a  pas  un  des  membres  de  la  chambre  basse  qui  ne  puisse 
aspirer  à  devenir  lord,  si  les  services  qu'il  a  rendus  à  l'état  le  méritent. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  pays  où  chaque  ordre  soit  plus  classé  qu'en  Angleterre. 
Le  peuple  sent  sa  liberté,  mais  rend  ce  qui  est  dû  à  chacun.  Ce  peuple  est 
né  pour  la  liberté;  il  y  est  habitué,  et  en  respectant  son  supérieur  il  sait 
qu'il  est  son  égal  devant  la  loi.  Si  l'Angleterre  avait  eu  un  gouvernement 
oppressif,  ce  pays,  ainsi  que  son  peuple,  serait  le  dernier  de  l'univers  : 
mauvais  climat,  mauvaise  terre,  productions  par  conséquent  qui  n'ont  au- 
cun goût;  il  n'y  a  que  la  bonté  de  son  gouvernement  qui  en  a  fait  un  pays 
habitable.  Le  peuple  est  triste,  sans  aucune  imagination,  sans  esprit  même, 
avide  d'argent,  ce  qui  est  le  caractère  dominant  des  Anglais;  il  n'y  en  a  pas 
qu'on  ne  puisse  acheter  avec  plus  ou  moins  de  ce  métal.  J'attribue  ce  vice 
au  besoin  extrême  qu'on  en  a  dans  ce  pays,  où,  avec  une  fortune  considé- 
rable, on  est  pauvre,  vu  les  taxes  énormes  qu'on  paie  et  la  cherté  affreuse 
dont  sont  les  choses  de  première  nécessité. 

«  Il  me  paraît  que  les  bonnes  lois  de  ce  pays  ont  habitué  le  peuple  à  la 
justice,  il  m'a  paru  aussi  qu'il  défendait  volontiers  le  faible  :  les  enfans  qui 
courent  dans  les  rues  n'ont  jamais  rien  à  craindre.  Les  Anglais  aiment  les 
femmes  pour  le  besoin  physique,  mais  ne  connaissent  pas  la  nécessité  de 
vivre  en  société  avec  elles.  Ils  sont  maris  exigeans  et  sévères,  et  les  femmes 
sont  en  général  plus  sages  que  dans  les  autres  pays,  parce  qu'elles  ont  plus 
à  risquer  ;  la  distribution  des  maisons  les  empêche  de  recevoir  chez  elles 
sans  que  les  domestiques  et  le  mari  en  soient  instruits.  Elles  sont  en  géné- 
ral bonnes  mères  et  bonnes  femmes;  mais  elles  aiment  le  jeu,  et  les  grandes 
dames  aiment  beaucoup  la  dissipation.  On  ne  connaît  pas  à  Londres  la  so- 
ciété particulière,  ni  le  charme  de  cette  société  ;  on  vit  dans  sa  famille, 
c'est-à-dire  avec  son  mari  et  ses  enfans,  car  on  ne  rend  rien  à  son  père  ni 
à  sa  mère,  au  moins  parmi  la  classe  que  j'ai  fréquentée. 

«  Les  Anglais  ne  sont  capables  de  sentir  aucun  des  beaux-arts,  et  encore 
moins  de  les  exécuter;  ils  achètent  beaucoup  de  tableaux  et  n'y  entendent 
rien...  » 

Il  y  a  sans  doute  des  accusations  injustes  dans  ces  notes  écrites 
au  courant  de  la  plume;  elles  contiennent  aussi  des  détails  qui  ont 
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cessé  d'être  exacts;  on  ne  saurait  pourtant  y  méconnaître  çà  et  là 
un  coup  d'oeil  sûr,  un  jugement  net,  avec  une  certaine  ingénuité 
hardie  qui  a  bien  son  prix  et  son  charme.  N'est-ce  pas  une  chose 
piquante  de  voir  la  veuve  de  Charles-Edouard  apprécier  aussi  vive- 
ment, aussi  sincèrement,  cette  liberté  politique  conquise  par  l'An- 
gleterre sur  les  ancêtres  de  son  mari?  Montesquieu,  soixante  ans 
auparavant,  avait  prononcé  des  paroles  plus  cruelles  à  la  suite  de 
son  voyage  à  Londres;  si  M'^"'  d'Albany  signale  l'avidité,  l'âpreté 
mercantile  comme  le  caractère  dominant  des  Anglais,  elle  ne  répète 
pas  avec  Montesquieu  qu'ils  vendraient  volontiers  leurs  droits,  elle 
dit  qu'ils  aiment  à  se  sentir  libres  et  qu'ils  sont  dignes  de  l'être. 
N'importe  :  cette  liberté,  bienfait  inappréciable,  cette  liberté  sans 
laquelle  l'Angleterre  serait  le  dernier  paysy  et  le  peuple  anglais  le 
dernier  peuple  de  l'Europe,  ne  peut  lui  faire  oublier  ce  qui  man- 
quait alors  à  la  société  britannique,  la  politesse  des  salons,  la  dou- 
ceur d'une  société  d'élite,  le  charme  des  conversations  gracieuse- 
ment familières,  tout  ce  qu'elle  avait  trouvé  à  Paris  à  la  veille  même 
de  la  révolution,  tout  ce  qui  la  rappela  bientôt  en  France  malgré  les 
menaces  de  la  grande  tempête. 

Au  mois  d'octobre  1791,  Alfieri  et  la  comtesse  étaient  de  retour  à 
Paris.  On  sait  qu'au  milieu  des  luttes  formidables  qui  tenaient  le 
monde  en  suspens,  la  société  du  xviii^  siècle  avait  conservé  sa  phy- 
sionomie ardente  et  légère,  qu'il  y  avait  toujours  autant  d'esprit 
dans  les  salons,  autant  d'activité  dans  les  théâtres.  La  comtesse 
d'Albany  vit  ces  derniers  beaux  jours,  qui  lui  parurent  sans  doute 
plus  brillans  encore  après  son  voyage  de  Londres.  Beaumarchais, 
M"""  de  Staël,  le  peintre  David,  les  deux  Ghénier,  le  célèbre  hellé- 
niste d'Ansse  de  Yilloison,  qui  revenait  de  son  pèlerinage  scienti- 
fique dans  l'Archipel  et  au  mont  Athos,  Joséphine  de  Beauharnais, 
la  future  impératrice,  bien  d'autres  personnes  qui  tenaient  un  rang 
illustre  dans  le  monde  ou  dans  les  lettres  fréquentaient  le  salon  de 
la  comtesse  d'Albany.  Elle  ne  négligeait  pas  ces  occasions  de  com- 
battre la  sauvagerie  d' Alfieri,  de  le  produire  auprès  des  écrivains  en 
vogue,  de  lui  recruter,  pour  ainsi  dire,  un  public  d'élite,  d'accrédi- 
ter enfin  son  nom  et  ses  ouvrages  chez  les  dispensateurs  de  la  gloire 
littéraire.  On  ne  voit  pas  cependant  que  f  orgueilleux  poète  se  soit 
prêté  au  succès  de  cette  diplomatie  féminine  ;  on  ne  voit  pas  que 
M'"'^  de  Staël,  ou  Beaumarchais,  ou  quelque  autre  coryphée  de  la  lit- 
térature parisienne  lui  ait  inspiré  des  sympathies  très  vives.  Paris 
est  toujours  à  ses  yeux  ce  cloaque  dont  il  ne  parlait  qu'avec  dégoût 
dès  1788,  et  toutes  les  fureurs  nouvelles  que  vont  exciter  chez  lui 
les  violences  de  la  révolution,  toutes  les  colères  qui  éclateront  bien- 
tôt dans  le  Misogallo  semblent  déjà  gronder  au  fond  de  son  cœur. 
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Un  seul  homme,  un  des  plus  dignes  enfans  de  la  France  de  89,  pa- 
raît avoir  trouvé  grâce  devant  cette  âme  altière  et  dédaigneuse  : 
c'est  ce  noble  André  Ghénier,  dont  quelques  amis  seulement  appré- 
ciaient alors  le  merveilleux  génie,  mais  dont  la  France  entière  allait 
bientôt  connaître  le  courage  aux  plus  mauvais  jours  de  la  révolu- 
tion. Alfieri  avait-il  deviné  toute  la  valeur  d'André  Ghénier  chez  la 
comtesse  d'Albany?  Avait-il  lu  ses  vers,  ses  poèmes,  le  Serment  du 
Jeu  de  Paume,  le  beau  et  profond  dialogue  intitulé  la  Liberté? 
L'avait-il  donc  entendu  par  hasard  dans  les  cafés,  dans  les  clubs, 
ou  bien  est-ce  dans  un  article  du  Journal  de  Paris,  du  Journal 
de  la  Société  de  1789,  qu'il  avait  admiré  la  hardiesse  de  son  âme 
et  la  fermeté  de  sa  plume?  On  ne  sait;  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu' Alfieri,  déjà  en  rapports  avec  André  Ghénier  au  commencement 
de  l'année  1789,  finit  par  avoir  avec  lui  des  relations  plus  fré- 
quentes, qu'il  lui  confia  plus  d'une  fois  ses  craintes  et  ses  espé- 
rances politiques,  et  que  dans  toutes  les  circonstances  décisives  il 
agit  et  parla  comme  ce  vaillant  frère  d'armes.  Lui  aussi,  avec  An- 
dré Ghénier,  il  chanta  dans  sa  langue  la  belle  Liberté,  au  moment 
où  elle  sort,  altière,  étincelante,  armée,  des  grands  tombeau.r  de  la 
Bastille  ;  lui  aussi,  après  avoir  accueilli  avec  enthousiasme  les  prin- 
cipes de  1789,  il  vit  avec  désespoir  la  sainte  et  sublime  cause  de  la 
liberté  continuellement  trahie,  défigurée,  discréditée  par  ces  demi- 
philosophes,  vedo  continuamente  la  sacra  e  sublime  causa  délia 
liberta  in  tal  modo  tradita,  scambiata^  e  posta  in  discredito  da 
questi  seuiifdosofi.  Enfin,  quand  Louis  XVI  fut  mis  en  jugement  de- 
vant la  convention,  Alfieri,  comme  André  Ghénier,  voulut  se  porter 
son  défenseur. 

Ghose  singulière  et  bien  digne  d'être  remarquée  à  l'hc^neur  de 
la  poésie,  les  trois  premiers  poètes  de  l'Europe  en  1792  (il  faut 
mettre  à  part  le  grand  Goethe,  qui  avait  terminé  à  cette  date  la 
première  période  de  sa  carrière  poétique  et  n'avait  pas  encore  inau- 
guré la  seconde),  les  trois  poètes  le  plus  noblement  inspirés  qu'il 
y  eût  alors  d'un  bout  de  f  Europe  à  l'autre,  André  Ghénier,  Victor 
Alfieri,  Frédéric  Schiller,  tous  les  trois  également  opposés  à  l'arbi- 
traire de  l'ancien  régime,  dévoués  tous  les  trois  aux  principes  qui 
triomphèrent  en  1789,  conçurent  en  même  temps  le  projet  de  dé- 
fendre Louis  XVI  et  d'épargner  un  crime  à  la  révolution.  Le  21  dé- 
cembre 1792,  voici  ce  qu'écrivait  Schiller  à  son  ami  Koerner  : 

«  Ne  pourrais-tu  me  trouver  un  traducteur  français?  Je  ne  puis  résister 
au  désir  de  composer  un  mémoire  pour  le  roi.  Cette  entreprise  me  parait 
assez  importante  pour  occuper  la  plume  d'un  homme  raisonnable,  et  un 
écrivain  allemand  qui  élèverait  dans  cette  affaire  une  voix  éloquente  et 
libre  produirait  sans  doute  quelque  impression  sur  ces  têtes  battues  en 
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tous  sens  par  l'orage.  Quand  un  homme  se  lève,  du  sein  d'une  grande  na- 
tion, et  prononce  un  jugement  sur  les  affaires  publiques,  on  est  disposé,  au 
moins  sur  le  premier  moment,  à  voir  en  lui  l'organe  de  la  classe  à  laquelle 
il  appartient,  souvent  môme  l'interprète  de  la  nation  entière,  et  je  crois 
que  les  Français,  dans  une  pareille  affaire,  ne  sauraient  être  tout  à  fait  in- 
différens  à  l'opinion  des  peuples  étrangers.  En  outre,  la  matière  se  prête 
admirablement  à  une  défense  de  la  bonne  cause  conçue  et  exécutée  de  telle 
façon  que  personne  n'en  puisse  abuser.  L'écrivain  qui  se  fait  publiquement 
le  défenseur  du  roi  est  mieux  en  mesure  que  tout  autre  de  proclamer  à 
cette  occasion  certaines  vérités  essentielles;  son  rôle  même  lui  donne  plus 
de  crédit.  Peut-être  me  conseilleras-tu  de  me  taire;  mais  il  est  impossible, 
dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  de  rester  indolent  et  inactif  :  si 
les  libres  esprits  avaient  toujours  gardé  le  silence,  où  en  serait  la  civili- 
sation? » 

Au  moment  où  Schiller  écrivait  ces  paroles,  en  ce  même  mois  cle 
décembre  1792,  Alfieri  composait  Y  Apologie  de  Louis  XVI,  et  An- 
dré Chénier,  quelques  jours  plus  tard,  modifiant  sa  conduite  selon 
les  péripéties  de  la  lutte,  écrivait  après  le  15  janvier  93  la  Lettre  de 
Louis  XVI  aux  députés  de  la  convention,  suivie  bientôt  du  mani- 
feste A  tous  les  citoyens  français,  l'une  où,  parlant  au  nom  du  roi, 
il  réclamait  l'appel  au  peuple,  l'autre  où  il  s'adressait  directement  à 
la  conscience  nationale.  Inspiré  par  son  cœur,  Schiller  s'était  ren- 
contré sans  le  savoir  avec  ce  noble  André,  qu'il  ne  connaissait  pas; 
pour  Alfieri  au  contraire,  quand  on  le  voit  dès  les  premiers  mois  de 
1789,  à  la  veille  de  l'ouverture  des  états-généraux,  correspondre 
avec  André  Chénier,  attaché  alors  à  l'ambassade  de  Londres,  et 
l'entretenir  des  événeinens  qui  se  préparent,  il  est  difficile  de  croire 
que  l'auteur  de  Virginie  ne  se  soit  pas  concerté  plus  d'une  fois  avec 
le  généreux  auteur  des  ïambes. 

Pourquoi  faut- il  que  le  poète  italien  n'ait  pas  conservé  dans 
ces  horribles  crises  la  courageuse  sérénité  du  poète  français?  On 
sait  comment  la  comtesse  et  son  chevalier  quittèrent  le  théâtre  de 
la  révolution.  Exaspéré  déjà  par  les  spectacles  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  fort  mécontent  des  ouvriers  de  Didot,  qui  se  transformaient 
en  législateurs  au  lieu  d'imprimer  ses  tragédies,  mêlant  ainsi  à  tout 
propos  les  ressentimens  les  plus  mesquins  aux  pensées  les  plus 
hautes,  Alfieri  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  ses  méditations  soli- 
taires. 11  était  décidé  à  ne  connaître,  même  de  loin,  aucun  des  ac- 
teurs de  cette  farce  tragique,  questa  tragica  farsa.  C'est  pour  cela 
qu'il  traduit  Térence  au  bruit  de  la  chute  d'un  monde,  ou  qu'entre 
deux  émeutes  il  rédige  un  peu  orgueilleusement  les  confessions  de 
sa  jeunesse.  Un  jour  vint  cependant  où  ce  dédain  altier  n'était  plus 
de  mise  :  après  la  révolution  du  10  août,  la  retraite  qu'il  s'était  si 
bien  arrangée  pour  l'amour  et  l'étude  devenait  décidément  trop  pé- 
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rilleuse,  il  fallut  songer  à  fuir.  Il  obtient,  non  sans  peine,  des  com- 
missaires de  sa  section  les  passe-ports  dont  il  a  besoin  pour  la  com- 
tesse, pour  lui-même,  pour  les  valets  et  les  femmes  de  chambre. 
Muni  de  ces  patentes  d'esclave,  il  partie  samedi  18  août.  Deux  voi- 
tures chargées  de  malles  emportaient  la  petite  colonie  italienne. 
Dans  la  première  étaient  la  comtesse  et  le  poète,  dans  la  seconde 
les  gens  de  service.  Arrivés  à  la  barrière  Blanche,  ils  la  trouvent 
occupée  par  quatre  ou  cinq  gardes  nationaux  qui,  examinant  les 
passe-ports  et  les  voyant  en  règle,  s'apprêtent  à  laisser  passer  les 
voyageurs.  Déjà  les  grilles  de  Ybnmensa  prigîone  vont  s'ouvrir, 
quand  tout  à  coup  d'un  cabaret  voisin  s'élance  une  bande  de  sans- 
culottes,  «  A  mort  les  aristocrates  !  à  l'Hôtel  de  Ville  les  aristocrates! 
Ce  sont  des  riches  qui  s'en  vont  de  Paris  avec  leur  argent  pour 
affamer  le  pauvre  peuple!  »  Ces  cris,  poussés  par  une  trentaine  de 
coquins  ivres,  attirent  bientôt  un  rassemblement  formidable.  Les 
gardes  nationaux  ne  sont  pas  en  nombre  pour  écarter  cette  canaille; 
si  Allieri  ne  paie  de  sa  personne,  tout  est  perdu.  Il  tombe  au  milieu 
du  tumulte,  les  -sept  passe-ports  à  la  main;  il  dispute,  il  crie,  il 
tempête,  et  bientôt  son  intrépidité  émeut  les  assaillans.  Pendant 
que  les  plus  forcenés  jettent  un  signal  de  mort,  pendant  que  l'on 
crie  :  «  A  l'Hôtel  de  Ville!  à  l'Hôtel  de  Ville!  »  ou  qu'on  s'apprête  à 
brûler  les  voitures,  la  voix  irritée  du  poète  finit  par  dominer  les  cla- 
meurs féroces  :  «  Ecoutez,  écoutez  ce  qui  est  écrit  là  et  regardez- 
moi;  mon  nom  est  Alfieri;  je  suis  Italien  et  non  Français;  grand, 
maigre,  pâle,  les  cheveux  roux.  C'est  bien  moi,  regardez.  Voilà  mon 
passe-port,  il  est  en  règle.  Je  veux  passer,  et  je  jure  Dieu  que  je 
passerai.  »  Il  passa  en  effet;  après  une  demi-heure  de  lutte,  profi- 
tant à  point  nommé  de  la  fatigue  de  la  ioule  et  secondé  par  les 
gardes  nationaux,  il  remonta  dans  sa  voiture,  fit  remettre  les  pos- 
tillons en  selle,  donna  l'ordre  de  partir  au  galop,  emmenant  avec 
lui  la  royale  comtesse  plus  morte  que  vive  au  milieu  des  huées,  qui 
recommençaient  de  plus  belle.  Il  passa,  mais  il  emportait  au  fond 
de  son  cœur  un  sentiment  de  haine  toute  personnelle  qui,  ajoutée  à 
ses  dégoûts  aristocratiques,  devait  l'aveugler  à  jamais  sur  le  compte 
de  la  France  et  lui  dicter  contre  nous  des  blasphèmes  tour  à  tour 
éloquens  ou  grotesques.  André  Ghénier,  d'une  âme  plus  virile  et 
plus  pure,  tout  en  flétrissant  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
en  peignant  les  charniers  popidaires ,  les  cavernes  de  mort  où  il 
devait  payer  de  sa  vie  un  courage  qui  avait  duré  plus  d'une  demi- 
heure,  sut  rester  fidèle  jusqu'au  bout  aux  principes  de  89  et  de 
l'éternelle  justice. 
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VII. 


Échappés  de  Paris,  Alfieri  et  la  comtesse  se  dirigèrent  vers  la 
frontière  du  nord.  La  sœur  de  M'"*  d'Albany,  établie  en  Belgique,  y 
habitait  un  château  dans  le  voisinage  de  la  petite  ville  d'Ath,  entre 
Mons  et  Tournay,  non  loin  du  lieu  où  Louise  de  Stolberg  avait  vu  le 
jour;  ils  y  passèrent  tout  un  mois,  et  l'eiïroi  qu'ils  avaient  ressenti,  la 
haine  qu'ils  avaient  conçue  pour  la  France  dut  s'aggraver  encore,  on 
le  pense  bien,  lorsqu'ils  apprirent  que,  deux  jours  après  leur  fuite 
précipitée,  le  lundi  20  août,  cette  même  section  qui  leur  avait  donné 
leurs  passe -ports  s'était  présentée  en  armes  à  l'hôtel  de  la  rue  de 
Bourgogne  pour  arrêter  la  comtesse  d'Albany,  reine  d'Angleterre. 
La  comtesse  n'étant  plus  là,  on  mit  le  séquestre  sur  ses  revenus; 
ces  nobles  chevaux  anglais  qu' Alfieri  aimait  tant,  ces  beaux  livres 
grecs,  latins,  italiens,  qu'il  aimait  plus  ardemment  encore  et  qu'il 
avait  fait  venir  de  Rome  et  de  Florence  à  Paris,  furent  confisqués 
au  nom  du  droit  révolutionnaire  :  les  deux  fugitifs  en  effet  venaient 
d'être  inscrits  sur  la  liste  des  émigrés.  S'ils  étaient  restés  à  Paris 
deux  jours  de  plus,  enfermés  sans  jugement  dans  ces  prisons  où  les 
innocens  et  les  coupables  étaient  entassés  pêle-mêle,  eussent-ils  pu 
échapper  aux  massacreurs  de  septembre? 

Certes,  quand  on  se  rappelle  les  incidens  de  cette  histoire,  on  n'a 
pas  le  courage  de  condamner  toutes  les  invectives  du  Misogallo.  Que 
de  choses  vraies  dans  ces  pages  terribles,  si  l'auteur  les  eût  appli- 
quées seulement  à  une  période  hideuse  et  à  une  armée  de  scélérats  ! 
Les  plus  violens  sonnets,  les  plus  injurieuses  épigrammes  du  Miso- 
gallo furent  écrits  en  Belgique,  sous  le  coup  des  violences  qu'il  ve- 
nait de  subir,  et  pour  ainsi  dire  au  seuil  de  ces  prisons  où  la  com- 
tesse d'Albany  aurait  pu  rencontrer  la  princesse  de  Lamballe. 

Après  un  mois  de  repos  en  Belgique,  les  deux  amans  reprennent 
la  route  d'Italie  par  les  bords  du  Rhin,  la  Bavière  et  le  Tyrol.  Avec 
quelle  joie  ils  franchissent  les  Alpes!  comme  ils  sont  heureux  de  re- 
voir le  beau  pays  dore  il  si  suona!  Il  semble  qu'une  vie  nouvelle  va 
commencer  pour  Alfieri,  et  cependant,  à  maintes  paroles  amères,  à 
certains  cris  désespérés  qui  s'échappent  de  ses  lèvres,  on  voit  qu'il 
traîne  avec  lui  en  tous  lieux  une  blessure  inguérissable.  La  première 
page  qu'il  écrit  dès  son  retour  à  Florence  au  mois  de  novembre 
1792,  c'est  une  lettre  au  président  de  la  popidace  française  {al  pré- 
sidente délia  plèbe  francese),  pour  lui  redemander  ses  livres,  ses 
papiers,  tout  ce  que  lui  a  confisqué  la  révolution,  et  il  débute  par 
ces  mots  qui  peignent  bien  le  fond  de  son  âme  :  «  Mon  nom  est  Vic- 
tor Alfieri;  le  lieu  où  je  suis  né,  l'Italie;  ma  patrie,  nulle  part.  » 
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Yollà  son  secret  :  le  grand  malheur  du  poète  exaspéré,  c'est  qu'il 
n'a  pas  de  patrie.  Il  a  renié  le  Piémont;  est-il  devenu  Toscan  ou 
Romain?  Non  certes,  il  est  Toscan,  il  veut  l'être  au  moins  par  ce 
mélodieux  idiome  dont  il  est  idolâtre,  mais  il  n'a  rien  de  plus  à  ré- 
clamer de  Florence.  «  Ma  passion  dominante,  ajoute-t-il,  c'est  la 
haine  de  la  tyrannie;  l'unique  but  de  toutes  mes  pensées,  de  toutes 
mes  ])aroles,  de  tous  mes  écrits,  c'est  de  la  combattre  toujours,  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  manifeste  ou  qu'elle  se  cache,  tranquille, 
frénétique  ou  stupide.  »  Bien  qu'il  soit  venu  chercher  un  asile  en 
Italie,  la  tranquille  tyrannie  de  l'ancien  régime  ne  lui  inspire  pas 
plus  de  sympathie  que  la  frénétique  tyrannie  des  démagogues.  C'en 
est  fait,  il  le  sait  maintenant,  il  voit  clair  au  fond  de  son  esprit;  il 
n'est  plus  de  patrie  possible  pour  cette  âme  impatiente  du  présent 
et  qui  désespère  de  l'avenir.  M.  Edgar  Quinet,  dans  ses  RérohUions 
cVIlalie,  a  peint  vivement  cette  situation  tragique.  «  Alfieri,  dit-il, 
ennemi  du  catholicisme,  ennemi  de  la  raison,  ennemi  de  l'aristo- 
cratie, ennemi  des  peuples,  exilé  tout  ensemble  de  l'Italie  et  de  l'Eu- 
rope, précipité  d'abîme  en  abîme  dans  les  cercles  vides  de  l'enfer 
de  Dante,  ne  peut  s'arrêter  qae  là  où  retentit  l'éternelle  impréca- 
tion. »  Il  faut  ajouter  que,  pour  combler  ce  vide  immense,  Alfieri  a 
recours  à  deux  choses  embrassées  l'une  et  l'autre  avec  une  sorte  de 
rage  intérieure,  l'étude  et  l'amour,  l'étude  acharnée  de  l'antiquité 
homérique,  et  son  amour  de  plus  en  plus  impérieux  pour  cette  reine 
d'Angleterre  qui  est  devenue  sa  maîtresse. 

Qui  ne  connaît  sa  passion  pour  l'étude?  Il  composait  avec  fureur, 
a  dit  M.  \'illemain.  On  ne  sait  pas  aussi  bien  tout  ce  qu'il  entrait 
d'orgueil  et  de  violence  dans  son  attachement  pour  la  comtesse 
d'Albany.  Il  a  beau  employer  les  expressions  les  plus  tendres  en 
parlant  de  Xamata  donna,  on  n'a  qu'à  rapprocher  de  ses  Mémoires 
certaines  circonstances  de  sa\ie,  et  l'on  s'aperçoit  bien  vite  qu'il  y 
avait  là  quelque  chose  de  voulu,  de  factice,  non  pas  un  rôle  hypo- 
critement arrangé,  mais  certainement  un  continuel  elTort  pour  se 
tromper  soi-même.  L'effort,  sincère  et  passionné  sans  doute,  mais 
l'effort  cependant  et  non  l'inspiration  naturelle,  l'elTort  clans  l'amour 
comme  dans  l'étude,  voilà  le  caractère  d' Alfieri.  Il  y  a  de  la  décla- 
mation dans  les  mouvemens  de  son  cœur.  De  même  qu'il  instituait 
emphatiquement  une  chevalerie  homérique,  le  caractère  un  peu 
théâtral  de  ses  amours  ne  lui  déplaisait  pas.  De  là  cette  exagéra- 
tion de  paroles,  ce  culte  voilé  en  apparence  et  si  complaisamment 
affiché,  ce  soin  affecté  de  ne  pas  prononcer  un  nom  qui  était  dans 
toutes  les  bouches,  ce  titre  de  compagnie  sainte,  smiia  compagnia, 
donné  à  une  femme  qui  bravait  pour  lui  toutes  les  lois  de  la  morale 
et  toutes  les  bienséances  du  monde.  Je  découvre  ici  le  patricien  al- 
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tier  de  l'ancien  régime  et  le  vaniteux  artiste  des  sociétés  nouvelles. 
11  est  trop  certain  qu'AHieri  aimait  mieux  être  l'amant  de  la  reine 
d'Angleterre  que  de  lui  faire  porter  son  nom.  La  comtesse  d'Albany, 
en  eiïet,  s'obstinait  à  garder  ce  titre  de  reine;  elle  ne  manquait  au- 
cune occasion  de  le  revendiquer,  et  les  grandes  dames  françaises, 
anglaises,  italiennes,  qui  la  visiteront  à  Florence,  l'appelleront  tou- 
jours ;«rt  chère  souveraine,  mydear  queen,  ou  cara  sovrana.  L'amant 
de  cette  cara  sovrana  était  trop  fier  d'une  telle  conquête  pour  lui 
faire  substituer  à  ce  titre  celui  de  comtesse  Allieri.  S'il  l'eût  voulu, 
elle  n'eût  pas  résisté  sans  doute,  car  il  la  tenait  sous  sa  domination. 
jyjme  cl'Albany,  qui  avait  mis  de  son  côté  une  sorte  d'orgueil  à  inspi- 
rer un  poète,  était  désormais  enchaînée  à  son  œuvre.  Célébrée  dans 
les  vers  de  l'ardent  écrivain,  présentée  à  la  postérité  dans  la  dédi- 
cace de  Myrrha,  mise  en  scène  à  chaque  page  des  Mémoires,  elle 
ne  s'appartenait  plus.  C'était  bien  assez  d'avoir  repoussé  jusqu'au 
bout  les  prières  de  Ciiarles-Édouard  malheureux,  repentant,  et  de 
s'être  exposée  à  une  humiliante  comparaison  avec  la  duchesse  Char- 
lotte; quelle  que  pût  être  la  conduite  d'Alfieri,  quelles  que  fussent 
ses  impatiences,  ses  hauteurs  fantasques,  ou  même  ses  infidélités, 
Y  adorât  a  donna  devait  se  soumettre  jusqu'à  la  fin  à  cette  impérieuse 
adoration. 

Est-ce  à  dire  que  de  secrets  orages  aient  troublé  la  longue  union 
de  la  comtesse  et  du  poète?  Croirons-nous  que  ces  hommages,  ces 
tendresses,  ces  effusions  enthousiastes,  toute  cette  idolâtrie  enfin 
fût  devenue  un  mensonge  dans  la  bouche  d'Alfieri,  ou  du  moins  une 
habitude  de  son  esprit  plutôt  qu'un  besoin  de  son  cœur?  IN'exagé- 
rons  rien.  Je  confirme  ici  ce  que  j'ai  déjà  exprimé  plus  haut  :  à  ne 
voir- les  choses  qu'à  fleur  d'âme.  M'""  d'Albany  fut  heureuse  selon 
le  monde,  puisque,  placée  dans  des  conditions  où  le  désenchante- 
ment est  inévitable,  exposée  à  ses  propres  amertumes  et  au  dédain 
de  son  amant,  elle  sut  pourtant  s'assurer  (sauf  les  incidens  mysté- 
rieux et  les  douleurs  secrètes),  elle  sut,  dis-je,  s'assurer  jusqu'au 
dernier  jour  le  culte  public  du  poète  illustre,  ce  culte  devenu  pour 
elle  une  compensation  de  la  destinée  et  Tune  des  exigences  de  vSa 
vie.  Elle  fut  donc  heureuse,  elle  réussit,  succès  laborieux  toutefois 
et  douloureusement  acheté  !  Ne  vous  représentez  pas  son  existence 
comme  un  paradis  sans  nuage.  Si  f  on  ne  s'en  rapportait  qu'aux  mé- 
moires d'Alfieri,  aux  lettres  de  la  comtesse,  à  fespèce  de  tradition 
qui  naquit  de  ces  témoignages,  aux  banales  paroles  répétées  par  les 
générations,  cette  amoureuse  aventure  serait  véritablement  un  mi- 
racle. Ou  trouverait-on  ailleurs  un  second  exemple  d'une  félicité  si 
pure  au  milieu  du  désordre,  d'une  si  parfaite  sécurité  de  bonheur 
au  sein  de  la  région  des  tempêtes?  L'histoire  réelle  est  assez  dillé- 
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rente  de  cet  arrangement  idéal,  et  M.  de  Reumont  (qu'il  me  per- 
mette de  le  lui  dire),  M.  de  Reumont  lui-même,  biographe  trop 
complaisant  de  M'"°  d'Albany,  n'a  pas  dissimulé  tout  à  fait  les  fâ- 
cheux épisodes  de  son  récit.  La  royale  comtesse,  il  est  obligé  d'en 
convenir,  ne  parvint  pas  toujours  à  retenir  cet  impétueux  adorateur 
dans  le  sanctuaire  plein  d'harmonie  et  d'encens  où  elle  trônait 
comme  une  idole.  A  Pise,  à  Sienne,  à  Florence  même,  elle  eut  plus 
d'une  rivale  indigne.  Certes,  pas  plus  que  M.  de  Reumont,  nous  ne 
voulons  soulever  ici  le  voile  qui  couvre  ces  misères;  il  fallait  bien 
pourtant  signaler  ces  épisodes  pour  indiquer  le  ton  véritable  des  ef- 
fusions d'Alfieri,  pour  en  marquer  le  caractère  complexe,  l'inspira- 
tion ardente  et  déclamatoire,  sincère  et  artificielle  tout  ensemble. 
Sa  passion  pour  la  comtesse  d'Albany  ressemblait  à  son  enthou- 
siasme pour  Homère.  Il  voulait  être  et  se  montrer  amoureux,  comme 
il  voulait  être  et  se  montrer  le  disciple  de  la  primitive  poésie.  Tout 
ici  révèle  l'effort  de  la  volonté,  c'est-à-dire  l'ardeur  commandée  du 
cœur  et  l'élan  réfléchi  de  l'intelligence.  Il  ne  faut  donc  pas  dire, 
avec  M.  de  Lamartine,  que  M'"^  d'Albany  fut  «  l'autre  Laure  de  cet 
autre  Pétrarque,  l'autre  Béatrice  de  cet  autre  Dante,  l'autre  Yitto- 
ria  Golonna  de  cet  autre  Michel-Ange.  »  La  tendresse  si  vraie,  si 
vivante,  si  naïvement  éplorée,  si  sincèrement  inconsolable  de  l'au- 
teur du  Canzoïiierc,  les  extases  mystiques  du  poète  de  la  Divine 
Comédie,  la  puissante  sérénité  du  peintre  de  la  chapelle  Sixtine,  ce 
sont  là  des  choses  qu'Alfieri  n'a  jamais  connues. 

Qu'on  ne  rappelle  point  ici  les  infidélités  de  Pétrarque  à  Laure 
de  Noves  et  celles  de  Dante  lui-même  à  Béatrice  Portinari.  Dante 
et  Pétrarque,  après  ces  vulgaires  revanches  de  la  nature,  revenaient 
à  l'objet  de  leur  culte  avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  et,  la  rougeur 
sur  le  front,  s'accusaient  de  leurs  faiblesses.  Aucun  de  ces  mouve- 
mens  naïfs  chez  Alfieri,  aucune  de  ces  péripéties  qui  révèlent  le 
drame  vivant  de  la  passion.  Une  seule  fois,  dans  un  sonnet,  à  propos 
de  ses  relations  avec  je  ne  sais  quelle  compagnie  de  viveurs  et  de 
viveuses,  de  chansonniers  et  de  chansonnier  es,  espèce  de  demi- 
monde  florentin,  dirait-on  aujourd'hui,  ou  plutôt,  comme  il  disait 
lui-même  avec  plus  de  pudeur,  académie  sans  nom  et  qu'il  ne  faut 
point  essayer  de  nommer,  —  une  seule  fois,  dis-je,  parlant  de  cette 
académie  dont  il  avait  consenti  à  être  le  secrétaire,  il  s'excuse  en 
donnant  à  entendre  que  l'amour  l'a  entraîné  dans  ces  lieux  si  peu 
dignes  de  lui,  et  il  se  compare  à  Hercule  aux  pieds  d'Omphale.  On 
le  voit,  c'est  le  poète,  et  non  l'amant,  qui  cherche  à  se  justifier. 
L'orgueil  poétique  l'emporte  sur  l'orgueil  amoureux.  L'écrivain  ré- 
pond aux  censeurs  qui  pourraient  s'étonner  de  voir  le  créateur  de 
la  tragédie  italienne  confondu  avec  des  bateleurs  littéraires,  et  il 
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ne  songe  qu'à  désarmer  la  critique  par  un  sonnet  bouffon;  l'amant 
oublie...  dirai-je  qu'il  oublie  son  rôle?  Non,  ce  n'est  pas  le  mot 
juste,  bien  qu'il  me  vienne  sans  cesse  à  la  pensée  :  l'amant  oublie 
ses  prétentions,  et  les  promesses  qu'il  s'est  faites  à  lui-même;  il 
oublie  que  dans  sa  Vita  dî  Viltorio  Alfieri,  dans  ses  sonnets,  dans 
ses  dédicaces,  dans  toutes  les  poésies  où  il  est  question  de  la  com- 
tesse, son  amour  est  pur,  serein,  irréprochable,  inaltérable,  pareil 
enfin  à  ces  jours  privilégiés  où  la  douceur  du  soir  diffère  si  peu  de 
l'éclat  des  heures  brillantes  et  de  la  fraîcheur  du  matin. 

Comment  la  comtesse  d'Albany  s'arrangeait-elle  de  ces  oublis 
du  poète?  les  a-t-elle  ignorés?  Peut-on  croire  qu'elle  se  fit  illusion 
à  elle-même?  Etait-elle  jalouse,  irritable?  Essaya-t-elle  de  vaincre 
le  caractère  altier  de  son  amant?  ou  bien,  avertie  par  la  fuite  des 
années,  par  le  déclin  d'une  beauté  qui  tenait  surtout  à  la  jeunesse, 
n'eut-elle  pas  recours  à  une  indulgence  habile  pour  arrêter  les 
entraînemens  d'Alfieri  et  en  effacer  jusqu'aux  traces?  Nous  n'avons 
pas  IcVdessus  de  renseignemens  précis  :  tout  nous  montre  cependant 
que  la  comtesse  d'Albany,  pleine  de  hauteur  en  maintes  occasions 
dans  ses  rapports  avec  le  monde,  oubliait  volontiers  comme  femme 
l'orgueil  de  sa  race  et  de  son  titre;  tout  porte  à  croire  qu'elle  était 
débonnaire,  accommodante,  libérale  aux  autres,  afin  de  s'accorder 
aussi  maintes  franchises,  et  enfin,  on  le  verra  par  la  suite,  beau- 
coup plus  Flamande  qu'Italienne.  Ajoutons  qu'elle  avait  de  l'esprit, 
qu'elle  sentait  vivement  les  arts,  et  que  son  enthousiasme  pour  le 
génie  poétique  d'Alfieri  était  profondément  sincère.  Il  n'en  fallait 
pas  tant,  avec  une  âme  généreuse  d'ailleurs  et  loyale  comme  celle 
de  l'auteur  de  Marie  Sfuarf,  pour  écarter  ou  apaise^  les  orages. 

Sans  ces  explications  psychologiques  et  morales,  sans  l'examen 
de  conscience  que  nous  avons  osé  demander  aux  deux  amans,  on 
n'aurait  pas  une  juste  idée  de  cet  épisttde.  L'existence  de  la  com- 
tesse d'Albany  a  été  tellement  idéalisée  par  Alfieri  d'abord,  pais, 
sous  l'influence  de  ses  écrits,  par  l'emphase  italienne  et  la  crédulité 
des  voyageurs,  que  M.  Alfred  de  Reumont,  diplomate,  homme  de 
cour,  esprit  discret  et  bienveillant  s'il  en  fut,  ne  se  hasarde  que 
bien  timidement  à  signaler  la  vérité,  qu'il  entrevoit.  Une  fois  nos 
réserves  faites  et  la  situation  de  nos  personnages  établie  avec  pré- 
cision, nous  pouvons  profiter  des  renseignemens  recueillis  par  le 
diplomate  prussien  sur  leur  dernier  séjour  à  Florence.  Les  voilà 
établis  sur  les  bords  de  l'Arno,  dans  un  hôtel  élégant  et  commode, 
non  loin  du  pont  de  la  Trinité,  entre  le  palais  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  casino  des  nobles  et  celui  que  Louis  Bonaparte  devait  habiter 
si  longtemps  sous  le  titre  de  comte  de  Saint-Leu.  Cet  hôtel,  qui  a 
subi  bien  des  changemens  depuis  un  demi-siècle,  a  conservé  le  nom 
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de  casa  d'Alfieri ,  et  l'on  y  a  placé  récemment  cette  inscription  : 
Vittorio  Alfieri  principe  délia  tragedia  qui  con  niagnanimi  sensi 
molti  anni  dcttb  e  qui  niori-  <(  c'est  ici  que  Victor  Alfieri,  prince  de 
la  tragédie,  animé  de  sentimens  sublimes,  a  composé  ses  œuvres 
pendant  bien  des  années;  c'est  ici  qu'il  est  mort.  »  Pendant  les  dix 
années  qu'il  y  vécut  avec  M'"""  d'Albany  (1793-1803),  le  salon  de  la 
comtesse,  s'il  eût  voulu  s'y  prêter  davantage,  serait  devenu  le  centre 
de  la  société  d'élite  et  le  sanctuaire  de  la  littérature  italienne.  La 
comtesse,  on  le  devine,  aurait  voulu  y  attirer  les  grands  seigneurs 
en  même  temps  que  les  écrivains  et  les  artistes;  le  poète  aimait 
surtout  à  y  voir  les  hommes  dans  la  compagnie  desquels  son  ambi- 
tieux génie  pouvait  se  déployer  encore  et  grandir.  A  peine  installé 
dans  son  hôtel,  il  y  fit  organiser  un  théâtre.  Au  printemps  de  9Zi,  il 
y  joua  ses  deux  tragédies  de  Sai'd  et  de  Jlnilus,  et  l'année  suivante 
son  Philippe  II.  Quelques  jeunes  gens,  ses  admirateurs  passionnés, 
entre  autres  M.  Giovanni  Carmignani,  qui  plus  tard  enseigna  le  droit 
avec  beaucoup  d'éclat  <à  l'université  de  Pise,  et  un  gentilhomme 
français,  M.  le  baron  de  Baillou,  étaient  avec  lui  les  principaux 
acteurs  de  la  troupe.  Il  était  si  heureux  de  représenter  ses  œuvres 
en  personne  qu'il  parut  même  sur  un  autre  théâtre  que  le  sien  et 
dans  une  ville  qui  n'était  pas  Florence.  En  1795,  à  l'occasion  de  la 
fête  de  la  Luminara,  il  avait  promis  de  jouer  Sa/il  à  Pise,  dans 
l'hôtel  de  la  famille  Rancioni.  Le  rôle  de  Saiil  était  celui  qu'il  préfé- 
rait à  tous  les  autres.  Cette  œuvre  qui,  au  jugement  de  Corinne, 
compose  avec  la  Mèrope  de  Maffei,  V Arislodème  de  Monti  et  surtout 
maints  épisodes  de  Dante,  l'idéal  de  la  vraie  tragédie  italienne, 
c'est-à  dire  l'irxlication  de  ce  qu'aurait  pu  devenir  le  théâtre  na- 
tional de  la  péninsule,  cette  œuvre  est  une  des  dernières  productions 
d' Alfieri,  et  celle  dont  il  se  montrait  le  plus  fier.  Il  jouait  donc  ce 
rôle  de  Saïd  avec  amour  et  s'y  préparait  en  conscience  (1).  «  Je  suis 
fâché,  écrivait-il  au  mois  d'avril  1795  à  Angelo  Fabroni,  recteur  et 
historien  de  l'université  de  Pise,  —  je  suis  fâché  d'apprendre  que  la 
pensée  de  me  voir  bientôt  sur  la  scène  excite  une  émotion  si  grande. 
Il  n'est  rien  de  plus  défavorable  à  un  talent  médiocre  que  d'être 
annoncé  comme  une  merveille.  Je  vous  prie  donc,  ainsi  que  Pignotti 
et  tous  ceux  qui  m'ont  vu  jouer  à  Florence,  de  ne  pas  me  faire  le 
tort  irréparable  de  me  louer  outre  mesure  avant  mon  arrivée;  bor- 
nez-vous à  dire  que  je  sais  mon  rôle  et  que  je  le  joue  avec  intelli- 
gence, rien  de  plus.  »  Modestie  intéressée,  habile  moyen  de  préparer 
un  succès!  Il  est  certain  pourtant  qu'il  se  croyait  un  grand  artiste, 

(1)  La  bibliothèque  do  Montpellier  possède  un  certain  nombre  de  billets  de  spectacle 
écrits  tout  entiers  de  la  main  du  poète;  on  y  voit  la  date  de  la  représentation,  le  titre 
de  la  pièce,  le  nom  des  iuvit'/'s,  et  au  bas  la  signature  :  Vittorio  Alâeri. 
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un  tragédien  consommé;  il  est  certain  aussi  qu'il  était  guindé,  em- 
phatique, déclamatoire,  qu'il  rendait  visibles  et  exagérait  encore 
par  sa  raideur  tous  les  défauts  de  ses  drames;  on  peut  s'en  fier  là- 
dessus  au  biographe  de  M'"  -  d'Albany,  qui  a  recueilli  tous  les  suf- 
frages et  dont  la  bienveillance  n'est  pas  suspecte. 

Alfieri  était  tout  occupé  de  ses  représentations  théâtrales  et  de 
ses  études  sur  Homère;  la  comtesse  d'Albany,  étendant  ses  rela- 
tions, gagnant  des  admirateurs  à  son  ami,  préparait  sans  bruit  cette 
royauté  littéraire  et  mondaine  qu'elle  comptait  bien  exercer  un 
jour,  lorsque  de  graves  événemens  vinrent  troubler  ces  studieux  loi- 
sirs. On  sait  les  résultats  obtenus  par  la  prodigieuse  campagne  du 
général  Bonaparte.  Le  traité  de  Tolentino  d'abord  et  bientôt  après 
la  paix  de  Gampo-Formio  avaient  commencé  le  remaniement  de 
l'Italie.  Le  15  février  1798,  la  république  était  proclamée  à  Rome 
par  le  parti  démocratique  avec  l'appui  de  l'armée  française,  et  le 
pape  Pie  Yl,  après  treize  ans  de  pontificat,  partait  pour  un  exil  d'où 
il  ne  devait  pas  revenir.  Le  9  décembre,  le  roi  de  Sardaigne, 
Charles-Emmanuel  lY,  était  détrôné  à  son  tour  par  le  directoire  et 
venait  chercher  un  asile  à  Florence.  «  11  était  mon  souverain,  il  était 
malheureux,  dit  noblement  le  poète  dépiémontisé ,  j'avais  deux  mo- 
tifs pour  lui  rendre  mes  devoirs,  »  Alfieri  obtint  une  audience,  et  le 
pauvre  roi,  en  lui  ouvrant  les  bras,  l'accueillit  par  ces  paroles  : 
Ecco  il  tiranno!  On  comprend  que  dans  la  disposition  d'esprit  où 
se  trouvait  l'irritable  gentilhomme,  de  tels  incidens  devaient  redou- 
bler encore  la  haine  qu'il  portait  à  la  France.  Ce  fut  bien  pis  l'année 
d'après,  lorsque,  dans  la  journée  du  25  mars,  eut  lieu  l'invasion 
française,  si  prévue  et  si  abhorrée  [qucsta  tanto  aspettata  cd  ahhor- 
rita  ùivasione  dai  Francesi).  La  fureur  d' Alfieri  ne  connaît  plus  de 
bornes,  l'effroi  de  la  comtesse  est  au  comble. 

Ah!  sans  doute,  s'il  n'y  avait  là  que  la  colère  d'un  cœur  italien 
qui  pleure  de  honte,  comme  Filicaia,  en  voyant  la  faiblesse  de  sa 
patrie,  s'il  n'y  avait  que  la  douleur  de  devoir  son  indépendance  à 
l'étranger,  qui  donc  ne  sympathiserait  avec  le  poète?  Malheureu- 
sement la  haine  personnelle  qui  l'anime,  la  rage  mesquine  qui  le 
transporte,  dominent  tous  ses  sentimens  et  confondent  toutes  ses  pen- 
sées. Qu'il  dise,  en  parlant  de  nous  et  des  Italiens  qui  adoptaient  le 
régime  nouveau  :  La  inia  rcpnhblica  non  è  la  loro,  il  a  raison  assu- 
rément. Non,  la  république  du  gentilhomme,  du  poète,  du  philo- 
sophe, ^à  la  fois  aristocratique  et  libéral,  n'est  pas  la  république  de 
cette  France  de  89  qui  place  justement  le  droit  de  l'homme,  le  droit 
commun,  au-dessus  des  libertés  particulières.  Qu'on  s'en  irrite  ou 
non,  peu  importe,  la  France  est  ainsi  faite,  et  quand  un  peuple  ini- 
tiateur comme  le  nôtre  est  si  bien  pénétré  d'un  principe,  que  ce 
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principe  semble  devenu  sa  nature  même,  il  y  a  quelque  chose  de 
puéril  à  lai  dire  que  son  génie  a  tort.  Quoi!  parce  que  nous  sommes 
aux  prises  avec  le  plus  difficile  et  le  plus  périlleux  des  problèmes, 
parce  que  nous  avons  mission  de  mettre  la  liberté  d'accord  avec  l'é- 
galité, de  concilier  une  démocratie  inévitable  avec  l'imprescriptible 
droit  de  la  dignité  humaine;  parce  que  nous  poursuivons  ce  but  au 
prix  de  mille  sacrifices,  parce  que  les  meilleurs  d'entre  nous  y  suc- 
combent, parce  qu'un  Tocqueville  meurt  saintement  à  la  peine, 
parce  que  tant  d'autres  s'y  consument  en  silence,  parce  que  toute 
une  nation,  chargée  de  cette  tâche,  traverse  maintes  vicissitudes, 
subit  maintes  révolutions,  est  obligée  de  revenir  sans  cesse  sur  ses 
pas,  de  recommencer  sans  cesse  son  œuvre  de  la  veille;  parce  que 
nous  souffrons  enfin  pour  une  cause  qui  intéresse  l'humanité  tout 
entière,  il  sera  permis  à  un  poète  gentilhomme,  s'appelât-il  Alfieri, 
de  ne  voir  chez  nous  qu'un  troupeau  d'esclaves!  Il  sera  permis  au 
biographe  de  ce  gentilhomme  de  répéter  ses  invectives  sans  les  com- 
battre, de  les  excuser  même,  j'allais  dy*e  de  les  aggraver  par  son 
assentiment!  Ce  n'est  pas  Alfieri  que  je  veux  réfuter  ici,  c'est  M.  Al- 
fred de  Reumont,  et  la  protestation  que  m'arrache  toute  cette  partie 
de  son  livre  est  aussi  une  réclamation  littéraire.  Pourquoi  ces  sou- 
venirs amers  de  l'histoire  d'hier  et  d'aujourd'hui  au  milieu  des  pein- 
tures d'un  autre  âge?  pourquoi  ces  passions  politiques  dans  une 
étude  littéraire  et  morale?  Les  rapports  de  l'Italie  et  de  la  France 
ont  bien  changé  depuis  un  demi-siècle;  est-on  sûr  qu' Alfieri  ju- 
gerait la  situation  nouvelle  et  les  nouveaux  devoirs  de  son  pays 
comme  il  jugeait  les  événemens  de  1798?  Prenez  donc  garde  de  le 
mettre  en  cause  mal  à  propos  et  de  lui  attribuer  des  sentimens  qui 
ne  seraient  pas  les  siens.  J'honore  la  fidélité  de  M.  de  Reumont  à 
un  régime  qu'il  a  servi,  qu'il  a  aimé,  et  que  les  événemens  ont  em- 
porté à  jamais;  je  m'associe  à  sa  tristesse  quand  il  regrette  l'auto- 
nomie de  cette  brillante  Toscane ,  lui  qui  était  presque  devenu  Tos- 
can, et  qui  n'appartenait  pas  seulement  à  la  société,  mais  à  la 
littérature  de  Florence.  Je  voudrais  pourtant  que  ces  regrets  fussent 
exprimés  ailleurs,  et  que  cette  ombre  n'offusquât  point  la  lumière 
de  la  vérité  historique.  Nous  ne  sommes  pas  ici  au  lendemain  de 
Solferino,  nous  sommes  sous  le  directoire.  Retournons  auprès  du 
poète  et  de  la  comtesse  d'Albany. 

Quelques  heures  avant  l'arrivée  des  Français,  le  25  mars  1799, 
Alfieri  et  la  comtesse,  quittant  leur  hôtel  des  bords  de  l'Arno,  se  ré- 
fugièrent dans  une  agréable  villa  sur  ces  hauteurs  de  Montughi  qui 
dominent  Florence  au  nord-ouest.  Ils  y  passèrent  trois  mois  dans 
ime  solitude  presque  complète,  voyant  à  peine  et  rarement  un  petit 
nombre  d'amis,  évitant  toute  espèce  de  contact  avec  «  la  tyrannie 
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militaire  et  avocatcsquc  [la  militare  e  arvocatesca  tirannide),  la 
plus  monstrueuse,  la  plus  ridicule,  la  plus  intolérable  des  mixtures 
politiques,  »  ajoute-t-il,  horrible  et  grotesque  alliage  qui  se  présente 
à  son  imagination  irritée  sous  la  forme  «  d'un  tigre  que  guiderait  un 
lapin  {im  tigre  giddato  da  un  coniglio).  »  Est-ce  parmi  les  tigres 
qu'il  faut  placer  l'excellent  Ginguené,  ambassadeur  de  la  république 
française  à  Turin,  qui  lui  offre,  en  termes  si  respectueux  et  si  flat- 
teurs, la  restitution  de  ses  livres  injustement  confisqués,  ou  le  gé- 
néral Miollis,  qui  s'empresse  d'honorer  en  sa  personne  le  plus  illustre 
représentant  de  la  poésie  italienne,  ou  les  partisans  de  la  révolution 
française  en  Sardaigne,  qui  veulent  lui  donner  une  place  dans  l'in- 
stitut national  de  sa  patrie?  Il  répond  à  Ginguené  comme  il  le  doit, 
en  homme  reconnaissant,  puis  il  l'insulte  dans  ses  mémoires;  il  re- 
pousse avec  dureté  les  hommages  du  général  Miollis;  il  refuse  enfin, 
et  il  refuse  injurieusement,  toute  espèce  d'association  avec  les  mem- 
bres de  l'institut  piémontais.  Ces  trois  incidens,  qui  se  sont  produits 
à  si  peu  d'intervalle  l'un  de  l'autre,  disent  assez  quelle  était  alors 
l'irritation  d'Alfieri,  et  l'on  devine  aisément  combien  cette  irritation 
devait  s'envenimer  de  jour  en  jour  pendant  cette  retraite  forcée 
dans  la  solitaire  villa  de  Montughi. 

La  comtesse  d'Âlbany  aura  fort  à  faire  pour  calmer  cette  âme 
exaspérée.  Le  meilleur  moyen  sans  doute  sera  de  partager  ses  co- 
lères, de  souscrire  à  tous  ses  jugemens,  et  la  comtesse  n'y  manquera 
pas.  Volontiers  sympathique  à  la  France  avant  1789,  disposée  même 
à  la  défendre  contre  les  attaques  d'Alfieri,  dont  la  haine  datait  de 
plus  loin,  elle  va  s'associer  désormais  à  sa  fureur  anti-française.  Elle 
ira  jusqu'à  confondre  amis  et  ennemis  dans  un  même  sentiment 
d'aversion.  Elle  a  connu  M"'  de  Staël  à  Paris  de  J787  à  1792,  elle 
la  reverra  plus  tard,  et  l'auteur  de  Corinne  n'aura  que  des  paroles 
d'affection  et  de  respect  pour  sa  chère  souveraine  -,  voyez  quelle  est 
aujourd'hui  la  malveillance  de  cette  chère  souveraine  pour  l'élo- 
quent écrivain.  Dans  les  papiers  de  la  comtesse  d'Albany  que  possède 
la  bibliothèque  du  musée  Fabre  à  Montpellier,  je  trouve  un  recueil 
de  notes  sur  ses  lectures.  Or  voici  ce  que  la  comtesse  écrivait  en  1797 
après  avoir  lu  le  livre  de  l'Influence  des  Passions  sur  le  bonheur  des 
individus  et  des  nations  :  «  Ce  livre  est  un  ramassis  d'idées  prises  un 
peu  partout,  assaisonnées  d'un  style  très  négligé  et  très  obscur  qui 
tient  du  mauvais  goût  du  temps.  On  voit  que  la  dame  est  pénétrée 
de  la  révolution,  qu'elle  y  rapporte  toutes  ses  pensées,  qu'elle  flatte 
le  pouvoir  du  moment  pour  retourner  à  Paris,  que  c'est  l'éloigne- 
ment  de  cette  capitale  qui  est  la  passion  qui  la  dévore.  Dans  le  cha- 
pitre de  V Amour  de  la  Gloire,  elle  peint  son  père,  parce  qu'elle  le 
croit  le  plus  grand  homme  du  siècle...  Elle  croit  connaître  l'amour, 
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et  ne  connaît  que  les  égaremens  de  l'imagination...  Le  seul  cha- 
pitre de  l'Esprit  de  Parti  est  intéressant,  parce  qu'ayant  vécu  au 
milieu  des  intrigues  de  la  révolution,  elle  en  connaît  tous  les  dé- 
dales. Ce  livre  est  un  de  ceux  qui  tomberont  comme  tant  d'autres 
qui  sont  nés  pendant  les  troubles  du  moment  et  finissent  avec  eux.  » 
11  est  difficile  assurément  d'exprimer  un  jugement  plus  inique.  Que 
d'erreurs!  que  d'injustices!  Se  peut-il  que  l'introduction  surtout 
n'ait  pas  éclairé  la  comtesse  et  son  ami  sur  le  vrai  caractère  de  ce 
livre  et  sur  la  mission  de  la  France?  M'""  de  Staël,  on  peut  le  dire, 
était  un  représentant  fidèle  de  notre  génie,  lorsqu'elle  s'écriait  élo- 
quemment  en  1796  :  «  Honte  à  moi,  si  durant  le  cours  de  deux 
épouvantables  années,  si  pendant  le  règne  de  la  terreur  en  France 
j'avais  été  capable  d'un  tel  travail,  si  j'avais  pu  concevoir  un  plan, 
préparer  un  résultat  à  l'effroyable  mélange  de  toutes  les  atrocités 
humaines!  La  génération  qui  nous  suivra  examinera  peut-être  la 
cause  et  l'influence  de  ces  deux  années;  mais  nous,  les  contempo- 
rains, les  compatriotes  des  victimes  immolées  dans  ces  jours  de 
sang,  avons-nous  pu  conserver  alors  le  don  de  généraliser  les  idées, 
de  méditer  des  abstractions,  de  nous  séparer  un  moment  de  nos  im- 
pressions pour  les  analyser?  Non,  aujourd'hui  même  encore,  le  rai- 
sonnement ne  saurait  approcher  de  ce  temps  incomm.ensurable.  Ju- 
ger ces  événemens,  de  quelques  noms  qu'on  les  désigne,  c'est  les 
faire  rentrer  dans  l'ordre  des  idées  existantes,  des  idées  pour  les- 
quelles il  y  avait  déjà  des  expressions.  A  cette  affreuse  image,  tous 
les  mouvemens  de  l'âme  se  renouvellent,  on  frissonne,  on  s'en- 
flamme, on  veut  combattre,  on  souhaite  de  mourir;  mais  la  pensée 
ne  peut  se  saisir  encore  d'aucun  de  ces  souvenirs,  les  sensations 
qu'ils  font  naître  absorbent  toute  autre  faculté.  C'est  donc  en  écar- 
tant cette  époque  monstrueuse,  c'est  à  l'aide  des  autres  événemens 
principaux  de  la  révolution  de  France  et  de  l'histoire  de  tous  les 
peuples  que  j'essaierai  de  réunir  des  observations  impartiales  sur 
les  gouvernemens,  et  si  ces  réflexions  me  conduisent  k  l'admission 
des  premiers  principes  sur  lesquels  se  fonde  la  constitution  répu- 
blicaine de  la  France,  je  demande  que,  même  au  milieu  des  fureurs 
de  l'esprit  de  parti  qui  déchirent  la  France,  et  par  elle  le  reste  du 
monde,  il  soit  possible  de  concevoir  que  l'enthousiasme  de  quelques 
idées  n'exclut  pas  le  mépris  profond  pour  certains  hommes,  et  que 
l'espoir  de  l'avenir  se  concilie  avec  l'exécration  du  passé.  »  Voilà  le 
vrai  point  de  vue,  celui  où  devaient  se  placer  les  esprits  élevés  et 
les  cœurs  généreux  au  lendemain  de  la  convention;  ce  sont  là  certes 
d'autres  paroles  que  les  invectives  du  Misog(dlo  et  de  la  Vita  d'Al- 
fieri.  Que  la  comtesse  d'Albany,  avec  ses  sentimens  aristocratiques, 
n'admette  pas  ces  idées,  rien  de  plus  naturel;  qu'elle  n'en  sente 
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pas  la  noblesse  et  n'y  voie  qu'une  flatterie  adressée  au  directoire, 
j'avoue  que  j'ai  peine  à  le  comprendre,  ou  plutôt  je  comprends  trop 
que  c'est  elle  qui  flatte  Alfieri;  je  vois  trop  bien  que,  pour  s'associer 
aux  passions  irritées  de  son  amant,  elle  lui  sacrifie  la  justice  et  l'a- 
mitié. 

La  comtesse  d'Albany  est  plus  intéressante  quand  elle  essaie  de 
guérir  son  malade  en  rassemblant  autour  de  lui  tout  un  cercle  d'ad- 
mirateurs et  d'amis.  Si  elle  n'avait  pas  encore  ce  qu'elle  souhaitait 
depuis  si  longtemps  et  ce  qu'elle  possédera  seulement  dans  la  der- 
nière période  de  sa  vie,  je  veux  dire  une  cour  littéraire  et  mondaine, 
si  d'un  côté  les  graves  préoccupations  publiques  et  de  l'autre  la 
sauvagerie  d' Alfieri  ne  lui  permettaient  pas  de  réaliser  un  de  ses 
vœux  les  plus  chers,  elle  avait  su  pourtant  grouper  autour  du  poète 
un  certain  nombre  d'hommes  d'élite,  amis  dévoués  des  lettres  et 
des  arts  :  c'était  Lorenzo  Pignolti,  médecin,  poète,  historien,  pro- 
fesseur à  l'université  de  Pise,  mais  qui,  passant  la  moitié  de  l'année 
à  Florence,  doit  être  cité  au  premier  rang  parmi  les  hôtes  les  plus 
assidus  de  la  comtesse;  c'était  le  vieil  Angelo- Maria  Bandini,  le 
docte  conservateur  de  la  bibliothèque  Laurentienne,  l'historien  si 
érudit,  si  consciencieux,  de  la  renaissance  florentine  au  xv*  siècle; 
c'était  Jean  d'Alessandri,  président  de  l'Académie  des  Arts;  Tho- 
mas Puccini,  directeur  des  musées;  c'était  Jean-Baptiste  Baldelli, 
philologue  et  historien  littéraire,  tout  jeune  encore  à  cette  date, 
mais  annonçant  déjà  les  rares  qualités  qu'il  devait  déployer  plus 
tard  dans  sa  Biographie  de  Boccace  et  dans  son  commentaire  his- 
torique sur  les  voyages  de  Marco-Polo.  11  faut  signaler  encore  Ono- 
frio  Boni,  architecte  et  antiquaire,  auteur  d'intéressantes  études  sur 
quelques  artistes  du  xviii''  siècle  dont  il  avait  été  le  disciple  et  l'ami. 
N'oublions  pas  enfin  ce  Jean  Fantoni  qu'on  appelait  l'Horace  tos- 
can, celui  à  qui  Alfieri  écrivait  un  jour  :  «  Tous  les  amis  de  la  vraie 
poésie  voudraient  voir  vos  odes  gravées  sur  des  tablettes  d'or,  » 
bien  qu'il  fût  l'ami  des  Français  et  qu'il  eût  joué  un  rôle,  non-seu- 
lement comme  poète  républicain,  mais  comme  chef  populaire,  dans 
les  troubles  de  l'Italie  du  nord.  Quand  Alfieri  et  la  comtesse  d'Al- 
bany, après  le  premier  départ  des  Français  (5  juillet  1799),  eurent 
quitté  leur  villa  solitaire  et  repris  leurs  habitudes  à  Florence,  les 
hommes  que  je  viens  de  nommer  furent  tous,  à  des  degrés  divers, 
les  amis,  les  consolateurs  du  poète,  quelques-uns  même  les  confi- 
dens  de  sa  pensée  et  parfois  ses  compagnons  d'études.  Parmi  ceux 
qui  ne  demeuraient  pas  à  Florence,  mais  dont  la  sympathie  active, 
entretenue  avec  soiu  par  les  lettres  de  la  comtesse,  n(#  manqua  ja- 
mais à  l'auteur  de  Saiil  et  de  Marie  Stnarl ,  deux  graves  person- 
nages occupent  la  première  place  :  M'""  Angelo  Fabroni,  recteur  de 
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l'université  de  Pise,  et  Ansano  Liiti,  qui  remplissait  les  mêmes  fonc- 
tions à  Sienne.  Quelquefois  des  visiteurs  célèbres  venaient  enrichir 
d'élémens  nouveaux  la  petite  société  poétique.  Un  jour  ce  fut  la 
belle  et  enthousiaste  Isabelle  Teotochi  Âlbrizzi,  jeune  Grecque  des 
Iles-Ioniennes,  mais  fille  adoptive  de  Venise,  qui  sentait  si  vive- 
ment les  arts,  qui  comprit  avant  la  foule  le  génie  de  Ganova,  et  dont 
le  nom  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  de  l'art  italien  au  com- 
mencement de  notre  siècle..  Un  autre  jour,  heureux  jour  aussi  et 
qu'Alfieri  n'oubliera  pas,  ce  fut  la  brillante  improvisatrice  de  Luc- 
ques,  Teresa  Bandettini,  ou,  si  l'on  veut,  Amarillis  Etriisca,  d'après 
son  nom  académique.  Improvisateurs  et  improvisatrices  jouaient 
alors  un  rôle  assez  brillant  dans  la  littérature  italienne;  M'""  de 
Staël  n'avait  pas  imaginé  ce  type  quand  elle  composa  son  livre.  Un 
certain  François  Gianni,  sous  l'empire,  obtint  le  titre  ôi! improiùsa- 
teiir  impérial.  Or,  bien  que  d'excellens  juges,  Monti  par  exemple 
et  Giordani,  aient  flétri  cette  profession  et  le  funeste  engouement 
qu'elle  excitait,  bien  qu'ils  aient  protesté  contre  ce  Inclus  impu- 
dentiœ^  contre  ces  vulgaires  tours  de  force  qui  ne  peuvent  que  dé- 
grader la  pensée  et  corrompre  la  langue,  ces  mêmes  juges  pourtant 
furent  séduits  par  l'inspiration  sincère  de  Teresa  Bandettini.  Monti 
n'en  parlait  qu'avec  enthousiasme,  et  Alfieri  s'écriait  en  son  ad- 
miration jalouse  :  «  Mes  vers  si  longuement  médités,  si  soigneuse- 
ment travaillés,  réussiront  moins  que  ces  chants  sortis  tout  à  coup 
des  profondeurs  de  l'àrae  comme  le  flot  jaillit  de  la  source.  »  Telles 
étaient  les  distractions  d' Alfieri  pendant  que  son  humeur  inquiète 
et  sa  dévorante  ardeur  le  poussaient  de  plus  en  plus  dans  l'étude 
avec  une  sorte  d'exaltation  fiévreuse;  tels  étaient  les  amis  que  la 
comtesse  d'Albany  rassemblait  gracieusement  autour  de  lui,  occu- 
pée qu'elle  était  sans  cesse  à  lui  inspirer  le  goût  des  élégans  loisirs, 
à  lui  suggérer  l'ambition  d'une  espèce  de  royauté  littéraire. 

Alfieri  n'était  pas  né  pour  ce  rôle.  Son  caractère  hautain  n'eût 
jamais  su  se  plier  à  la  diplomatie  de  salon,  aux  complaisances,  aux 
flatteries,  aux  ingénieux  mensonges,  sans  lesquels  ces  petits  gou- 
vernemens  sont  impossibles.  Le  dévouement  que  lui  montrait  la 
comtesse  d'Albany  suffisait  à  la  satisfaction  de  sa  vanité;  n'ayant 
plus  rien  à  désirer  sur  ce  point,  il  préférait  une  amitié  cordiale  et 
simple  à  toutes  les  cajoleries  mondaines.  Les  hommes  que  la  com- 
tesse cherchait  à  grouper  autour  d' Alfieri,  ces  hommes  qu'il  a  ai- 
més en  effet,  qu'il  a  pratiqués  en  maintes  occasions,  dont  le  talent 
et  la  conversation  ont  pu  lui  plaire,  n'ont  jamais  composé  d'une  ma- 
nière suivie  %ette  cour,  cette  royale  académie  que  la  veuve  de 
Charles-Edouard  avait  ambitionnée  pour  son  poète.  C'étaient  seule- 
ment des  relations  intellectuelles,  tour  à  tour  abandonnées  et  re- 
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prises,  et  auxquelles  il  ne  demandait  que  ce  qui  était  conciliable 
avec  son  volontaire  isolement.  Ses  vrais  amis,  sa  seule  cour,  c'é- 
taient toujours  ceux  qui  avaient  été  les  confidens  de  sa  jeunesse  : 
c'était  l'excellent  abbé  de  Caluso,  si  sincère  dans  son  aiïection,  si 
sage  et  si  dévoué  dans  ses  conseils;  c'était  aussi  ce  gracieux  poète 
de  Vérone,  Hippolyte  Pindemonte,  qui  avait  traversé  avec  lui  la 
période  révolutionnaire  à  Paris,  esprit  libéral  qui  ne  désespéra  ja- 
mais de  la  liberté,  harmonieux  écrivain  qui  corrigea  tant  de  formes 
rudes  et  barbares  dans  la  langue  trop  peu  florentine  de  son  impé- 
tueux ami.  Ceux-là,  présens  ou  absens,  il  les  aima  toujours.  Quant  aux 
admirateurs  que  lui  attirait  la  comtesse,  plus  d'une  fois  sans  doute, 
mécontent  de  ses  arrière-pensées  mondaines,  il  dut  leur  faire  sen- 
tir, en  les  recevant,  cette  capricieuse  sauvagerie  qu'il  ne  dissimulait 
avec  personne. 

Parmi  les  visiteurs  étrangers  qui  venaient  payer  leur  tribut  d'hom- 
mages à  la  comtesse  d'Albany  et  d'admiration  à  l'auteur  de  Marie 
Stiiart,  Alfieri  vit  arriver  un  jour  un  jeune  artiste  du  midi  de  la 
France.  François-Xavier  Fabre  était  né  à  Montpellier  le  1"  avril  176G. 
Fils  d'un  peintre  estimable,  il  avait  suivi  la  carrière  de  son  père,  et 
après  ses  premières  études  dans  sa  ville  natale,  il  était  allé  chercher 
des  maîtres  à  Paris.  D'une  modeste  école,  il  était  entré  dans  un  ate- 
lier célèbre,  celui  de  David.  Il  avait  un  goût  sévère,  une  applica- 
tion soutenue,  un  amour  sérieux  de  son  art;  dès  l'âge  de  vingt  et 
un  ans,  Fabre  obtenait  le  prix  de  Rome  et  partait  pour  l'Italie.  Ses 
études  à  l'école  française  étaient  à  peine  terminées,  qu'il  assista  aux 
plus  mauvais  jours  de  la  révolution  italienne;  il  vit  l'occupation  de 
Rome  par  les  troupes  du  directoire,  il  vit  le  pape  Pie  YI  brutale- 
ment expulsé  de  ses  états  à  quatre-vingts  ans,  et  ayant  refusé  de 
prêter  serment  entre  les  mains  de  l'autorité  qui  venait  de  commettre 
ces  violences,  il  fut  traité  comme  un  émigré.  C'était  là  une  recom- 
mandation excellente  auprès  d'Allieri  et  de  la  comtesse.  Il  en  avait 
d'autres  encore,  à  ce  qu'il  paraît.  La  comtesse  d'Albany  aimait  pas- 
sionnément le  dessin  ;  quand  elle  vit  arriver  à  Florence  ce  grave 
élève  de  David,  déjà  célèbre  à  ses  débuts,  elle  lui  demanda  des  le- 
çons de  peinture,  et  il  est  trop  certain  que  le  jeune  maître,  du  vi- 
vant même  d' Alfieri,  fit  une  profonde  impression  sur  le  cœur  de  son 
élève.  Etrange  ironie  de  la  fortune!  ces  punitions  secrètes  dont 
nous  avons  parlé  se  reproduisent  pour  la  seconde  fois  dans  cette 
histoire,  et  sous  quelles  formes  singulières  !  au  milieu  de  quelles 
circonstances  imprévues!  Alfieri  a  pris  les  Français  en  haine;  un 
seul,  à  cause  de  ses  opinions  politiques,  a  trouvé  grâce  auprès  de 
lui,  il  l'accueille,  il  lui  ouvre  sa  maison,  et  c'est  son  propre  châti- 
ment qu'il  introduit  lui-même  dans  son  sanctuaire.  Non  pas,  certes. 
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que  Fabre  ait  trahi  l'amitié  d'Alfieri,  qu'il  lui  ait  dérobé  l'amour  de 
la  comtesse,  qu'il  ait  porté  le  trouble  dans  le  ménage  irrégulier  du 
poète;  non,  mais  quand  Alfieri  mourra,  Alfieri  aura  un  héritier, 
celui-là  même  auquel  il  vient  de  tendre  la  main.  Que  deviendra  dès 
lors  la  consécration  de  cet  amour,  cette  consécration  toute  poé- 
tique, tout  idéale,  qui  devait  être  l'œuvre  suprême  de  sa  vie?  Que 
deviendra  le  souvenir  de  cette  idolâtrie  si  intime,  si  profonde,  si 
merveilleusement  sereine,  à  laquelle  on  promettait  l'immortalité 
des  beaux  vers?  Le  jour  où  la  vérité  sera  connue,  le  jour  où  écla- 
tera la  punition  secrète,  tout  ce  fastueux  édifice  s'écroulera  par  la 
base. 

VIII. 

La  punition  toutefois  resta  longtemps  cachée.  Ce  n'est  pas  ici  un 
roman  vulgaire  ni  un  drame  à  fracas;  la  scène  se  passe  dans  le 
domaine  invisible  de  la  conscience ,  et  aussi  sur  ce  mobile  théâtre 
de  l'opinion  où  se  font  et  se  défont  les  gloires  de  la  terre.  Tout  se 
passa  d'abord  décemment.  Les  convenances  furent  si  bien  gardées, 
que  la  mort  d'Alfieri  et  les  circonstances  qui  suivirent  furent  abso- 
lument conformes  à  l'idéal  rêvé  par  le  poète.  Rien  ne  troubla  sur  ce 
point  ses  dernières  années.  Il  était  l'ami  de  Fabre,  il  s'intéressait  à 
ses  travaux,  et  les  louait  en  ses  vers  avec  une  sympathie  affectueuse. 
Lorsque  le  jeune  peintre  de  Montpellier  faisait  le  portrait  de  la  com- 
tesse d'Albany,  celui  d'Alfieri,  celui  de  Tabbé  de  Caluso,  lorsqu'il 
transportait  sur  la  toile  la  scène  la  plus  dramatique  de  la  tragédie 
de  Sdûl^  Alfieri  était  bien  loin  de  se  douter  que  cet  ami,  cet  hôte, 
ce  disciple  respectueux  pût  être  appelé  un  jour  à  lui  succéder  au- 
près de  celle  qu'il  nomme  jusqu'à  sa  dernière  heure  Y  incompa- 
rable amie.  Il  pouvait  écrire  avec  sécurité  ces  mots  :  «  J'oserai  dire, 
j'oserai  croire  que  son  cœur,  en  s' appuyant  sur  le  mien,  y  puise 
une  force  nouvelle.  »  Il  pouvait  achever  d'une  main  sûre  le  récit  de 
sa  vie,  et  se  dire  tout  bas  avec  orgueil  :  a  J'ai  élevé  un  monument 
à  l'amour,  j'ai  donné  à  une  souveraine  déchue  une  royauté  plus 
haute,  et  mon  nom  restera  éternellement  attaché  au  nom  de  la  reine 
d'Angleterre.  Parmi  les  chantres  immortels  de  l'amour,  en  est-il  à 
qui  soit  échue  pareille  destinée?  Ce  qui  a  causé  la  folie  du  Tasse  est 
devenu  mon  triomphe  et  ma  gloire.  »  Ne  serait-ce  pas  dans  ces 
heures  d'exaltation,  dans  ce  délire  de  fatuité  amoureuse  et  poétique, 
qu'il  fit  encadrer  quatre  miniatures  représentant  les  quatre  grands 
poètes  italiens,  entre  lesquels  une  place  vide,  entourée  d'une  cou- 
ronne de  lauriers,  portait  ce  seul  mot  :  Bigniori? 

Les  dernières  années  d'Alfieri  offrent  peu  d'incidens  remarqua- 
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bles,  ou  du  moins  pour  nous,  qui  savons  ce  qui  va  suivre,  tout  l'in- 
térêt se  concentre  sur  cette  étrange  et  mystérieuse  punition  infligée 
à  l'orgueil  du  poète  par  le  juge  infaillible.  Un  an  après  l'évacuation 
de  Florence  par  les  troupes  du  directoire,  la  journée  de  Marengo 
rétablissait  notre  suprématie  dans  les  affaires  de  la  péninsule.  Le 
15  octobre  ISOO,  quatre  mois  après  la  bataille,  le  général  Dupont 
prit  possession  de  Florence.  Ce  triomphe  des  armes  et  des  idées 
françaises  avait  beau  exaspérer  Alfieri,  le  rétablissement  de  l'ordre 
par  la  puissante  main  du  premier  consul  venait  terminer  fort  à 
propos  les  crises  domestiques  de  M'""  d'Albany.  Privée  déjà  par  la 
révolution  française  de  la  rente  annuelle  que  lui  avait  accordée  le 
gouvernement  de  Louis  X\I ,  la  comtesse  avait  souffert  gravement 
aussi  des  conséquences  de  la  révolution  romaine  ;  son  beau-frère  le 
cardinal,  qui,  par  suite  d'arrangemens  antérieurs,  lui  devait  encore 
une  certaine  somme  sur  la  succession  de  Charles-Edouard,  avait  été 
presque  entièrement  ruiné  par  les  événemens  de  1798,  et  l'on  avait 
vu  le  dernier  des  Stuarts,  celui  qui  s'était  donné  le  nom  d'Henri  IX, 
mendier  misérablement  un  secours  à  William  Pitt.  Pensionné  par  l'An- 
gleterre et  remis  en  possession  de  ses  dignités  après  l'élection  du  pape 
Pie  YII,  le  cardinal  avait  pu  payer  sa  dette  à  sa  belle-sœur,  au  mo- 
ment même  où  la  réorganisation  de  l'Italie  par  Bonaparte  permet- 
tait à  la  comtesse  et  à  son  ami  de  toucher  plus  régulièrement  leurs 
revenus  italiens.  La  comtesse  d'Albany  paraît  avoir  salué  d'un  cri 
de  joie  les  premières  années  du  consulat.  A  la  fm  de  l'année  1800, 
après  l'attentat  de  la  rue  Saint-Nicaise,  elle  écrivit  une  lettre  toute 
sympathique  à  Joséphine,  qu'elle  avait  connue  naguère  à  Paris. 
Yoici  les  remercîmens  que  lui  adresse  la  compagne  du  maître  de  la 
France. 

«  Paris,  1801. 

«  Combien  je  vous  remercie,  ma  chère  amie,  de  l'intérêt  touchant  que 
vous  nous  accordez,  à  Bonaparte  et  à  moi!  Une  amitié  distinguée  comme  la 
yôtre  offre  des  consolations  au  milieu  des  idées  affligeantes  qui  naissent  des 
dangers  continuels  auxquels  on  est  exposé,  et  Ton  regrette  moins  de  les 
avoir  courus  quand  ils  excitent  les  témoignages  d'une  estime  aussi  pure  que 
celle  que  vous  nous  laissez  voir. 

Joséphine  Bonaparte,  née  La  Pagerie. 

P.-S.  Je  vois  souvent  ici  M.  de  Lucchesini,  dont  j'estime  beaucoup  l'esprit 
et  le  caractère.  Nous  parlons  de  vous  fréquemment,  et  je  l'aime  à  cause  de 
l'attachement  qu'il  vous  porte.  —  Dites,  je  vous  prie,  de  ma  part,  à  M'""  de 
Bernardini  tout  ce  que  vous  pouvez  imaginer  d'aimable.  Adieu,  chère  prin- 
cesse. » 

En  général,  dans  ces  commencemens  du  consulat.  M'"''  d'Albany 
semble  s'occuper  de  la  France  avec  la  même  sympathie  qu'autre- 
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fois,  sympathie  qui  avait  fait  place,  on  l'a  vu,  à  des  sentimens  pres- 
que haineux.  Elle  s'intéresse  aux  ouvrages  nouveaux,  au  mouvement 
des  esprits,  aux  vicissitudes  du  goût  public;  elle  lit  le  Génie  du 
Christianisme  et  demande  des  renseignemens  sur  les  nouveaux  sys- 
tèmes scientifiques.  Un  de  ses  amis  de  Florence,  le  chevalier  Bal- 
delli,  se  trouvant  en  France  en  1802,  voici  ce  qu'elle  lui  écrit  :  «  Je 
vous  remercie  des  nouvelles  littéraires  que  vous  m'avez  données. 
J'ai  déjà  lu  l'ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  m'a  fait  grand 
plaisir;  il  satisfait  l'âme,  et  excepté  le  premier  volume,  qui  parle  des 
mystères,  j'ai  été  très  contente  du  reste.  L'auteur  est  grand  ami  de 
M.  d'Arbaud,  qui  a  du  méiite  aussi  comme  poète  et  que  j'ai  beau- 
coup connu  à  Florence.  Je  vois  par  les  journaux  qu'on  traduit  tout 
ce  qui  s'écrit  dans  toutes  les  langues...  Il  me  paraît  que  la  nation 
s'est  adonnée  aux  sciences  exactes.  Il  y  a  à  présent  un  nouveau  sys- 
tème de  minéralogie  qui  fait  grand  bruit,  ainsi  que  les  découvertes 
en  chimie  qui  sont  très  profitables  à  qui  les  découvre.  Le  galva- 
nisme tourne  toutes  les  têtes,  quoique  l'inventeur  soit  Italien;  les 
60,000  francs  sont  un  appât  considérable  pour  ceux  qui  font  quel- 
que découverte.  J'en  avais  déjà  entendu  parler,  il  y  a  dix  ans,  pen- 
dant mon  séjour  à  Paris.  "Vicq-d'Azyr  s'en  occupait  et  voulait  même 
nous  faire  quelques  expériences  sur  une  grenouille  ;  mais  les  évé- 
nemens  nous  séparèrent  tous,  et  il  mourut  de  chagrin  de  tout  ce 
qu'il  avait  vu.  Dans  ce  pays,  on  ne  s'occupe  ni  de  science  ni  de  lit- 
térature... »  Elle  dit  encore  avec  la  même  amertume,  en  pensant  à 
la  vie  de  Florence  :  «  Si  je  n'avais  pas  une  passion  décidée  pour 
m'occuper  et  lire,  et  que  je  ne  fusse  pas  dégoûtée  de  la  société  de- 
puis tous  les  événemens  dont  j'ai  été  témoin,  je  ne  pourrais  pas  me 
résoudre  à  vivre  dans  ce  pays;  mais  je  passe  mon  temps  avec  les 
livres,  et  les  heures  s'envolent  comme  des  minutes.  » 

Ces  plaintes,  j'en  suis  sûr,  ne  s'adressaient  pas  à  la  société  de 
Florence  ,  mais  à  la  sauvage  et  misanthropique  humeur  de  son 
amant.  Alfieri  fuyait  le  monde  avec  un  redoublement  de  sauvagerie, 
au  moment  où  la  comtesse  était  plus  impatiente  que  jamais  d'y  jouer 
un  rôle.  Depuis  qu'il  était  redevenu  riche,  il  avait  recommencé  à 
acheter  des  chevaux,  et  il  ne  se  plaisait  qu'au  milieu  d'eux.  On  le 
voyait  souvent,  enveloppé  d'un  grand  manteau  rouge,  ses  cheveux 
roux  rejetés  en  arrière  et  tombant  jusque  sur  ses  épaules,  conduire 
lui-même  une  espèce  de  tilbury  qu'il  lançait  bride  abattue  par  les 
chemins  solitaires.  Rentré  chez  lui,  il  passait  de  son  écurie  dans  son 
cabinet  d'étude  et  s'y  enfermait  toute  une  partie  du  jour.  Les  visiteurs 
qui  allaient  frapper  à  sa  porte  trouvaient  infailliblement  sur  le  seuil 
une  tablette  avec  cette  inscription  :  le  comte  Alfieri  n'est  yas  chez 
lui.  On  prétendait  à  Florence  que  c'était  une  inscription  à  demeure 
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fixe.  Avec  sa  haine  du  monde,  sa  furie  de  travail  allait  toujours 
croissant.  Il  s'était  mis  en  tête  de  peindre  la  société  de  son  temps, 
c'est-à-dire  l'influence  de  la  révolution  française  sur  l'Europe,  dans 
une  série  de  comédies  aristophanesques,  et  l'inspiration  n'obéissant 
point  aux  ordres  de  la  volonté,  il  se  consumait  dans  cet  effort.  Sa 
santé  en  reçut  bientôt  de  sérieuses  atteintes.  Bizarre  dans  son  ré- 
gime comme  il  l'était  en  toutes  choses,  extrême  et  opiniâtre  dans 
ses  résolutions,  il  ne  se  nourrissait  plus  :  c'est  à  peine  si,  pour  trom- 
per la  faim,  il  prenait  quelques  alimens  très  simples,  très  légers, 
toujours  avec  une  sorte  de  crainte  et  de  répugnance.  Il  redoutait 
ces  heures  où  la  tyrannie  du  corps  interdit  le  travail  à  la  pensée.  Il 
voulait  se  sentir  constamment  aussi  dispos,  aussi  alerte,  et  il  ne 
s'apercevait  pas  que  dans  ce  défi  contre  la  nature  il  épuisait  rapi- 
dement toutes  ses  forces.  Une  maladie  grave  faillit  l'emporter  pen- 
dant l'automne  de  1802;  il  s'en  releva,  mais  ce  fut  pour  retomber 
plus  bas  l'automne  suivant.  Une  attaque  de  goutte  se  jeta  sur  la 
poitrine  ;  il  ne  parut  pas  cependant  souffrir  beaucoup,  et  quoique 
son  mal  exigeât  les  soins  les  plus  attentifs,  on  n'avait  pas  de  crainte 
pour  sa  vie.  Dans  la  soirée  du  7  octobre  1803,  la  comtesse  avait 
longtemps  veillé  auprès  de  son  lit;  le  lendemain,  aux  premiers 
rayons  du  soleil,  il  se  sentit  mieux,  se  leva  quelques  instans,  puis 
retomba  doucement  sur  son  chevet  :  il  était  mort. 

La  douleur  de  la  comtesse  d'Albany  fut  très  vive.  Si  impérieuse 
que  fût  la  personnalité  d'Alfîeri,  si  incommode  et  intraitable  que 
fût  son  égoïsme  de  poète,  la  reine  d'Angleterre  perdait  en  lui  le 
vrai  compagnon  de  son  existence,  un  ami  qui  ne  l'avait  pas  quittée 
depuis  vingt-six  ans,  un  artiste  qu'elle  avait  inspiré,  un  génie 
qu'elle  pouvait  considérer  comme  son  œuvre.  Tous  les  griefs  furent 
-oubliés;  elle  était  sincère  assurément  lorsqu'elle  pleurait  l'homme 
dont  elle  pouvait  opposer  le  nom  au  nom  de  Charles-Edouard.  Le 
soin  de  sa  dignité  se  trouvait  ici  d'accord  avec  le  souvenir  de  son 
amour.  Si  quelque  chose  pouvait  la  relever  à  ses  propres  yeux  et  la 
justifier  devant  le  monde,  c'était  cette  fidélité  mutuelle  pendant  un 
quart  de  siècle,  c'était  la  soumission  respectueuse  et  presque  crain- 
tive qu'elle  avait  eue  si  longtemps  pour  cette  âme  ulcérée,  c'étaient 
en  un  mot  ces  fonctions  de  sœur  de  charité  remplies  avec  un  dé- 
vouement si  tendre  et  quelquefois  si  humble  auprès  du  noble  et 
orgueilleux  malade.  Cette  aflliction  sincère  et  tous  les  sentimens 
particuliers  qui  s'y  mêlent,  tous  ces  retours  de  vanité  naïve  sur  la 
consécration  poétique  de  sa  passion,  cette  affliction,  dis-je,  sincère 
et  complexe  à  la  fois,  me  semble  ingénument  exprimée  dans  les 
lettres  qu'on  va  lire.  Elle  écrivait  le  2h  novembre  au  chevalier 
Baldelli  : 
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«  Florence,  2  4  novembre  1 803. 

«Vous  pouvez  juger,  mon  cher  Baldelli,  de  ma  douleur  par  la  manière 
dont  je  vivais  avec  l'incomparable  ami  que  j'ai  perdu.  Il  y  aura  samedi  sept 
semaines,  et  c'est  comme  si  ce  malheur  m'était  arrivé  hier.  Vous  qui  avez 
perdu  une  femme  adorée,  vous  pouvez  concevoir  ce  que  je  sens.  J'ai  tout 
perdu,  consolation,  soutien,  société,  tout,  tout.  Je  suis  seule  dans  ce  monde, 
qui  est  devenu  un  désert  pour  moi.  Je  déteste  la  vie,  qui  m'est  odieuse,  et 
je  serais  trop  heureuse  de  finir  une  carrière  dont  je  suis  déjà  fatiguée  de- 
puis dix  ans  par  les  circonstances  terribles  dont  nous  avons  été  témoins; 
mais  je  la  supportais,  ayant  avec  moi  un  être  sublime  qui  me  donnait  du 
courage.  Je  ne  sais  que  devenir,  toutes  les  occupations  me  sont  odieuses. 
J'aimais  tant  la  lecture!  Il  ne  m'est  plus  possible  que  de  lire  les  ouvrages 
de  notre  ami,  qui  a  laissé  beaucoup  de  manuscrits  pour  l'impression.  11  s'est 
tué  à  force  de  travailler,  et  sa  dernière  entreprise  de  six  comédies  était 
au-dessus  de  ses  forces...  Il  a  succombé  en  six  jours  sans  savoir  qu'il  finis- 
sait, et  a  expiré  sans  agonie,  comme  un  oiseau,  ou  comme  une  lampe  à  qui 
l'huile  manque.  Je  suis  restée  avec  lui  jusqu'au  dernier  moment.  Vous  ju- 
gerez comme  cette  cruelle  vue  me  persécute;  je  suis  malheureuse  à  l'excès. 
Il  n'y  a  plus  de  bonheur  pour  moi  dans  ce  monde,  après  avoir  perdu  à  mon 
âge  un  ami  comme  lui,  qui,  pendant  vingt-six  ans,  ne  m'a  pas  donné  un 
moment  de  chagrin  que  celui  que  les  circonstances  nous  ont  procuré  à  l'un 
et  à  l'autre.  Il  est  certain  qu'il  y  a  peu  de  femmes  qui  puissent  se  vanter 
d'avoir  eu  un  ami  tel  que  lui;  mais  aussi  je  le  paie  bien  cher  dans  ce  mo- 
ment, car  je  sens  cruellement  sa  perte.  Je  regrette  bien  votre  absence; 
votre  âme  sensible  et  en  même  temps  forte  aurait  relevé  la  mienne,  qui  est 
anéantie.  J'ai  trouvé  du  courage  dans  toutes  les  circonstances  de  ma  vie  : 
pour  celle-ci,  je  n'en  trouve  pas  du  tout;  je  suis  tous  les  jours  plus  acca- 
blée, et  je  ne  sais  pas  comment  je  ferai  pour  continuer  à  vivre  aussi  mal- 
heureuse, » 

Pour  que  rien  ne  manque  à  l'exactitude  et  aussi  à  la  moralité  de 
cette  histoire,  il  faut  entendre  les  cris  de  douleur  que  pousse  la 
comtesse  d'Albany.  Écoutez  encore  ses  gémissemens  et  ses  sanglots 
dans  cette  lettre  à  M.  d'Ansse  de  Yilloison,  Je  le  répète,  au  moment 
où  elle  trace  cette  page,  elle  est  sincère.  On  ne  joue  pas  de  cette 
façon  avec  la  douleur  et  les  larmes;  on  n'imite  pas  ainsi  le  déses- 
poir. Oui,  elle  est  sincère  encore,  à  cette  date,  quand  elle  se  voit 
seule  dans  un  désert,  quand  elle  parle  de  son  impuissance  de  vivre. 
Le  grand  helléniste,  qui  savait  apprécier  Alfieri,  a  écrit  à  la  comtesse 
ses  complimens  de  condoléance.  Yoici  ce  qu'elle  lui  répond  : 

«  Florence,  le  9  novembre  1 803. 
«  J'étais  bien  sûre,  mon  cher  monsieur,  que  vous  prendriez  un  grand  in- 
térêt à  la  perte  horrible  que  j'ai  faite.  Vous  savez  par  expérience  quel  mal- 
heur affreux  c'est  de  perdre  une  personne  avec  qui  on  a  vécu  pendant 
vingt-six  ans,  et  qui  ne  m'a  jamais  donné  un  moment  de  déplaisir,  que  j'ai 
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toujours  adorée,  respectée  et  vénérée.  Je  suis  la  plus  malheureuse  créature 
qui  existe...  Le  plus  grand  bonheur,  et  le  seul  qui  puisse  m'arriver,  ce  serait 
d'aller  rejoindre  cet  ami  incomparable.  11  s'est  tué  à  force  d'étudier  et  de 
travailler.  Depuis  dix  ans  qu'il  était  à  Florence,  il  avait  appris  le  grec  tout 
seul.  Il  a  traduit  en  vers  une  tragédie  de  chaque  auteur  grec,  les  Perses 
d'Eschyle,  Philoctète  de  Sophocle,  Alcesle  d'Euripide,  et  il  a  fait  une  Al- 
cesle  à  son  imitation,  ainsi  qu'une  tragi-mélodie  d'Abel,  qui  est  moitié  tra- 
gédie et  moitié  pour  chanter,  afin  de  donner  aux  Italiens  le  goût  de  la  tra- 
gédie :  ce  seront  les  premières  choses  que  je  ferai  imprimer  pour  finir  son 
théâtre.  Il  a  traduit  les  Grenouilles  d'Aristophane,  tout  Térence,  tout  Vir- 
gile en  vers,  c'est-à-dire  l'Enéide^ — la  Conjuration  de  Catilina.  Il  a  fait  dix- 
sept  satires,  un  tome  de  poésies  lyriques.  Il  a  écrit  toute  sa  vie  jusqu'au 
l/i  mars  de  cette  année,  et  puis  il  a  fait  depuis  deux  ans^ix  comédies,  qui 
ont  été  la  cause  de  sa  mort,  y  travaillant  trop  pour  les  finir  plus  vite,  et 
malgré  cela  il  n'a  pu  en  corriger  que  quatre  et  demie;  il  est  tombé  malade  à 
la  moitié  du  troisième  acte  de  la  cinquième.  Il  se  portait  très  bien  le  3  oc- 
tobre au  matin,  et  il  travailla  à  son  ordinaire;  je  rentrai  à  quatre  heures 
pour  dîner,  et  je  le  trouvai  avec  la  fièvre  :  la  goutte  s'était  fourrée  dans  les 
entrailles,  qu'il  avait  très  affaiblies  depuis  quelque  temps,  ne  pouvant  quasi 
plus  manger...  Enfin  le  samedi  8,  après  avoir  passé  une  nuit  moins  mau- 
vaise que  les  précédentes,  il  s'affaiblit,  il  perdit  la  vue,  et  mourut  sans  fiè- 
vre, comme  un  oiseau,  sans  agonie,  sans  le  savoir.  Ah!  monsieur,  quelle 
douleur  !  J'ai  tout  perdu  :  c'est  comme  si  on  m'avait  arraché  le  cœur  !  Je  ne 
puis  pas  encore  me  persuader  que  je  ne  le  reverrai  plus.  Imaginez-vous  que 
depuis  dix  ans  je  ne  l'avais  plus  quitté,  que  nous  passions  nos  journées  en- 
semble; j'étais  à  côté  de  lui  quand  il  travaillait,  je  l'exhortais  à  ne  pas  tant 
se  fatiguer,  mais  c'était  en  vain  :  son  ardeur  pour  l'étude  et  le  travail  aug- 
mentait tous  les  jours,  et  il  cherchait  à  oublier  les  circonstances  des  temps 
en  s'occupant  continuellement.  Sa  tête  était  toujours  tendue  à  des  objets 
sérieux,  et  ce  pays  ne  fournit  aucune  distraction.  Je  me  reproche  toujours 
de  ne  l'avoir  pas  forcé  à  faire  un  voyage  :  il  se  serait  distrait  par  force.  Son 
âme  ardente  ne  pouvait  pas  exister  davantage  dans  un  corps  qu'elle  minait 
continuellement.  Il  est  heureux,  il  a  fini  de  voir  tant  de  malheurs  ;  sa  gloire 
va  augmenter  :  moi  seule,  je  l'ai  perdu,  il  faisait  le  bonheur  de  ma  vie.  Je 
ne  puis  plus  m'occuper  de  rien.  Mes  journées  étaient  toujours  trop  courtes, 
je  lisais  au  moins  sept  ou  huit  heures  ;  à  présent  je  ne  puis  plus  ouvrir  un 
livre.  Pardonnez-moi  de  vous  entretenir  de  mon  chagrin.  Je  sais  que  vous 
avez  de  l'amitié  pour  moi  et  que  vous  aimiez  cet  ami  incomparable  :  c'est 
ce  qui  fait  que  je  me  livre  avec  vous  à  ma  douleur. 

«  ...  Vous  me  feriez  grand  plaisir  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  de  vous 
et  de  vos  occupations  littéraires.  Je  sais  que  vous  enseignez  le  grec  mo- 
derne à  l'Institut.  On  me  dit  qu'on  imprime  l'Enéide  de  M.  Delille  ;  je  serai 
charmée  de  la  lire,  si  ma  tête  peut  un  jour  se  calmer.  Je  n'ai  aucun  projet 
de  déplacement;  je  vis  au  jour  la  journée,  heureuse  quand  j'en  ai -fini  une, 
et  au  désespoir  d'en  recommencer  une  autre.  La  mort  serait  pour  moi  un 
véritable  bonheur;  je  déteste  la  vie,  le  monde,  et  tout  ce  qui  s'y  fait  et  s'y 
voit.  Je  ne  vivais  que  pour  un  seul  objet,  et  je  l'ai  perdu.  Adieu,  mon  cher 
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monsieur;  plaignez-moi,  car  je  suis  bien  mallieureuse.  Je  ne  puis  m'arra- 
cher  de  ces  lieux  où  j'ai  vécu  avec  lui,  et  où  il  reste  encore.  » 

Ces  paroles  sont  touchantes;  quoi  de  plus  touchant  aussi  que  les 
deux  épitaphes  composées  par  Alfieri  pour  son  tombeau  et  celui  de 
la  comtesse  (1)?  Chateaubriand,  attaché  alors  à  l'ambassade  de 
Rome,  venait  d'arriver  à  Florence  au  moment  où  Alfieri  rendait  le 
dernier  soupir;  il  le  vit  coucher  au  cercueil,  il  lut  les  deux  inscrip- 
tions funéraires,  il  fut  touché  de  cet  immense  amour,  de  ce  dernier 
rendez-vous  donné  au  sein  de  la  mort;  ces  images  devaient  frapper 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  et  ce  qu'elles  avaient  d'un  peu 

(1)  Alfieri  les  a  fait  graver  sur  un  diptyque  de  marbre  blanc  qui  appartient  aujourd'hui 
à  la  bibliothèque  du  musée  Fabre  à  Montpellier.  Comme  ces  deux  épitaphes  ont  été  sou- 
vent reproduites  d'une  façon  incomplète  ou  inexacte,  on  en  donne  le  texte  ici  : 

Quiescit  hic  tandem 

Victorius  Alferius  Astensis 

Musarum  ardentissimus  cultor 

Veritati  tautummodo  obnoxius 

Dominantibus  idcirco  viris 

Peraeque  ac  inservientibus  omnibus 

Invisus  merito 

Multitudini 

Eo  quod  nuUa  unquam  gesserit 

Publica  negotia 

Ignotus 

Optimis  perpaucis  acceptus 

Nemini 

Nisi  fortasse  sibimet  ipsi 

Despectus 

Vixit  annos....  menses....  dies.... 

Obiit....  die....  mensis.... 

Anno  domini  MDCCC... 

Hic  sita  est 

Aloysia  e  Stolbergis 

Albaniae  comitissa 

Génère  forma  moribus 

Incomparabili  animi  candore 

Prasclarissima 

A  Victorio  Alfei'io 

Juita  quem  sarcophago  une 

Tumulata  est 

Annoium spatio 

Ultra  res  omnes  dilecta 

Et  q-uasi  mortale  numen 

Ab  ipso  constanter  habita 

Et  obsorvata 

Vixit  annos....  menses....  dies.... 

In  Hannonia  Montibus  nata 

Obiit....  die....  mensis.... 

Anno  domini  MDCCC... 

Au  dessous,  on  lit  ces  mots  :  Florentiœ,  GaUoruui  compedibus  obstriclœ,  1800. 
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théâtral  n'était  pas  pour  lui  déplaire.  Il  s'apprêtait  donc  à  en  par- 
ler en  poète,  comme  il  l'a  fait  effectivement,  trois  mois  après,  sous 
l'impression  toute  récente  de  ce  douloureux  épisode,  quand  se  pro- 
duisit un  incident  assez  singulier,  un  incident  qui  aurait  pu  le  mettre 
en  défiance,  s'il  y  eût  arrêté  sa  pensée.  François-Xavier  Fabre,  le 
jeune  peintre  de  Montpellier,  qui  était  déjà  pour  M'"''  d'Albany  un 
confident  intime,  écrivit  de  la  part  de  la  comtesse  à  M.  de  Chateau- 
briand pour  le  prier  de  ne  rien  publier  qui  pût  être  défavorable  à  la 
mémoire  d'Alfieri.  Qu'est-ce  à  dire?  D'où  viennent  ces  alarmes? 
Pourquoi  ces  précautions?  Le  sens  de  cette  démarche,  qui  dut  pa- 
raître si  extraordinaire  alors,  n'est  plus  un  secret  pour  nous  aujour- 
d'hui; on  craignait  que  Chateaubriand,  ayant  visité  Florence,  n'eût 
appris  bien  des  choses  qui  pouvaient  nuire  un  peu  à  l'idéale  pein- 
ture des  amours  d'Alfieri  et  de  la  comtesse.  On  craignait  que  cette 
consécration  poétique,  cette  transfiguration  merveilleuse  de  la  réa- 
lité ne  souffrît  quelque  atteinte  dans  l'esprit  du  brillant  écrivain, 
s'il  prêtait  l'oreille  à  des  confidences  indiscrètes.  On  le  suppliait 
enfin,  avec  la  diplomatie  du  cœur,  de  ne  pas  altérer  la  légende;  on 
lui  fournissait  même  des  notes  pour  entretenir  son  enthousiasme- 
La  Vi'ta  di  Vittorio  Alfieri,  scruta  cla  esso,  n'avait  pas  encore  été 
publiée;  il  importait  que  Chateaubriand  connût  au  m.oins  les  pages 
enflammées  où  le  Dante  piémontais  glorifie  sa  royale  Béatrice.  C'est 
à  cette  demande,  à  ces  préoccupations,  à  ces  inquiétudes  inatten- 
dues que  répondait  Chateaubriand,  quand  il  adressait  à  Fabre  la 
lettre  que  voici  : 

«  Monsieur, 

«  J'ai  reçu  votre  obligeante  lettre  ainsi  que  le  paquet  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'envoyer  par  son  éminence  Ms''  le  cardinal  de  Consalvi. 
Je  vous  prie  seulement  de  m'adresser  directement  à  l'avenir  ce  que  vous 
pourriez  avoir  à  me  faire  passer.  Les  moyens  les  plus  simples  sont  toujours 
les  plus  prompts  et  les  plus  sûrs. 

«  J'ignore  encore  le  moment,  monsieur,  où  je  pourrai  faire  usage  de  votre 
excellente  notice.  Ma  tête  est  tellement  bouleversée  par  des  chagrins  de 
toute  espèce,  que  je  ne  puis  rassembler  deux  idées.  J'espère  que  mon  amj 
sera  arrivé  sans  accident  à  Venise.  L'air  de  Florence  et  surtout  celui  de 
Rome  lui  étaient  tout  à  fait  contraires.  Les  marais  de  Venise  ne  sont  pas 
sans  inconvéniens,  mais  il  faut  bien  prendre  son  parti.  En  général  toutes 
les  personnes  qui  ont  la  poitrine  délicate  se  plaignent  beaucoup  de  ce  pays, 
et  c'est  ce  qui  me  forcera  moi-même  à  l'abandonner. 

«  Au  reste,  monsieur,  soyez  sûr  que  je  ne  publierai  rien  sur  le  comte 
Alfieri  qui  puisse  vous  être  désagréable,  et  surtout  à  son  admirable  amie, 
aux  pieds  de  laquelle  je  vous  prie  de  mettre  mes  respects.  Si  les  circon- 
stances me  le  permettent ,  je  vous  soumettrai  mon  travail  avant  de  l'en- 
voyer à  l'imprimerie. 
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«  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur,  Chateaubriand. 

«  P.  S.  Je  reçois  l'arrêté  de  ma  promotion  à  une  autre  légation.  Je  pars 
pour  Naples,  et  j'espère  être  à  Florence  du  15  au  20  janvier.  J'aurai  sûre- 
ment l'honneur  de  vous  y  saluer. 

«  Je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  cette  lettre  chez  M""'  la  comtesse 
d'Albany ,  faute  d'avoir  votre  adresse  directe  :  j'espère  qu'elle  voudra  bien 
me  le  pardonner. 

«  Rome,  mercredi  28  décembre  1803.  » 

On  avait  tort  assurément  d'éprouver  de  telles  alarmes;  c'était  le 
moment  où  l'élite  de  la  société  européenne  se  prêtait  sans  difficul- 
tés à  consacrer  ce  que  j'ai  appelé  la  légende  d'AIfieri  et  de  la  com- 
tesse d'Albany.  Les  uns  croyaient  que  la  reine  d'Angleterre  avait 
épousé  secrètement  le  poète  italien;  les  autres,  fort  indilTérens  aux 
lois  morales,  n'avaient  pas  besoin  d'être  édifiés  sur  ce  point  délicat 
pour  admirer,  au  milieu  du  relâchement  général  des  mœurs,  la 
longue,  la  fidèle  union  de  la  comtesse  et  du  poète.  M'""  de  Staël, 
dans  une  note  de  Corinne,  appellera  la  comtesse  d'Albany  la  respec- 
table amie  d'AIfieri.  Ces  mots  admirable  amie,  respectable  amie, 
que  l'on  crût  ou  non  au  mariage  des  deux  amans,  étaient  la  formule 
adoptée  au  commencement  du  siècle  par  tous  ceux  qui  avaient  à 
parler  de  cette  mystérieuse  aventure.  On  a  lu  la  lettre  de  Chateau- 
briand; en  voici  une  plus  expressive  encore  de  l'auteur  de  Del- 
phine : 

«  Bologne,  22  mars  1805. 

«  Je  ne  sais,  madame,  si  j'ai  su  vous  exprimer  comme  je  le  sentais  mon 
respect  pour  vous  et  pour  votre  malheur.  Je  ne  suis  jamais  entrée  sans 
émotion  dans  votre  maison  ;  je  ne  vous  ai  jamais  vue  sans  l'intérêt  le  plus 
tendre;  je  me  persuade  que  nos  amis  sont  réunis,  et  je  vous  demande  de 
penser  quelquefois  au  mien,  qui  a  partagé  un  grand  nombre  des  opinions  de 
celui  qui  vous  fut  si  cher.  Oh!  je  ne  puis  croire  qu'un  jour  nous  ne  nous  re- 
trouverons pas  tous.  L'affection  serait  sans  cela  le  plus  trompeur  des  senti- 
mens  naturels...  Mes  complimens  à  vos  dames,  et  pour  vous,  madame,  le 
plus  tendre  et  le  plus  respectueux  attachement. 

«  Necicer  de  Stael-Holstein.  » 

Pourquoi  donc  Chateaubriand,  jeune,  exalté,  amoureux,  aurait- 
il  protesté  en  1803  contre  l'Opinion  générale,  comme  il  a  pu  le  faire 
plus  tard,  après  que  tous  les  voiles  furent  déchirés?  Il  ne  deman- 
dait pas  mieux  alors  que  de  croire  à  cet  amour  qui  rappelait  Dante 
ou  Pétrarque,  et  adressant,  en  janvier  ISOZi,  sa  célèbre  lettre  à 
M.  de  Fontanes,  il  la  terminait  par  ces  mots  :  «  Que  de  choses  me 
resteraient  à  vous  dire  sur  la  littérature  italienne!  Savez-vous  que 
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je  n'ai  vu  qu'une  seule  ibis  le  comte  Alfieri  dans  ma  vie,  et  devinez- 
vous  dans  quelle  circonstance?  Je  l'ai  vu  mettre  dans  le  cercueil! 
On  me  dit  qu'il  n'était  presque  pas  changé:  sa  physionomie  me  pa- 
rut noble  et  grave;  la  mort  y  ajoutait  sans  doute  une  nouvelle  sé- 
vérité. Je  tiens  de  la  bonté  d'une  personne  qui  lui  fut  bien  chère,  et 
de  la  politesse  d'un  ami  du  comte  Alfieri  à  Florence,  des  notes  cu- 
rieuses sur  les  ouvrages  posthumes  et  les  opinions  de  cet  homme  cé- 
lèbre. La  plupart  des- papiers  publics  en  France  ne  vous  ont  donné 
sur  cela  que  des  renseignemens  tronqués  et  incertains.  En  attendant 
que  je  puisse  vous  communiquer  mes  notes,  je  vous  envoie  l'épi- 
taphe  que  le  comte  Alfieri  avait  faite,  en  même  temps  que  la  sienne, 
pour  sa  noble  amie.  » 

Tout  semble  donc  réussir  au-delà  même  des  espérances  d' Alfieri: 
le  monument  qu'il  a  élevé  à  son  orgueilleuse  passion  est  inauguré, 
pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  respects  de  l'Europe  ;  la  légende  s'ac- 
crédite, confirmée  par  des  témoignages  illustres;  la  présence  de 
Chateaubriand  auprès  du  cercueil  du  poète  est  elle-même  un  poé- 
tique épisode  ajouté  à  tant  d'autres,  une  consécration  nouvelle  de 
ce  merveilleux  roman.  Qui  donc  rétablira  la  vérité?  Qui  donnera 
une  conclusion  morale  à  cette  histoire  ?  Qui  montrera  enfin  que  la 
justice  a  eu  son  heure,  et  que  les  lois  de  la  conscience  ne  sauraient 
avoir  tort?  Ce  sera,  ô  néant  de  l'orgueil!  ce  sera  celle-là  même  qui 
disait  :  u  Je  ne  peux  plus  vivre,  je  voudrais  mourir,  le  monde  est 
devenu  pour  moi  un  horrible  désert.  »  Si  M'"*=  d'Albany  était  morte 
la  môme  année  que  son  amant,  le  monde  eût  été  dupe  des  ambitieu- 
ses paroles  du  poète,  et  il  manquerait  à  notre  histoire  cette  dernière 
partie  qui  en  fait  un  tout  si  complet ,  un  ensemble  si  régulier  et  si 
dramatiquement  instructif.  La  punition  d' Alfieri,  je  l'ai  annoncé 
déjà,  et  l'instant  est  venu  de  le  montrer,  c'est  le  démenti  infligé  à 
ses  prétentions  orgueilleuses  par  la  personne  qu'il  avait,  malgré  ses 
fautes,  placée  sur  un  autel  et  encensée  comme  un  être  divin.  Il  a 
bravé  les  lois  de  la  destinée  humaine  en  s' attribuant  avec  emphase 
une  félicité  impossible.  Que  va  devenir  maintenant  cette  glorifica- 
tion? que  va  devenir  ce  monument  de  l'amour  coupable,  élevé  avec 
une  complaisance  si  présomptueuse,  salué  par  des  acclamations  si 
enthousiastes?  Comment  croire,  en  un  mot,  à  cette  sérénité  parfaite, 
à  cette  sécurité  miraculeuse  de  sa  béatitude,  quand  on  voit  la  com- 
tesse d'Albany,  presque  au  lendemain  de  sa  mort,  lui  donner  si  vite 
un  successeur? 

Saint-René  Taillaindier. 
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UNITÉ   DE    L'ESPÈCE    HUMAINE. 
IV. 

DES    VARIATIONS    DANS    LES    ÊTRES    ORGANISÉS. 


I.  —  NATtRE   DES   VARIATIONS   DANS    LES   RACES   ANIMALES   ET  VEGETALES. 

On  a  VU  que  l'espèce,  telle  qu'elle  est  comprise  par  les  natura- 
listes, repose  sur  deux  ordres  de  faits  et  répond  à  deux  idées  très 
distinctes,  —  ressemblance  et  filiation.  De  ces  deux  idées,  la  pre- 
mière est  celle  qui  nécessairennent  exerce  le  plus  d'influence  sur  les 
jugemens  que  nous  pouvons  tous  être  appelés  à  porter  à  l'impro- 
viste.  Cette  considération  bien  simple  explique  pourquoi  l'on  a  géné- 
ralement une  certaine  tendance  à  admettre  la  pluralité  des  espèces 
humaines  de  préférence  à  l'unité.  Il  est  en  effet  impossible  de  ne  pas 
être  frappé  des  différences  de  toute  sorte  qui  existent  d'un  groupe 
humain  à  l'autre.  Celui  qui  n'a  pas  sérieusement  étudié  la  question 
est  presque  inévitablement  entraîné  à  voir  dans  le  nègre  et  le  blanc 
les  représentans  de  deux  types  originairement  distincts  ;  bientôt  il 
s'ingénie  à  trouver  les  moyens  de  confirmer  un  jugement  porté  pour 
ainsi  dire  à  première  vue,  et  il  arrive  de  la  meilleure  foi  du  monde 
à  s'exagérer  la  valeur  de  modifications  que  rien  ne  l'a  préparé  à 
apprécier  avec  justesse. 

Mais,  quelque  importance  qu'on  attribue  aux  caractères  différen- 
tiels dont  il  s'agit,  peut-on  y  trouver  un  argument  en  faveur  des 
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doctrines  polygénistes?  Pour  avoir  le  droit  d'en  tirer  cette  consé- 
quence, il  faudrait  d'abord  prouver  que  les  variations  indiquées  par 
ces  caractères  sont  en  dehors  de  celles  dont  l'espèce  est  susceptible, 
et  qu'il  est  dès  lors  nécessaire,  pour  les  expliquer,  de  recourir  à 
l'existence  de  plusieurs  types  spécifiques.  Si  au  contraire  il  est 
démontré  qu'on  observe  entre  races  de  môme  espèce  des  variations 
aussi  grandes,  plus  grandes  même,  n'est-il  pas  évident  que  l'ar- 
gumentation des  polygénistes  fondée  sur  des  considérations  de  cet 
ordre  n'a  plus  de  base?  Or  quiconque  jugera  d'après  ce  qui  se  voit 
chez  les  animaux  et  les  végétaux  reconnaîtra  sans  peine  qu'il  en  est 
bien  ainsi.  On  se  rend  très  aisément  compte  de  la  distance  qui  sé- 
pare les  groupes  humains  les  plus  éloignés,  en  admettant  qu'ils 
soient  séparés  seulement  par  des  caractères  de  race.  Déjà  les  faits 
cités  dans  nos  précédentes  études  (1)  ont  dû  faire  comprendre  que 
les  modifications  sont  souvent  très  diverses  et  très  considérables 
dans  les  représentans  d'une  même  espèce;  mais  cette  idée  a  besoin 
d'être  précisée.  Pour  cela,  nous  allons  tâcher  d'apprécier  rigoureu- 
sement ce  que  sont  ces  modifications  au  point  de  vue  de  la  nature 
et  de  X étendue.  En  appliquant  ensuite  à  l'homme  les  résultats  de  cet 
examen,  le  lecteur  verra  que  nous  n'avons  rien  exagéré  (2). 

Occupons-nous  d'abord  des  végétaux.  —  Chez  eux  comme  chez 
les  animaux,  on  ne  conçoit  pas  qu'un  organe  puisse  changer  de 
forme,  qu'une  fonction  puisse  se  modifier,  sans  que  le  jeu  primitif 
des  forces  créatrices  ait  été  préalablement  altéré  d'une  manière  ou 
d'une  autre;  mais  cette  altération  intime  peut  néanmoins  se  tra- 
duire par  des  phénomènes  d'une  physionomie  assez  variée,  et  qui 
se  rattachent  plus  particulièrement  tantôt  à  l'anatomie,  tantôt  à  la 
physiologie.  Les  variations  qui  rentrent  dans  la  première  de  ces 
d€ux  catégories  peuvent  atteindre  les  formes  extérieures,  les  or- 
ganes les  plus  superficiels  ;  elles  sont  alors  aisées  à  constater.  Un 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  décembre  1860,  des  l"  et  15  janvier  1861. 

(2)  En  1850,  M.  Isidore  Geoffroy  ouvrit  son  cours  à  la  Sorbonne  par  un  certain 
nombre  de  leçons  sur  l'homme  et  les  races  humaines,  en  même  temps  que  je  traitais  le 
même  sujet  au  Muséum.  Sans  nous  être  donné  le  mot,  nous  nous  sommes  rencontrés  sur 
l'appréciation  générale  des  différences  que  présente  l'étendue  des  limites  de  variation 
dans  l'homme  et  les  animaux.  Je  suis  heureux  de  constater  une  fois  de  plus  cet  accord 
obtenu  à  la  suite  d'études  qui,  ayant  porté  sur  des  parties  très  différentes  du  règne  ani- 
mal, n'en  préparaient  pas  moins  des  conclusions  semblables  dans  un  grand  nombre  des 
questions  qui  intéressent  l'histoire  de  l'homme.  Je  saisirai  cette  occasion  poiir  rappeler 
que  M.  Geoffroy  avait  traité  le  même  sujet  dès  1854,  et  certainement  dans  le  même 
esprit.  Les  leçons  de  1856  ont  seules  été  imprimées  en  extrait  {Leçons  faites  à  la  Fa- 
culté des  sciences  par  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire ,  recueillies  et  rédigées  par 
M.  Camille  Delvaillo);  mais  je  n'en  dois  pas  moins  déclarer  que,  sur  les  points  où  nous 
pouvons  nous  rencontrer,  la  priorité  est  incontestablement  acquise  à  mon  savant  con- 
frère et  collègue,  car  un  cours  est  aussi  une  publication. 
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arbre  nain,  un  ajonc  qui  perd  ses  piquans,  un  rosier  sans  épines  ou 
dont  les  rameaux  se  couvrent  de  poils  simulant  une  espèce  de 
mousse,  une  fleur  simple  d'ordinaire  et  que  l'art  a  su  rendre  double, 
attirent  vite  l'attention;  mais  parfois  il  faut  aller  au-delà  de  l'écorce 
et  pénétrer  à  l'intérieur  pour  reconnaître  certains  changemens  ana- 
tomiques.  La  poire  de  nos  vergers,  la  carotte  de  nos  plates-bandes, 
n'ont  pas  seulement  atteint  une  énorme  grosseur  :  la  chair  de  ce 
fruit,  de  cette  racine,  s'est  en  outre  modifiée;  elle  a  acquis  des  qua- 
lités nouvelles  par  la  multiplication  de  certains  tissus  élémentaires, 
la  réduction  de  certains  autres,  la  modification  de  presque  tous.  Les 
changemens  anatomiques  peuvent  donc  atteindre  les  organes ,  les 
tissus  les  plus  profonds,  aussi  bien  que  les  plus  superficiels. 

Les  variations  essentiellement  physiologiques  des  espèces  végé- 
tales sont  peut-être  plus  importantes  encore  que  les  précédentes, 
parce  qu'on  en  constate  de  toutes  semblables  chez  les  animaux. 
Bornons-nous  cependant  à  citer  quelques  faits  relatifs  à  la  rapidité 
du  développement  et  au  plus  ou  moins  d'activité  des  fonctions  de  re- 
production. Parmi  nos  végétaux  cultivés,  l'activité  vitale  présente 
parfois,  d'une  race  à  l'autre,  de  très  grandes  différences.  Nos  cé- 
réales fournissent  ici  un  exemple  frappant.  En  moyenne,  le  déve- 
loppement complet  des  blés  d'automne,  des  semailles  à  la  moisson, 
demande  trois  cents  jours,  celui  des  blés  de  printemps  cent  cin- 
quante jours,  celui  des  blés  de  mai  cent  jours  seulement,  et  ces 
derniers,  en  Egypte,  au  Bengale,  donnent  deux  récoltes  par  année 
sur  le  môme  champ.  Cette  aptitude  cà  un  développement  rapide  chez 
certaines  races  est  parfois  la  condition  indispensable  de  l'existence 
d'une  espèce  dans  un  lieu  déterminé.  L'orge  pamelle  de  nos  zones 
tempérées  se  sème  en  mars  et  se  récolte  en  août;  elle  met  ainsi  cinq 
mois  à  germer,  à  croître,  à  mûrir.  En  Finlande  et  en  Laponie,  les 
dernières  et  les  premières  gelées  ne  laissent  à  la  même  plante  que 
deux  mois  pour  parcourir  toutes  les  phases  de  son  existence.  Aussi 
sème-t-on  à  la  fin  de  mai  pour  moissonner  à  la  fin  de  juillet.  Notre 
orge  de  France,  employée  comme  semence  dans  les  régions  boréales, 
n'arriverait  certainement  pas  à  maturité.  Quelques  années  au  moins 
seraient  nécessaires  pour  l'acclimater  de  manière  à  ce  qu'elle  pût  se 
reproduire,  et  sans  doute  elle  passerait  par  des  phases  analogues  à 
celles  qu'a  présentées  la  race  du  froment  d'automne,  quand  on  a 
essayé  de  la  semer  au  printemps.  La  première  année,  sur  cent  tiges 
sorties  d'autant  de  grains  de  blé,  dix  environ  sont  parvenues  à  for- 
mer leur  épi,  et  quatre  seulement  ont  donné  des  graines  mûres.  Ces 
graines  mûres  ont  été  de  nouveau  semées  au  printemps,  et  dans 
cette  seconde  expérience  le  nombre  des  tiges  dont  l'épi  a  mûri  s'est 
élevé  à  cinquante.  Ce  n'est  que  pendant  la  troisième  année  que  les 


HISTOIRE    NATURELLE    DE    l'hoMME.  629 

cent  tiges  ont  pu  parcourir  toutes  les  phases  de  la  végétation,  et  que 
le  blé  d'automne  s'est  trouvé  changé  en  blé  de  printemps  (1). 

Du  plus  ou  moins  de  rapidité  dans  le  développement  général  dé- 
pend, chez  les  végétaux,  l'époque  de  la  floraison  et  de  la  fructifica- 
tion, c'est-à-dire  l'époque  de  la  reproduction.  On  sait  combien  nos 
races  cultivées  diffèrent  sous  ce  rapport.  Nos  légumes,  nos  arbres 
fruitiers,  nos  plantes  et  nos  arbustes  d'ornement  comptent  aujour- 
d'hui une  foule  de  variétés  et  de  races,  les  unes  précoces,  les  autres 
tardives,  que  l'art  de  nos  jardiniers  multiplie  et  règle  presque  à  vo- 
lonté au  gré  de  nos  besoins.  L'énergie  des  fonctions  de  la  repro- 
duction peut  encore  varier  à  d'autres  égards  selon  les  races.  La  fer- 
tilité par  exemple  peut  être  remarquablement  exagérée  ou  affaiblie. 
Parmi  nos  rosiers,  il  en  est  plusieurs  qui  fleurissent  deux  et  trois 
fois  pendant  la  belle  saison;  le  fraisier  des  Alpes  donne  des  fruits 
presque  toute  l'année.  En  revanche,  nous  voyons  les  graines  dimi- 
nuer d'une  manière  remarquable  dans  quelques-unes  de  nos  races 
de  fruits  les  plus  estimées.  Le  groseillier  blanc,  qui  se  reproduit  par 
semis,  a  bien  moins  de -pépins  que  le  groseillier  rouge.  En  persévé- 
rant dans  cette  voie  et  poussant  les  choses  à  l'extrême,  l'homme  a 
même  fini  par  obtenir  des  fruits  complètement  dépourvus  de  grai- 
nes. C'est  ainsi  qu'à  force  de  reproduire  le  bananier  par  bouture, 
on  a  obtenu  des  bananes  entièrement  composées  de  la  chair  que 
l'homme  recherche  dans  ce  fruit.  Des  procédés  analogues  nous  ont 
donné  encore  le  raisin  de  Corinthe  ou  passoline,  qui  présente  la 
même  particularité.  On  comprend  toutefois  qu'il  ne  peut  plus  être 
ici  question  d'une  race,  puisque  ces  végétaux  ont  perdu  précisé- 
ment les  moyens  de  se  propager  par  génération.  Arrivée  à  ce  terme, 
la  modification  physiologique  dont  nous  parlons  n'enfante  nécessai- 
rement plus  que  des  variclês,  que  la  greffe,  la  bouture,  le  marcot- 
tage, multiplient  sans  en  changer  la  nature. 

Il  suffit  de  ces  quelques  exemples  pour  montrer  que  l'espèce  vé- 
gétale est  variable  dans  ses  propriétés  physiologiques  aussi  bien 
que  dans  ses  traits  anatomiques,  et  pour  rappeler  que  ces  varia- 
tions, devenues  héréditaires,  caractérisent  autant  de  races.  On  va 
voir  maintenant  que  l'espèce  animale  se  modifie  également  sous 
ces  deux  rapports;  bien  plus,  on  retrouvera  dans  l'animal  chacun 
des  faits  spéciaux  qu'on  vient  d'indiquer  chez  les  plantes,  tant  il 
est  vrai  que  d'un  être  organisé  à  l'autre,  quelque  grande  que  soit 
la  distance,  il  existe  toujours  de  profondes  ressemblances.  En  outre 

(1)  Cette  expérience  et  l'expérience  réciproque,  qui  consiste  à  semer  en  automne  des 
blés  de  printemps,  ont  été  faites  d'abord  par  le  célèbre  Tessier,  et  répétées  avec  plus  de 
précision  par  M.  Monnier  (voyez  l'ouvrage  de  M.  Godron  sur  Yesjtèce).  Elles  prouvent 
clairement  que  les  blés  d'automne  et  de  printemps  sont  des  races  et  non  des  espèces. 
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il  nous  faudra  signaler  chez  les  animaux  des  modifications  qui  se 
traduisent  seulement  par  des  phénomènes  relevant  de  ce  principe 
indéterminé  qu'on  a  appelé  âme  animale,  et  qui  préside  chez  eux 
aux  actions  instinctives  ou  raisonnées.  Nous  aurons  à  montrer  que 
ces  modifications  psychologiques  deviennent  héréditaires  tout  aussi 
bien  que  les  modifications  organiques  et  physiologiques,  que  par 
conséquent  elles  aussi  constituent  de  véritables  caractères  de  race. 

Et  d'abord  rappelons  que  sous  le  rapport  des  formes  générales  il 
y  a  parfois  entre  les  races  d'une  même  espèce  des  différences  telles 
qu'à  première  vue,  et  même  après  un  examen  sérieux,  tout  natura- 
liste ignorant  leur  origine  commune  n'hésiterait  point  aies  séparer. 
Du  lévrier  au  barbet,  du  bouledogue  au  chien  courant  et  au  bichon, 
la  distance  est  telle  qu'il  est  inutile  d'insister  sur  ce  point;  mais 
qu'on  ne  l'oublie  pas,  ces  variations  dans  la  taille  et  la  proportion 
ne  font  que  traduire  au  dehors  des  modifications  bien  plus  profondes. 
Dans  le  premier  cas,  tous  les  organes  internes,  les  viscères  comme 
le  squelette  sont  en  réalité  atteints;  dans  le  second,  les  altérations 
peuvent  n'intéresser  que  certaines  parties,  sans  être  pour  cela  moins 
réelles.  Les  modifications  dont  nous  parlons  ici  se  rattachent  donc 
à  des  changemens  anatomiques.  Il  en  est  de  même  de  la  multiplica- 
tion, de  la  réduction,  de  la  disparition  des  plumes,  des  poils,  des 
cornes,  etc. ,  productions  qu'on  regarde  généralement  comme  ap- 
partenant à  la  peau,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  en  relation  directe 
avec  les  systèmes  les  plus  importans  de  l'organisme.  Toutes  sont 
le  produit  d'organes  parfaitement  distincts  et  toujours  plus  ou 
moins  compliqués.  Chaque  poil  par  exemple  sort  d'une  poche 
profonde,  assez  semblable  à  un  flacon  à  goulot  étroit  et  très  long 
dont  les  parois  présentent  une  structure  particulière.  Au  fond  de 
cette  poche  fait  saillie  le  bulbe  proprement  dit,  l'organe  essentiel 
qui  produit  le  poil.  Sur  les  côtés  du  goulot  sont  placées  des  glandes 
spéciales  chargées  de  sécréter  une  matière  grasse  qui  enduit  le  poil 
au  passage,  comme  une  pommade  naturelle,  et  l'empêche  d'être 
trop  fragile.  Des  artères,  des  veines,  des  nerfs  spéciaux  se  distri- 
buent à  cet  ensemble  de  parties,  les  nourrissent  et  les  animent. 

Pour  qu'un  animal  acquière  un  poil  de  plus,  il  faut  qu'un  appa- 
reil semblable  à  celui  que  nous  venons  de  décrire  sommairement 
s'organise  et  se  complète;  pour  que  ce  même  animal  perde  un  seul 
de  ses  poils,  il  faut  que.  l'appareil  entier  disparaisse  avec  tout  ce  qui 
le  constitue;  pour  que  les  poils  deviennent  plus  longs  ou  plus  courts, 
plus  grossiers  ou  plus  fins ,  il  faut  que  le  mode  de  vitalité  de  tous 
les  appareils  piligènes  soit  modifié.  S'il  s'agit  des  cornes,  les  chan- 
gemens seront  à  peu  près  de  même  nature,  mais  plus  graves  et  plus 
profonds.  Dans  toutes  les  espèces  à  cornes  persistantes,  la  couche 
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extérieure  repose  sur  un  prolongement  osseux  faisant  partie  du 
squelette  et  toujours  largement  abreuvé  de  sang.  Si  les  cornes  se 
multiplient  comme  dans  le  bélier  d'Islande,  si  elles  disparaissent 
comme  dans  les  moutons  Gostwood  et  Dishley,  les  chèvres  d'Abys- 
sinie,  etc.,  il  faut  que  des  cliangemens  analogues  aient  lieu  dans  le 
système  sanguin  et  jusque  dans  la  charpente  osseuse.  On  voit  com- 
bien sont  considérables  ces  changemens,  si  faibles  en  apparence.  En 
réalité,  il  n'en  est  aucun  qui  ne  nécessite  la  multiplication,  la  dimi- 
nution, la  modification  ou  l'annihilation  d'organes  complexes  dans 
la  composition  desquels  interviennent  les  appareils  organiques  les 
plus  centraux. 

Les  organes  internes,  bien  moins  variables  que  ceux  dont  nous 
venons  de  parler,  parce  qu'à  des  degrés  divers  ils  sont  nécessaires 
à  l'entretien  de  la  vie,  n'en  présentent  pas  moins,  dans  certaines 
races,  des  modifications  considérables.  M.  de  Filippi  nous  apprend 
qu'il  existe  dans  le  Piacentino  une  race  de  bœufs  qui  possède  qua- 
torze paires  de  côtes  au  lieu  de  treize;  les  crânes  du  sanglier  et  du 
porc  domestique  se  distinguent  au  premier  coup  d'œil;  le  cerveau 
du  barbet  est  proportionnellement  double  au  moins  de  celui  du 
dogue.  Dans  nos  races  coureuses,  la  charpente  osseuse  s'est  allon- 
gée; l'appareil  tendineux,  très  développé,  la  relie  à  des  muscles 
forts,  mais  secs  et  maigres.  Au  contraire,  dans  nos  animaux  de 
boucherie  les  plus  estimés,  les  os  et  les  tendons  ont  été  réduits  au 
moindre  développement  possible ,  et  les  muscles  sont  très  volumi- 
neux, mais  abreuvés  de  sucs  et  entrelardés  de  graisse.  Ici,  comme 
dans  nos  fruits  cultivés,  comme  dans  nos  racines  potagères,  les  élé- 
mens  organiques  eux-mêmes  ont  été  atteints.  Ceux  que  l'homme 
recherche  pour  sa  nourriture  se  sont  multipliés,  les  autres  se  sont 
réduits,  presque  tous  ont  été  modifiés  à  des  degrés  divers,  et  dans 
les  deux  cas  l'aliment  qu'ils  concourent  à  former  est  devenu  "plus 
abondant,  plus  délicat. 

Les  races  de  bœufs,  de  moutons,  etc. ,  formées  par  l'industrie 
humaine  en  vue  de  l'alimentation,  ont  encore  une  qualité  qui  rap- 
pelle ce  que  nous  avons  vu  chez  les  végétaux  ;  elles  grandissent  et 
s'engraissent  beaucoup  plus  vite  que  les  autres.  En  d'autres  termes, 
la  rapidité  du  développement  s'est  accrue  chez  elles  comme  dans  les 
races  végétales  précoces;  mais  cette  supériorité  spéciale  ne  s'obtient 
qu'en  perdant  d'un  côté  ce  que  l'on  gagne  de  l'autre.  La  plupart  de 
ces  animaux,  transformés  en  machines  à  produire  au  plus  bas  prix 
possible  de  la  chair  et  de  la  graisse,  sont  bien  moins  rustiques,  bien 
moins  robustes  que  les  souches  premières  d'où  ils  sont  sortis.  A  force 
d'exalter  chez  eux  certaines  fonctions,  on  en  affaiblit  d'autres;  la 
fécondité  par  exemple  décroît  rapidement,  ou  cesse  même  tout  à 
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fait  chez  les  individus  par  trop  perfectionnés.  Ici  encore,  comme 
chez  les  végétaux,  on  dirait  que  la  nature,  tout  en  faisant  bon  mar- 
ché de  certaines  formes,  de  certains  caractères  externes  et  internes, 
pose  cependant  des  limites  à  ces  modifications,  et  se  refuse  à  pro- 
pager les  monstres  que  l'art  humain  l'a  forcée  de  produire. 

Si  la  fécondité  peut  s'annihiler  dans  quelques  races  animales  par 
suite  d'un  excès  de  domestication,  elle  s'accroît  au  contraire  chez 
d'autres  d'une  manière  remarquable,  tout  comme  dans  quelques 
races  végétales.  La  laie  sauvage  n'a  qu'une  seule  portée  annuelle, 
et  ne  donne  le  jour  qu'à  six  ou  huit  marcassins;  devenue  domes- 
tique, elle  met  bas  deux  fois  par  an  de  dix  à  quinze  petits  porcs,  et 
même  davantage  :  la  fécondité  a  donc  au  moins  triplé  chez  la  truie. 
Le  cochon  d'Inde  présente  un  exemple  bien  plus  frappant  encore. 
Ce  petit  animal  domestique  appartient  au  genre  cobaye,  dont  toutes 
les  espèces  sauvages,  extrêmement  voisines  les  unes  des  autres, 
possèdent  le  même  nombre  de  mamelles,  ce  qui  indique  qu'elles 
mettent  bas  le  même  nombre  de  jeunes.  Or  le  cobaye  le  mieux 
connu,  Y  aperça  (1),  ne  porte  qu'une  seule  fois  par  année,  à  une 
époque  déterminée,  et  un  ou  deux  petits  seulement ,  tandis  que  le 
cochon  d'Inde  produit  en  toute  saison  et  cinq  ou  six  fois  par  année 
des  nichées  de  six,  huit  ou  même  dix  petits.  Ici  donc  la  fécondité 
s'est  accrue  au  moins  dans  le  rapport  de  1  à  15. 

Enfin  l'époque  de  la  reproduction  peut  changer  chez  les  animaux 
sous  l'influence  de  circonstances  au  nombre  desquelles  l'action  d'un 
climat  nouveau  occupe  certainement  le  premier  rang.  L'oie  d'Egypte, 
introduite  en  France  par  Geoffroy  Saint- Hilaire  et  depuis  cette  épo- 
que élevée  au  Muséum,  a  gagné  en  taille  et  en  force  en  même  temps 
que  son  plumage  s'est  légèrement  éclairci.  Ces  modifications  auraient 
suffi  pour  caractériser  la  race  française;  mais  en  outre  le  moment  de 
la  ponte  a  été  retardé  d' une  manière  remarquable.  Jusqu'en  18A3, 
elle  avait  eu  lieu,  comme  en  Egypte,  vers  la  fin  de  décembre  ou  le 
commencement  de  janvier.  Par  suite,  les  jeunes  s'élevaient  dans  la 
saison  la  plus  rigoureuse.  En  18/iZi,  la  ponte  a  été  reportée  au  mois 
de  février,  en  18/i6  au  mois  de  mars,  et  l'année  suivante  au  mois 
d'avril,  c'est-à-dire  précisément  à  l'époque  où  pondent  naturel- 
lement les  oies  originaires  de  nos  régions  tempérées,  u  Ainsi,  dit 
M.  Isidore  Geoffroy,  à  qui  j'emprunte  ces  détails,  a  été  levée  la  plus 

(1)  Ce  cobaye  a  été  longtemps  regardé  comme  la  souche  de  nos  cochons  d'Inde  ;  mais 
ceux-ci  étaient  domestiqués  au  Pérou  à  l'époque  de  la  découverte,  tandis  que  l'aperea  est 
originaire  du  Brésil  Cette  circonstance  a  fait  mettre  en  doute  l'identité  des  deux  espèces. 
M.  Isidore  Geoffroy,  prenant  en  considération  la  ressemblance  très  grande  de  tous  les 
cobayes  connus,  n'en  regarde  pas  moins  comme  certaine  l'opinion  que  j'ai  exprimée  dans 
le  texte  d'après  son  autorité. 
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grande  des  difficultés  qui  semblaient  devoir  s'opposer  à  la  propaga- 
tion de  cette  belle  espèce  (1).  » 

Dans  les  deux  règnes,  on  le  voit,  les  fonctions  comme  les  organes 
peuvent  être  atteints  par  les  agens  modificateurs,  et  dans  tous  les 
deux  la  génération  peut  transmettre  les  résultats  de  cette  action.  11 
en  est  de  même,  avons-nous  dit,  de  ce  je  ne  mis  quoi  en  vertu  du- 
quel l'animal  veut,  sent  et  agit.  Ici  nous  pourrions  presque  nous  en 
tenir  aux  généralités,  et  en  appeler  seulement  à  l'expérience  jour- 
nalière. Parmi  nos  animaux  domestiques,  les  races  sont  souvent 
caractérisées  tout  autant  par  les  aptitudes  et  les  instincts  que  par  la 
conformation  physique.  Ces  aptitudes,  ces  instincts  sont-ils  inhérens 
à  la  nature  primitive  de  l'animal?  Cela  est  vrai  d'un  certain  nom- 
bre, mais  non  de  tous.  La  multiplicité,  la  variété  qu'ils  présentent 
sulTisent  pour  le  démontrer.  Il  est  évident  par  exemple  que  la  même 
espèce  n'a  pu  posséder  originairement  à  la  fois  les  instincts  du  chien 
courant  et  ceux  du  chien  d'arrêt,  instincts  qui  s'excluent  récipro- 
quement. De  ce  fait  et  de  cent  autres  que  nous  pom'rions  citer, 
il  résulte  que,  dans  une  foule  de  cas,  ces  prétendus  instincts  ne 
sont  que  des  habitudes  acquises,  d'abord  tout  individuelles,  puis 
transmises  par  voie  de  génération,  et  devenues  ainsi  de  véritables 
caractères.  Le  proverbe  «  bon  chien  chasse  de  race  »  n'est  pas  seu- 
lement un  dicton  populaire,  il  est  scientifiquement  vrai.  Au  besoin, 
les  détails  si  précis  donnés  par  M.  Knigth,  ses  observations  pour- 
suivies pendant  trente  ans,  en  démontreraient  l'exactitude.  Cet  ex- 
périmentateur prenait  des  précautions  pour  que  les  jeunes  chiens 
menés  pour  la  première  fois  à  la  chasse  ne  pussent  être  en  rien  di- 
rigés par  leurs  aînés;  et  cependant,  dès  le  premier  jour,  de  ces 
débutans  que  nul  n'avait  pu  instruire,  fun  demeurait  tremblant 
d'anxiété,  les  yeux  fixes,  les  muscles  tendus,  devant  les  perdrix  .que 
ses  pères  avaient  été  élevés  à  arrêter;  un  autre,  conduit  à  la  re- 
cherche des  bécasses,  ne  se  mettait  en  quête  que  sur  les  terrains 
non  gelés,  comme  eût  pu  le  faire  le  vieux  chien  le  plus  habitué  à 
cette  chasse  spéciale;  un  troisième,  dont  les  ancêtres  avaient  été 
dressés  à  faire  la  guerre  aux  putois,  donnait  tous  les  signes  d'une 
vive  colère  à  la  seule  odeur  de  cet  animal,  qu'on  n'avait  même  pas 
expose  à  sa  vue ,  tandis  que  ses  compagnons  de  race  différente  ne 
nLitiife^taient  aucune  émotion,  etc.  (2). 

(Ij  Domestication  et  Naturalisation  des  animaux  utiles. 

(2j  Je  regivtte  de  ne  pouvoir  donner  ici  des  détails  plus  circonstanciés  sur  les  résul- 
tats que  renferment  les  deux  mémoires  de  M.  Knigth.  Je  me  bornerai  à  dire  que  les  re- 
cherches de  cet  observateur  ne  se  sont  pas  arrêtées  à  nos  grands  animaux  domestiques, 
quil  les  a  étendues  entre  autres  aux  abeilles,  et  qu'il  a  constaté  également  chez  ces 
insectes  des  modifications  de  l'instinct  qui  suffiraient  à  distinguer  les  races  domestiques 
de  celles  qui  ont  conr^tamment  vécu  en  liberté. 
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Les  observations  de  plusieurs  voyageurs  sur  les  chiens  améri- 
cains d'origine  européenne  confirment  pleinement  tout  ce  qui  pré- 
cède. Les  faits  recueillis  par  M.  Roulin  montrent  que  sous  l'empire 
de  conditions  nouvelles,  en  présence  d'ennemis  spéciaux  à  com- 
battre, ces  animaux  ont  acquis  des  instincts  tout  nouveaux,  passés 
aujourd'hui  dans  le  sang,  et  qui  les  distinguent  nettement  de  leurs 
pères  d'Europe,  de  leurs  frères  restés  sur  l'ancien  continent.  Bor- 
nons-nous à  résumer  les  remarques  de  ce  savant  voyageur  sur  la  fa- 
culté qu'ont  les  chiens  de  perdre  et  de  recouvrer  l'aboiement,  c'est- 
à-dire  la  voix  particulière  qu'on  pourrait  si  bien  croire  leur  être 
naturelle.  Ce  fait  ne  s'observe  guère  dans  les  régions  plus  ou  moins 
peuplées  de  la  terre  ferme  où  les  chiens  marrons  se  recrutent  sou- 
vent de  chiens  domestiques  et  entendent  la  voix  de  l'homme;  mais 
dans  les  îles  où  la  race  libre  s'est  multipliée  en  dehors  de  ces  deux 
influences  conservatrices,  l'aboiement  disparaît  en  fort  peu  de  temps. 
Vers  l'année  1810,  les  Espagnols  lâchèrent  un  certain  nombie  de 
chiens  dans  l'île  de  Juan-Fernandez  (1),  ils  espéraient  détruire  les 
chèvres  sauvages  servant  au  ravitaillement  des  corsaires  qui  ve- 
naient dans  le  Pacifique  guetter  les  galions  et  ravager  leurs  colo- 
nies. Leur  but  fut  parfaitement  atteint  :  ces  chiens  eurent  bientôt 
dévoré  à  peu  près  toutes  les  chèvres  et  se  rabattirent  sur  les  pho- 
ques. Ils  se  multiplièrent  énormément.  Or  dès  17/i3  Ulloa  (2)  con- 
stata qu'ils  avaient  entièrement  perdu  l'aboiement.  Quelques-uns 
d'entre  eux  pris  à  bord  du  navire  restèrent  également  muets,  jus- 
qu'au moment  où,  réunis  à  des  chiens  domestiques,  ils  cherchè- 
rent à  les  imiter;  ((  mais  ils  s'y  prenaient  maladroitement,  ajoute 
l'auteur,  et  comme  si,  pour  se  conformer  à  l'usage,  ils  apprenaient 
une  chose  à  laquelle  ils  étaient  restés  jusque-là  étrangers.  »  Petits- 
fils  d'animaux  qui  avaient  su  aboyer,  ces  chiens  de  Juan-Fernandez 
retrouvèrent  donc  assez  promptement  la  voix  de  leurs  ancêtres; 
les  représentans  d'une  race  habituellement  muette  sont  loin  de  faire 
d'aussi  rapides  progrès.  Un  couple  de  chiens  de  la  rivière  Mackensie 
amenés  en  Angleterre  n'eurent  jamais  que  le  hurlement  de  leurs 
compatriotes;  mais  la  femelle  ayant  mis  bas  en  Europe,  son  petit, 

(1)  On  sait  que  ce  fut  dans  cette  île  que  le  capitaine  Stradling  abandonna  en  1704  un 
matelot  nommé  Alexandre  Selkirk,  qui  fut  recueilli  en  1709  par  Wood-Rogers,  et  dont 
les  aventures  donnèrent  à  Daniel  de  Foë  l'idée  de  son  Robinson  Crusoé.  Bien  avant  cette 
époque,  l'île  de  Juan-Fernandez  avait  reçu  quelques  autres  solitaires  de  même  nature. 
Vers  1070,  un  matelot  échappé  seul  au  naufrage  de  son  navire  y  vécut  cinq  ans.  En  1081, 
un  Indien  mosquito  fut  encore  laissé  dans  la  même  île  par  Sharp  et  repris  par  Dampier 
en  1084...  De  Foë  a  évidemment  fondu  toutes  ces  données  réelles  dans  son  immortel 
roman. 

(2)  Don  Antonio  Ulloa,  officier  de  la  marine  espagnole,  avait  été  envoyé  au  Pérou  pour 
concourir  à  la  mesure  d'un  degré  du  nnjridien  avec  des  académiciens  français. 
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entouré  de  chiens  qui  aboyaient,  apprit  fort  bien  à  faire  comme  eux. 
En  résumé,  des  faits  que  nous  venons  d'indiquer  et  d'une  foule 
d'autres  de  même  nature,  il  résulte  que  dans  les  animaux  et  les  vé- 
gétaux l'espèce  peut  présenter  des  variations  anatomiques  et  phy- 
siologiques, que  chez  les  animaux  il  existe  en  outre  des  variations 
psychologiques,  que  toutes  ces  variations  peuvent  devenir  hérédi- 
taires, qu'alors  elles  caractérisent  autant  de  races.  Chez  l'homme 
aussi,  on  constate  d'un  groupe  à  l'autre  des  différences  anatomi- 
ques, physiologiques,  psychologiques.  Sur  quoi  pourrait- on  s'ap- 
puyer pour  admettre  que  chez  lui  ces  différences  ont  une  valeur 
plus  grande  que  dans  tous  les  autres  êtres  organisés,  qu'elles  ca- 
ractérisent ici  non  plus  des  rares,  mais  des  espèces?  Évidemment  ce 
serait  aller  contre  toutes  les  règles  de  l'analogie.  Nous  sommes 
donc  autorisé  à  conclure  que  par  leur  nature  les  différences  signa- 
lées entre  les  groupes  humains  ne  viennent  en  aucune  façon  à  l'ap- 
pui des  doctrines  polygénistes.  Ces  doctrines  peuvent-elles  du  moins 
invoquer  en  leur  faveur  l'étendue  des  variations  indiquées  par  ces 
différences?  C'est  là  ce  que  nous  allons  examiner. 

II. ÉTENDUE  DES  VABIATIONS  DANS  LES  RACES  ANIMALES  ET  DANS  LES  GROUPES  Ht'MAlNS. 

En  comparant  ce  qu'ont  écrit  sur  la  question  que  nous  allons 
traiter  les  botanistes  et  les  zoologistes,  on  voit  que  les  premiers 
estiment  en  général  moins  que  les  seconds  la  valeur  de  variations  en 
réalité  équivalentes.  De  leur  part,  il  n'y  a  rien  de  surprenant  dans 
cette  façon  d'agir.  Plus  les  études  d'anatomie  et  de  morphologie 
végétales  ont  fait  de  progrès,  plus  elles  ont  tendu  à  resti-eindre  le 
nombre  des  tissus  et  des  organes  élémentaires.  Un  certain  nombre 
de  botanistes  s'accordent  à  ne  voir  dans  une  plante,  dans  un  arbre 
quelconque,  qu'un  élément  primitif  unique,  la  cellule,  qu'un  organe 
fondamental  également  unique,  la  feuille.  La  cellule,  par  ses  mo- 
difications multipliées,  engendrerait  tous  les  tissus,  depuis  la  tra- 
chée la  plus  délicate  jusqu'au  ligneux  le  plus  dur.  De  la  feuille  trans- 
formée de  cent  manières  résulteraient  tous  les  organes  végétaux  et 
en  particulier  toutes  les  parties  de  la  fleur,  sépales  du  calice,  pé- 
tales de  la  corolle,  étamines  et  pistil.  L'esprit  du  botaniste  est  donc 
familiarisé  d'avance  avec  l'idée  de  changement,  de  métamorphose, 
et  il  transporte  dans  ses  recherches  sur  l'espèce  les  habitudes  qu'il 
a  prises  dans  l'étude  de  l'individu.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  zoo- 
logiste. Quoi  qu'aient  avancé  sur  ce  point  Schwann  et  les  anato- 
mistes  qui  ont  adopté  sa  théorie  cellulaire,  il  y  a  dans  le  règne  ani- 
mal, à  l'origine  des  divers  tissus,  autre  chose  que  des  cellules  (1). 

(1)  J'ai  donné  des  détails  sur  la  tliéorie  de  Schwann,  et  indiqué  les  raisons  qui  s'op- 
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Les  élémens  organiques  sont  ici  plus  multipliés.  Les  organes  bien 
distincts  ne  se  laissent  nullement  ramener  les  uns  aux  autres.  L'es- 
prit du  zoologiste,  habitué  à  plus  de  fixité,  sera  donc  porté  à  attri- 
buer plus  d'importance  aux  modifications  extérieures  ou  intérieures, 
surtout  à  celles  qui  touchent  à  la  question  de  la  fixité  des  espèces; 
mais  qu'on  y  regarde  de  près,  et  l'on  se  convaincra  aisément  que 
dans  les  deux  règnes  l'espèce  peut  présenter  des  modifications  hé- 
réditaires relativement  tout  aussi  considérables.  Toutefois,  comme 
il  s'agit  ici  d'une  comparaison  rigoureuse  et  suivie  terme  à  terme,  à 
laquelle  les  formes  et  les  fonctions  végétales  ne  se  prêteraient  pas 
ou  se  prêteraient  mal,  nous  laisserons  les  plantes  de  côté  pour  ne 
tenir  compte  que  des  animaux  et  surtout  des  mammifères. 

De  tous  les  caractères  présentés  par  les  groupes  humains,  ceux 
qui  varient  le  plus  et  dans  les  limites  les  plus  étendues  sont  sans 
contredit  les  caractères  qui  tiennent  à  la  coloration.  Par  exemple,  la 
peau  change  du  blanc  rosé  au  noir,  et  certes,  pour  qui  ne  s'est  pas 
rendu  compte  de  la  nature  de  pareilles  différences,  il  y  a  là  de  quoi 
frapper  l'esprit.  Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  au  premier  abord 
que  la  peau  présente  chez  le  nègre  et  le  blanc  des  différences  radi- 
cales, et  cette  croyance,  qu'on  se  formule  plus  ou  moins  nettement 
à  soi-même,  est  certainement  pour  beaucoup  dans  la  tendance  gé- 
nérale à  admettre  la  multiplicité  des  espèces.  Eh  bien!  rien  n'est 
moins  fondé  que  cette  conclusion  tirée  des  apparences  extérieures. 
Des  recherches  déjà  anciennes  auraient  permis  de  présumer  ce  fait, 
qu'ont  mis  complètement  hors  de  doute  les  études  modernes  aidées 
de  procédés  de  plus  en  plus  délicats  et  rigoureux.  Que  l'on  emploie 
une  macération  méthodique,  comme  l'a  si  heureusement  fait  M.  Flou- 
rens,  ou  qu'avec  MM.  Krause,  Simon,  Kœlliker,  on  appelle  à  son  se- 
cours le  microscope  et  les  agens  chimiques,  toujours  on  arrive  aux 
mêmes  conclusions,  et  ces  conclusions  peuvent  se  formuler  ainsi: 
—  La  peau  du  blanc  et  celle  du  nègre  sont  composées  des  mêmes 
parties,  des  mêmes  couches  disposées  dans  le  même  ordre;  —  chez 
l'un  et  chez  l'autre,  ces  couches  présentent  les  mêmes  élémens,  as- 
sociés ou  groupés  d'une  manière  identique;  —  sur  un  seul  individu 
appartenant  à  la  race  blanche,  on  peut  trouver  à  diverses  régions 
du  corps  la  peau  de  l'homme  noir  et  la  peau  de  l'homme  jaune 


posent  à  ce  qu'on  l'admette,  dans  la  première  de  mes  études  sur  les  Métamorphoses  (li- 
vraison du  1'^''  avril  1855).  Tous  les  travaux  faits  depuis  cette  époque  ont  confirmé  les 
résultats  généraux  que  j'exposais  alors.  Aujourd'hui  la  théorie  cellulaire  commence  à  être 
abandonnée  en  Allemagne  môme,  où  elle  a  régné  pendant  quelque  temps  sans  partage. 
Au  reste,  un  mouvement  analogue  s'est  accompli  dans  les  idées  des  botanistes,  et  les- 
théories  exclusivement  cellulaires  sont  sérieusement  ébranlées  dans  le  règne  même  au- 
quel elles  paraissaient  si  bien  s'appliquer. 
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(c'est-à-dire  la  peau  des  trois  extrêmes  que  présentent  les  groupes 
humains),  avec  tous  leurs  caractères  les  plus  intimes,  les  plus  pro- 
fonds. —  Essayons  de  donner  une  idée  des  faits  d'où  ressortent  ces 
conséquences  à  la  fois  si  importantes  et  si  peu  d'accord  en  appa- 
rence avec  le  témoignage  de  nos  sens. 

Pour  mieux  nous  faire  comprendre,  nous  regarderons  la  peau, 
considérée  dans  son  ensemble,  comme  composée  essentiellement  de 
trois  couches  :  le  derine,  Yépidenne  et  le  corps  muqueux  de  Mal- 
pighi  (1).  Le  premier  forme  le  cuir  ou  la  peau  proprement  dite; 
il  est  situé  plus  profondément  et  largement  abreuvé  de  sang  par 
une  foule  de  vaisseaux  ramifiés  à  l'infini.  C'est  à  eux  qu'il  doit  la 
teinte  rouge  qu'il  présente  à  l'œil  nu  lorsqu'on  le  met  à  découvert; 
mais  si  on  l'examine  à  un  grossissement  suffisant,  on  aperçoit  entre 
les  mailles  des  réseaux  vasculaires  les  tissus  propres  qui  le  com- 
posent, et  ces  tissus  sont  aussi  blancs  chez  le  nègre  de  Guinée  que 
chez  l'Européen.  —  Tout  à  fait  à  l'extérieur  se  trouve  l' épidémie, 
couche  d'apparence  cornée,  composée  de  lamelles  translucides  plus 
ou  moins  intimement  adhérentes ^ntre  elles,  et  dont  la  demi-trans- 
parence permet  d'apercevoir  la  teinte  générale  des  tissus  placés 
au-dessous.  Cette  couche  est  encore  entièrement  semblable  dans 
toutes  les  races. 

C'est  entre  le  derme  et  l'épiderme  que  se  trouve  placé  le  corps 
muqueux,  siège  de  la  coloration.  Celui-ci  se  compose  de  cellules 
pressées  les  unes  contre  les  autres,  et  superposées  de  manière  à 
former  un  certain  nombre  de  stratifications.  Jusqu'ici  encore  tout 
est  pareil  chez  le  nègre  et  chez  le  blanc  ;  mais  dans  ce  dernier  le 
contenu  des  cellules  même  le  plus  profondément  situées  est ,  dans 
la  plupart  des  régions  du  corps,  presque  incolore,  et  ne  présente 
qîi'une  légère  teinte  jaunâtre  :  cette  couleur  se  fonce  chez  les  races 
jaunes  et  chez  les  blancs  eux-mêmes,  quand  ils  ont  le  teint  brun; 
chez  le  nègre  enfin,  elle  devient  d'un  noir  plus  ou  moins  brunâtie. 
—  On  voit  à  quoi  se  réduit  ce  phénomène  de  la  coloration  diverse 
des  races  humaines.  De  l'une  à  l'autre,  il  n'y  a  pas  apparition  d'or- 
ganes ou  d'élémens  organiques  nouveaux;  il  n'y  a  qu'une  couleur 
qui,  à  partir  d'un  terme  moyen,  se  fonce  ou  s'affaiblit,  et  passe  d'une 
nuance  à  l'autre^  de  manière  à  devenir  plus  ou  moins  prononcée 
dans  chacun  de  ces  élémens. 

Tel  qu'il  est  néanmoins,  ce  fait  pourrait  être  considéré  comme 
ayant  une  valeur  réelle  dans  la  question  qui  nous  occupe,  s'il  était 

(l)  Tous  les  an^tomistes  admettent  l'existence  de  ces  trois  couches;  mais  ils  varient 
dans  l'appréciation  des  rapports  qui  les  unissent,  et  chacun  d'eux  les  subdivise  ensuite 
en  un  certain  nombre  d'autres  couches  secondaires.  11  est  inutile  d'entrer  dans  ces 
détails. 
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constant,  c'est-à-dire  si  chaque  teinte  spéciale  concordait  toujours 
avec  d'autres  caractères  plus  importans  propres  à  certains  groupes 
humains;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  c'est  surtout  à  propos  de 
l'homme  qu'on  peut  répéter  ce  que  Linné  disait  à  propos  des  fleurs  : 
nimiiim  ne  crede  colori  (1).  Tous  les  hommes  noirs  ne  sont  pas  des 
nègres  :  il  en  est  parmi  eux  qui  se  rattachent,  par  une  parenté  in- 
contestable et  très  proche,  aux  populations  les  plus  blanches.  Enfin, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'Européen,  l'Européenne,  por- 
tent sur  eux,  sur  diverses  régions  du  corps,  des  échantillons,  pour- 
rait-on dire,  de  la  peau  caractéristique  des  principaux  groupes  hu- 
mains. M.  Flourens  a  parfaitement  démontré  que  l'aréole  mammaire 
ne  doit  sa  couleur  spéciale  qu'à  la  présence  d'une  peau  identique 
de  tout  point  avec  celle  du  nègre;  M.  Kœlliker  a  retrouvé  chez  un 
Européen ,  et  dans  une  région  du  corps  difficile  à  nommer,  une  co- 
loration des  couches  cutanées  entièrement  semblable  à  celle  que  lui 
avait  montrée  la  tête  d'un  Malais;  M.  Simon  de  Berlin  a  prouvé  que 
les  taches  de  rousseur  et  les  grains  de  heaiiié  ne  sont  autre  chose 
que  des  points  où,  sans  altération*aucune,  les  cellules  du  corps  mu- 
queux  sont  colorées  comme  chez  le  nègre,  etc.  Que  l'on  ajoute  à 
ce  que  nous  venons  d'indiquer  certains  autres  faits  bien  connus, 
tels  que  la  multiplication  des  taches  de  rousseur  sous  l'influence  de 
la  chaleur  et  du  soleil,  le  développement  du  masque  chez  les  femmes 
enceintes,  etc.;  que  de  cet  ensemble  de  données  on  rapproche  cer- 
taines observations  relatives  aux  changemens  de  coloration  cités  dans 
notre  étude  précédente,  et  certainement  on  devra  conclure  avec  nous 
que  les  teintes  diverses  qu'offrent  les  groupes  humains  sont  bien  loin 
d'avoir  en  anthropologie  la  valeur  qu'on  leur  a  longtemps  accordée 
et  qu'on  leur  refuse  généralement  aujourd'hui. 

Si  nous  examinions  en  détail  les  phénomènes  de  coloration  que 
présentent  les  yeux,  les  cheveux  ou  même  les  parties  plus  pro- 
fondes, nous  arriverions  aux  mêmes  conséquences.  Les  yeux  bleuâ- 
tres, gris,  châtains,  sont  loin  d'être  rares  chez  les  nègres  les  mieux 
caractérisés;  des  populations  à  peau  parfaitement  blanche  ont  très 
souvent  les  cheveux  noirs;  quant  à  la  couleur  foncée  du  cerveau  et 
de  certaines  membranes,  dont  on  a  voulu  faire. pour  le  nègre  un 
signe  distinctif ,  elle  a  été  fort  exagérée ,  et  si  elle  existe  dans  cer- 
tains cas,  il  n'y  a  là  rien  de  constant.  C'est  ce  que  permettent  d'af- 
firmer les  dissections,  aujourd'hui  assez  fréquentes,  qui  se  font 
dans  nos  amphithéâtres  sur  des  individus  appartenant  à  cette  race. 
D'ailleurs  cette  coloration  interne  ne  se  rencontre  pas  seulement 
chez  les  nègres.  Dans  un  travail  récent,  M.  Gubler,  résumant  ses 

(1)  <i  Ne  croyez  pas  trop  à  la  couleur.  » 
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nombreuses  observations  à  ce  sujet,  a  fort  bien  montré  qu'elle  se 
retrouvait,  à  des  degrés  divers,  chez  les  Européens  à  teint  plus  ou 
moins  foncé,  qu'elle  présentait  parfois  et  par  places  une  intensité 
aussi  grande  que  chez  les  nègres,  et  qu'elle  était  tantôt  héréditaire 
et  tantôt  individuelle  (1). 

Cette  instabilité  des  phénomènes  de  coloration,  cette  facilité  avec 
laquelle  ils  se  produisent  identiquement  les  mômes  dans  des  popu- 
lations humaines  d'ailleurs  très  différentes  et  se  manifestent  parfois 
d'une  manière  tout  à  fait  isolée  chez  des  individus,  s'accordent  aussi 
peu  que  possible  avec  la  nature  des  caractères  propres  à  distinguer 
une  espèce,  et  rappellent  au  contraire  à  tous  égards  les  faits  que 
présentent  les  caractères  de  race.  Aussi  les  retrouvons-nous,  et  à 
un  degré  plus  prononcé  encore,  dans  nos  animaux  domestiques. 
Chez  eux,  quand  elle  est  nue,  la  peau  présente  dés  variations  de 
teinte  non  moins  durables  (2).  Les  pattes  de  nos  poules  ordinaires 
sont  parfois  blanchâtres,  plus  habituellement  ardoisées  ;  elles  sont 
devenues  noires,  olivâtres,  jaunes,  etc.,  dans  d'autres  races,  dont 
quelques-unes  sont  d'origine  assez  récente.  La  peau  même  du  corps 
est  jaunâtre  dans  la  poule  de  Gochinchine,  blanche  dans  la  poule 
gauloise,  noire  dans  ces  races  nègres  qui  se  sont  formées  en  Amé- 
rique, sur  le  plateau  de  Bogota,  —  en  Asie,  dans  les  Philippines,  à 
Java,  —  en  Afrique,  aux  îles  du  Cap-Yert,  et  qui  se  développeraient 
bien  vite  dans  certains  pays  de  l'Europe,  si  l'on  ne  cherchait  à  les 
arrêter  à  cause  des  apparences  peu  agréables  qu'elles  offrent  aux 
consommateurs.  Chez  elles  en  effet,  la  couleur  noire  ne  s'arrête  point 
à  la  surface  du  corps;  elle  pénètre  à  l'intérieur  comme  chez  les  nè- 
gres et  les  Européens  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Seulement 
elle  est  ici  beaucoup  plus  foncée,  et  elle  envahit  toutes  les  mem- 
branes muqueuses,  le  périoste  (3)  et  les  gaines  cellulaires  qui  en- 
tourent les  muscles,  si  bien  que  la  chair  entière  semble  en  être 
imprégnée. 

Les  plumes  chez  les  oiseaux,  les  poils  chez  les  mammifères,  re- 
présentent les  cheveux  et  les  villosités  qui  couvrent  chez  nous  di- 
verses parties  du  corps.  Il  serait  bien  inutile  d'entrer  dans  des  dé- 
tails pour  démontrer  au  lecteur  que  ce  plumage,  ce  pelage,  varient 
pour  la  même  espèce  domestique,  sous  le  rapport  de  la  couleur,  dans 

(1)  Sur  la  Coloration  des  centres  nerveux  chez  les  individus  de  race  blanche  {Mé- 
moires de  la  Société  d'anthropologie  de  Paris,  t.  P''). 

(2)  On  sait  que  d'une  manière  générale,  chez  les  végétaux  comme  chez  les  animaux, 
les  parties  soustraites  à  l'action  directe  de  la  lumière  présentent  un  développement 
moins  marqué  des  principes  colorans.  Ce  fait  se  retrouve  dans  l'espèce  humaine,  et  nous 
y  reviendrons  plus  tard. 

(3)  Membrane  fibreuse  qui  tapisse  tous  les  os  chez  l'homme  et  les  animaux  vertébrés. 
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des  limites  bien  autrement  étendues  que  ne  le  font  leurs  analogues 
chez  l'homme.  Chacun  sait  que  les  teintes  y  sont  beaucoup  plus 
multipliées,  et  que  de  plus  elles  se  mêlent  ou  se  juxtaposen.  par 
plaques,  par  taches,  par  bandes,  de  cent  manières  qu'on  n'observe 
jamais  sur  le  corps  humain.  Ces  différences  ne  sont  pas  les  seules 
que  les  tégumens  présentent  d'une  race  à  l'autre;  ils  varient  aussi  en 
quantité.  Nous  avons  des  chiens  à  fourrure  épaisse,  tels  que  le  chien 
d'Islande  et  le  chien  mouton,  d'autres  dont  la  peau  est  entièrement 
nue,  comme  la  race  improprement  appelée  race  turque.  Les  bœufs 
présentent  des  faits  tout  semblables,  et  M.  Roulin  nous  a  appris  qu'en 
descendant  des  Cordillères,  on  pouvait  observer  sur  ces  animaux  tous 
les  degrés  de  pelage,  depuis  le  plus  épais  jusqu'à  la  nudité  complète 
de  la  peau.  Dans  la  région  des  graminées,  les  bœufs  ont  le  poil  remar- 
quablement long  et  fourni;  dans  les  plaines  de  ISeiba  et  de  Mariquita, 
il  s'est  formé  une  race  qui  n'a  plus  que  des  poils  fins  et  très  rares. 
Ces  bœufs,  désignés  sous  le  nom  de  pelones,  ne  sont  pas  recherchés, 
mais  on  les  laisse  vivre.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  calongos^  qui 
sont  entièrement  dépourvus  de  poils.  Ceux-ci  sont  impitoyablement 
tués  pour  éviter  qu'ils  ne  se  reproduisent,  et  s'ils  sont  jusqu'ici  res- 
tés à  l'état  de  variété,  s'ils  n'ont  pas  formé  une  race,  il  est  clair  que 
c'est  à  cette  précaution  radicale  qu'on  le  doit.  Enfin  chez  les  oiseaux, 
chez  les  mammifères,  le  plumage  et  le  pelage  changent  de  qualité 
selon  la  race.  On  sait  que  les  derniers  ont  deux  sortes  de  poils,  la 
laine  et  le  jar,  auxquels  répondent  chez  les  premiers  le  duvet  et 
les  plumes.  Dans  nos  moutons  à  laine  fine  d'Europe,  le  jar  a  com- 
plètement disparu,  excepté  sur  le  museau,  les  oreilles,  les  pattes; 
il  existe  seul  au  contraire  sur  les  moutons  du  Sénégal,  de  Guinée, 
et  peut  encore  être  long  ou  court  selon  la  race.  Des  faits  pareils  ont 
été  observés  chez  les  oiseaux.  Dans  l'Amérique  méridionale,  les  pou- 
lets n'ont  pas  de  duvet.  En  revanche,  la  poule  de  soie  du  Japon,  re- 
trouvée peut-être  un  moment  par  M'""  Passy  (1),  est  couverte  seu- 
lement d'un  duvet  fin,  soyeux,  et  manque  entièrement  de  plumes. 
Ainsi,  dans  les  deux  classes  d'animaux  qui  fournissent  presque 
toutes  nos  espèces  domestiques,  les  élémens  du  plumage  ou  du  pe- 
lage peuvent  se  substituer  à  peu  près  complètement  l'un  à  l'autre; 

(Ij  En  1852,  M""'  Passy,  qui  élève  en  grande  quantité  des  poules  cocliiiichinoiscs,  vit 
apparaître  au  milieu  de  ses  couvées  d'arrière -saison  une  vingtaine  d'individus  sem- 
blables aux  autres  en  tout  point,  «  si  ce  n'est  qu'il  ne  leur  poussa  jamais  de  plumes,  et 
que  le  duvet  qui  les  couvrait  était  si  épais  et  si  doux  qu'il  ressemblait  au  poil  d'un  chat, 
poil  dans  lequel  ces  poules  paraissaient  très  satisfaites  de  laisser  passer  un  peigne  fin.  » 
Un  pareil  fait  parait  s-'être  produit  à  la  même  époque  chez  M.  Johnson.  Il  est  bien  vive- 
ment à  regretter  qu'on  n'ait  pas  cherché  à  conserver  cette  race  d'oiseaux  couverts  de 
poil.  Nous  aurions  eu  là  l'exemple  d'une  race  très  curieuse  dont  la  date  de  naissance  eût 
été  parfaitement  connue,  ce  qui  est  rare. 
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tous  deux  peuvent  être  remarquablement  modifiés,  tous  deux  peu- 
vent être  exagérés  d'une  manière  évidente,  tous  deux  peuvent  dis- 
paraître complètement,  et  tous  ces  faits  caractérisent  non  pas  des 
espèces,  mais  bien  de  simples  races. 

On  n'observe  pas  chez  l'homme  de  semblables  extrêmes.  A  quel- 
que groupe  qu'il  appartienne,  toujours  sa  tête  reste  couverte  de  che- 
veux, et  toujours  aussi,  à  quelques  exceptions  près,  qui  se  produi- 
sent dans  tous  les  groupes,  on  retrouve  plus  ou  moins  de  villosités 
là  où  nous  en  possédons  nous-mêmes  d'une  manière  constante.  Des 
populations  entières  ont  la  barbe  moins  fournie  que  les  Européens  ; 
il  n'en  existe  pas  qui  soient  complètement  privées  de  cet  attribut. 
L'assertion  contraire,  répétée  à  diverses  reprises  par  un  certain 
nombre  d'auteurs,  tant  anciens  que  modernes,  a  toujours  été  réfu- 
tée par  des  observations  plus  exactes.  Hérodote,  Ammien-Marcelîin, 
avaient  dit  que  certains  peuples  asiatiques  sont  complètement  im- 
berbes; mais  Pallas  nous  a  appris  que  l'épilation,  pratiquée  avec  un 
grand  soin  dès  l'enfance,  leur  donne  seule  cette  apparence.  Hum- 
boldt  a  montré  que  la  même  explication  s'appliquait  au  prétendu 
manque  de  barbe  des  Américains,  et  d'Orbigny  a  pleinement  con- 
firmé ce  qu'avait  avancé  sur  ce  point  son  illustre  prédécesseur.  Quant 
aux  cheveux  d'un  aspect  si  remarquable  qui  caractérisent  les  divers 
groupes  nègres,  c'est  bien  à  tort  qu'on  les  distingue  par  une  épi- 
thète  qui  les  assimile  à  la  laine  de  nos  troupeaux.  Ils  ressemblent 
bien  plutôt  à  du  crin  crispé,  mais  ne  sont  en  réalité  que  des  che- 
veux ordinaires,  plus  gros  seulement  et  plus  rudes  que  les  nôtres, 
et  comme  eux  répuiidaiiL  au  jar  des  mammifères  (1).  Ainsi,  à  quelque 
point  de  vue  que  l'on  compare  les  plumes  ou  les  poils  de  nos  races 
domestiques  avec  les  cheveux  et  les  villosités  de  l'homme,  on  ren- 
contre toujours  chez  les  premières  des  exemples  de  variations  bien 
plus  grandes  que  dans  les  groupes  humai;)S  les  plus  éloignés.  On  va 
voir  le  même  fait  se  reproduire  d'une  manière  constante  dans  l'é- 
tude comparative  d'autres  caractères  plus  importans  que  ceux  qui 
nous  ont  occupé  jusqu'ici. 

Parlons  d'abord  de  la  taille.  Ici  nous  trouverons  des  chiffres  pré- 
cis et  bien  significatifs.  Daubenton  et  M.  Isidore  Geoffroy  ont  donné 
des  tableaux  indiquant  la  longueur  et  la  hauteur  des  principales 
races  de  chien,  mesurées  l'une  du  bout  du  museau  à  l'origine  de  la 
queue,  l'autre  au  train  de  devant.  En  comparant  le  chien  de  mon- 
tagne et  le  petit  épagneul,  on  trouve  que  la  longueur  varie  de 

(1)  Une  coupe  transversale  des  cheveux  appartenant  aux  races  nègre,  mongolique  et 
blanche,  montre  aussi  entre  elles  des  différences  marquées.  Cette  coupe  est  ovale  allongée 
chez  le  nègi-e,  ovale  chez  le  blanc,  circulaire  chez  le  Mongol,  l'Américain,  etc.  On  con- 
state d'ailleurs  tous  les  int(irmédiaires  possibles  entre  ces  trois  formes. 
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1""  328  millimètres  à  305  millimètres,  la  hauteur  de  770  millimètres 
à  162.  Ainsi,  dans  la  première  des  races  dont  il  s'agit,  le  corps 
est  plus  de  quatre  fois  plus  long  que  dans  la  seconde,  et  la  taille 
est  presque  quintuple.  Par  suite  de  raisons  que  nous  avons  déjà  in- 
diquées, la  plupart  des  espèces  domestiques  ont  moins  varié  que  le 
chien;  elles  n'en  offrent  pas  moins,  quant  à  la  taille,  des  différences 
presque  aussi  remarquables.  —  Le  lapin  niçard  n'a  guère  que 
20  centimètres  de  long;  le  lapin  bélier  atteint  jusqu'à  60  centimè- 
tres, c'est-à-dire  une  longueur  triple.  —  D'après  Daubenton,  la 
hauteur  des  moutons  s'élève,  selon  les  races,  jusqu'à  1'"  19  centi- 
mètres ou  descend  jusqu'à  325  millimètres.  Ici  encore  le  rapport  est 
à  peu  près  de  1  à  3.  —  Nos  anciens  chevaux  de  halage  des  bords  du 
Rhône,  le  cheval  de  brasseur  anglais,  une  race  de  chevaux  de  la  Frise 
ont  souvent  1'"  80  au  garot;  le  cheval  sheltie,  d'après  David  Lovv, 
n'a  parfois  que  76  centimètres  de  hauteur  au  même  endroit  (J).  Il 
est  alors  moins  grand  que  quelques-uns  des  chiens  mesurés  par 
M.  Isidore  Geoffroy,  et  le  rapport  de  la  plus  grande  à  la  plus  pe- 
tite race  est  encore  de  plus  du  double.  Ce  chiffre  est  d'autant  plus 
remarquable  qu'en  général  les  soins  donnés  par  l'homme  à  cette 
espèce  ont  toujours  eu  pour  but  d'en  élever  la  taille,  d'en  accroî- 
tre les  proportions,  afin  de  la  rendre  plus  apte  à  remplir  la  plu- 
part des  services  qu'on  lui  demande.  L'examen  des  chèvres,  des 
bœufs,  des  cochons,  nous  fournirait  des  faits  analogues. 

Voyons  maintenant  dans  quelles  limites  varie  la  stature  des  grou- 
pes humains,  et,  négligeant  les  intermédiaires,  comparons  tout  de 
suite  les  deux  races  extrêmes,  les  Patagoiis  et  les  Doschismen.  On 
sait  que  la  taille  des  premiers  avait  été  singulièrement  exagérée. 
Pigafetta,  l'historien  du  voyage  de  Magellan,  Oviedo,  qui  a  raconté 
celui  de  Loaysa,  ne  leur  accordent  pas  moins  de  treize  pieds  (/!'"  20) 
de  haut;  mais  cette  taille  s'est  singulièrement  réduite  à  mesure  que 
les  observations  ont  été  plus  nombreuses  et  plus  précises.  Déjà  Drake 
avait  remarqué  que,  parmi  ses  compatriotes,  il  se  trouvait  des  indi- 
vidus d'une  taille  plus  élevée  que  le  plus  grand  des  Patagons.  Cette 
appréciation  du  célèbre  amiral  anglais,  après  avoir  été  trop  oubliée, 
a  reçu  une  éclatante  confirmation.  Commerson  et  Bougainville,  après 
avoir  passé  plusieurs  heures  au  milieu  d'une  peuplade  patagonne, 
estiment  la  taille  de  ces  sauvages  à  cinq  pieds  huit  pouces  ou  six 
pieds;  mais  aucun  voyageur  n'a  étudié  cette  question  avec  autant  de 
soin  f{u'Alcide  d'Orbigny.  (]elui-ci  a  séjourné  dans  le  pays,  observé 

(1)  Cette  race  est  doublement  remarquable  en  ce  que,  d'après  David  Low,  elle  repro- 
duit dans  sa  petite  taille  les  caractères  de  la  belle  race  andaiouse  et  descend  probable- 
ment de  chevaux  espagnols  échappés  au  désastre  de  la  fameuse  armada  de  Philippe  II 
1588). 
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des  individus  venus  de  plusieurs  localités,  usé  de  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  s'assurer  de  l'identité  des  populations  qu'il 
examinait  avec  celles  dont  avaient  parlé  ses  prédécesseurs,  et  sur- 
tout pris  des  mesures  précises.  Or  la  taille  du  plus  grand  Patagon 
qu'il  ait  mesuré  était  de  cinq  pieds  onze  pouces  (l'"915),  et  la 
moyenne  obtenue  par  lui  est  de  cinq  pieds  quatre  pouces  (1'"  73). 
D'Orbigny  indique  d'ailleurs  les  circonstances  qui  ont  pu  tromper 
quiconque  n'a  vu  que  de  loin  ou  en  passant  les  hommes  dont  il  s'a- 
git. A  leur  stature  élevée  ils  joignent  des  formes  athlétiques,  des 
épaules  remarquablement  larges,  et  ils  se  drapent  dans  leur  manteau 
de  peau  de  manière  à  produire  une  illusion  que  l'habile  voyageur 
déclare  avoir  souvent  partagée,  tout  prévenu  qu'il  était.  Voilà  donc 
ce  qu'est  en  réalité  la  taille  de  la  plus  grande  des  races  humaines. 
Voyons  quelle  est  celle  de  la  plus  petite. 

Les  Lapons  ont  longtemps  passé  pour  être  les  plus  petits  hommes; 
mais  Gapell  Brooke,  qui  a  vécu  un  hiver  parmi  eux  et  a  pu  en  me- 
surer un  grand  nombre,  a  reconnu  que  leur  taille  moyenne  était  de 
cinq  k  cinq  pieds  deux  pouces  anglais  (de  l'"52  àl'"67).  Ils  sont 
donc  plus  grands  que  les  Uoschismen.  En  effet  Barrow,  qui  a  pris 
des  mesures  dans  un  kraal  de  cent  cinquante  habitans,  a  trouvé 
que  l'homme  le  plus  grand  n'avait  que  quatre  pieds  neuf  pouces 
anglais  (i'^-àk),  et  la  moyenne  qu'il  donne  est  de  quatre  pieds  six 
pouces  (l'"31)  (1).  En  comparant  ce  chiffre  à  celui  que  nous  ci- 
tions tout  à  l'heure  pour  les  Patagons,  on  trouve  que  le  rapport  de 
la  plus  grande  taille  moyenne  à  la  plus  petite  est  représenté  par 
lin  et  trois  dixièmes,  c'est-à-dire  que  la  première  est  bien  loin  d'être 
double  de  la  seconde.  On  voit  que  la  limite  des  variations  de  taille 
est  de  trois  ou  quatre  fois  moins  étendue  chez  l'homme  que  chez  les 
animaux. 

L'étude  des  proportions  générales  du  corps  conduit  à  une  con- 
clusion toute  semblable.  Comparons,  par  exemple,  la  longueur  du 
tronc  à  celle  des  membres.  Ici  encore  les  recherches  de  Daubenton 
et  de  M.  Isidore  Geoffroy  sur  les  chiens  fournissent  des  chiffres  pré- 
cis. Dans  les  tableaux  qu'ils  ont  dressés,  on  voit  que  le  petit  lévrier 
présente  36  centimètres  de  hauteur  au  train  de  devant,  et  53  cen- 
timètres de  longueur  pour  le  corps.  Chez  le  basset,  la  hauteur  est 
de  30  centimètres,  la  longueur  de  81  centimètres.  Dans  le  premier 
cas,  le  rapport  de  la  hauteur  à  la  longueur  du  corps  est  exj>rimé 
par  0,68,  dans  le  second  cas  par  0,37.  Ces  deux  rapports  varient 

(1)  Nous  ne  donnons  ici  que  les  chiffres  relatifs  aux  hommes.  En  général  la  femme  est 
sensiblement  plus  petite.  Toutefois,  chez  les  Patagons  et  quelques  autres  races,  cette  diffé- 
rence est  moins  sensible  que  dans  d'autres.  Chez  les  Boschismen,  la  taille  moyenne  des 
femmes  est,  selon  Barrow,  de  quatre  pieds  anglais  seulement  (l"'21j. 


Qllh  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

donc  presque  du  simple  au  double,  et  la  différence  tient  surtout, 
on  le  sait,  à  la  longueur  proportionnelle  des  membres.  D'autres 
espèces  domestiques  présenteraient  des  chiffres  non  moins  significa- 
tifs, si  nous  possédions  les  mesures  correspondantes.  Tels  sont  sur- 
tout les  moutons.  Là  aussi  on  trouve  des  races  à  longues  jambes, 
par  exemple  les  races  kirghises;  mais  là  aussi  existe  une  race  de 
formation  toute  récente,  et  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  tard 
avec  détail,  la  race  loutre  ou  race  ancon,  qui  s'est  développée  dans 
l'Amérique  du  Nord.  Cette  race  est  parmi  les  moutons  ce  que  le 
basset  est  parmi  les  chiens,  et,  à  en  juger  par  les  dessins  que  nous 
avons  eus  sous  les  yeux,  le  rapport  de  la  hauteur  à  la  longueur  doit 
être  à  peu  de  chose  près  le  même. 

Dans  les  groupes  humains,  les  dimensions  relatives  du  tronc  et 
des  membres  ne  varient  jamais  dans  des  proportions  comparables, 
même  de  très  loin,  à  ce  que  viennent  de  nous  montrer  les  races  ani- 
males. Les  polygénistes  ont  insisté  à  diverses  reprises  sur  la  lon- 
gueur du  membre  supérieur,  et  surtout  de  l'avant-bras,  chez  le 
nègre.  En  général,  cette  longueur  est  un  peu  plus  considérable  que 
chez  le  blanc  ;  mais  faut-il  voir  là  une  différence  comparable  à  celle 
que  présentent  le  chien  lévrier  et  le  basset,  nos  moutons  et  le  mou- 
ton loutre?  Nos  lecteurs  peuvent  en  juger.  Nous  en  dirons  tout  au- 
tant de  la  longueur  des  jambes  de  l'Hindou  comparées  à  celles  de 
l'Européen.  La  différence  fût-elle  aussi  grande  que  l'affirment  quel- 
ques voyageurs,  il  n'y  aurait  encore  là  rien  qui  approchât  de  ce  que 
nous  venons  de  rappeler,  de  ce  que  tout  le  monde  sait  exister  chez 
les  animaux. 

Au  reste,  les  exagérations  relatives  aux  variations  de  la  taille  et 
des  proportions  dans  les  groupes  humains  s'expliquent  aisément 
par  un  fait  trop  souvent  oublié.  Lorsqu'il  s'agit  de  notre  espèce  et 
de  certains  détails  de  l'organisation  extérieure,  notre  œil,  par  suite 
de  l'éducation  qu'il  s'est  faite  à  lui-même,  possède  une  rigueur  d'ap- 
préciation qui  rend  extrêmement  sensibles  les  moindres  modifica- 
tions. Chacun  sait  avec  quelle  promptitude  il  saisit  des  différences 
de  taille  de  quelques  millimètres,  et  combien  même  il  se  les  exa- 
gère. Il  en  est  presque  de  même  quand  il  s'agit  du  rapport  des 
diverses  parties  du  corps  entre  elles.  Rien  de  plus  facile  que  de  s'en 
convaincre  dans  quelqu'un  de  ces  bains  publics  où  la  population 
de  nos  grandes  villes  étale  tant  de  tristes  exemples  de  presque  toutes 
les  déformations  possibles.  A  la  vue  de  quelques-uns  de  ces  spéci- 
mens mal  bâtis  de  la  forme  humaine,  on  se  dira  d'abord,  en  em- 
ployant une  locution  vulgaire  :  «  Ils  sont  tout  jambes.  »  Qu'on  y  re- 
garde de  plus  près,  qu'on  les  compare  avec  d'autres  individus  d'une 
même  hauteur  totale,  et  l'on  verra  qu'entre  la  longueur  des  jambes 
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se  trouvent  à  peine  quelques  centimètres  en  plus  ou  en  moins.  Chez 
un  homme  ordinaire,  comptant  1'"  75  de  haut,  la  longueur  des  bras, 
de  l'articulation  de  l'épaule  au  bout  des  doigts,  est  d'environ  75  cen- 
timètres; celle  des  jambes,  de  la  saillie  placée  au-dessous  des 
hanches  jusqu'au  talon,  est  d'environ  86  centimètres.  Que  l'on 
retranche  ou  qu'on  ajoute  par  la  pensée  10  ou  12  centimètres  seu- 
lement, soit  au  membre  supérieur,  soit  au  membre  inférieur,  qui  ne 
voit  qu'il  en  résulterait  une  difformité  réelle  faite  pour  frapper  au  pre- 
mier coup  d'œil?  Et  pourtant  on  n'aurait  diminué  ou  augmenté  ces 
membres,  le  premier  que  d'un  septième,  le  second  que  d'un  huitième 
environ.  Du  nègre  au  blanc,  de  l'Hindou  à  l'Européen,  la  différence 
est  bien  loin  d'être  aussi  considérable,  tandis  que  nous  avons  vu 
ces  mêmes  parties  varier,  toutes  proportions  gardées,  du  simple  au 
double  d'une  race  animale  à  l'autre.  Ici  encore  les  limites  de  varia- 
tion se  montrent  donc  bien  plus  étendues  chez  les  animaux  que  chez 
l'homme. 

Toute  variation  dans  la  taille  et  les  proportions  porte  nécessaire- 
ment sur  le  système  osseux  qui  forme  la  charpente  du  corps;  mais 
le  squelette  peut  encore  être  atteint,  et  jusque  dans  ses  parties  les 
plus  centrales,  de  diverses  autres  manières.  Toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  le  tronc  par  exemple  peut  être,  dans  les  mêmes  espèces, 
ou  plus  long  ou  plus  court,  selon  les  races.  D'ordinaire  ces  diffé- 
rences tiennent  à  l'allongement  ou  au  raccourcissement  des  vertèbres, 
dont  le  nombre  d'ailleurs  reste  fixe.  Parfois  aussi  c'est  ce  nombre 
lui-même  qui  varie.  Les  cochons  sont  remarquables  sous  ce  rap- 
port. D'après  Eyton,  que  cite  M.  Godron,  il  peut  exister  de  treize  à 
quinze  vertèbres  dorsales,  de  quatre  à  six  vertèbres  lombaires  et  sa- 
crées. Ces  variations  sont  bien  plus  étendues  encore  dans  la  queue, 
dont  le  squelette  n'est  autre  chose  qu'un  prolongement  de  la  colonne 
vertébrale;  on  y  compte,  dit  encore  Eyton,  de  treize  à  vingt-trois 
osselets,  et  toutes  ces  différences  sont  héréditaires  dans  certaines 
races  porcines  de  l'Angleterre.  Déjà  Frédéric  Guvier  avait  remarqué 
que  la  queue  des  chiens  renferme  de  seize  à  vingt  et  une  vertèbres. 
Au  reste,  cet  appendice  est  un  de  ceux  qui  présentent  dans  plusieurs 
espèces  domestiques  les  modifications  les  plus  considérables.  Chez 
les  moutons  en  particulier,  comme  nous  l'apprennent  Pallas  et 
D.  Low,  tantôt  la  queue  disparaît  presque  complètement  dans  cer- 
taines races  persanes,  abyssiniennes,  tartares;  tantôt  au  contraire 
elle  s'allonge  de  manière  à  tratner  jusqu'à  terre,  comme  dans  cer- 
tains moutons  de  l'Ukraine,  de  la  Podolie,  du  pays  de  Galles,  etc. 
Habituellement  elle  est  assez  maigre;  mais  on  sait  aussi  qu'elle  se 
charge  parfois  de  loupes  graisseuses  énormes  pesant,  d'après  Char- 
din, plus  de  trente  livres,  et  nécessitant  l'emploi  d'un  petit  cha- 
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riot  qui  sup^jorte  ce  poids  incommode  et  facilite  les  mouvemens  de 
l'animal. 

L'homme  présente-t-il  le  moindre  fait  qu'on  puisse  comparer  aux 
pi'écédens?  Évidemment  non.  Dans  les  groupes  humains,  le  nombre 
des  pièces  qui  entrent  dans  la  composition  de  la  colonne  vertébrale 
p:'oprement  dite  est  resté  toujours  et  partout  le  même.  Si  parfois  on 
a  rencontré  des  individus  présentant  une  vertèbre  en  plus  ou  en 
moins,  ces  faits  ont  été  recueillis  et  signalés  à  raison  même  de  leur 
rareté,  et,  loin  de  former  le  caractère  d'une  l'ace,  ils  sont  restés  en- 
tièrement isolés.  Quant  au  prolongement  de  la  colonne  vertébrale, 
qui  représente  chez  nous  la  queue  des  animaux,  et  qu'on  appelle  le 
coccyx,  il  a  donné  lieu,  dans  ces  dernières  années,  à  quelques  dis- 
cussions. La  question  des  hommes  à  quelle,  que  l'on  pouvait  croire 
résolue  depuis  longtemps,  a  été  remise  sur  le  tapis,  et  il  est  difficile 
de  la  passer  entièrement  sous  silence.  Qu'y  a-t-il  donc  de  vrai  dans 
ce  que  disent  h.  ce  sujet  les  témoignages  anciens  et  modernes,  té- 
moignages venant  en  certaines  occasions  de  personnes  évidemment 
dignes  de  foi?  Rien  que  de  très  simple.  L'homme  à  l'état  d'em- 
bryon a  une  queue  proportionnellement  aussi  longue  que  le  chien. 
Par  les  progrès  mêmes  du  développement  et  de  la  métamorphose, 
cette  queue  se  trouve  changée  en  coccyx  (1).  Un  arrêt  dans  la  mé- 
tamorphose de  cette  partie  suffirait  donc  pour  que  l'homme  pré- 
sentât un  prolongement  caudal  sen=iiblement  plus  long  que  celui 
qu'il  possède  à  l'état  normal.  Or  nous  savons  que  de  semblables  ar- 
rêts ont  été  fréquemment  observés  dans  presque  tous  les  organes.  Il 
n'y  aurait  donc  rien  d'étrange  à  ce  que  le  fait  tant  controversé  se  fût 
réalisé  sur  quelques  individus.  Toutefois,  en  admettant  qu'il  en  soit 
ainsi,  —  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  —  en  admettant  en  outre  que  celte 
singulière  conformation  fut  devenue  héréditaire,  et  que  l'histoire 
des  fameux  Niam-Niams  (2)  ne  fût  pas  une  fable,  cette  modification 
serait  encore  bien  peu  de  chose,  comparée  à  celles  que  nous  montre 
chaque  jour  la  queue  des  diverses  races  de  moutons.  —  Ainsi,  ni 
dans  sa  partie  essentielle,  ni  dans  son  prolongement  extérieur,  la 
colonne  vertébrale  de  l'homme  ne  présente  des  variations  compara- 
bles en  quoi  que  ce  soit  à  celles  que  nous  rencontrons  chez  nos 
races  domestiques,  et  qui  les  caractérisent. 

Nous  avons  insisté  avec  quelque  détail  sur  les  caractères  précé- 
dens,  parce  que  les  résultats  de  la  comparaison  que  nous  cherchons 
à  établir  entre  les  races  animales  et  les  groupes  humains  pouvaient 

(1)  Voyez,  sur  ces  transformations,  la  série  intitulée  les  Métamorphoses  et  la  Généa- 
genèse,  l*""  juin  1856. 

(2)  On  a  donné  ce  nom  à  une  prétendue  peuplade  de  nègres  antliropopliages  qui  serait 
caractérisée  par  le  prolongement  caudal  dont  nous  parlons. 
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ici  se  traduire  en  chiffres  ou  s'exprimer  assez  facilement  par  des  pa- 
roles. Nous  passerons  plus  légèrement  sur  les  faits  qui,  pour  être 
bien  appréciés,  exigeraient  au  moins  des  figures  exactes  et  multi- 
pliées. Tels  sont  ceux  qui  ressortent  de  l'étude  des  têtes  osseuses. 
Déjà  Daubenton,  Blumenbach,  avaient  fait  remarquer  que,  de  la 
tête  du  sanglier  à  celle  du  cochon  domestique,  les  caractères  va- 
riaient bien  plus  que  de  la  tète  du  blanc  à  celle  du  nègre.  Pri- 
chard,  en  reproduisant  cette  opinion,  dont  il  est  si  aisé  de  constater 
la  justesse,  l'a  étendue  avec  raison  aux  têtes  de  diverses  races  de 
chiens.  Si  l'on  place  d'un  côté  les  tètes  de  blanc  et  de  nègre  les 
mieux  caractérisées,  de  l'autre  les  premières  tê'es  venues  de  do- 
gue, de  barbet,  de  lévrier,  etc.,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir, 
au  premier  coup  d'œil,  que  les  différences  sont  de  beaucoup  plus 
prononcées  dans  le  second  groupe  que  dans  le  premier.  Chez 
l'homme,  rien  ne  frappera  un  œil  inexpérimenté,  à  l'exception 
peut-être  du  prognalhisjne,  c'est-à-dire  d'une  légère  projection  en 
avant  des  mâchoires  et  des  dents.  Chez  les  chiens  au  contraire,  on 
verra  tout  de  suite  que  la  forme  et  les  proportions  de  presque 
toutes  les  parties  varient  de  la -manière  la  plus  marquée.  Malheu- 
reusement, sans  tomber  dans  des  détails  tout  à  fait  techniques, 
difficiles  à  suivre  même  pour  les  hommes  spéciaux,  nous  ne  sau- 
rions donner  ici  une  idée  de  ces  modifications,  et  nous  renverrons 
le  lecteur  jaloux  de  vérifier  l'exactitude  de  nos  assertions  aux  dé- 
tails donnés  par  Frédéric  Cuvier  dans  un  travail  spécial  {\),  aux 
planches  que  Prichard  a  jointes  à  l'abrégé  de  son  Histoire  natu- 
relle de  lliomme  (2) ,  et  surtout  aux  squelettes  qui  font  partie  des 
collections  du  Muséum.  Quelque  prévenu  qu'on  puisse  être,  on  sera 
certainement  forcé  de  reconnaître  que  le  squelette  de  la  tête  varie , 
d'une  race  d'animaux  domestiques  à  l'autre,  bien  plus  qu'entre 
groupes  humains. 

L'étude  des  fonctions  donnerait  des  résultats  tout  à  fait  semblables 
à  ceux  qu'on  obtient  par  l'examen  des  organes,  et  pour  n'en  citer 
qu'un  exemple,  nous  rappellerons  que  partout  la  femme  est  féconde 
en  toute  saison,  et  que  les  limites  extrêmes  de  sa  fécondité  ne  sont 
jamais  aussi  distantes  qu'elles  le  sont  de  race  à  race  chez  les  es- 
pèces que  nous  avons  citées.  Il  en  est  encore  de  même  pour  les 
facultés  instinctives  et  psychologiques.  Chez  les  animaux,  ces  facul- 
tés aussi  varient  sous  l'influence  de  l'homme  ou  de  conditions  d'exis- 
tence nouvelles.  Le  sanglier,  on  le  sait,  se  retire  le  jour  dans  sa 
bauge  et  n'en  sort  guère  que  la  nuit.  Le  porc  au  contraire  dort  la 


(1)  Article  Chxea  dans  le  Dictionnaire  des  Sciences  naturelles. 

(2)  Cet  abrégé  a  été  traduit  en  français  par  M.  Roulin. 
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nuit  et  veille  pendant  le  jour.  Sous  l'empire  de  la  domesticité,  le  san- 
glier est  devenu  un  animal  diurne,  de  nocturne  qu'il  était  naturelle- 
ment. Le  castor,  en  Amérique  comme  en  Europe,  troublé  dans  son 
repos,  traqué  par  le  chasseur,  a  complètement  modifié  le  genre  de 
vie  qui  en  fait  un  des  exemples  les  plus  curieux  à  étudier  quand  on 
veut  se  rendre  compte  de  ce  que  sont,  chez  les  animaux,  l'intelli- 
gence et  l'instinct.  Au  lieu  de  se  réunir  en  familles  nombreuses,  de 
construire  des  digues  et  de  bâtir  des  cabanes,  il  s'est  mis  à  vivre 
seul  et  à  se  creuser  un  terrier.  De  social  et  de  bâtisseur  qu'il  était, 
il  est  devenu  solitaire  et  fouisseur.  Dans  les  deux  cas  que  je  viens 
de  citer,  il  y  a  eu  pour  ainsi  dire  renversement  de  facultés  natives, 
et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  citer  rien  de  semblable  chez  l'homme. 
A  l'appui  de  cette  conclusion,  à  l'appui  de  tout  ce  qui  précède, 
j'aimerais  à  examiner  ici  avec  détail  quelques-uns  des  groupes  les 
moins  favorisés  parmi  les  populations  humaines.  Il  en  est  surtout 
trois  dont  l'histoire  serait  singulièrement  instructive.  De  tout  temps 
les  polygénistes  ont  tendu  à  exagérer  outre  mesure  la  distance  qui 
existe  entre  ces  groupes.  INe  pouvant  surélever  les  blancs  au-des- 
sus d'un  niveau  que  nous  connaissons  tous,  ils  ont  été  forcés  de 
dépasser  de  beaucoup  la  limite  inférieure  réelle,  de  placer  de  plus 
en  plus  bas  les  populations  le  plus  mal  partagées  sous  le  rapport 
de  la  beauté  physique  ou  des  aptitudes  intellectuelles.  Ils  ont  été 
ainsi  entraînés  à  les  rattacher  d'aussi  près  que  possible  aux  animaux 
eux-mêmes.  De  là  tous  les  efforts  tentés  pour  trouver  des  ressem- 
blances ,  des  identités  entre  certains  singes  anthropomorphes  (1) 
et  les  nègres  d'abord.  Les  hommes  noirs  furent  déclarés  incivili- 
sables;  on  parla  de  leur  î?îusemt ,  et  malgré  tout  ce  qu'avait  pu  dire 
un  naturaliste  bien  peu  suspect  en  pareille  matière,  Desmoulins  (2), 
on  soutint  que  le  cerveau  du  nègre  et  celui  de  l'orang-outang  pré- 
sentent des  rapports  frappans.  Toutefois,  quand  l'Afrique  se  fut  ou- 
verte devant  nos  intrépides  voyageurs,  quand  on  connut  les  Daho- 
mans,  les  Fantis,  les  Aschantis,  quand  on  eut  appris  d'une  manière 
sûre  qu'il  existait  des  villes,  des  arts,  une  civilisation  nègres,  il  fallut 
bien  chercher  ailleurs  cette  espèce  d'homme  qui  devait,  d'après  cer- 
taines théories,  servir  d'intermédiaire  entre  le  blanc  et  la  bête.  On 
se  rejeta  alors  sur  les  Hottentots.  On  répéta  à  leur  sujet,  en  l'ag- 

(1)  On  a  désigné  sous  ce  nom  Te  groupe  de  singes  dont  les  formes  rappellent  le  plus 
celles  de  Thomme. 

(2)  Desmoulins  était  polygéniste  :  il  admettait  seize  espèces  d'hommes  distinctes;  mais 
il  était  en  outre  anatomiste  sérieux  et  ne  pouvait  par  conséquent  se  laisser  prendre  à 
certaines  assertions  que  l'école  américaine  surtout  paraît  chercher  à  remettre  en  faveur. 
Voici  Tun  des  jugemens  qu'il  porte  sur  ces  rapprochemens  entre  ri:omme  et  les  singes  : 
«  La  limite  d'organisation  qui  sépare  le  plus  parfait  des  singes  des  plus  imparfaits  des 
hommes  est  l'infini,  anatomiquement  parlant.  » 
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gravant  d'une  manière  assez  notable,  tout  ce  qu'on  avait  dit  des 
nègres;  mais  on  se  trouvait  en  présence  des  renseignemens  fournis 
par  Levaillant  et  confirmés  d'année  en  année  par  d'autres  voya- 
geurs, par  les  missionnaires.  Pour  être  pasteur  et  nomade,  pour  se 
frotter  le  corps  de  graisse  ou  de  beurre  rance,  un  peuple  ne  pou- 
vait pas  être  longtemps  comparé  à  un  singe  quelconque.  Enfin  on 
s'adressa  aux  Australiens,  et  cette  fois  on  traça  le  tableau  de  la  dé- 
gradation la  plus  complète.  Être  déclarée  absolument  dépourvue  de 
religion,  de  lois,  d'arts,  d'industries,  être  proclamée  totalement  in- 
capable de  s'élever  d'une  façon  quelconque  dans  la  civilisation ,  ce 
sont  à  coup  sûr  les  plus  doux  reproches  adressés  à  cette  malheureuse 
population.  Pour  le  physique,  ce  n'est  plus  à  l'orang  qu'on  compare 
l'Australien,  c'est  au  mandril  (1).  Quant  au  moral,  voici  comment 
un  auteur  anglais  résume  tout  ce  qu'il  en  a  dit  :  «  En  un  mot,  ils  ont 
toutes  les  choses  mauvaises  que  ne  devrait  jamais  présenter  l'huma- 
nité, et  plusieurs  dont  rougiraient  les  singes,  leurs  congénères  (2).  » 
On  voit  que  la  progression  a  été  rapide.  Lorsqu'on  comparait  le  nè- 
gre d'Afrique  à  un  singe,  c'était  du  moins  à  un  singe  supérieur  :  on 
fait  de  l'Australien  un  singe  inférieur  et  vicié  (3).  Qu'y  a-t-il  de  vrai 
dans  ces  sombres  peintures?  Rien,  si  ce  n'est  que  l'Australien  est 
un  des  représentans  les  plus  abaissés  de  l'humanité.  A-t-il  pour 
cela  perdu  l'empreinte  du  type  humain  ?  Les  caractères  du  règne,  de 
l'espèce,  ont-ils  disparu?  Non.  Pour  lui  comme  pour  le  nègre  et  le 
Hottentot,  des  informations  plus  vraies  ont  fait  justice  d'assertions 
inexactes,  basées  tout  au  plus  sur  des  observations  incomplètes,  sur 
des  généralisations  hasardées,  parfois  aussi  sur  de  bien  plus  tristes 
motifs.  Pour  justifier  nos  dires,  indiquons  quelques  traits  de  l'his- 
toire de  ce  groupe  d'après  les  renseignemens  fournis  par  des  hommes 
éminens  qui  ont  séjourné  en  Australie,  sondé  les  mystères  de  ce  sol 
à  peine  connu,  étudié  réellement  et  comparé  entre  elles  les  diverses 
populations  qui  l'habitent. 

Et  d'abord  l'Australien  est -il  aussi  disgracié  au  physique  que 
l'ont  affirmé  non  pas  seulement  Bory  Saint-Vincent  et  ceux  qui 
l'ont  répété,  mais  encore  quelques  voyageurs  qui  n'ont  fait  que 
toucher  terre  et  ont  jugé  d'un  continent  entier  par  quelques  points 
de  relâche?  Mitchell  et  Pickering  répondront  pour  nous.  Le  premier 

(1)  Bory  Saint-Vincent  (l'Homme). 

(2)  Butler  Earp  (  The  gold  colonies,  or  Australia).  Ce  livre  est  une  sorte  de  manuel  des 
émigrans.  On  comprend  sans  peine  les  terribles  conséquences  que  doivent  avoir  pour  les 
indigènes  de  pareilles  idées  inculquées  aux  hommes  qui  vont  chercher  fortune  en  Aus- 
tralie. 

(3;  Le  mandril  appartient  au  genre  des  cynocéphales  [lêle  de  chien),  qui  sont  comptés 
parmi  les  représentans  les  plus  inférieurs  du  groupe  des  singes. 
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décrit  son  guide  Yulliyalli  comme  un  spécimen  parfait  de  riiiunanité 
et  tel  qu'il  serait  impossible  d'en  rencontrer  un  semblable  dans  les 
sociétés  qui  s'habillent  et  se  chaussent.  Et  ce  n'est  pas  là  une  excep- 
tion. Le  voyageur  anglais  revient  à  diverses  reprises  sur  la  per- 
fection physique  de  ces  macliincs  humaines  développées  en  toute  li- 
berté. Pickering,  le  compagnon  du  capitaine  Wilkes  dans  la  grande 
expédition  scientifique  des  P^tats-Unis,  confirme  en  tout  ce  juge- 
ment; il  déclare  n'avoh^  rencontré  nulle  part  cette  maigreur  exces- 
sive des  extrémités,  donnée  si  souvent  comme  un  des  caractères 
des  Australiens,  et  traite  de  simples  caricatures  la  plupart  des  des- 
sins qui  ont  été  publiés  sur  cette  race.  Sur  une  trentaine  d'indivi- 
dus de  l'intérieur,  il  déclare  en  avoir  vu  quelques-uns  qui  étaient 
d'une  laideur  remarquable,  tandis  que  d'autres,  —  contrairement 
à  toutes  ses  idées  antérieures,  —  présentaient  une  figure  décidé- 
ment belle  [had  the  face  decidedly  fine).  Il  termine  ses  observations 
en  disant  :  «  Chose  étrange,  je  regarderais  l'Australien  comme  le 
plus  beau  modèle  des  proportions  humaines  sous  le  rapport  du  dé- 
veloppement musculaire.  Il  combine  la  plus  parfaite  symétrie  avec 
la  force  et  l'activité,  tandis  que  sa  tête  pourrait  être  comparée  au 
masque  antique  de  quelque  philosophe.  »  Il  y  a  loin,  on  le  voit, 
de  ces  appréciations  à  celles  qui  se  lisent  dans  quelques-uns  des 
ouvrages  les  plus  récens,  et  il  est  clair  qu'il  faut  renoncer  à  trouver 
dans  la  forme  générale  du  corps,  dans  les  caractères  extérieurs,  des 
différences  assez  grandes  pour  séparer  l'Australien  de  l'espèce  hu- 
maine représentée  par  le  blanc. 

Les  polygénistes  sont-ils  mieux  fondés  en  appuyant  leurs  opi- 
nions sur  les  différences  de  l'ordre  intellectuel  et  sur  les  mani- 
festations qui  en  résultent?  L'industrie  par  exemple  est-elle  nulle 
chez  les  Australiens?  Bory  l'a  affirmé.  Il  a  prétendu  que  ces  peu- 
ples ne  savaient  ni  se  construire  une  cabane  même  temporaire, 
ni  s'armer  d'autre  chose  que  de  perches  à  peine  dressées  et  amin- 
cies aux  deux  bouts Toutes  ces  assertions  ont  été  répétées.  Eh 

bien!  Bory  oubliait  les  faits  observés  déjà  par  Perron  pendant 
une  relâche  à  la  terre  d'Entracht,  et  d'où  il  résulte  que  les  indi- 
gènes savaient  se  creuser  dans  une  roche  friable  des  logemens 
dont  les  parois  présentaient  des  cavités  destinées  à  placer  leurs  us- 
tensiles. Il  oubliait  que  le  même  Perron  avait  rapporté  d'Australie 
une  hache  de  pierre  fixée  à  son  manche  par  un  mastic  d'une  dureté 
telle  qu'il  excita  l'étoanement  de  tous  nos  chimistes,  et  que  l'un 
d'eux,  Laugier,  voulut  eri  faire  l'analyse.  Il  oubliait  qu'on  avait 
trouvé  dans  les  mêmes  contrées  des  armes  de  chasse  et  de  guerre 
très  diverses.  Depuis  cette  époque,  nos  renseignemens  se  sont  en- 
core complétés;  mais  sans  parler  des  plus  récens,  comment  se  fait- 
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il  qu'on  passe  journellement  sous  silence  ceux  qu'a  recueillis  le  ca- 
pitaine Sturt  dans  le  voyage  qui  le  conduisit  sur  les  bords  de  la 
Murray,  et  qui  remonte  à  1831?  Est-ce  un  peuple  comme  celui 
qu'ont  peint  Bory  et  ses  continuateurs  qui  aurait  construit  des  huttes 
permanentes  pouvant  loger  de  douze  à  quinze  personnes,  qui  aurait 
inventé  les  canots  d'écorce,  qui  aurait  tissé  des  filets  fort  bien  faits, 
les  uns  à  mailles  larges  pour  la  chasse  aux  kanguroos,  les  autres  à 
mailles  étroites  pour  la  pêche  du  poisson  et  ayant  jusqu'à  quatre- 
vingts  pieds  de  long?  De  ces  faits  on  peut  déjà  conclure  que  les  Aus- 
traliens ont  en  réalité  la  plupart  au  moins  des  industries  élémen- 
taires qui  se  retrouvent  chez  toutes  les  autres  tribus  sauvages;  mais 
voici  qui  est  plus  significatif.  Le  docteur  Cuningham,  qui  a  fait  à  la 
Nouvelle-Galles  du  sud  quatre  voyages  en  qualité  de  chirurgien- 
surintendant  des  bâtimens  destinés  au  transport  des  convicts  et  sé- 
journé deux  ans  dans  cette  colonie,  a  étudié  avec  soin  la  population 
indigène.  Il  n'est  rien  moins  qu'un  de  ses  admirateurs;  cependant, 
selon  lui,  les  Australiens  sont  vifs,  enjoués,  curieux  et  intelligens. 
On  a  constaté  qu'ils  apprennent  à  lire,  à  écrire  presque  aussi  vite 
que  les  Européens,  et  tous  parlent  et  comprennent  très  bien  l'an- 
glais. Ils  saisissent  très  aisément  les  ridicules  et  apprécient  au  pre- 
mier coup  d'oeil  les  différences  sociales.  Les  Néo-Hollandais  dont 
parle  ici  Cuningham  sont  ceux  de  Sidney  et  des  environs;  mais  il 
déclare  à  diverses  reprises  qu'il  existe  des  populations  très  supé- 
rieures à  celles  qui  entourent  cette  colonie.  Prenons  toutefois  celles- 
ci  pour  terme  de  comparaison.  Y  a-t-il  dans  le  portrait  intellectuel 
que  nous  venons  d'esquisser  un  seul  trait  qui  autorise  à  en  faire 
une  espèce  à  part? 

On  avait  dit,  on  a  répété  que  les  Australiens  sont  incapables  de  s'é- 
lever au-dessus  du  niveau  où  les  ont  trouvés  les  premiers  naviga- 
teurs. C'est  encore  là  une  assertion  qui  se  trouve  démentie  par  les 
faits.  Quand  on  s'est  occupé  sérieusement  de  l'éducation  des  habi- 
tans  de  la  Nouvelle-Hollande,  ils  ont  promptement  répondu  à  ces 
soins.  C'est  ce  qui  résulte  des  renseignemens  fournis  par  Dawson, 
Cuningham,  etc.  Les  individus  qui,  comme  Daniel  et  Benilong,  ont 
été  conduits  en  Angleterre  et  introduits  dans  la  société  élégante 
sont  devenus  de  vrais  gentleriicn ,  de  l'aveu  même  des  écrivains 
que  nous  combattons.  Si,  revenus  en  Australie,  ils  ont  fini  par  re- 
tourner à  la  vie  sauvage,  qui  donc  pourrait  s'en  étonner  en  son- 
geant à  la  position  que  le  préjugé  de  la  couleur  fait  à  un  nègre 
quelconque  dans  les  colonies,  surtout  dans  les  colonies  anglaises, 
à  l'attraction  irrésistible  que  le  désert  et  son  indépendance  exer- 
cent sur  les  blancs  mêmes  qui  en  ont  une  fois  goûté,  et  aussi  à  ces 
instincts  héréditaires  qui  caractérisent  si  nettement  certaines  races? 
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Peut-être  dira-t-on  qu'il  s'agit  ici  de  quelques  cas  individuels,  qui 
ne  prouvent  rien  pour  la  masse;  mais  voici  un  fait  tout  différent, 
emprunté  cà  un  recueil  qu'on  pourrait  appeler  local ,  et  qui  atteste 
que  des  populations  en  masse  peuvent  être  régénérées  bien  aisé- 
ment (1).  M.  Bateman  et  quelques  Anglais  s'étaient  rendus  au  port 
Philips,  sur  la  côte  méridionale  de  l'Australie,  dans  le  dessein  d'y 
former  un  établissement  agricole.  Ils  furent  bientôt  frappés  de  la 
civilisation  des  habitans  de  cette  côte,  qu'ils  trouvaient  beaucoup 
mieux  vêtus,  logés,  meublés  et  pourvus  de  tous  les  objets  néces- 
saires qu'aucun  de  leurs  compatriotes.  Peu  de  jours  après,  ce  phé- 
nomène de  perfectionnement  relatif  fut  expliqué  par  l'apparition 
d'un  homme  blanc  vêtu  d'une  redingote  en  peau  de  kanguroo. 
C'était  un  ancien  grenadier  des  armées  anglaises,  nommé  William 
Buckley,  qui,  envoyé  sur  les  lieux  lors  d'une  première  tentative  de 
colonisation  laite  en  1803,  s'était  échappé  et  avait  vécu  trente-trois 
ans  avec  les  indigènes.  11  n'avait  pas  tardé  à  devenir  leur  chef,  et, 
sous  sa  direction,  ils  en  étaient  arrivés  au  point  qui  étonnait  si  fort 
les  nouveaux  colons.  C'est  là  ce  qu'avait  produit  chez  ces  sauvages, 
déclarés  incapables  de  tout  progrès,  l'influence  isolée  d'un  simple 
soldat. 

Voici  du  reste  en  quels  termes  M.  de  Blosseville  résume,  dans  son 
remarquable  ouvrage  sur  l'Australie  (2),  les  derniers  renseignemens, 
recueillis  surtout  dans  le  sud  «  La  cherté  de  la  main-d'œuvre  a 
donné  une  valeur  au  travail,  peu  essayé  jusqu'alors,  de  ces  malheu- 
reuses peuplades.  On  s'est  aperçu,  quand  l'intérêt  l'a  demandé, 
qu'elles  n'étaient  pas  demeurées  témoins  inintelligens  des  arts 
utiles,  que  leurs  huttes  et  leurs  ménages  étaient  convenablement 
tenus.  Dès  1853,  deux  cent  mille  moutons  avaient  pour  bergers  des 
aborigènes.  Un  des  principaux  concessionnaires  n'employait  pas 
d'autres  ouvriers.  On  faisait  d'eux  avec  avantage  dçs  briquetiers, 
des  défricheurs,  des  conducteurs  de  bœufs  et  jusqu'à  des  constables 
pour  leur  propre  race.  »  A  côté  de  ces  populations  austrahennes, 
évidemment  entrées  dans  la  voie  de  la  civilisation ,  le  même  auteur 
montre  la  postérité  des  convicts  échappés  aux  colonies  pénales 
<(  éparse  d'îlots  en  îlots,  et  bien  plus  près  de  l'état  sauvage  que  de 
la  civilisation  dégradée.  »  Ainsi  en  Australie  V homme  blanc  s'abaisse 
en  même  temps  que  Vkomme  noir  s'élève.  Ces  témoignages  sont 
certainement  la  réfutation  complète  de  toutes  les  assertions  polygé- 
nistes,  et  ils  sont  d'autant  plus  décisifs  que  celui  qui  les  apporte  ne 


(1)  Van  Dlemen's  lanil  Magazine.  Le  voyage  de  M.  Bateman  a  dû  avoir  lieu  en  1830. 

(2)  Histoire  de  la  Colonisation  pénale  et  des  Établissemens  de  l'Angleterre  en  Aus- 
tralie. 
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songeait  même  pas,  en  traçant  les  lignes  qu'on  vient  de  lire,  à  la 
question  que  nous  traitons  ici. 

Même  livrés  à  leur  seule  nature ,  les  Australiens  sont  fort  loin 
d'être  descendus  aussi  bas  qu'on  l'a  prétendu.  —  On  avait  dit  que 
chez  eux  la  famille  n'existait  pour  ainsi  dire  plus  :  on  avait  insisté, 
on  insiste  journellement  encore  sur  la  facilité  honteuse  des  femmes 
et  l'indifférence  des  maris;  mais  ces  exemples  ne  sont  pris  que  dans 
les  tribus  voisines  de  Sidney,  tribus  que  la  civilisation  a  corrom- 
pues, comme  elle  l'a  fait  trop  souvent  ailleurs  qu'en  Australie.  Dans 
d'autres  régions,  il  n'en  est  pas  de  même ,  et  Dawson  trace  au  con- 
traire de  la  famille  australienne  un  tableau  tout  patriarcal  (i) .  —  On 
avait  dit,  on  répète  encore  qu'ils  ne  possèdent  aucun  vestige  d'état 
social,  qu'ils  sont  toujours  errans  par  groupes  composés  au  plus 
d'une  ou  deux  familles.  Depuis  longtemps  cependant,  Gray  et  le 
docteur  Long  ont  montré  qu'il  existe  chez  eux  une  répartition  en 
clans  sous-divisés  eux-mêmes  en  tribus  et  en  familles,  dont  le  nom 
se  retrouve  dans  celui  des  individus;  ils  ont  donné  la  liste  de  ces 
clans,  et  fait  connaître  des  usages  qui  rappellent  à  la  fois  l'institu- 
tion du  tabou  des  Polynésiens  et  le  totem  des  Américains.  De  son 
côté,  Sturt  a  reconnu  l'existence  de  villages  fort  nombreux,  com- 
posés parfois  de  soixante  ou  soixante-dix  cabanes  et  renfermant  jus- 
qu'à huit  cents  ou  mille  habitans.  —  On  avait  dit,  et  on  dit  encore, 
que  les  Australiens  n'ont  aucune  idée  de  la  propriété.  Cependant 
les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  avaient  reconnu  que  chaque 
tribu  possède  ses  terrains  propres,  dont  les  limites,  habituellement 
respectées,  ne  sont  franchies  qu'en  cas  de  guerre  ou  sur  une  invi- 
tation formelle,  et  que  ce  droit  de  propriété  s'étend  aussi  à  la  fa- 
mille. —  Nous  pourrions  multiplier  beaucoup  ces  oppositions  entre 
les  assertions  des  polygénistes  et  les  témoignages  d'hommes  qui,  en 
séjournant  sur  les  lieux,  ont  pris  la  peine  d'étudier  sérieusement  ces 
populations  tant  calomniées;  mais  nous  croyons  en  avoir  assez  dit 
pour  démontrer  qu'à  quelque  point  de  vue  qu'on  les  envisage,  les 
facultés  intellectuelles  des  Néo-Hollandais  ne  diffèrent  de  celles  des 
hommes  blancs  que  par  un  moindre  degré  de  développement,  et 
que  la  variation  demeure  ici  de  beaucoup  en-deçà  des  limites  que 
nous  avons  constatées  d'une  race  à  l'autre  chez  des  animaux  d'une 
même  espèce. 

On  n'a  pas  défiguré  d'une  manière  moins  étrange  le  tableau  des 
qualités  morales  bonnes  ou  mauvaises  de  l'Australien.  On  lui  a  re- 
proché comme  autant  de  traits  qui  lui  appartiendraient  en  propre 

(1)  Il  est  bien  digne  de  remarque  que,  d'après  Dawson,  la  femme,  dont  la  condition  est 
ici  d'ailleurs  vis-à-vis  de  Thomme  ce  qu'elle  est  chez  presque  tous  les  sauvages,  c'est-à- 
dire  très  inférieure,  joue  dans  la  famille  et  même  dans  la  tribu  un  rôle  considérable. 
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les  passions  les  plus  communes  non -seulement  chez  les  peuples 
sauvages,  mais  encore  chez  les  nations  les  plus  civilisées,  telles  que 
le  désir  de  la  vengeance,  l'ivrognerie  et  le  relâchement  de  mœurs 
qu'on  observe  autour  des  grandes  villes.  En  même  temps,  on  ou- 
bliait tous  ces  faits  rapportés  parfois  par  les  mêmes  auteurs,  et  qui 
prouvent  combien  son  cœur  est  accessible  aux  plus  doux,  aux  plus 
nobles  sentimens,  aux  affections  de  famille,  à  l'amour  conjugal,  à  la 
reconnaissance  la  plus  vive  pour  de  légers  services,  etc.  Trompé  une 
seule  fois  par  un  blanc,  l'Australien  ne  se  fie  plus  à  lui,  il  use  de  re- 
présailles; mais  Dawson  remarque  qu'il  agit  avec  une  entière  bonne 
foi  envers  celui  qui  a  su  mériter  sa  confiance.  Guningham  a  retrouvé 
chez  ces  peuples  le  j^oînt  d'honneur  sanctionné  par  de  véritables 
duels,  où  tout  se  passe  d'après  des  règles  auxquelles  on  ne  saurait 
se  soustraire  sans  être  déshonoré.  Enfin  voici  un  fait  que  nous  em- 
pruntons au  capitaine  Sturt,  et  qui  prouve  que  l'esprit  chevaleresque, 
tel  que  l'entendaient  les  plus  nobles  paladins,  n'est  pas  étranger  à 
ces  prétendues  demi-brutes.  Deux  évadés  irlandais  se  prirent  de 
querelle  avec  les  indigènes  au  milieu  desquels  ils  s'étaient  réfugiés. 
Il  fallut  en  venir  aux  mains,  mais  les  Européens  étaient  sans  armes  : 
avant  de  les  attaquer,  les  Australiens  leur  en  fournirent  pour  qu'ils 
pussent  se  défendre,  les  combattirent  ensuite  et  les  tuèrent  (1). 

Il  va  sans  dire  qu'on  a  refusé  aux  Australiens  toute  trace  de  reli- 
giosité. Ici  comme  toujours,  ce  sont  les  faits  qui  répondent.  On  a 
constaté  chez  toutes  les  tribus  la  croyance  aux  esprits  et  la  crainte 
des  revenans.  Chez  toutes  aussi,  les  morts  sont  enterrés  avec  des 
cérémonies  particulières.  Le  lieutenant  Britton  a  eu  occasion  de  voir 
ces  rites  funèbres  chez  une  des  peuplades  des  bords  du  Wallomby. 
Sans  les  décrire  en  détail,  faisons  remarquer  que  les  tombes,  très 
régulières,  sont  entourées  de  cercles  d'écorce  destinés  à  les  pro- 
téger contre  l'attaque  des  mauvais  génies,  et  que  des  armes  y  sont 
déposées  pour  que  le  défunt,  quand  il  en  sortira,  les  trouve  à  sa 
portée  et  puisse  en  user  contre  ses  ennemis.  Certes  en  voilà  assez 
pour  montrer  que  la  notion  d'une  autre  vie  existe  chez  les  Austra- 
liens. Quant  à  celle  d'êtres  supérieurs  à  l'homme  et  pouvant  agir  sur 
lui  en  bien  ou  en  mal,  on  l'a  également  trouvée  partout  où  on  l'a 
cherchée.  Dans  toutes  les  tribus,  on  a  reconnu  la  croyance,  commune 

(1)  Sturt  ajoute  que  les  Irlandais  furent  mangés.  Le  cannibalisme  existe  en  effet  sur 
quelques  points  de  l'Australie,  et  en  particulier  chez  les  populations  voisines  de  Sidney, 
au  moins  comme  fait  accidentel;  mais  il  résulte  des  recherches  de  Dawson  qu'on  n'en 
trouve  aucune  trace  sur  une  étendue  considérable  et  parmi  de  nombreuses  tribus.  Le  fait 
a  été  juridiquement  établi  à  !a  suite  d'une  enquête.  Au  reste  le  cannibalisme  est  mal- 
heureusement trop  commun  dans  des  populations  fort  différentes  de  celle  qui  nous 
occupe  en  ce  moment  pour  qu'on  puisse  en  faire  un  caractère  essentiel. 
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à  tant  de  peuples,  d'un  esprit  du  bien  et  d'un  esprit  du  mal.  Aux 
environs  de  Sidney,  l'esprit  du  bien  se  nomme  Goyan.  C'est  lui  qu'on 
invoque  lorsqu'il  s'agit  de  retrouver  les  enfans  égarés.  Pour  se  le 
rendre  favorable  en  pareil  cas,  on  lui  fait  une  offrande  de  dards  :  si 
les  recherches  sont  vaines,  on  en  conclut  que  Goyan  a  été  irrité  d'une 
manière  quelconque.  Le  mauvais  génie  s'appelle  Potoyan;  il  rôde 
pendant  la  nuit  autour  des  cabanes,  cherchant  à  dévorer  leurs  ha- 
bitans.  A  côté  de  ces  divinités  supérieures,  l'Australien  place  des 
génies  secondaires,  entre  autres  les  ivanguls,  monstres  aquatiques 
qui  rappellent  \eskelpies  d'Ecosse,  et  les  balumbals,  espèce  d'anges 
ou  mieux  fées  des  bois  qui  vivent  de  miel.  Tout  ce  que  Guningham 
nous  a  appris  sur  ces  croyances  est  pleinement  confirmé  par  les 
informations  recueillies  par  Wilkes  auprès  des  missionnaires  de  Wel- 
lington. Seulement  les  noms  sont  autres,  à  raison  de  la  différence 
des  dialectes  parlés  dans  l'Australie,  et  ce  fait  nous  inspire  une  der- 
nière remarque  dont  l'importance  sera  aisément  comprise. 

Les  polygénistes,  voyant  dans  les  groupes  humains  des  espèces 
différentes,  sont  inévitablement  entraînés  à  les  circonscrire  d'une  ma- 
nière tranchée,  à  rapporter  à  chacun  d'eux,  comme  lui  étant  exclu- 
sivement propres,  quelques  traits  physiques  intellectuels  ou  moraux 
dont  ils  puissent  faire  autant  de  caractères  spéciaux.  Us  ne  pouvaient 
manquer  d'en  agir  ainsi  avec  les  Australiens,  et  c'est  à  cette  ten- 
dance qu'il  faut  surtout  attribuer  ce  qui  a  été  dit  des  traits  de  leur 
visage,  des  proportions  de  leurs  membres,  représentés  comme  en- 
tièrement exceptionnels.  Les  mêmes  assertions  se  sont  produites  au 
sujet  de  leur  langage.  On  a  presque  nié  qu'ils  eussent  une  langue 
proprement  dite  et  pussent  émettre  des  sons  vraiment  articulés.  Au 
point  de  vue  linguistique  comme  sous  le  rapport  physique,  on  a 
voulu  voir  en  eux  des  êtres  entièrement  à  part.  Or  ces  deux  faits  ne 
sont  pas  plus  vrais  l'un  que  l'autre.  On  a  vu  plus  haut  ce  qu'il  fallait 
penser  de  la  forme.  Ajoutons  que  la  population  australienne  n'est 
nullement  homogène,  et  que  d'une  tribu  à  l'autre  on  constate  des 
différences  physiques  marquées,  à  ce  point  que  Guningham  parle 
de  peuplades  à  teint  cuivré.  Enfin  citons  un  fait  bien  remarquable  : 
Pickering  a  retrouvé  parmi  les  peuplades  drawidiennes  de  l'Inde 
des  individus  qui  reproduisaient  tous  les  traits  caractéristiques  des 
Australiens,  si  bien  qu'à  en  juger  seulement  par  la  ressemblance 
physique,  ces  populations  séparées  par  de  si  grands  espaces  n'en 
seraient  pas  moins  extrêmement  proches  parentes. 

Eh  bien!  c'est  précisément  au  même  résultat  qu'a  conduit  la 
comparaison  des  langues.  Dans  son  excellent  livre  intitulé  la  Terre 
et  l  Homme,  M.  Alfred  Maury  a  reproduit  et  sanctionné  de  son  au- 
torité les  conclusions  auxquelles  était  arrivé  M.  Logan.  Un  autre  lin- 
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guiste,  que  la  pratique  des  langues  orientales  rendait  d'autant  plus 
propre  à  aborder  cette  question ,  et  qui  en  a  fait  une  étude  toute 
spéciale,  M.  Pruner-Bey,  a  bien  voulu  résumer  pour  nous  le  fruit 
de  ses  recherches  sur  le  même  sujet.  Tous  ces  travaux  s'accordent 
entièrement  et  aboutissent  à  des  conclusions  identiques.  Les  idiomes 
australiens,  quoique  nombreux  et  très  variés,  se  rattachent  tous  à 
une  langue  fondamentale  :  celle-ci  présente  avec  les  langues  dra- 
widiennes  de  l'Inde  des  ressemblances  telles  qu'on  ne  saurait  les 
séparer,  et  qu'on  est  conduit  à  les  réunir  dans  une  même  famille. 
Ainsi  la  linguistique,  aussi  bien  que  les  caractères  physiques,  loin 
d'isoler  les  Australiens,  les  rattachent  à  des  populations  continen- 
tales. Enfin  ces  deux  ordres  d'idées  et  de  faits,  d'accord  en  ceci 
comme  en  tout  le  reste,  accusent  un  mélange  de  sang  et  de  langues, 
si  bien  que,  loin  d'être  une  espèce  à  part,  les  Australiens  ne  forment 
même  pas  une  race  pure^  et  sont  manifestement  le  produit  du  croi- 
sement des  véritables  nègres  orientaux  avec  un  élément  jaune  ou 
malayou  (1). 

Et  maintenant  tirons  de  tous  les  faits  particuliers  que  nous  ve- 
nons d'exposer  la  conséquence  générale  qui  en  ressort  naturelle- 
ment. Frappés  des  différences  qui  existent  entre  les  groupes  hu- 
mains, les  polygénistes  ont  cru  ne  pouvoir  en  rendre  compte  qu'en 
admettant  l'existence  de  plusieurs  espèces  d'hommes.  Or  un^.  étude 
attentive  démontre  que,  sous  le  rapport  de  la  nature,  ces  différences 
rentrent  complètement  dans  l'ordre  de  celles  que  présentent  les 
races  végétales  et  animales.  En  outre,  il  résulte  d'une  comparaison 
rigoureuse  que,  sous  le  rapport  de  l'étendue,  les  races  animales 
offrent  de  l'une  à  l'autre  des  variations  plus  considérables  à  tous 
égards  que  les  populations  humaines  les  plus  éloignées.  A  vouloir 
tirer  de, ces  faits  toutes  leurs  conséquences  légitimes,  nous  serions 
en  droit  de  conclure  qu'à  eux  seuls  ils  rendent  la  doctrine  de  l'unité 
plus  probable  que  la  doctrine  contraire.  Nous  ne  voulons  pourtant 
pas  aller  encore  jusque-là,  et  nous  nous  bornerons  à  dire  :  Pour 
expliquer  la  diversité  des  groupes  humains,  il  est  inutile  de  recou- 
rir à  l'hypothèse  de  la  multiplicité  des  espèces;  la  multiplicité  des 
rares  et  l'unité  de  l'espèce  suffisent.  Les  argumens  tirés  par  les  po- 
lygénistes des  différences  existant  entre  ces  groupes  n'ont  donc 
aucune  valeur. 

A.    DE    QUATREFAGES. 

(1)  J'ai  exposé  avec  détail  tous  ces  faits  et  les  conclusions  qui  en  ressorteut  dans  mon 
cours  au  Muséum  en  1857. 


LES 


FINANCES  DE  L'EMPIRE 


S'il  est  des  intérêts  dont  la  protection  efficace  ne  puisse  être  as- 
surée sans  le  libre  contrôle  et  sans  le  libre  vote  des  représentans  de 
la  nation,  seule  garantie  certaine  de  ce  contrôle,  à  coup  sûr  ces  in- 
térêts sont  ceux  de  la  fortune  publique.  Les  pays  longtemps  soumis 
au  despotisme  ont  tous  de  mauvaises  finances;  les  pays  libres  sont 
les  seuls  où  le  crédit  reste  fermement  assis,  où  les  impôts  soient  fa- 
cilement perçus,  où  la  richesse  publique  soit  prudemment  ménagée. 
Que  l'on  compare,  pour  s'en  convaincre,  l'Autriche,  l'Espagne,  la 
Turquie,  à  l'Angleterre,  à  la  France  constitutionnelle,  à  la  Belgique. 

Quelle  que  soit  en  effet  la  forme  du  gouvernement,  tous  ceux  à 
qui  appartient  le  pouvoir  ou  qui  en  exercent  la  délégation,  souve- 
rains ou  ministres,  sont  entraînés  vers  la  dépense.  Il  ne  faut  faire  à 
personne  un  crime  de  cette  tendance  :  elle  est  naturelle,  et  quand 
elle  ne  conduit  pas  trop  loin,  elle  est  légitime.  On  ne  fait  de  grandes 
choses  qu'avec  de  l'argent.  M.  le  baron  Louis  avait  coutume  de  dire 
à  ses  collègues  :  «  Faites-moi  de  la  bonne  politique,  et  je  vous  ferai 
de  bonnes  finances.  »  La  réciproque  est  d'une  vérité  non  moins  ri- 
goureuse: de  bonnes  finances  sont  le  puissant  auxiliaire  d'une  bonne 
politique. 

Dans  un  gouvernement  bien  pondéré,  une  lutte  constante  et  sa- 
lutaire s'établit  donc  entre  ceux  qui  sont  chargés  de  la  dépense  et 
ceux  dont  le  rôle  est  de  la  modérer;  le  ministre  des  finances  doit 
être  un  intermédiaire  entre  eux,  conseillant  aux  uns  de  ne  demander 
que  ce  qui  est  indispensable,  s' efforçant  de  convaincre  les  autres 
de  la  nécessité  de  l'accorder.  Lorsque  ces  tempéramens  n'existent 
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pas,  lors  [ue  les  ministres  n'ont  à  rendre  compte  de  leur  administra- 
tion qu'à  celui  dont  ils  reçoivent  des  ordres,  lorsque  la  même  main 
qui  dépense  peut  puiser  à  volonté  dans  le  trésor,  il  est  d'un  pouvoir 
éclairé  d'appeler,  au  lieu  de  les  repousser,  toutes  les  formes  de  con- 
trôle, tous  les  moyens  de  garantie,  faute  de  quoi  les  entraînemens 
de  ceux  qui  l'entourent  et  les  siens  propres  créent  de  nombreux 
dangers  et  amènent  des  conséquences  presque  toujours  funestes. 

Le  décret  du  2li  novembre  1860,  qu'un  commentaire  officiel  invite 
à  considérer  comme  la  préparation  au  développement  de  libertés  plus 
étendues,  a  peu  fait  pour  accroître  les  attributions  du  corps  législa- 
tif dans  le  vote  des  lois,  attributions  si  resserrées  par  l'intervention 
constante  et  prépondérante  du  conseil  d'état.  Le  retour  aux  dispo- 
sitions de  l'article  bh  du  décret  du  22  mars  1852,  combiné  avec  la 
modification  qu'apporte  au  règlement  l'article  3  du  décret  du  2Zi  no- 
vembre, ne  facilite  que  dans  une  faible  mesure  l'exercice  du  droit 
d'amendement.  L'innovation  est  de  peu  d'importance  pour  le  vote 
des  lois;  elle  est  nulle  pour  le  vote  des  budgets.  «  Ce  sera  encore, 
pDur  emprunter  la  juste  expression  d'un  membre  du  corps  légis- 
latif, ce  sera  encore  le  conseil  d'état  qui  fera  les  budgets  de  la 
France  (1).  » 

Gliaque  jour  plus  convaincu  des  heureux  résultats  qu'assure  l'in- 
tervention directe  et  libre  des  représentans  de  la  nation  dans  le  rè- 
glement de  ses  intérêts,  je  me  suis  proposé  de  prouver  la  nécessité 
de  cette  intervention  par  la  comparaison  des  dépenses  et  des  charges 
publiques  sous  les  divers  gouvernemens  que  la  France  a  vus  se  suc- 
céder depuis  le  commencement  du  siècle.  Après  avoir  montré  où  en 
sont  no5  finances  et  quels  périls  les  menacent,  j'examinerai  quelle 
influence  ont  exercée  sur  elles  les  restrictions  apportées  par  la  con- 
stitution de  1852  au  vote  des  lois  de  finances.  Tel  est  le  but  de  cet 
écrit. 

I.  —  LA  DETTE  PDBLIQUE  ET  LES  BUDGETS. 

Le  véritable  état  de  nos  finances  est  généralement  mal  connu.  Il 
faut  en  chercher  les  détails  dans  de  volumineux  recueils  où  tout  le 
monde  n'a  pas  l'habitude  de  lire.  Les  budgets  sont  un  dédale  dans 
lequel  nul  n'est  certain  de  ne  pas  s'égarer.  Jamais,  même  dans  les 
assemblées  législatives,  la  distinction  entre  les  recettes  et  les  àé- 
ipenses  ordinaires  et  extraordinaires  n'a  réussi  à  s'établir  complète- 
ment au  gré  de  tous;  les  dissentimens  à  cet  égard  ont  de  tout  temps 
survécu  à  la  discussion  et  au  vote  des  budgets;  d'ailleurs  de  tout 

(1;  Discours  de  M.  L^n-abure  dans  la  séance  du  11  juillet  18G0. 
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temps  aussi  l'art  de  grouper  et  de  présenter  les  chiffres  est  venu  au 
secours  des  rédacteurs  de  lois  de  finances  et  d'exposés  de  motifs. 

Certainement  la  comptabilité  des  deniers  publics  est  excellente  en 
France;  mais  l'organisation  et  le  mécanisme  en  sont  compliqués  et 
ne  laissent  pas  toujours  apercevoir  les  résultats  aux  yeux  non  exercés. 
D'ailleurs  la  comptabilité,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  n'est  qu'un  con- 
trôle matériel;  elle  n'exerce  pas  d'influence  sur  la  direction,  dont  elle 
reste  l'instrument  docile,  semblable  à  ces  machines  puissantes  qui, 
obéissant  à  une  impulsion  donnée,  peuvent  employer  leurs  forces  à 
détruire  aussi  bien  qu'à  créer.  Une  comptabilité  parfaite  empêche  les 
malversations  et  les  détournemens  ;  elle  ne  peut  rien  ou  presque 
rien  pour  la  bonne  administration  des  finances.  C'est  aux  représen- 
tans  seuls  de  la  nation  qu'il  appartient  d'exercer  sur  la  fortune  pu- 
blique l'influence  prépondérante  dont  toutes  les  constitutions  et 
toutes  les  chartes  depuis  1789  leur  ont  reconnu  le  droit,  mais  dont  en 
fait  la  constitution  de  1852  a  singulièrement  entravé  l'exercice.  Le 
vote  de  l'impôt,  sans  la  faculté  de  réduire  les  dépenses,  n'est  qu'une 
garantie  illusoire.  Les  conditions  fâcheuses  dans  lesquelles  se  trouve 
placée  la  presse  périodique,  le  défaut  de  publicité  des  débats  légis- 
latifs ont  contribué  jusqu'à  ce  jour  à  maintenir  dans  l'ombre  une  si- 
tuation financière  sur  laquelle  il  est  à  souhaiter  que  se  porte  enfin 
l'attention  du  pays.  Cette  situation  me  parait  de  nature  à  motiver  des 
craintes  assez  sérieuses,  il  ne  sera  que  trop  facile  de  le  prouver; 
mais  avant  tout,  et  pour  établir  le  point  de  départ  des  comparaisons 
que  le  sujet  exige,  il  faut  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  sur  le  passé. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  suivre  la  marche  de  la  dette 
publique,  de  voir  comment  cette  dette,  qui  n'atteignait  que  63  mil- 
lions de  rentes  actives  (1)  en  iSili,  16/1  millions  en  1830,  176  mil- 
lions au  commencement  de  18Z|8,  s'élève  aujourd'hui  à  315  millions, 
de  telle  sorte  qu'il  s'en  faut  de  peu  qu'elle  n'ait  doublé  depuis  la 
chute  du  régime  parlementaire.  Les  trente-trois  années  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle  n'ont  laissé  inscrits  au  grand -livre  que 
113  millions  de  rentes  nouvelles,  tandis  que  les  quatres  années  de 
la  république  et  les  huit  années  de  l'empire  ont  augmenté  la  dette 
perpétuelle  de  139  millions  de  rentes. 

63,307,637  fr.  de  rentes  figuraient  sur  le  grand-livre  au  1"  avril 
181/i.  C'étaient,  pour  40  millions  environ,  les  débris  des  174  millions 

(1)  Les  rentes  actives,  c'est-à-dire  celles  que  l'état  doit  à  des  tiers,  simples  rentiers 
ou  établissemens  publics,  représentent  la  véritable  dette.  Quant  à  ce  que  l'état  se  doit  à 
lui-même,  c'est-à-dire  les  rentes  rachetées  et  appartenant  à  la  caisse  d'amortissement, 
que  l'état  peut  annuler,  ou  dont  il  peut,  ainsi  qu'il  le  fait  en  ce  moment,  suspendre  le 
service,  si  c'est  là  plus  qu'une  fiction,  si  c'est  un  puissant  et  indispensable  instrument 
de  libération,  en  réalité  cependant  cette  partie  de  la  dette  n'existe  plus  comme  dette. 
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de  la  dette  publique  en  1793,  réduite  de  plus  des  trois  quarts  par 
la  consolidation  au  tiers  (9  vendémiaire  an  vi)  et  par  les  annula- 
tions opérées  à  la  suite  du  paiement  en  rentes  des  domaines  natio- 
naux et  des  biens  confisqués;  pour  6  millions,  la  dette  des  pays  réu- 
nis à  la  France;  pour  le  surplus,  c'étaient  les  rentes  créées  en  vue 
de  la  liquidation  de  l'arriéré,  ou  à  d'autres  titres,  avant  et  pendant 
l'empire. 

Dans  un  écrit  qui  fit  une  légitime  sensation  en  18/i9,  M.  Dumon 
s'exprimait  ainsi  :  «  La  plus  forte  partie  de  la  dette  a  été  créée  sous 
la  restauration.  L'empire  s'est  peu  servi  du  crédit:  il  n'en  aimait 
pas  l'usage;  il  n'en  pratiquait  pas  les  deux  conditions  essentielles, 
l'exactitude  et  la  bonne  foi.  La  dette  perpétuelle  de  63  millions  qu'il 
a  laissée  à  sa  chute  est  presque  en  totalité  antérieure  à  son  avène- 
ment; mais  il  transmit  à  la  restauration  la  liquidation  des  dettes  qui 
remontaient  à  ses  victoires  et  qu'il  fallut  acquitter  après  ses  revers. 
La  France  paya  tour  à  tour  l'invasion  et  l'aflranchissement  de  son 
territoire.  Cette  liquidation  de  nos  désastres  pèse  encore  sur  nos 
finances;  plus  de  100  millions  de  notre  dette  perpétuelle  n'ont  pas 
d'autre  origine  (l).  » 

Quelques  chiffres  montreront  quelle  était,  au  31  juillet  1830,  la 
situation  de  la  dette  fondée  : 

Total  des  rentes  inscrites 202,38 1 , 1 80  fr. 

Rentes  appartenant  à  la  caisse  d'amortissement 37,813,080 

Rentes  actives 164,508,100  fr. 

En  déduisant  les  rentes  actives  au  1"  avril  1814 03,307,637 

Il  reste 101,200,403  fr. 

Ces  101  millions  représentent  l'excédant  des  rentes  créées  sur  les 
rentes  rachetées  par  le  gouvernement  de  la  restauration,  y  compris 
toute  cette  large  part  des  charges  publiques  dont,  comme  on  vient 
de  le  voir,  la  restauration  n'est  pas  responsable,  y  compris  égale- 
ment le  milliard  de  l'indemnité,  etc. 

Au  1"  mars  ISliS,  la  situation  du  grand-livre  était  celle-ci  : 

Total  des  rentes  inscrites 244,287,206  fr. 

Rentes  appartenant  à  la  caisse  d'amortissement 67,441,890 

Rentes  actives 176,845,307  fr. 

Les  rentes  actives  s'élevaient  au  31  juillet  1830  à 161,508,100 

Différence  en  plus 12,277,207  fr. 

Les  dix-huit  années  de  la  monarchie  de  juillet  n'avaient  donc 

(1)  De  l'Équilibre  des  Budgets  sous  la  monarchie  de  1830,  —  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  septembre  1849. 
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ajouté  que  12  millions  de  rentes  à  la  dette  consolidée,  moins  de 
700,000  francs  par  an,  tandis  que  les  douze  années  qui  nous  sépa- 
rent de  I8/48  ont  vu  cette  dette  s'accroître  de  139  millions,  plus  de 
11  millions  1/2  par  an. 

Si,  pour  comparer  plus  exactement  18.30  à  I8Z18,  on  tient  compte 
des  autres  élémens  de  la  dette  publique  et  de  l'actif  du  trésor,  on 
reconnaît  que  l'ensemble  des  charges  de  l'état  ne  s'était  en  défini- 
tive accru  que  de  100  millions  environ,  eii  capital,  sous  ce  gouver- 
nement qui  a  consacré  plus  d'un  milliard  à  l'Algérie  et  plus  d'un 
milliard  et  demi  aux  travaux  publics  extraordinaires.  M.  Vitet  a  pu- 
blié sur  cette  question ,  dans  la  Revue  (1),  une  étude  faite  avec  la 
conscience  et  le  talent  qu'il  apporte  à  toutes  choses.  On  y  trouvera 
les  détails,  qui  ne  sont  ici  que  résumés. 

Avant  d'examiner  ce  qu'est  devenue  en  1860  la  dette  de  18Zi7,  il 
faut  faire  la  part  de  la  révolution  de  1848,  car  l'empire,  tout  en  lui 
devant  l'existence,  est  en  droit  de  décliner  sa  solidarité  financière. 
Jamais  si  courte  période  ne  vit  se  multiplier  tant  de  désastres  :  em- 
prunts onéreux,  consolidation  de  2/i6  millions  de  bons  du  trésor  en 
rentes  3  pour  100  à  55  francs;  consolidation,  plus  désastreuse  en- 
core, des  livrets  de  la  caisse  d'épargne,  par  laquelle,  pour  libérer  le 
trésor  d'un  compte  courant  de  55  millions,  on  mit  à  sa  charge 
10  millions  de  rentes,  ce  qui  équivalait  à  un  emprunt  à  15  pour  100; 
suspension  de  l'amortissement,  impôt  des  Zi5  centimes,  etc.  J'abrège 
cette  énumération,  dans  laquelle  je  ne  fais  que  rappeler  les  princi- 
pales charges  qui  accablèrent  le  présent  ou  grevèrent  l'avenir.  Je 
ne  dis  rien  des  pertes  incalculables  du  commerce,  de  l'industrie,  de 
la  propriété  mobilière  et  immobilière,  et  j'arrive  au  résultat  définitif 
pour  la  dette  publique.  Ce  résultat  fut  l'inscription  de  53, 923, 496  fr. 
de" rentes  nouvelles  sur  le  grand-livre. 


TOTAL 


RENTES 

appartenant  rentes 

actives. 


des  rentes  4  la  caisse 

inscrites.  d'amortissement. 

1"  mars  1848 244,287,266  fr.  67,441,899  ir.  176,84.5,367  fr. 

1"  janvier  1852 242,774,478  12,005,61.5  230,768,863 


(en  moins..  1,512,788  fr.  55,436,284  fr.  » 

Différence  j  ^^  pj^^  ,,  ,,  52,923,496  fr. 

Le  total  des  rentes  in.scrites  était  diminué  de  1,512,788  francs; 
mais  ce  n'était  là  qu'une  apparence,  car  cette  réduction  n'était  ob- 
tenue que  par  l'annulation  de  rentes  appartenant  à  la  caisse  d'a- 
mortissement, pendant  que  les  rentes  créées  ajoutaient  une  charge 
annuelle  de  53, 923, 496  francs  à  la  dette  active. 

(1)  Livraison  du  15  septembre  1848. 
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Quant  à  la  dette  flottante,  malgré  tant  de  remboursemens  oné- 
reux, elle  était  au  i*""  janvier  1852  de  575  millions,  et  avait  atteint, 
à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  proportions  qu'à  la  fm  de  18/i7. 

Les  crédits  demandés  pour  le  service  des  intérêts  de  la  dette  consolidée  (1)  tt  pour 

l'amortissement  sont  inscrits  au  budget  de  1861  pour 452,814,195  fr. 

En  retranchant  la  dotation  de  l'amortissement  98,903,413 

Il  reste  pour  le  total  de  la  dette  inscrite 353,910,782  fr. 

Le  total  des  rentes  inscrites  s'élevait  le  1'^''  janvier  1852  à 242,774,478 


Différence  en  plus  représentant  l'accroissement  des  rentes  de  la 
dette  consolidée,  de  1852  à  1800 111,136,304  fr. 

Si  du  total  des  rentes  inscrites  on  déduit  les  rentes  appartenant  à 
l'amortissement  (38,608,602  francs),  il  reste  pour  les  rentes  actives 
315,302,180  francs;  elles  s'élevaient  en  1852  à  230,768,371  francs: 
la  différence  en  plus  est  de  8Zi,533,863  francs. 

Il  convient  de  faire  remarquer  que  la  conversion,  opérée  en  1852, 
de  175,66Zi,010  francs  de  rentes  5  pour  100  en  158,097,609  francs 
de  rentes  li  1/2  pour  100  a  diminué  les  rentes  actives,  et  par  con- 
séquent les  charges  annuelles  du  trésor,  de  17,566,Zi01  francs,  sans 
changer  le  capital  nominal  de  la  dette,  car  une  conversion  n'est 
qu'une  réduction  du  taux  de  l'intérêt  sur  une  partie  de  la  dette.  Si  la 
conversion  n'avait  pas  fait  disparaître  17,566,/|01  francs  de  rentes, 
le  total  des  rentes  créées  depuis  1852  s'élèverait  à  128,702,705  fr. 
au  lieu  de  111,136,304  francs. 

A  cette  dette  il  faut  ajouter,  pour  se  faire  une  idée  complète  des 
charges  de  l'état  : 

1°  La  dette  viagère 71,684,790  fr. 

2°  Les  dettes  diverses,  telles  qu'intérêts  de  la  dette  flottante,  inté- 
rêts des  emprunts  spéciaux  pour  canaux,  etc 46,451,459 

3°  La  liste  civile  et  les  dotations 42,969,154 


Ensemble 101,305,403  fr. 

Les  intérêts  de  la  dette  consolidée,  les  réserves  et  la  dotation  de 
l'amortissement  s'élevant  à 452,81 4,195 


Total  général 613,919,598  fr. 

Ainsi  se  trouvent  portées  à  613,919,598  francs  les  sommes  à  payer 

(1)  J'ai  pris  les  chiffres  du  budget  de  1861,  comme  les  plus  récens  et  les  seuls  offi- 
ciels jusqu'à  ce  jour.  —  La  dette  consolidée  se  compose  aujourd'hui  des  élémens  suivans  : 

an-NTR-S!  CAPITAL  NOÎMINAL 

RENTES.  g^  miUions. 

4  1/2  pour  100  nouveau 172,521,974  fr.  3,833,000,000  fr. 

4  1/2  pour  100  ancien 884,560  19,000,000 

4  pour  100 2,335,652  58,000,000 

3  pour  100 178,168,586  5,939,000,000 


Totaux .353,910,782  fr.  9,849,000,000  fr. 
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obligatolremenl  en  dehors  de  tous  les  services  des  départeinens  mi- 
nistériels de  la  guerre,  de  la  marine,  des  travaux  publics,  etc. 

En  ce  qui  concerne  la  dette  flottante,  acceptant  sans  les  discuter 
les  chiffres  du  budget  de  1861,  sur  les"{uels  il  y  aurait  beaucoup  à 
dire,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  laisser  parler  M.  le  ministre  des 
finances.  «  La  dette  flottante,  qui  menaçait  de  dépasser  1  milliard, 
déjà  réduite  à  750  millions,  est  placée  en  présence  de  ressources 
qui,  dans  un  très  court  délai,  la  feront  descendre  au-dessous  de 
700  millions  (1).  »  La  dette  flottante  avait  dépassé  965  millions 
lorsque  les  consolidations  opérées  en  1857  la  ramenèrent  à  des  pro- 
portions dans  lesquelles,  si  considérables  qu'elles  soient,  il  est  à 
craindre  qu'elle  ne  se  renferme  pas  longtemps.  L'imprévu  joue  un 
plus  grand  rôle  que  jamais  dans  nos  affaires,  et,  laissant  même  de 
côté  l'imprévu,  il  est  trop  évident  que  le  déficit,  dès  à  présent  iné- 
vitable comme  conséquence  de  la  modification  des  tarifs  de  douane, 
de  la  guerre  de  Chine  et  de  l'.expédition  de  Syrie,  ne  pourra  être 
comblé  momentanément  que  par  l'augmentation  de  la  dette  flot- 
tante, puis  par  des  emprunts  ou  de  nouveaux  impôts.  On  a  fait  va- 
loir que  les  émissions  de  bons  du  trésor  avaient  été  notablement 
réduites;  mais  ne  serait-ce  pas  que  l'on  aurait  demandé  ailleurs, 
par  exemple  aux  versemens  faits  par  le  crédit  foncier,  les  ressources 
obtenues  d'ordinaire  au  moyen  de  bons  du  trésor,  de  telle  sorte  que 
le  seul  résultat  aurait  été  de  remplacer  une  dette  à  terme  par  une 
dette  en  compte  courant,  c'est-à-dire  exigible  à  courte  échéance? 

De  1852  à  1855,  les  budgets  se  sont  soldés  avec  des  découverts 
considérables.  L'équilibre  des  budgets  suivans  et  les  excédans  qu'on 
a  fait  ressortir  sont  plus  apparens  que  réels;  cet  équilibre  et  ces 
ex-cédans  n'ont  été  obtenus  qu'au  moyen  de  ressources  essentielle- 
ment extraordinaires.  Il  devient  chaque  jour  plus  difficile  par  exem- 
ple de  comprendre  comment  on  a  pu  songer  à  voir  dans  le  budget 
de  1861  un  budget  en  équilibre.  Ce  budget  emprunte  à  l'amortis- 
sement 137  millions,  demande  25  millions  à  l'impôt  nouveau  sur 
l'alcool,  conserve  iO  millions  du  double  décime,  etc.,  et  sans  les 
diverses  ressources  extraordinaires,  qui  permettent  d'aligner,  au 
moins  momentanément,  les  recettes  et  les  dépenses,  le  déficit  serait 
de  plus  de  200  millions.  L'honorable  rapporteur  de  la  commission, 
dont  les  excellentes  intentions  ont  sans  doute  contribué  à  exagérer 
la  confiance,  peut  reconnaître  aujourd'hui  combien  étaient  fondées 
les  critiques  de  ceux  de  ses  collègues  qui  opposaient  à  son  opti- 
misme le  souvenir  du  rapport  de  M.  Devinck  sur  le  budget  de  1860. 

Depuis  la  présentation  du  budget  de  1861,  l'évidence  des  mé- 

(1)  Rapport  sur  le  budget  de  1861,  page  xxxviii. 
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comptes  (1)  dans  l'appréciation  des  effets  du  remaniement  des  tarifs 
a  fait  ajouter  aux  impôts  une  augmentation  de  près  de  30  millions 
sur  les  tabacs.  La  guerre  de  Chine,  dont  il  est  peu  probable  que  les 
frais  soient  intégralement  payés  par  les  Chinois,  l'expédition  de 
Syrie,  l'augmentation  d'effectif  du  corps  d'occupation  en  Italie, 
l'extension  croissante  donnée  aux  armemens,  les  charges  diverses 
qui  résultent  de  l'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  venant  augmenter 
le  déficit,  il  sera  impossible  de  ne  pas  recourir  prochainement  à  de 
nouveaux  impôts  ou  à  un  nouvel  emprunt,  peut-être  aux  emprunts 
et  aux  impôts  simultanément.  Si  un  emprunt  a  lieu ,  il  devra  coïn- 
cider avec  l'émission  des  obligations  pour  les  travaux  des  chemins 
de  fer  ou  la  faire  ajourner. 

Les  budgets,  comme  la  dette,  ont  suivi  une  rapide  progression. 
Le  règlement  définitif  des  dépenses  ordinaires  a  été  de  1  milliard 
Zi52  millions  pour  18/i7,  —  de  1  milliard  456  millions  pour  1852. 
Les  prévisions  du  budget  de  1861  portent  les  dépenses  ordinaires  à 
1  milliard  808  millions,  chiffre  qui  sera  certainement  fort  au-des- 
sous de  celui  du  règlement  définitif.  C'est  beaucoup  que  de  passer 
en  huit  ans  de  1  milliard  Zi56  millions  à  1  milliard  808  millions,  ce 
qui  constitue  une  augmentation  de  352  millions.  Dans  les  dix-sept 
années  écoulées  de  1831  à  18/i7,  le  budget  s'était  élevé  de  1  milliard 
219  millions  à  1  milliard  Zi52  millions ,  soit  de  233  millions  seule- 
ment (2).  J'ajoute  que,  dans  les  sept  exercices  de  1852  à  1859,  il 
n'a  été  dépensé  en  travaux  publics  extraordinaires  que  508  millions, 
tandis  que  les  sept  derniers  budgets  de  la  monarchie  y  ont  consacré 
958  millions,  soit,  en  moyenne  annuelle,  65  millions  de  plus. 

Un  budget  qui  dépasse  le  budget  de  1852  de  352  millions,  —  plus 
de  Sh  millions  de  rentes  perpétuelles  ajoutées  à  la  dette  publique, 

(1)  Les  douanes  seules  (comme  le  prouve  le  tableau  inséré  au  Moniteur  du  19  décem- 
bre 1860)  accusent  une  diminution  de  51  millions  pour  les  onze  premiers  mois  de  1860, 
diminution  qui  ne  porte  que  sur  six  mois  et  demi ,  le  nouveau  tarif  sur  les  sucres,  les 
cafés,  le  coton,  la  laine,  etc.,  n'étant  appliqué  que  depuis  le  milieu  de  mai.  Calculée 
pour  un  exercice  entier,  la  diminution  serait,  y  compris  la  perte  sur  le  sucre  indigène, 
de  plus  de  130  millions.  L'exposé  des  motifs  du  budget  de  1861  estimait  l'eiîet  total  de 
la  réduction  des  taxes  à  88  millions,  et  ramenait  la  pei'te  pour  le  trésor  à  40  millions, 
par  suite  des  plus-values  ordinaires  et  normales,  des  droits  de  douane  résultant  du  traité 
de  commerce  et  de  l'impôt  sur  les  alcools  :  le  tout  évalué  à  48  millions.  Le  mécompte 
serait  donc  d'environ  80  millions,  oa  de  50  millions  seulement,  grâce  aux  30  millions  à 
obtenir  de  l'augmentation,  postérieure  au  budget,  sur  le  prix  de  vente  des  tabacs.  C'est 
par  conséquent  être  bien  près  de  la  vérité  que  d'estimer  à  50  millions  le  déficit  qui  doit 
affecter,  pour  les  douanes  et  le  sucre  indigène  seuls  (et  malgré  la  plus-value  sur  les  ta- 
bacs), les  prévisions  du  budget  de  1861. 

(2)  Les  Chiffres  des  budgets  antérieurs  sont  pris  dans  le  compte  général  de  l'adminis- 
tration des  finances  pour  1859,  et  celui  du  budget  de  1861  dans  la  loi  votée  par  le  corps 
législatif. 
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portant  son  capital  nominal  au-delà  de  9  milliards,  —  tel  est  le  ré- 
sumé de  l'augmentation  des  charges  de  l'état  depuis  huit  ans.  Il  est 
donc  impossible  de  songer  sans  regret  au  degré  de  prospérité  que  la 
France  aurait  pu  atteindre  sous  une  administration  plus  économe  et 
plus  contenue. 

Dans  une  sorte  de  manifeste  inséré  en  gros  texte  au  Moniteur  du 
11  mars  1853,  et  destiné  à  expliquer  et  à  justifier  le  système  adopté 
pour  le  vote  des  budgets,  le  rédacteur  officiel,  après  avoir  constaté 
l'élévation  successive  des  chiffres  du  budget  de  1830  à  18Zi7,  ajou- 
tait :  ((  Il  est  assurément  loin  de  la  pensée  du  gouvernement  actuel 
de  blâmer  d'une  manière  absolue  cet  accroissement  successif  des 
dépenses  publiques  ;  il  n'ignore  pas  que  la  plupart  ont  eu  pour  cause 
des  travaux  importans,  des  institutions  utiles,  des  entreprises  fé- 
condes dont  la  France  recueille  aujourd'hui  les  fruits  et  qui  ont  ac- 
cru considérablement  les  recettes  du  trésor.  Ce  qu'il  importe  seule- 
ment de  constater,  c'est  que  ces  fameuses  luttes  oratoires  à  propos 
du  budget,  au  lieu  des  économies  que  s'en  promettaient  les  contri- 
buables, n'aboutissaient  presque  jamais  qu'à  l'augmentation  des 
dépenses  publiques  (1). 

Si  les  luttes  oratoires  n'ont  pas  empêché  les  budgets  de  s'ac- 
croître de  1830  à  18/i8,  il  n'est  pas  moins  certain  que  les  précau- 
tions très  efiicaces  prises  contre  l'abus  de  ces  luttes  n'ont  pas  em- 
pêché les  budgets  de  s'accroître,  dans  une  proportion  bien  plus 
considérable,  de  1852  à  1861.  Yoici  en  effet  ce  que,  les  chiffres  offi- 
ciels à  la  main,  on  pourrait  répondre  aujourd'hui  au  Moniteur  :  — 
Si  l'augmentation  est,  suivant  vous,  de  âSl  millions,  de  l'exercice 
1830  à  l'exercice  18/i7,  c'est-à-dire  en  dix-sept  années,  celle  qui 
ressort  de  la  comparaison  des  recettes  ordinaires  pour  les  exercices 
1852  et  1861  est  de  503  millions  en  neuf  ans  :  1  milliard  336  mil- 
lions en  1852,  1  milliard  839  millions  en  1861  (2).  —  Le  raisonne- 
ment du  Moniteur  de  1853  deviendrait  donc  fort  embarrassant  pour 
le  Moniteur  de  1861,  s'il  jugeait  à  propos  (ce  qui  semble  peu  pro- 
bable) de  faire  un  nouveau  cours  de  philosophie  des  budgets. 

J'irai  au-devant  d'une  objection.  — Les  recettes,  dira-t-on,  se 
sont  considérablement  accrues;  la  prospérité  commerciale  et  indus- 
trielle qui  a  succédé,  après  1852,  à  quatre  années  de  troubles  et 
d'alarmes  a  développé  la  fortune  publique  dans  des  proportions  sans 
précédens,  avec  une  rapidité  sans  exemple;  la  marche  seule  du 
temps,  les  progrès  du  revenu,  l'augmentation  corrélative  des  frais 
de  perception,  l'inscription  au  budget  de  quelques  nouveaux  comptes 

(1)  Moniteur  du  11  mars  1853. 

2)  Je  prends  le  chiffre  de  18.".2  dans  le  compte  général  de  1859,  et  celui  de  18G1  dans 
le  budget. 
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d'ordre,  etc.,  toutes  ces  causes  réunies  justifient  une  augmentation 
des  dépenses  de  l'état.  —  Gela  est  vrai;  aussi  n'y  aurait-il  pas  à 
tirer,  de  l'élévation  seule  des  budgets,  des  conséquences  trop  alar- 
mantes, si  les  recettes  régulières  avaient  suffi,  même  absorbées  en 
totalité  par  des  dépenses  dont  la  nécessité  pourrait  être  souvent  con- 
testée. Ce  qui  doit  inspirer  de  justes  inquiétudes,  c'est  précisément 
l'insuffisance  de  ces  ressources  immenses  créées  par  un  mouvement 
d'affaires  exceptionnel,  par  une  surexcitation  anormale.  Des  res- 
sources extraordinaires  de  toute  nature  sont  venues  s'ajouter  à  l'ac- 
croissement du  revenu  public.  Laissons  de  côté  les  emprunts  de 
185/i,  1855  et  1859  :  c'est  la  guerre,  nous  dit-on,  et  par  consé- 
quent la  nécessité  et  l'imprévu Mais  en  outre  100  millions  ont 

été  empruntés  à  la  Banque,  135  millions  appartenant  à  la  caisse  de 
la  dotation  de  l'armée  ont  été  consolidés  en  rentes  en  1857,  et  de- 
puis lors  80  millions  environ  ont  été  reçus  pour  compte  de  cette 
caisse;  plus  de  200  millions  ont  été  versés  par  des  compagnies  de 
chemins  de  fer  de  1852  à  1858  (1).  Sont-ce  là  des  moyens  aux- 
quels on  puisse  avoir  indéfiniment  recours  pour  aligner  des  bud- 
gets? Du  i^"  janvier  1852  au  1"  janvier  1861,  une  somme  totale  de 
893, /i 30,581  francs  a  été  enlevée  à  l'amortissement  et  portée  en 
recette En  résumé,  c'est  rester  au-dessous  de  la  vérité  que  d'es- 
timer, depuis  1852,  à  1  milliard  200  millions  de  francs  le  budget 
extraordinaire  de  la  paix,  et  à  2  milliards  celui  de  la  guerre. 

Enfin  les  engagemens  de  toute  nature  contractés  par  l'état,  et 
réalisables  dans  un  avenir  prochain,  ne  peuvent  être  oubliés.  Pour 
ne  citer  ici  que  les  plus  importans,  ce  sont  250  millions  de  subven- 
tion aux  chemins  de  fer  en  vertu  de  la  loi  du  11  juin  1859,  50  mil- 
lions à  la  ville  de  Paris  pour  ses  travaux,  35  millions  restant  dus 
à  la  Banque  de  France  sur  son  prêt  de  18/i8,  àO  millions  consa- 
crés, sous  la  forme  de  prêts,  à  venir  au  secours  des  industries  les 
plus  compromises  par  le  traité  de  commerce,  le  rachat  des  ca- 
naux, etc.,  enfin  tout  ce  que  doit  absorber  la  réalisation,  même  fort 
incomplète,  du  programme  du  5  janvier  1860.  Je  ne  parle  que  pour, 
mémoire  des  garanties  d'intérêt  accordées  aux  chemins  de  fer  pour 
les  lignes  nouvelles  qui  leur  ont  été  imposées,  voulant  partager  la 
confiance  qui  a  fait  concéder  ces  garanties  et  croire  qu'elles  ne  con- 
stitueront jamais  qu'une  charge  nominale  pour  l'état  (2). 

(1)  Compte  de  1859,  p.  384. 

(2j  Indt^pendamment  des  ressources  extraordinaires  que  Tétat  devra  se  procurer  pour 
ses  besoins  imprévus  et  ses  travaux,  la  loi  de  juin  1859  oblige  les  compagnies  de  chemin 
de  fer  à  demander  au  crédit,  dans  l'espace  de  quelques  années,  2  milliards  500  millions 
pour  l'achèvement  des  8,578  kilomètres  du  nouveau  réseau.  L'ancien  réseau  ne  com- 
prend que  7,77 i  kilomètres. 
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ÇaQ  programme  de  la  pai.r,  comme  on  l'a  nommé,  rappelle,  par 
cette  expression  même,  d'autres  promesses  célèbres.  Il  faut  espérer 
qu'il  ne  recevra  pas  des  événemens  un  aussi  cruel  démenti.  Ce  pro- 
gramme de  la  paix  peut  devenir  bien  redoutable  pour  nos  finances, 
si  la  plus  sévère  économie  ne  ménage  pas  les  ressources  nécessaires 
à  tout  ce  que  l'état  se  charge  d'entreprendre,  de  payer  ou  de  sub- 
ventionner, si  la  paix  n'est  pas  assurée,  si  des  complications  exté- 
rieures ou  intérieures  viennent  nous  surprendre  dans  l'accomplisse- 
ment d'une  transformation  qui  exige  l'emploi  de  tous  nos  moyens 
et  de  toutes  nos  forces. 

11  n'a  été  jusqu'ici  question  que  de  l'état.  Qu'on  pénètre  dans  nos 
provinces,  qu'on  soulève  le  voile  qui  recouvre  les  misères  trop  sou- 
vent cachées  sous  de  brillantes  apparences  :  que  trouvera- t-on ?  Un 
mal  qui  n'est  pas  nouveau  sans  doute,  mais  qui  s'est  accru  :  la  pro- 
priété foncière,  accablée  par  les  charges  publiques,  hypothéquée 
par  les  dettes  privées  pour  plus  de  12  milliards  (1)  ;  les  départe- 
mens,  les  villes,  les  communes  rurales  même,  ardemment  poussées 
dans  la  voie  des  dépenses  improductives  et  des  emprunts,  et  rece- 
vant, au  lieu  de  conseils  de  prudence,  des  facilités  plus  grandes  à 
s'endetter  (2).  Les  facilités  de  crédit,  mises  à  la  portée  de  tous,  ont 
de  grands  avantages  dans  les  temps  prospères;  elles  peuvent  créer 
de  grands  périls  dans  les  jours  de  crise.  De  nombreuses  sociétés  se 
sont  fondées,  et  ont  ajouté  leurs  puissans  secours  à  l'abondance  de 
numéraire  produite  par  les  découvertes  de  métaux  précieux  en  Ca- 
lifornie et  en  Australie.  Tous  ces  établissemens  ont-ils  observé  les 
lois  de  la  prudence  et  sont-ils  restés  fidèles  à  la  pensée  première 
qui  les  fit  instituer?  Les  fluctuations  étranges  de  quelques-unes  de 
leurs  actions  ont  plus  d'une  fois  excité  des  alarmes  et  donné  aux  es- 
prits prévoyans  la  mesure  des  catastrophes  qui  pourraient  résulter 
de  complications  graves  dans  les  affaires  ou  dans  la  politique.  Parmi 
ces  établissemens,  les  uns  n'ont  pour  gage  que  la  solvabilité  de  leurs 
débiteurs  et  la  prospérité  des  entreprises  auxquelles  ils  ont  lié  leurs 
destinées;  les  autres  se  sont  trouvés  insensiblement  conduits  à  chan- 
ger l'assiette  de  leurs  hypothèques  en  même  temps  que  la  nature 
des  services  qu'on  attendait  d'eux.  Le  Crédit  foncier  par  exemple 

(1)  Ce  chiffre  est  très  certainement  au-dessous  de  la  vérité.  Dans  son  ouvrage  sur  le 
sj'Stème  financier  de  la  France,  M.  le  marquis  d'Audiffret  estime,  d'après  un  relevé  fait 
en  1840,  que  la  dette  hypothécaire  dépassait  alors  11  milliards  500  millions,  dont  l'inté- 
rêt à  5  pour  100  s'élevait  à  575  millions. 

(2)  Je  trouve  dans  un  ouvrage  nouveau  (  Statistique  de  la  France^  par  M.  Maurice 
Block)  des  détails  fort  complets  et  fort  intéressans  sur  ce  sujet.  L'augmentation  an- 
nuelle des  dépenses  départementales  y  est  estimée  à  30  millions  (de  l'exercice  1845  à 
Texercice  1856);  sur  ces  30  millions,  13  millions  s'appliqueraient  aux  dépenses  extraor- 
dinaires. Pour  l'année  1859,  les  impositions  extraordinaires  atteindraient  25  millions, 
c'est-à-dire  le  quart  des  recettes  totales  des  départemens. 
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(et  je  choisis  à  dessein  la  société  le  plus  cligne  d'intérêt,  et  dont  les 
bases  doivent  paraître  le  plus  solides)  s'est  engagé  dans  une  voie 
fort  différente  de  celle  qui  lui  fut  d'abord  tracée.  Sur  180  millions  de 
prêts,  50  ou  60  millions  seulement  reposent  sur  la  propriété  rurale; 
120  millions  au  moins  ont  été  avancés  sur  propriétés  bâties  ou  sur 
terrains  propres  à  bâtir  dans  la  ville  de  Paris  et  sa  banlieue.  Une 
décision  récente  autorise  les  prêts  aux  communes  et  aux  départe- 
mens.  Je  ne  blâme  rien  d'une  manière  absolue,  mais  il  y  a  là  incon- 
testablement une  mesure  à  observer.  Ce  serait  tout  autre  chose  en 
effet,  dans  des  temps  difficiles,  que  de  recevoir  l'intérêt  de  prêts 
faits  à  l'agriculture,  dont  les  revenus  varient  peu,  ou  d'avoir  à  exer- 
cer un  recours  sur  des  terrains  devenus  momentanément  sans  va- 
leur, ou  sur  des  maisons  sans  locataires,  et  partant  sans  produit.  Il 
y  a  donc  dans  l'avenir,  pour  toutes  ces  sociétés  de  crédit,  des  ques- 
tions inconnues  qui  n'ont  pas  encore  été  éclairées  par  l'expérience. 
La  sagesse  exige  que  cet  avenir  ne  soit  compromis  ni  par  une  mé- 
fiance trop  inquiète  ni  par  une  trop  aveugle  confiance. 

Je  m'abstiens  de  parler  de  la  ville  de  Paris.  Je  n'aurais  pas  les 
élémens  nécessaires  pour  le  faire  avec  pleine  connaissance  de  cause, 
et  je  doute  que  personne  les  possède.  La  multiplicité,  la  complica- 
tion et  l'élasticité  des  moyens  de  crédit  mis  à  la  disposition  de  la 
préfecture  de  la  Seine  pour  son  budget  extraordinaire  s'opposent  à 
ce  qu'en  l'absence  d'une  suffisante  publicité,  il  soit  facile  d'appré- 
cier la  véritable  situation  des  finances  de  la  ville.  Je  crois  que  cette 
situation  est  de  nature  à  justifier  de  sérieuses  appréhensions,  mais 
je  resterai  fidèle  à  ma  résolution  de  ne  rien  affirmer  dont  je  ne  four- 
nisse la  preuve. 

Le  gouvernement  représentatif  avait  certainement  ses  inconvé- 
niens.  Y  a-t-il  jamais  eu,  y  aura-t-il  jamais  un  gouvernement  par- 
fait? Il  apportait  quelque  gêne  à  la  libre  initiative  du  pouvoir,  et  il 
empêchait  parfois  quelque  bien.  Ne  prévenait-il  pas  beaucoup  de 
mal?  Pour  ne  parler  que  des  finances,  les  plus  ardens  détracteurs 
de  ce  système  de  gouvernement  soutiendraient-ils  que  la  France  ne 
pourrait  pas  être  un  peu  moins  endettée,  un  peu  moins  exposée  à 
des  changemens  et  à  des  expériences,  un  peu  moins  chèrement  gou- 
vernée, si  la  constitution,  sans  être  la  charte  de  J  830,  ni  même  celle 
de  181/i,  accordait  à  ses  représentans  un  peu  plus  d'influence  sur 
ses  affaires,  et  en  particulier  sur  les  budgets? 

II.     —     DE     QUELQUES     IMPÔTS. 

Il  est  un  écueil,  un  bien  dangereux  écueil,  contre  lequel  la  libre 
discussion  a  toujours  été  la  plus  sûre  sauve-garde.  Cet  écueil,  c'est 
l'amour  du  changement  et  l'ardeur  des  innovations.  Nulle  part  cette 
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disposition  n'est  plus  périlleuse  que  lorsqu'elle  s'attaque  à  la  for- 
tune publique.  Toute  atteinte  grave  aux  sources  du  revenu  est  infi- 
niment plus  funeste  pour  les  finances  d'un  pays  que  l'exagération 
de  la  dépense.  A  ce  dernier  mal  on  peut  toujours  remédier  par 
l'économie;  le  premier  laisse  des  traces  durables  et  parfois  ineffa- 
çables. 

La  perfection  n'existe  nulle  part  :  cela  est  vrai  surtout  pour  les 
impôts;  il  n'en  est  guère  contre  lesquels  on  ne  puisse  élever  des  ob- 
jections. Plusieurs  en  France  ne  sont  certainement  pas  à  l'abri  de  la 
critique.  L'impôt  foncier  entre  autres,  fort  élevé  partout,  est,  dans 
certaines  régions,  véritablement  excessif.  Cependant  nos  impôts,  tels 
qu'ils  sont,  ont  toujours  fait  l'admiration  et  l'envie  de  l'Europe  par 
l'égalité  relative  de  la  répartition  et  par  la  merveilleuse  facilité  de 
la  perception.  D'où  vient  qu'une  sorte  d'agitation  fiévreuse  les  met 
tous  en  question  ?  Il  y  a  là  un  vrai  péril,  et  le  gouvernement  aurait 
intérêt  à  se  défendre  de  projets  que  lui  prête  la  malveillance  de 
certains  ennemis  ou  la  maladresse  de  certains  amis.  Des  novateurs 
aventureux,  chimériques  ou  coupables,  vont  jusqu'à  réveiller  le 
souvenir  des  mauvais  jours  de  I8Z18.  Plus  ou  moins  dissimulés  ou 
atténués,   l'impôt  progressif  et  l'impôt  sur  le  revenu,  ces  rêve- 
ries socialistes,  anéantis  par  la  libre  discussion  dans  l'assemblée 
constituante,  retrouvent  des  prôneurs.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
combattre  ni  l'impôt  progressif,  cette  audacieuse  négation  d'un 
des  plus  salutaires  principes  de  1789,  le  principe  de  l'égalité  des 
charges  par  la  proportionnalité,  ni  l'impôt  sur  le  revenu,  impôt  ar- 
bitraire, inquisitorial,  insupportable.  Ceux  qui,  pour  défendre  ce 
dernier  impôt,  s'appuient  sur  l'exemple  de  l'Angleterre  oublient  à 
quel  point  Yincome-îax  y  est  détesté  et  ignorent  quelles  profondes 
différences  entre  les  deux  pays  le  rendraient  chez  nous  impossible. 
Sur  quoi  voudrait-on  l'asseoir  en  France?  Ce  n'est  probablement 
pas  sur  la  propriété  immobilière,  déjà  écrasée  par  le  poids  qui  l'ac- 
cable (1).  En  Angleterre,  le  sol  est  peu  divisé  et  l'impôt  foncier  est 
à  peu  près  nul;  l'impôt  sur  le  revenu,  à  10  pence  par  livre  sterling, 
représente  un  peu  plus  de  h  pour  100  :  or  c'est  estimer  bien  bas 
l'ensemble  des  charges  qui  en  France  pèsent  sur  la  propriété  fon- 
cière que  de  les  porter  à  10  ou  12  pour  100  du  revenu  en  moyenne. 
Il  est  des  départemens  où  ces  charges  montent  beaucoup  plus  haut, 
et  je  ne  parle  que  des  taxes  directes ,  en  principal  et  en  centimes 

(1)  L'extrême  division  du  sol  serait  également  un  obstacle  insurmontable.  Sur  11  mil- 
lions de  cotes,  on. n'en  compte  que  16,000  au-dessus  de  1,000  francs,  36,000  de  500  à 
1,000  francs,  64,000  de  500  à  300  francs,  etc.;  5,400,000  cotes  sont  au-dessous  de  5  fr., 
3,000,000  sont  de  5  à  20  francs.  Il  faudrait  donc  que  l'impôt,  pour  être  productif,  frap- 
pât sur  les  plus  modiques  revenus. 
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additionnels.  En  tenant  compte  des  charges  indirectes  telles  que 
les  droits  de  mutation  et  de  succession,  les  droits  d'enregistrement, 
de  timbre,  etc.,  on  est  effrayé  de  la  rédaction  que  subit  un  revenu 
qui  n'est  pas  en  moyenne  de  3  pour  100  du  capital  engagé.  C'est 
donc  uniquement  sur  la  fortune  mobilière  qu'il  faudrait  faire  porter 
le  nouvel  impôt.  Ici  commence  l'inquisition  la  plus  antipathique  à 
nos  mœurs.  Et  puis  quelles  valeurs  prétendrait -on  frapper?  Les 
valeurs  industrielles?  Mais  les  unes,  sous  la  forme  d'actions,  sont 
déjà  soumises  à  une  taxe,  d'autres  supportent  des  taxes  directes; 
toutes  prennent  une  large  part  aux  impôts  indirects  dans  la  per- 
sonne de  ceux  qu'emploie  l'industrie  ;  les  mines  acquittent  la  rede- 
vance proportionnelle  de  5  pour  100  sur  le  produit  net.  Il  reste  donc 
à  imposer  la  rente,  c'est-à-dire  le  crédit  de  l'état,  et  le  fruit  du 
travail  professionnel,  le  gain  de  l'avocat,  du  médecin,  du  littéra- 
teur, de  l'artiste,  du  négociant... 

Enfin  l'audace  de  certains  esprits  n'a  pas  reculé  devant  la  spolia- 
tion la  moins  dissimulée,  en  imaginant  soit  de  faire  cesser  l'habilité 
à  succéder  au  sixième  degré  (c'est-à-dire  aux  enfans  des  enfans  du 
frère  ou  de  la  sœur) ,  soit  de  frapper  les  successions  collatérales  de 
droits  exorbitans.  Cela  participe  du  saint-simonisme,  du  commu- 
nisme et  du  fouriérisme;  c'est  la  confiscation  érigée  en  principe  et 
la  destruction  de  la  famille.  Je  m'arrête,  car  c'est  avec  tristesse  que 
j'ai*  senti  le  besoin  de  ne  pas  me  taire  absolument  sur  ces  aberra- 
tions funestes.  Espérons  que  nous  n'aurons  pas  de  nouveau  à  les 
combattre,  ou,  pour  mieux  dire,  espérons  que,  si  un  gouvernement 
quelconque  s'y  laissait  jamais  entraîner,  il  nous  serait,  comme  par 
le  passé,  permis  de  les  combattre. 

La  suppression  des  octrois  est,  dit-on,  une  des  principales  visées 
de  ces  hommes  à  projets  qui  voient  un  progrès  dans  tout  change- 
ment. Us  cherchent  aussi  à  s'appuyer  de  l'exemple  d'un  pays  voi- 
sin, sans  tenir  compte  des  différences,  ce  qui  sera  toujours  l'éternel 
écueil  des  imitateurs  inintelligens.  Ne  savent-ils  donc  pas  que,  même 
en  Belgique,  le  mérite  de  l'innovation  est  dès  aujourd'hui  fort  con- 
testé, et  que  l'expérience  ne  paraît  pas  devoir  répondre  aux  espé- 
rances de  ceux  qui  l'ont  tentée?  11  faudrait  plus  d'espace  qu'il  n'est 
possible  d'en  consacrer  ici  à  une  question  incidente  pour  traiter  un 
pareil  sujet  :  je  me  contenterai  de  recommander  à  ceux  de  mes  lec- 
teurs qui  ne  connaîtraient  pas  le  mémoire  sur  le  budget  de  1861 
de  la  ville  de  Paris,  présenté  par  M.  le  préfet  de  la  Seine  au  conseil 
municipal,  le  passage  relatif  aux  octrois.  Il  serait  difficile  de  trou- 
ver une  condamnation  plus  formelle  prononcée  par  une  autorité 
plus  compétente. 

Assez  de  fautes  ont  été  commises  en  matière  d'impôts  par  les  di- 
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vers  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  en  France.  Ces  fautes  ont 
presque  toutes  eu  pour  mobile  un  désir  de  popularité,  et  presque 
toujours  l'événement  a  trompé  l'attente  de  ceux  qui  ont  cédé  à  ce 
désir.  Les  populations  savent  en  général  peu  de  gré  à  leur  gouver- 
nement des  taxes  qu'il  abolit,  et  murmurent  contre  les  taxes  nou- 
velles qu'il  impose.  Gela  est  vrai  surtout  pour  les  taxes  de  consom- 
mation, dont  la  perception  se  fait  peu  sentir,  divisée  comme  elle 
l'est  à  l'infini  et  confondue  avec  le  prix  de  la  denrée.  C'est  un  vieil 
adage  qu'un  impôt  est  bon  par  cela  seul  qu'il  existe,  et  qu'un  im- 
pôt, contestable,  mais  établi,  est  souvent  préférable  à  un  impôt 
meilleur  à  établir.  Sans  adopter  complètement  cette  maxime  comme 
règle  absolue,  il  faut  reconnaître  qu'elle  a  un  caractère  certain  de 
vérité  pratique.  Combien  n'avons- nous  pas  vu  depuis  trente  ans 
d'impôts  utiles,  acceptés,  aisément  perçus,  disparaître,  au  grand 
détriment  du  trésor!  En  1830,  la  réduction  à  10  pour  100  du  droit 
de  détail  sur  les  boissons  coûta  au  trésor  AO  millions,  sans  que  les 
producteurs  vendissent  le  vin  un  centime  de  plus,  sans  que  les  con- 
sommateurs le  payassent  un  centime  de  moins.  La  loi  sur  les  sels 
diminua  les  recettes  de  trente  millions;  elles  tombèrent  de  63  mil- 
lions à  33  millions,  et  sont,  après  douze  ans,  restées  au  même  point 
(33  millions  en  18Zi9,  3/i  millions  en  1858,  37  millions  en  1859). 
Y  a-t-il  beaucoup  d'hommes  d'état  et  de  législateurs  qui  ne  regret- 
tent pas  cet  impôt?  La  réduction  a  bien  peu  profité  aux  consomma- 
teurs; mais  un  impôt,  une  fois  aboli,  ne  se  rétablit  pas  aisément.  11 
en  sera  de  même,  je  le  crains,  pour  le  sucre  et  le  café. 

L'exemple  de  la  réforme  postale,  qu'on  a  invoqué  dans  la  discus- 
sion de  la  loi  sur  les  sucres,  était  bien  mal  choisi,  et  la  moindre 
réflexion  aurait  dû  faire  sentir  que  cet  exemple  était  sans  applica- 
tion. L'ancienne  taxe  des  lettres  variait  de  10  c.  à  1  fr.  20  c.  L'éta- 
blissement d'un  régime  nouveau  qui,  frappant  les  lettres  pour  toute 
l'étendue  du  territoire  d'une  taxe  uniforme  de  20  c,  conservait  ce- 
pendant celle  de  10  c.  pour  les  lettres  circulant  dans  la  circon- 
scription du  même  bureau  ou  dans  les  limites  d'une  ville,  consti- 
tuait donc  une  diminution  énorme  dans  la  moyenne  du  prix  payé 
par  les  particuliers  pour  le  transport  de  leurs  correspondances.  Il 
était  légitime  de  s'attendre  à  une  augmentation  notable  dans  le 
nombre  des  lettres,  et  cependant  il  a  fallu  six  années  pour  que  la 
perception  remontât  au  môme  taux  qu'auparavant.  Devait-on  son- 
ger à  comparer  à  la  réforme  postale  une  réduction  sur  le  tarif  des 
sucres,  qui  ne  pouvait  produire,  en  supposant  qu'elle  profitât  tout 
entière  au  consommateur,  qu'une  différence  de  25  cent,  par  kilo- 
gramme sur  une  denrée  valant  1  fr.  50  c,  réduction  de  moins  de 
17  pour  100?  Était-on  raisonnablement  fondé  à  croire  qu'il  se  con- 
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sommerait  beaucoup  plus  de  sucre  lorsqu'il  coûterait  de  60  à  65  c. 
la  livre  au  lieu  de  70  à  75  centimes? 

Afin  d'atténuer  les  craintes  qu'inspirent  l'avortement  probable  des 
espérances  fondées  sur  la  réduction  du  tarif  des  sucres  et  des  cafés 
et  le  trouble  jeté  dans  nos  finances  par  cette  mesure  et  par  d'autres 
expériences  m.alheureuses,  on  a  présenté  comme  une  perspective 
rassurante  la  perception  future  des  droits  de  douane  sur  l'importa- 
tion des  produits  fabriqués  d'origine  anglaise,  produits  exclus  pour 
la  plupart  de  notre  marché,  avant  le  traité  de  commerce,  par  la 
prohibition  ou  par  des  droits  prohibitifs.  On  oublie  trop  que  la  per- 
ception de  ces  droits  ne  peut  se  concilier  qu'avec  une  diminution 
considérable  dans  la  production  nationale,  car  ce  serait  trop  d'opti- 
misme que  de  compter  sur  un  accroissement  de  consommation  suf- 
fisant pour  rétablir  l'équilibre.  Une  perception  de  quelque  valeur 
sur  les  marchandises  d'origine  britannique  suppose  une  importa- 
tion considérable  et  un  ralentissement  corrélatif  dans  la  production 
nationale.  Croit-on  que  la  richesse  publique  et  le  trésor  ne  per- 
draient pas  plus  à  ce  ralentissement  qu'ils  ne  gagneraient  à  la  per- 
ception des  droits?  Le  ralentissement  du  travail,  c'est  la  réduction 
des  salaires,  et,  par  une  conséquence  infaillible,  la  diminution  du 
produit  des  taxes  de  consommation.  Quant  au  bon  marché  tant  pro- 
mis, il  a  fait  défaut  partout,  et  cela  était  facile  à  prévoir.  C'est  pres- 
que toujours  les  intermédiaires  qui  profitent  de  la  diminution  des 
droits  sur  les  objets  de  consommation  dont  la  principale  vente  se 
fait  au  détail,  et  il  est  trop  probable  que  la  suppression  des  octrois, 
si  jamais  un  gouvernement  se  laissait  entraîner  à  une  pareille  folie, 
n'aurait  pas  d'autre  résultat  pour  ceux  mêmes  qu'on  aurait  eu  prin- 
cipalement l'intention  de  soulager,  c'est-à-dire  pour  les  petits  con- 
sommateurs. 

Instruits  par  l'expérience,  devenons  donc  plus  sages.  Ne  nous 
figurons  pas  que  le  progrès  consiste  dans  l'instabilité,  qu'on  amé- 
liore tout  en  touchant  à  tout.  On  peut  s'agiter  beaucoup  pour  s'a- 
percevoir un  jour  qu'on  a  reculé,  au  lieu  d'avancer.  Ceux  qui,  dans 
l'ordre  moral  et  politique,  mettent  la  sécurité  au-dessus  de  tous  les 
biens  et  croient  qu'on  ne  peut  faire,  pour  l'obtenir,  trop  de  sacri- 
fices devraient  se  souvenir  que  les  intérêts  positifs  ont  au  moins 
un  égal  besoin  de  sécurité,  que  la  fortune  privée  ne  peut,  sans  que 
la  fortune  publique  en  souffre,  être  incessamment  soumise  à.  des 
inquiétudes,  à  des  expériences  et  à  des  fluctuations,  que  rien  ne  se 
fonde  et  ne  prospère  quand  il  n'y  a  pour  rien  de  lendemain  assuré. 
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III.    —   l'amortissement. 

De  tous  les  expédiens  auxquels  puisse  faire  recourir  le  désir  de 
présenter  un  budget  en  apparent  équilibre,  un  des  plus  fâcheux  est 
certainement  la  suspension  nouvelle  de  l'amortissement,  qui,  sup- 
primé de  fait  depuis  1848,  avait  été  si  heureusement  remis  en  vi- 
gueur en  1859. 

Les  137  millions  qui  forment  la  totalité  des  ressources  de  l'amor- 
tissement, dotation  et  rentes  (1),  sont  détournés  de  leur  destination 
et  figurent  en  recette  au  budget  de  1861.  Il  y  a  deux  ans,  en  pré- 
sentant le  budget  de  1859,  le  gouvernement  demandait  que  liO  mil- 
lions fussent  consacrés  à  faire  revivre  l'amortissement,  suspendu 
depuis  1848,  et  le  demandait  en  ces  termes  :  «  Cette  situation  fa- 
vorable du  budget  devait  naturellement  faire  penser  au  gouverne- 
ment que  le  moment  était  venu,  sans  témérité,  sans  s'exposer  à  des 
mécomptes,  de  rétablir  l'amortissement...  Nous  nous' féliciterons 
avec  vous  qu'il  soit  possible  de  faire  disparaître  de  notre  système 
financier  cette  dernière  trace  de  la  crise  financière  de  18^8.  Les 
ressources  de  la  caisse  d'amortissement  devant  s'élever  en  J859  à 
123,686,262  francs,  nous  nous  proposons  de  ne  porter  en  recette, 
comme  produit  de  la  réserve  de  l'amortissement,  que  83,686,262  fr., 
et  de  laisser  ainsi  hO  millions  affectés  au  service  de  la  dette  con- 
solidée (2).  » 

Dans  son  rapport  à  l'empereur  sur  le  budget  de  1860,  M.  le  mi- 
nistre des  finances  renouvelait  ces  engagemens  avec  plus  de  force 
encore,  s'il  est  possible  :  «  On  sait  que  le  budget  de  1859  a  restitué 
à  l'amortissement  ZiO  millions;  le  projet  de  budget  de  1860  propose 
d'y  ajouter  encore  20  millions.  Si  donc  les  revenus  de  l'état,  con- 
tinuent à  progresser,  il  ne  sera  pas  impossible,  dans  le  budget  sui- 
vant, d'allouer  les  29  millions  nécessaires  pour  compléter  sa  dota- 
tion normale,  qui  est  de  89  millions.  Ainsi  dans  un  temps  prochain 
une  des  conséquences  les  plus  regrettables  des  embarras  financiers 
d'une  autre  époque  aura,  complètement  disparu  (3).  »  —  ((  La  com- 
mission du  budget  et  le  coi-ps  législatif  tout  entier,  disait  l'honorable 
M.  Gouin  dans  la  séance  du  17  mai  1860,  applaudirent  à  cette  ré- 
solution en  félicitant  le  gouvernement  de  rentrer  dans  un  grand 
principe  d'ordre  financier;  mais  en  présence  d'une  guerre  immi- 

(1)  Dotation 98,903,413  fr. 

Rentes 38,512,015 

Total 137,415,428  fr. 

(2)  Exposé  des  motifs  du  budget  de  1859. 

(3)  Moniteur  du  12  décembre  1858. 
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nente  la  commission  du  budget  jugea  prudent  de  se  renfermer  dans 
le  chiiïre  de  !iO  millions.  Gomment  se  fait-il  donc  qu'aujourd'hui, 
au  milieu  de  la  paix,  le  gouvernement  ait  été  amené  à  abandonner 
ce  principe  ?  » 

La  réponse  à  cette  question  est  dans  le  chiffre  des  découverts, 
dans  l'élévation  de  la  dette  flottante,  dans  le  déficit  dont  les  nou- 
velles mesures  économiques  affectent  le  budget  des  recettes,  dans 
la  progression  toujours  croissante  des  dépenses  et  des  crédits  sup- 
plémentaires. 

Le  procédé  si  commode  de  la  suppression  de  l'amortissement  s'of- 
frait le  premier,  et  on  y  a  recouru.  La  ressource  est  d'un  effet  im- 
médiat et  infaillible;  les  périls,  quelque  grands  qu'ils  soient,  ne 
menacent  guère  que  l'avenir.  La  tentation  était  donc  grande;  il  au- 
rait fallu,  pour  n'y  pas  succomber,  une  prévoyance  qu'on  traite  vo- 
lontiers de  pusillanimité,  ou  la  crainte  de  résistances  auxquelles  on 
n'est  plus  habitué. 

L'amortissement  a  été  créé  et  doté  par  la  loi  de  finances  du  Zi  mai 
1816.  L'article  115  lui  donnait  un  caractère  d'inviolabilité  et  le  pla- 
çait sons  la  sauvegarde  des  chambres  :  «  Il  ne  pourra,  dans  aucun 
cas  ni  sous  aucun  prctc.rlc^  être  porté  atteinte  à  la  dotation  de  la 
caisse  d'amortissement.  Elle  est  placée  de  la  manière  la  plus  spé- 
ciale sous  la  surveillance  et  la  garantie  de  l'autorité  législative.  » 
Jusqu'à  la  chute  de  la  monarchie  constitutionnelle,  ces  dispositions, 
m.odifiées  dans  l'application  par  les  lois  de  1825  et  de  1833 ,  furent 
respectées  dans  leur  principe  ;  de  1816  au  1h  février  1848,  l'amor- 
tissement ne  cessa  pas  un  moment  de  fonctionner. 

Membre  de  la  chambre  des  députés  en  18/i7,  M.  Achille  Fould, 
tout  en  ne  voulant  pas  qu'on  exagérât  la  puissance  de  l'amortisse- 
ment, en  proclamait  ainsi  la  nécessité  :  «  Un  état  qui  ne  profiterait 
pas  des  périodes  de  paix  et  de  prospérité  pour  réduire  les  dettes 
qu'il  aurait  contractées  dans  des  temps  de  crise  et  de  guerre  man- 
querait de  prévoyance  et  grèverait  ses  finances  d'un  fardeau  qu'elles 
ne  pourraient  supporter  sans  un  surcroît  intolérable  d'impôts  (1).  » 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  quelques  mots  de  l'organisation  et  de 
l'action  de  l'amortissement  avant  de  montrer  quels  services  il  a  ren- 
dus. Laloi  de  1 816,  en  instituant  une  caisse  spéciale  pour  l'amortisse- 
ment de  la  dette  publique,  lui  avait  attribué  une  dotation  annuelle 
de  20  millions,  que  la  loi  du  25  mars  1817  porta  à  ÙO  millions,  en 
y  ajoutant  83  millions,  produit  net  de  la  vente  de  150,000  hectares 
de  bois.  Lors  de  la  conversion  des  rentes  5  pour  100  en  3  et  h  1/2 
pour  100  en  1825,  il  fut  décidé  que  désormais  les  rachats  de  rentes 

(1)  Séance  du  6  mai  1S57. 
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n'auraient  lieu  qu'au-dessous  du  pair,  et,  par  une  disposition  vive- 
ment critiquée,  la  même  loi  statua  que  les  rentes  à  racheter,  du 
22  juin  1825  au  22  juin  1830,  seraient  annulées.  La  loi  du  16  juin 
1833  ordonna  que  toutes  les  ressources  que  l'amortissement  tenait 
des  lois  antérieures  fussent  réparties,  au  marc  le  franc  et  propor- 
tionnellement au  capital  nominal  de  chaque  espèce  de  dette,  entre 
les  rentes  5,  /i,  /i  et  1/2  et  3  pour  100.  La  même  loi  voulut  qu'à 
l'avenir  tout  emprunt  aussitôt  créé  fût  doté  d'un  fonds  d'amortisse- 
ment réglé  par  la  loi  autorisant  l'emprunt,  fonds  qui  ne  pouvait  être 
au-dessous  d'wn  pour  cent  du  capital  nominal  des  rentes  créées. 

L'amortissement  fonctionna  régulièrement  sur  ces  bases  pour  tous 
les  fonds  dont  le  cours  ne  dépassait  pas  le  pair,  et  les  arrérages  des 
rentes  rachetées,  au  lieu  d'être  annulés,  durent  s'ajouter,  pour 
chaque  fonds,  au  capital  de  sa  dotation.  La  foi,  si  cruellement 
trompée  depuis,  que  la  France  avait  dans  des  institutions  aux- 
quelles elle  a  dû  trente-trois  années  de  prospérité,  de  paix  et  de 
liberté,  le  crédit  toujours  croissant  de  l'état  affermi  par  la  garantie 
d'un  contrôle  sérieux  de  l'administration  de  la  fortune  publique,  éle- 
vèrent bientôt  le  cours  des  fonds  publics.  Sauf  de  rares  intermit- 
tences, tous  les  fonds,  excepté  le  3  pour  100,  restèrent  au-dessus 
du  pair  après  l'avoir  atteint  (1).  Le  5  pour  100,  après  183Zi,  ne  des- 
cendit plus  au-dessous  jusqu'en  18/i8.  De  là  l'origine  des  réserves 
de  l'amortissement  formées  de  la  portion  de  la  dotation  qui  ne  pou- 
vait trouver  son  emploi. 

Que- ferait-on  de  l'accumulation  de  ces  réserves?  Le  premier  sys- 
tème auquel  on  s'arrêta  fut  de  les  conserver  intactes,  afin  de  re- 
doubler la  puissance  de  l'amortissement  lorsque  les  rentes  descen- 
draient au-dessous  du  pair.  —  C'était  appliquer  dans  toute  sa  rigueur 
le  principe  de  l'intérêt  composé,  inscrit  dans  la  loi  de  1833.  Bientôt 

(1)  La  Revue  des  Deux  Mondes  du  l'"''  janvier  a  publii'  une  excellente  étude  de  M.  Vic- 
tor Bonnet  sur  les  Derniers  Budgets.  Le  Constitutionnel  du  4  janvier,  essayant  d'en  atté- 
nuer l'effet,  s'est  avancé  jusqu'à  dire  :  «  Le  régime  impérial  es:  parvenu  à  faire  fonc- 
tionner en  partie  l'amortissement,  que  le  gouvernement  de  juillet  avait  totalement 
suspendu.  »  Voici  la  réponse  à  cette  assertion  :  sauf  en  1859  et  en  1860,  et  pour  40  mil- 
lions dans  chaque  e^cercice,  le  régime  impérial  a  complètement  suspendu  l'amortisse- 
ment, quoique  le  cours  très  bas  des  fonds  publics  en  eût  rendu  l'action  éminemment 
profitable.  De  1830  à  18i8,  l'amortissement  n'a  jamais  cessé  d'opérer  sur  les  fonds  au- 
dessous  du  pair.  Dans  ces  dix-huit  années,  il  a  été  racheté  19,013,002  fr.  de  rentes 
3  pour  100  au  capital  de  G43,U85,0C2  f-.  Jusqu'en  1834,  époque  à  laquelle  le  5  pour  100 
dépassa  le  pair,  il  fut  racheté  7,470,871  francs  de  rentes  5  pour  100  au  capital  de 
149,417,380  fr.  L'amortissement  fonctionna  également  pour  le  4  1/2  et  pour  le  4  pour  100 
toutes  les  fois  que  les  cours  le  permirent;  mais  ces  deux  fonds  ayant  alors  peu  d'impor- 
tance, les  racliats  restèrent  au-dessous  de  1  million  en  intérêts  et  de  25  millions  en 
capital.  — Voyez  le  compte  général  de  l'administration  des  finances  pour  1859,  p.  520  et 
suivantes. 
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cependant  les  réserves  dépassèrent  200  millions;  on  jugea  excessif 
le  résultat  de  ce  respect  absolu  de  la  règle,  et  une  transaction  in- 
tervint, qui,  tout  en  assurant  l'extinction  successive  de  la  dette, 
permit  de  soulager  les  contribuables.  Une  partie  des  réserves  fut 
appliquée  aux  travaux  publics,  dont  elle  forma  le  fonds  extraordi- 
naire, et  la  caisse  d'amortissement  reçut  des  inscriptions  de^rentes 
en  échange  du  capital  ainsi  employé;  des  lois  spéciales  prononcè- 
rent successivement  l'annulation  de  rentes  provenant  de  la  conso- 
lidation des  réserves.  Ainsi  fut  longtemps  maintenue  une  balance 
équitable  entre  les  droits  et  les  intérêts  du  présent,  les  droits  et  les 
intérêts  de  l'avenir. 

C'est  dans  cette  voie  que  le  gouvernement  impérial  avait  paru 
vouloir  rentrer  en  1859,  après  dix  années  d'interruption;  il  ne  de- 
vait guère  y  persister.  Deux  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  la  tota- 
lité des  ressources  de  l'amortissement  était  de  nouveau  appliquée  à 
faire  face  à  l'insuffisance  des  ressources  du  trésor.  En  présence  d'un 
déficit  de  plus  en  plus  certain,  en  présence  des  conséquences  iné- 
vitables de  la  réforme  économique  sur  les  recettes  et  de  la  progres- 
sion constante  des  dépenses,  dans  l'état  troublé  de  l'Europe,  et  môme 
en  espérant  qu'une  troisième  guerre  nous  soit  épargnée,  il  est  diffi- 
cile de  prévoir  l'époque  où  l'amortissement  exercera  de  nouveau 
une  action  salutaire,  rendue  plus  nécessaire  que  jamais  par  la  pro- 
gression si  rapide  qu'a  suivie  la  dette  publique. 

Lorsqu'on  arrête  un  moment  son  attention  sur  les  résultats  mer- 
veilleux dus  au  respect  de  la  monarchie  constitutionnelle  pour  l'a- 
mortissement, on  ne  peut,  après  avoir  admiré  les  bienfaits  de  ce 
puissant  moyen  de  libération,  s'empêcher  de  regretter  profondé- 
ment que  le  gouvernement  actuel  de  la  France  ne  considère  pas,  à 
l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  cette  institution  comme  un  dépôt 
sacré.  A  la  rigueur,  on  comprendrait  que  les  nécessités  d'un  temps 
de  crise  et  de  guerre  eussent  fait  accepter  momentanément  un  tel 
sacrifice;  mais,  en  pensant  où  en  serait  aujourd'hui  la  dette  pu- 
blique sans  la  sagesse  de  nos  devanciers,  tout  ami  du  pays  formera 
des  vœux  ardens  pour  que  la  raison  reprenne  ses  droits  et  que  l'ex- 
ception ne  se  substitue  pas  définitivement  à  la  règle. 

Au  1''''  avrillSii,  le  montant  des.  rentes  inscrites  pour  la  liquidation  des  anciennes 
dettes  de  l'état  et  des  pays  réunis  s'élevait  à 63,307,037  fr. 

Depuis  cette  époque,  les  rentes  créées  pour  les  besoins  du  service 
représentent 487,691,090 

Ce  qui  porte  le  total  des  rentes  créées  jusqu'au  l'""  janvier  1860  à      550,998,727  fr. 
(Compte  de  1859,  p.  41.) 


A  reporter....       550,998,727  fr. 
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Report 550,998,727  fr. 

Les  rentes  annulées  comme  ayant  fait  retour  à  l'état,  par  suite 
d'éclianges,  de  remboursemens  et  de  réduction  à  divers  titres,  mon- 
tent à 71,172,708 

Ce  qui  réduit  les  rentes  créées  à 479,820,019  fr. 

Les  rentes  l'achetées  par  la  caisse  d'amortissement  ou  provenant 
de  la  consolidation  des  réserves  et  successivement  annulées  s'éle- 
vaient, le  l'"-  janvier  1860,  à 13:^,657,374      (1) 

La  somme  totale  des  rentes  inscrites  ou  à  inscrire  se  trouvait  ainsi 
réduite,  le  l"  janvier  1860,  à 346,168,645  fr. 

Si  l'amortissement,  sous  l'égide  tutélaire  de?  chambres,  n'avait 
pas  fonctionné  pendant  trente  ans  consécutifs,  le  total  des  rentes 
inscrites  dépasserait  Zi79  millions,  et  le  budget  de  l'état  se  trouve- 
rait grevé  annuellement  d'une  charge  additionnelle  de  133  mil- 
lions. 

Enfin  il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  que,  de  1833  à  18ii8,  les 
réserves  de  l'amortissement,  formées  des  fonds  de  la  dotation  que 
le  cours  élevé  des  rentes  ne  permettait  pas  d'employer  en  rachats, 
ont  procuré  au  trésor  une  ressource  totale  de  910  millions,  dont 
286  seulement  ont  été  affectés  aux  dépenses  générales  des  bud- 
gets. 182  millions  ont  été  consacrés  aux  travaux  extraordinaires,  et 
ùZi2  millions  à  l'extinction  des  découverts  du  trésor  de  18A0  à  18Z|7. 
De  18Zi8  à  1859,  une  somme  totale  de  1  milliard  152  millions,  ap- 
partenant à  l'amortissement,  et  dont,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le 
cours  des  rentes  n'aurait  jamais  empêché,  comme  par  le  passé,  de 
respecter  la  destination,  a  été  portée  en  recette  aux  budgets  (2). 

Dans  son  rapport  sur  le  budget  de  1861,  M.  le  ministre  des  finances 
rappelle  qu'il  disait  en  1857  :  d  Pour  avoir  tout  son  effet,  l'amortis- 
sement doit  résulter  d'un  excédant  de  recette  positif.  S'il  en  est  au- 
trement, les  fonds  qu'il  absorbe  produisent  un  déficit  dans  le  bud- 
get; ce  déficit  augmente  la  dette  flottante,  et  celle-ci  aboutit  tôt  ou 
tard  à  une  consolidation  en  rentes,  c'est-à-dire  que  dans  ce  cas,  au 
lieu  d'éteindre  la  dette  publique,  l'amortissement  tend  à  l'accroître, 
avec  perte  pour  le  trésor.  »  C'est  là  une  argumentation  spécieuse  et 

(1)  Rentes  rachetées  dirnctemont  par  la  caisse  d'amortissement..  80,950,700  fr. 
Rentes  rachetées  par  la  caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse. .  1,243,887 
Rente>  provenant  de  la  consolidation  des  réserves  de  l'amortis- 
sement   51 ,462,787 

Total  des  rentes  annulées. 133,657,374  fr. 

Les  80  millions  de  rentes  rachetées  directement  par  la  caisse  d'amortissement  repré- 
sentaient un  capital  nominal  de 2,090,1  i3,116  fr. 

Et  n'ont  coûté  que 1,633,474,090 

D'où  ressort,  entre  le  capital  nominal  do  la  dette  et  le  prix  de 
la  libération ,  une  différence  de 402,669,026  fr. 

(2)  Compte  général  de  l'administration  des  finances  pour  1859,  p.  517. 
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sans  solidité.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'habitude  prise  de  porter  en 
recette  la  dotation  et  la  réserve  de  l'amortissement  donne  une  faci- 
lité funeste  pour  l'exagération  des  dépenses.  La  bonne  administra- 
tion consiste  non  pas  à  élever,  par  toute  sorte  de  moyens  et  d' ex- 
pédions,  les  recettes,  ou  l'apparence  des  recettes,  au  niveau  des 
dépenses,  mais  à  restreindre  les  dépenses  dans  les  limites  des  re- 
cettes réelles.  Recourir  à  des  emprunts  réitérés,  contractés  parfois  à 
des  taux  onéreux,  et  disposer  en  môme  temps,  pour  faire  face  aux 
dépenses  ordinaires,  des  ressources  destinées  par  la  prévoyance  de 
ses  prédécesseurs  à  l'extinction  de  la  dette  de  l'état,  ce  serait  es- 
compter doublement  l'avenir.  Ni  la  justice  ni  la  raison  n'exigent 
sans  doute  que  la  génération  actuelle  supporte  seule  tout  le  fardeau 
de  dépenses  dont  profiteront  les  générations  futures.  Les  grands 
travaux  d'utilité  publique  survivent  au  présent,  les  guerres  même 
peuvent  être  fécondes,  lorsque,  justement  entreprises,  elles  ont  pour 
résultat  un  accroissement  durable  d'influence  ou  d'utiles  conquêtes; 
cependant  aucun  gouvernement  sage  n'a  rejeté  sur  l'avenir  la  tota- 
lité des  charges  provenant  de  ces  deux  causes  (1). 

L'exemple  de  l'Angleterre,  où  l'on  va  souvent  chercher  de  moins 
profitables  enseignemens,  aurait  dû  nous  mieux  servir.  Sa  dette, 
après  une  guerre  européenne  de  vingt-cinq  ans,  aux  frais  de  la- 
quelle elle  prit  une  si  large  part,  était  d'environ  20  milliards 
(800  millions  stesling).  Cette  dette  est  aujourd'hui  de  18  milliards 
(7/i0  millions  sterling)  en  capital,  et  de  550  millions  (22  millions 
sterling)  en  intérêts  annuels.  C'est  en  capital  un  peu  plus  du  double 
de  la  dette  française,  en  intérêts  environ  60  pour  100  de  plus.  Mais 
voici  la  diiTérence  essentielle  :  il  y  a  trente  ans  (2) ,  la  dette  active 

(1)  On  a  soutenu,  non  sans  raison,  que  la  suspension  prolongée  de  ramortissement 
constitue  une  violation  des  droits  des  créanciers  de  l'état,  qui  ont  dû  compter  sur  les 
garanties  que  les  lois  leur  assurent.  En  droit,  cela  est  incontestable  ;  en  fait,  je  crois 
qu'il  ne  faut  pas  exagérer  la  valeur  d'un  moyen  de  défense  dont  la  cause  de  Tamortisse- 
ment  peut  se  passer.  Grâce  à  Dieu,  la  France  n"est  pas  à  la  veille  de  déposer  son  bilan , 
et  elle  offre  à  ses  prêteurs  une  suffisante  hypothèque.  Le  danger  est  pour  l'avenir  de  la 
fortune  publique,  pour  les  contribuables,  et  ne  menacera  pas  de  longtemps,  il  faut  l'es- 
pérer, les  créanciers  de  l'état. 

(2)  Le  tableau  suivant  présente,  en  chiffres  ronds,  le  résumé  de  la  marche  ascen- 
sionnelle de  la  dette  fondée  en  France 'depuis  1814.  (Les  résultats  pour  18G0  ne  sont 
qu'approximatifs.) 

«ESTES    ACTIVES 

appartenant  à  des  tiers,  déduction 

ÉPoovES.                                 faite  de  celles  appartenant  capital  somikai. 

à  l'amortissement. 

1814 63,030,000  fr.  1,300,000,000  fr. 

31  juillet  1830. 165,000,000  3,783,000,000 

1"  mars  1843 175,000,000  3,954,000,000 

1"  janvier  1851 230,000,000  5,500,000,000 

1860 315,000,000  9,000,000,000      ? 

Je  ne  sais  s'il  est  nécessaire  de  faire  remarquer  que  la  disproportion  entre  l'augmen- 
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française  n'atteignait  pas  165  millions  de  rentes,  et  la  dette  anglaise 
dépassait  600  millions  de  rentes;  aujourd'hui  la  dette  française  s'est 
accrue  de  plus  de  moitié  et  dépasse  315  millions  de  rentes  actives, 
tandis  que  la  dette  anglaise  s'est  arrêtée  au-dessous  de  son  ancien 
chiffre.  Et  si  l'amortissement  n'avait  pas  fonctionné  en  France  avec 
énergie,  les  deux  dettes  se  rapprocheraient  bien  davantage. 

L'Angleterre,  au  moment  même  où  la  France  empruntait  2  mil- 
liards, n'a  pas  hésité  à  demander  aux  impôts  les  ressources  extra- 
ordinaires des  guerres  de  l'Inde  et  de  la  Chine  et  de  la  guerre  de 
Grimée.  Après  avoir  porté  jusqu'à  leur  extrême  limite  les  taxes  de 
consommation  (l),  elle  n'a  pas  reculé  devant  les  impôts  les  plus  im- 
populaires plutôt  que  de  rejeter  sur  l'avenir  les  charges  nécessi- 
tées par  des  événemens  imprévus  ou  par  les  entreprises  qui  ser- 
vaient les  desseins  de  sa  politique.  Les  gouvernemens  libres  puisent 
dans  le  concours  de  la  nation  la  force  nécessaire  pour  faire  accepter 
de  tels  sacrifices.  Lorsque  les  représentans  du  pays  exercent  la  prin- 
cipale influence  sur  ses  destinées,  l'intérêt  public  reste  le  mobile 
des  grandes  entreprises,  et  cette  certitude  donne  à  tous  le  courage 

tation  des  l'entes  créées  et  l'augmentation  du  capital  nominal  a  pour  causes  principales 
la  conversion  du  5  pour  100  et  l'accroissement  des  rentes  3  pour  100. 

(1)  Sur  un  budget  des  recettes  de  1  milliard  700  millions,  plus  de  1  milliard  ICO  mil- 
lions sont,  en  Angleterre,  le  produit  des  douanes  et  de  l'accise.  Le  timbre,  les  postes,  etc., 
portent  le  total  des  taxes  indirectes  à  plus  de  1  milliard  400  millions,  comme  le  montre 
ce  tableau  des  prévisions  pour  1860-61  : 

Douanes 580,000,000  fr. 

Accise 525,000,000 

Timbre 200,000,000 

Postes 85,000,000 

Impôt  direct 80,000,000 

Impôt  sur  le  revenu 280,000,000 

"Recettes  diverses 42,000,000 

Total 1,792,000,000  fr. 

Si  l'on  compare  ce  budget  avec  le  budget  français,  on  voit  que  ceux  de  nos  impôts  indi- 
rects qui  correspondent  aux  douanes  et  à  l'accise  de  l'Angleterre,  c'est  à-dire  qui  portent 
principalement  sur  les  objets  de  consommation,  ne  s'élèvent  pas  à  700  millions,  au  lieu 
de  1  milliard  100  millions,  sur  un  total  à  peu  près  égal  de  1  milliard  800  millions  : 

Douanes 143,000,000  fr. 

Sels 37,000,000 

Boissons 19D,000,000 

Sucre  indigène 48,000,000 

Tabacs 183,000,000 

Produits  divers 50,000,000 

Total 600,000,000  fr. 

En  ajoutant  la  dernière  augmentation  sur  les  tabacs,  soit  30,000,000 

on  arrive  à 690,000,000  fr. 

La  plupart  de  nos  autres  taxes  indirectes  n'ont  aucun  rapport  avec  les  taxes  indirectes 
anglaises,  car  le  plus  lourd  fardeau  des  340  millions  de  l'enregistrement  et  du  timbre 
porte,  chez  nous,  sur  la  propriété  foncière. 
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d'en  supporter  le  fardeau.  Les  gouvernemens  dans  lesquels  la  res- 
ponsabilité n'est  pas  partagée  sont  trop  souvent  guidés  par  d'autres 
motifs  et  subissent  d'autres  nécessités.  Un  pouvoir  unique,  ayant  à 
répondre  seul  de  ses  résolutions  et  de  ses  desseins,  cherche  parfois 
à  les  faire  mieux  accepter  en  dissimulant  et  en  ajournant  leurs  con- 
séquences onéreuses.  Pour  être  vraiment  digne  de  gouverner,  il  faut 
savoir  dédaigner  cette  funeste  recherche  de  la  popularité,  ne  recu- 
ler devant  aucune  des  rudes  conditions  du  pouvoir,  ne  sacrifier  aux 
exigences  du  jour  aucun  des  intérêts  durables  de  son  pays;  il  faut 
avoir  l'ambition  assez  haute  pour  penser  sans  cesse  à  la  postérité  et 
pour  maintenir  une  juste  balance  entre  ce  qu'il  est  permis  d'accor- 
der au  présent  et  ce  qu'il  n'est  pas  permis  d'enlever  à  l'avenir. 


IV,     LE    VOTE     DU     BUDGET     ET     LES     CRÉDITS     SUPPLÉMENTAIRES 

SOUS     LE    RÉGIME     DE     LA     CONSTITUTION     DE     1852. 

On  nous  répète  sans  cesse,  nous  lisons  chaque  jour  que,  si  la 
France  a  perdu  îa  plupart  de  ses  libertés,  elle  a  gardé  une  des  plus 
précieuses  prérogatives  des  peuples  libres,  le  vote  de  l'impôt  et  des 
lois  par  les  représentans  de  la  nation.  Ce  principe  est  en  effet  in- 
scrit dans  la  constitution  de  1852,  à  l'article  39.  Qu' est-il  devenu 
de  par  l'article  ZiO?  qu'est-il  devenu  de  par  les  actes  qui  ont  inter- 
prété ou  modifié  la  constitution?  qu'est-il  devenu  surtout  dans  l'ap- 
plication? 

L'article  AO  de  la  constitution  porte  :  «  Tout  amendement  adopté 
par  la  commission  chargée  d'examiner  un  piojet  de  loi  sera  ren- 
voyé sans  discussion  au  conseil  d'état  par  le  président  du  corps  lé- 
gislatif. Si  l'amendement  n'est  pas  adopté  par  le  conseil  d'état,  il 
ne  pourra  être  soumis  à  la  délibération  du  corps  législatif.  »  Les  ar- 
ticles 52,  53,  bli  et  55  du  décret  du  31  décembre  1852,  confirmant 
les  dispositions  ci-dessus,  en  ont  ajouté  une  fort  importante  :  «  Au- 
cun amendement  n'est  reçu  après  le  dépôt  du  rapport  fait  en  séance 
publi([ue.  »  Ainsi  obligation  absolue  du  consentement  du  conseil  d'é- 
tat pour  qu'un  amendement  puisse  être  mis  en  délibération,  impos- 
sibilité de  présenter  un  amendement  après  le  dépôt  du  rapport  de  la 
commission.  Or  la  pensée  d'un  amendement  ne  peut  naître,  ou  du 
moins  la  nécessité  de  le  présenter  ne  peut  se  faire  sentir  qu'après 
le  dépôt  du  Tapport.  C'est  alors  seulement  qu'un  membre  de  la 
chambre  qui  ne  fait  pas  partie  de  la  commission  connaît  la  rédac- 
tion définitive  du  projet  de  loi.  De  plus,  c'est  ordinairement  la  dis- 
cussion publique,  par  les  lumières  souvent  imprévues  qu'elle  jette 
sur  le  sujet,  qui  inspire  les  plus  utiles  amendemens.  Le  règlement 
les  interdisant  absolument,  qu'arrivait-il?  Un  article  était  rejeté,  le 
mal  était  sans  remède;  l'article  ne  pouvait  être  ni  amendé  ni  rem- 
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placé  par  un  autre.  La  loi  était  condamnée  à  rester  mutilée;  il  fallait 
ou  la  rejeter  ou  la  voter  incomplète.  C'est  à  ce  grave  inconvénient 
que  le  décret  du  24  novembre  a  probablement  l'intention  de  pa- 
rer en  remettant  en  vigueur  l'article  5/i  du  décret  dû  22  mars  1852, 
décret  rapporté  par  celui  du  31  décembre  de  la  même  année.  L'ar- 
ticle rétabli  est  ainsi  conçu  :  «S'il  intervient  sur  un  article  un  vote 
de  rejet,  l'article  est  renvoyé  à  l'examen  de  la  commission.  Cha- 
que député  peut  alors,  dans  la  forme  prévue  par  les  articles  ZiS  et 
!i9  du  présent  décret,  présenter  tel  amendement  qu'il  juge  con- 
venable. —  Si  la  commission  est  d'avis  qu'il  y  a  lieu  de  faire  une 
proposition  nouvelle,  elle  en  transmet  la  teneur  au  président  du 
corps  législatif,  qui  la  renvoie  au  conseil  d'état.  —  Il  est  alors  pro- 
cédé conformément  aux  articles  51,  52  et  55  du  présent  décret,  et 
le  vote  qui  intervient  est  définitif  (1).»  Le  décret  du  2ù  novembre 
1860  ajoute  :  «  Le  règlement  du  corps  législatif  est  modifié  de  la 
manière  suivante  :  —  Immédiatement  après  la  distribution  des  pro- 
jets de  loi  et  au  jour  fixé  par  le  président,  le  corps  législatif,  avant 
de  nommer  sa  commission,  se  réunit  en  comité  secret;  une  discus- 
sion sommaire  est  ouverte  sur  le  projet  de  loi,  et  les  commissaires 
du  gouvernement  y  prennent  part.  » 

L'ensemble  de  ces  dispositions  doit  être  examiné  avec  attention; 
elles  ont  donné  lieu  aux  plus  singulières  erreurs.  Les  uns  ont  cru 
que  le  droit  d'amendement  était  rendu  au  corps  législatif,  d'autres 
ont  cru  que  ces  dispositions  étaient  applicables  au  vote  du  budget; 
rien  de  tout  cela  n'est  exact.  Les  seules  modifications  sont  celles-ci  : 

Une  discussion  sommaire  précède  la  nomination  de  la  commis- 

(1)  Voici  le  texte  des  articles  auxquels  renvoie  l'article  54  : 

«  Article  48.  Tout  amendement  provenant  de  l'initiative  d'un  ou  plusieurs  membres 
est  remis  au  président  et  transmis  par  lui  à  la  commission.  Toutefois  aucun  amendement 
n'est  reçu  après  le  dépôt  du  rapport  fait  eu  séance  publique. 

M  Article  49.  Les  auteurs  d'un  amendement  ont  le  droit  d'être  entendus  dans  la  com- 
mission. 

«  Articte  51.  Si  l'avis  du  conseil  d'état,  transmis  à  la  commission  par  l'intermédiaire 
du  président  du  corps  législatif,  est  favorable,  ou  qu'une  nouvelle  rédaction  adressée  au 
conseil  d'état  soit  adoptée  par  la  commission,  le  texte  du  projet  de  loi  à  discuter  en 
séance  publique  sera  modifié  conformément  à  la  nouvelle  rédaction  adoptée.  Si  cet  avis 
est  défavorable,  ou  que  la  nouvelle  rédaction  admise  au  conseil  d'état  ne  soit  pas  acceptée 
par  la  commission,  l'amendement  sera  considéré  comme  non  avenu. 

«  Article  52.  Le  rapport  de  la  commission  sur  le  projet  de  loi  par  elle  examiné  est  lu 
en  séance  publique,  imprimé  et  distribué  vingt-quatre  heures  au  moins  aVant  la  dis- 
cussion. 

«  Article  53.  A  la  séance^  fixée  par  l'ordre  du  jour,  la  discussion  s'ouvre  et  porte 
d"abord  sur  l'ensemble  de  la  loi,  puis  sur  les  divers  articles  ou  chapitres,  s'il  s'agit  de 
ois  de  finances.  Il  n'y  a  jamais  lieu  de  délibérer  sur  la  question  de  savoir  si  l'on  passera 
à  la  discussion  des  articles;  mais  les  articles  sont  nécessairement  mis  aux  voix  par  le 
président.  Le  vote  a  lieu  par  assis  et  levé  ;  si  le  bureau  déclare  l'épreuve  douteuse,  il  est 
procédé  au  scrutin.  » 
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sioii.  C'est  un  palliatif  insuffisant  aux  graves  inconvéniens  qu'offre 
l'interdiction  de  présenter  des  amendemens  après  le  dépôt  du  rap- 
port. On  a  probablement  pensé  que  la  discussion  sommaire  fourni-- 
rait  des  indications  de  nature  à  motiver  la  proposition  de  cbange- 
mens  au  projet  primitif,  par  voie  d'amendement. — Lorsqu'un  arlide 
a  été  rejeté^  mais  seulement  alors,  la  commission  peut  être  saisie 
d'un  amendement  qui  suit  le  cours  des  formalités  habituelles.  De 
cette  façon,  on  n'est  plus  exposé  à  laisser  une  lacune  dans  une  loi. 
—  C'est  quelque  chose  que  tout  cela,  dira-t-on.  Soit;  mais  c'est  bien 
peu  de  chose.  Le  corps  législatif  n'est  nullement  affranchi  de  la  tu- 
telle du  conseil  d'état;  en  outre,  rien  de  ce  qui  précède  n'est  appli- 
cable au  budget,  puisque  le  budget  ne  se  vote  ni  ^jar  article,  ni 
même  par  chapitre,  mais  seulement /J^^r  ministère. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  rapports  du  corps  législatif  avec  le 
conseil  d'état,  ce  qui  a  dominé  dans  la  pensée  du  législateur  de 
185*2,  ce  qui  subordonne  complètement  les  représentans  de  la  na- 
tion aux  délégués  du  pouvoir  exécutif,  c'est  la  nécessité  du  consen- 
tement du  conseil  d'état  à  l'introduction  d'une  modification  quel- 
conque dans  le  texte  des  lois  et  en  particulier  dans  les  chiffres  du 
budget. 

Qu'est-ce  que  le  conseil  d'état?  Une  émanation  directe  du  pou- 
voir dont  il  dépend,  du  pouvoir  qui  nomme  et  révoque  ses  membres. 
Lorsqu'un  conseiller  d'état  juge  au  contentieux,  devenu  magistrat, 
il  ne  relève  que  de  sa  conscience  et  doit  voter  avec  complète  liberté; 
consulté  administrativement,  il  manquerait  à  ses  devoirs  en  ne  don- 
nant pas  au  pouvoir  exécutif  avec  entière  sincérité  l'avis  qui  lui  est 
demandé;  mais,  dans  la  préparation  et  la  discussion  des  lois,  est-il 
possible  qu'il  s'affranchisse  de  l'influence  gouvernementale?  Lors- 
qu'un dissentiment  grave  s'élève  entre  le  corps  législatif  et  le  gou- 
vernement, le  conseil  d'état,  après  avoir  joué  le  rôle  utile  de  con- 
ciliateur, peut-il  s'ériger  en  arbitre  souverain  et  résoudre  une 
question  controversée  contre  le  vœu  positif  et  formel  du  pouvoir? 
En  vérité,  je  n'ai  pas  la  moindre  hésitation  à  me  prononcer  pour  la 
négative  et  à  soutenir  que  la  constitution  ne  le  veut  point  ainsi.  Si 
je  ne  suis  pas  dans  l'erreur,  et  je  ne  crois  pas  yêtre,  il  résulte  clai- 
rement de  ce  qui  précède  que  le  conseil  d'état  n'est  pas  seulement, 
comme  on  a  voulu  le  représenter,  un  intermédiaire  et  un  concilia- 
teur, mais  qu'il  est,  d'après  la  constitution  de  l'empire  et  sa  propre 
organisation  (1),  l'auxiliaire  naturel  et  légitime  du  pouvoir,  et  que 

(1)  «  Article  50.  Le  conseil  d'état  est  chargé,  sous  la  direction  du  président  de  la 
republique,  de  rédiger  les  projets  de  loi... 

«  Article  51.  Il  soutient  au  nom  du  gouvernement  la  discussion  des  projets  de  loi... 

onstitution  du  14  janvier  1852.) 

«  1"  Le  conseil  d'état,  sous  la  direction  du  président  de  la  république,  rédige  les  pro- 
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rien  dans  les  lois  et  clans  les  budgets  ne  pouvant  être  changé  sans 
sa  permission,  il  exerce  de  fait  la  puissance  législative  à  un  degré 
plus  élevé  que  le  corps  législatif. 

Dès  1852,  l'ensemble  de  ces  combinaisons  compliquées  parais- 
sait assez  défectueux  pour  que  M.  le  comte  de  Chasseloup-Laubat, 
rapporteur  du  budget  de  1853  et  aujourd'hui  ministre  de  la  marine, 
s'exprimât  en  ces  termes  :  «  INotre  tâche,  qu'on  nous  permette  de 
le  dire,  n'était  pas  sans  difficulté,  et  par  le  peu  de  temps  qui  nous 
était  donné,  et  par  la  complication  des  rapports  entre  le  gouverne- 
ment et  la  commission.  Autrefois,  vous  le  savez,  les  communica- 
tions nécessaires  en  pareil  cas  existaient  directement  entre  les  com- 
missaires et  les  ministres.  C'est  à  ceux-là  qu'on  s'adressait  pour 
obtenir  les  documens  indispensables  à  l'examen  des  affaires;  ils 
venaient  eux-mêmes,  avec  les  chefs  de  leurs  différens  services,  don- 
ner des  explications  suffisantes  souvent  pour  prévenir  toute  discus- 
sion ultérieure,  et  les  résolutions  que  la  commission  du  budget  ar- 
rêtait après  les  avoir  entendus  étaient  directement  soumises  à  la 
chambre.  Aujourd'hui  nous  ne  pouvons  avoir  de  rapports  avec  le 
gouvernement  que  par  l'intermédiaire  du  conseil  d'état,  qui,  con- 
fident et  organe  de  sa  pensée,  a  seul  le  droit  de  transmettre  au 
corps  législatif  les  documens  qu'à  son  tour  il  se  fait  remettre  par 
les  ministres.  En  un  mot,  pour  les  rapports  écrits  comme  pour  les 
communications  verbales,  les  commissaires  du  gouvernement  rem- 
placent les  ministres,  avec  lesquels  ils  ont  dû  préalablement  s'en- 
tendre. Quant  aux  modifications  que  la  commission  peut  vouloir 
proposer,  soit  par  suite  de  l'adoption  d'amendemens  présentés  par 
des  députés,  soit  d'après  son  propre  examen,  elles  doivent,  avant 
que  vous  ne  soyez  appelés  à  en  délibérer,  être  renvoyées  au  con- 
seil d'état  et  y  être  discutées.  Là  (il  est  impossible  de  ne  pas  le 
faire  remarquer)  elles  n'ont  pas  d'interprètes,  pas  de  défenseurs  of- 
ficiels. Ce  mode  de  procéder  j9^/r«2Y  résulter  de  la  constitution  elle- 
même,  et  si  nous  vous  en  parlons,  c'est  uniquement  pour  vous  mon- 
trer qu'il  a  dii  entraîner  des  lenteurs  dans  l'accomplissement  de  la 
tâche  de  la  commission  du  budget.  » 

Non-seulement,  comme  le  disait  M.  le  comte  de  Chasseloup,  le  corps 
législatif  n'a  pas  d'interprètes  et  de  défenseurs  officiels  devant  le  con- 
seil d'état,  mais  il  est  impossible  qu'il  n'y  rencontre  pas  des  adver- 
saires un  peu  partiaux.  Ce  serait  trop  compter  sur  la  perfection  hu- 
maine que  de  croire  qu'un  corps  qui  a  préparé  une  loi  et  l'a  rédigée 
n'ait  pas  quelquefois  pour  son  œuvre  une  prédilection  qui  lui  fasse 
accueillir  avec  peu  de  faveur  des  critiques  et  des  modifications 
émanées  d'un  autre  corps.  Les  commissaires  du  gouvernement  oc- 
jets  de  loi  et  en  soutient  la  discussiou  devact  le  corps  législatif,  »  (Décret  organique 
du  25  janvier  185?.) 
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cupent  une  position  élevée  dans  le  conseil  d'.état;  le  plus  employé 
de  tous  est  le  président  de  ce  corps;  souvent  ces  commissaires  ont 
combattu  dans  les  commissions  du  corps  législatif  les  changemens 
proposés,  et  ils  viennent  les  combattre  devant  le  conseil  d'état,  où 
ils  exercent  une  grande  influence,  sans  autres  contradicteurs  que 
ceux  que  le  conseil  d'état  peut  voir  naître  spontanément  dans  son 
sein.  Bien  faible  est  donc  la  part  réelle  d'action  du  corps  législatif. 
Il  peut  faire  des  discours,  mais  il  ne  peut  voter  que  sur  les  questions 
qu'un  autre  pouvoir  consent  à  lui  poser,  et  dans  la  forme  où  ce 
pouvoir  consent  à  les  poser. 

M.  Thiers  a  dit,  en  parlant  des  restrictions  au  droit  d'amende- 
ment, dans  les  dernières  pages  sorties  de  sa  plume  féconde  et  puis- 
sante :  «  La  discussion  des  lois  sans  la  faculté  de  les  modifier  n'est 
qu'une  agitation  stérile.  Placer  les  chambres  entre  le  rejet  et  l'a- 
doption pure  et  simple,  c'est  les  réduire  aux  résolutions  extrêmes 
et  détruire  l'esprit  de  transaction  qui  doit  être  le  véritable  esprit 
des  pays  libres  (1).  » 

En  droit,  le  corps  législatif  est  investi  de  la  prérogative  du  rejet 
absolu  :  il  peut  repousser  une  loi,  il  peut  refuser  le  budget  d'un 
ministère  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  beaucoup  insister  pour 
montrer  que  cette  prérogative  suprême  doit  rester  habituellement 
une  lettie  morte.  Lne  loi,  même  incomplète  et  défectueuse,  est  ra- 
rement assez  mauvaise  aux  yeux  de  ceux  qui  en  approuvent  la  pen- 
sée et  le  but,  pour  qu'ils  la  repoussent  tout  entière,  surtout  si  c'est 
une  loi  qu'un  gouvernement,  s' appuyant  sur  une  majorité  fidèle, 
présente  comme  indispensable  à  sa  politique.  Cette  loi,  dans  son 
ensemble,  peut  répondre  à  des  besoins  pressans,  et  quelque  fondées 
que  soient  les  objections  qui  s'élèvent  contre  une  partie  de  ses  dis- 
positions, il  arrive  d'ordinaire  que  la  majorité  aime  mieux  subir  une 
pression  morale,  en  laissant  passer  ce  qu'elle  ne  peut  éliminer  ou 
changer,  que  repousser  le  tout.  Le  refus  d'un  budget  surtout  est 
une  résolution  extrême  devant  laquelle  ont  reculé  plus  d'une  fois, 
en  des  temps  bien  difl"érens  de  ceux  où  nous  vivons,  des  oppositions 
voisines  de  l'hostilité.  Dans  de  raies  occasions,  il  est  juste  de  le  re- 
connaître, le  gouvernement,  en  présence  de  la  répugnance  peu  dissi- 
mulée du  corps  législatif  à  voter  certaines  mesures,  s'est  décidé  à  ne 
pas  les  soumettre  à  l'épreuve  définitive  du  scrutin  ;  mais  des  marques 
de  condescendance  et  d'égards,  quelque  louables  qu'elles  soient  en 
elles-mêmes,  quelque  fréquentes  que  la  pratique  ait  pu  ou  doive 
les  rendre,  ne  sauraient  remplacer  des  garanties  plus  efficaces. 

Ce  serait  se  tromper  étrangement  sur  la  pensée  qui  a  inspiré  ces 
réflexions  que  d'y  voir  la  défense  du  droit  d'amendement  tel  qu'il  a 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  tome  XVIII,  page  177. 
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été  trop  souvent  exercé  en  d'autres  temps,  au  grand  détriment  de 
tous.  Le  droit  d'amendement,  livré  sans  limites  au  gré  des  volontés 
individuelles,  a  de  graves  inconvéniens  auxquels  à  diverses  époques 
on  a  essayé  de  parer  avec  plus  ou  moins  de  succès.  L'article  hQ  de 
la  charte  de  ISlZi  était  ainsi  conçu  :  «  Aucun  amendement  ne  peut 
être  fait  à  une  loi,  s'il  n'a  été  proposé  ou  consenti  par  le  roi  et  s'il 
n'a  été  renvoyé  ou  discuté  dans  les  bureaux.  »  On  recula  dès  l'ori- 
gine devant  l'application  des  règles  posées  dans  cet  article,  destiné, 
d'après  l'ordonnance  du  13  juillet  1815,  à  être  révisé  par  le  pouvoir 
législatif.  L'ordonnance  du  5  septejnbre  1816  maintint  entière  la 
charte  de  181/i;  quoi  qu'il  en  soit,  l'article  li6  tomba  en  complète 
désuétude  et  ne  fut  jamais  appliqué. 

Après  1830  et  jusqu'en  18/i8,  aucune  entrave  ne  fut  apportée  au 
droit  d'amendement;  mais  il  suffit  de  rappeler  les  dispositions  du 
règlement  de  l'assemblée  législative  de  18A9  pour  montrer  que  les 
moyens  ne  manqueraient  pas  contre  l'abus  des  amendemens.  Ce  qui 
est  nécessaire,  c'est  que  ces  moyens,  tels  que  le  renvoi  obligatoire 
aux  bureaux  ou  aux  commissions,  et,  sil'on  veut,  leur  adhésion  avant 
la  mise  en  délibération,  ne  soient  pas  cherchés  hors  du  corps  chargé 
de  les  appliquer,  et  ne  le  soumettent  pas  à  une  police  qui  lui  soit 
étrangère.  Le  but  est  en  eflét,  non  de  restreindre  les  prérogatives 
de  l'assemblée,  mais  de  la  protéger  contre  le  mauvais  emploi  qui 
peut  être  fait  de  son  temps  lorsqu'on  la  force  pour  ainsi  dire  à  dis- 
cuter des  amendemens  oiseux;  il  faut  éviter  aussi  que,  par  suite 
d'une  confusion,  d'une  erreur,  d'une  surprise,  un  amendement  ne 
réassisse  à  passer  pour  être  bientôt  regretté.  Ces  inconvéniens  tou- 
tefois, très  graves  s'il  s'agit  d'assemblées  qui  exercent  le  pouvoir 
législatif  d'une  manière  souveraine,  comme  dans  la  constitution  de 
l'an  III  ou  dans  celle  de  18/i8,  ces  inconvéniens,  dis-je,  ne  sont 
plus  les  mêmes  en  présence  de  la  nécessité  de  la  sanction  du  chef 
de  l'état,  toujours  maître  de  donner  ou  de  refuser  cette  sanction. 

II  ne  faut  pas  confondre,  malgré  certains  rapports,  le  droit  d'a- 
mendement avec  le  droit  d'initiative  et  diriger  contre  le  premier  des 
objections  qui  ne  s'adressent  en  réalité  qu'à  ce  dernier.  Le  droit 
d'amendement,  contre-balancé  par  la  réserve,  entre  les  mains  du 
chef  de  l'état,  du  droit  d'initiative  et  de  sanction  des  lois,  ne  peut 
être  refusé  aux  représentans  du  pays  sans  que  leur  rôle  devienne, 
par  cela  seul,  bien  différent  de  celui  que  leur  assurent  les  principes 
de  1789,  si  souvent  invoqués,  si  rarement  compris  ou  appliqués. 
Une  assemblée  privée  du  droit  d'amendement  en  est  réduite  ou  à 
entraver  la  marche  du  gouvernement  par  sa  résistance,  ou  à  le  sui- 
vre dans  une  complète  docilité;  c'est  moins,  à  proprement  parler,  un 
corps  délibérant  qu'une  commission  consultative. 

J'ai  jugé  indispensable  de  donner  quelque  étendue  à  ces  explica- 
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lions,  afin  de  rectifier  des  impressions  fort  erronées  sur  certaines 
dispositions  du  décret  du  '2li  novembre  1860;  je  me  hâte  de  rentrer 
dans  ce  qui  est  relatif  aux  finances  seules. 

Le  vote  du  budget,  non  par  article  ou  ji^^r  chapitre^  mais  par  mi- 
nistère, ainsi  que  l'exige  l'article  12  du  sénatus-consulte  organique 
du  30  décembre  1852  (1),  fait  disparaître  la  véritable  garantie  d'une 
bonne  administration  financière,  la  spécialité  des  dépenses. 

Le  8  février  1853,  M.  Bineau,  ministre  des  finances,  dans  un  rap- 
port à  l'empereur  sur  la  situation  des  finances,  exposait  ainsi  le  nou- 
veau mode  de  voter  les  budgets  :  «  Désormais  le  budget  sera  voté 
par  ministère  ;  la  répartition  par  chapitres  se  fera  par  décrets  impé- 
riaux. —  En  adoptant  ce  système,  les  auteurs  de  la  constitution  se 
sont  inspirés  de  cette  pensée,  qu'au  pays,  par  ses  députés,  il  appar- 
tient de  fixer  annuellement  la  somme  qu'il  veut  mettre  à  la  dispo- 
sition du  chef  de  l'état  pour  le  gouverner,  l'administrer  et  le  dé- 
fendre, que,  cette  somme  une  fois  déterminée,  c'est  au  chef  de  l'état 
à  en  régler  l'emploi  suivant  les  besoins  et  les  intérêts  du  pays.  »  — 
D'après  M.  Bineau,  les  dépenses  de  l'état  devenaient  ainsi  une  sorte 
à' entreprise  à  forfait.  Il  ne  se  chargeait  pas  d'expliquer  comment 
le  contrôle  s'exercerait;  mais  il  garantissait  les  meilleurs  résultats. 
«  Ce  système,  tout  en  donnant  au  gouvernement  la  liberté  et  l'in- 
dépendance dont  il  a  besoin,  assurera  au  pays  autant  au  moins  de 
garanties  d'économie  qu'il  en  avait  lorsque  ses  représentans  étaient 
appelés  à  régler  les  moindres  détails  des  services  administratifs.  » 
Toutefois,  par  une  conséquence  logique  dont  il  était  impossible  de 
s'affranchir,  le  ministre  ajoutait:  «  Le  but  sera  atteint,  sire,  mais  à 
condition  que,  sauf  les  cas  tout  à  fait  extraordinaires  et  exception- 
nels, les  crédits  supplémentaires  disparaîtront.  La  faculté  de  vire- 
ment d'un  chapitre  à  l'autre  supprimera  la  presque  totalité  des  an- 
nulations de  crédit;  il  faut  que  par  contre  elle  supprime  de  même 
la  presque  totalité  des  crédits  supplémentaires  (2).  » 

Sous  le  régime  de  la  charte  de  1830,  le  budget  était  voté  par 
chapitres  distincts;  aucune  somme  ne  pouvait  être  reportée  d'un 
chapitre  à  un  autre.  Lorsque  les  fonds  votés  ne  suffisaient  pas  pour 
assurer  les  besoins  du  service,  on  avait  recours  aux  crédits  supplé- 
mentaires. Ces  crédits  supplémentaires  devaient  être  l'objet  d'or- 

(1)  «  Le  budget  des  dépenses  est  présenté  au  corps  législatif,  avec  des  subdivisions 
administratives,  par  chapitres  et  par  articles. 

«  Il  est  voté  par  ministère. 

«  La  répartition  par  chapitres  du  crédit  accordé  pour  chaque  ministère  est  réglée  par 
décret  de  l'empereur,  rendu  en  conseil  d'état. 

«  Des  décrets  spéciaux,  rendus  dans  la  même  forme,  peuvent  autoriser  des  viremens 
d'un  chapitre  à  un  auti'e.  Cette  disposition  est  applicable  au  budget  de  l'année  1853.  » 
(Article  12  du  sénatus-consulte  du  25  décembre  1852.) 

(2)  Moniteur  de  1853,  page  158. 
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donnances  royales  et  être  soumis  a  la  sanction  des  chambres  dans 
leur  plus  prochaine  session,  avant  la  présentation  du  budget;  ils 
étaient  strictement  restreints  à  une  nomenclature  spéciale  de  ser- 
vices votés.  Si  la  nécessité  d'une  dépense  non  prévue  au  budget 
venait  à  se  faire  sentir,  on  y  pourvoyait  au  moyen  des  crédits  ex- 
traordinaires. Il  fallait,  pour  motiver  l'ouverture  d'un  crédit  ex- 
traordinaire, des  cas  tout  à  fait  imprévus  et  exceptionnels.  Il  est 
inutile  d'insister  sur  les  garanties  que  ces  règles  salutaires  offraient 
pour  la  stricte  observation  de  la  spécialité. 

La  constitution  de  185*2  autorisant  les  viremens  de  crédits  d'un 
chapitre  à  l'autre  et  l'aifectation  des  fonds  rendus  libres  à  tout  autre 
service  du  même  ministère,  il  est  aisé  de  comprendre  que  la  néces- 
sité des  crédits  supplémentaires  devait  être  fort  rare,  et  que  les 
crédits  extraoïdinaires  devaient  sembler  à  peu  près  seuls  destinés  à 
faire  face  aux  besoins  nouveaux  résultant  de  circonstances  imprévues. 
M.  Schneider  fut  un  des  premiers  à  montrer  quelles  seraient  pour 
le  gouvernement  les  conséquences  obligatoires  du  nouveau  système 
substitué  aux  règles  qui  présidaient  naguère  au  vote  des  budgets, 
et  la  commission  dont  il  était  l'organe  n'hésitait  pas  à  laisser  voir, 
sous  des  formes  respectueuses ,  ses  regrets  de  l'abolition  de  ces 
règles  :  «  Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  un  acte  constitution- 
nel; nous  lui  devons  notre  respect,  et  nous  entendons  donner  au 
gouvernement,  pour  l'application  de  cet  acte,  notre  concours  le  plus 
complet.  —  Il  suffit  de  rappeler  le  texte  du  sénatus-consulte  pour 
faire  connaître  dans  son  ensemble  le  régime  nouveau  que  nous  al- 
lons inaugurer;  nous  n'avons  pas  à  l'exposer  dans  ses  détails  d'ap- 
plication, dont  le  temps  et  l'expérience  sont  d'ailleurs  les  meilleurs 
juges.  —  Il  nous  a  paru  que  le  droit  de  virement  devait  donner  à 
l'avenir  aux  prévisions  du  budget,  prises  dans  leur  ensemble^  un  ca- 
ractère de  vérité  et  d'exactitude  dont  elles  manquaient  précédem- 
ment. On  doit  attendre  de  ce  système  un  double  avantage  :  d'une 
part,  le  ministre,  obligé  de  se  renfermer  en  définitive  dans  les  limites 
de  son  budget,  sera  naturellement  appelé  à  réaliser  toutes  les  éco- 
nomies compatibles  avec  les  besoins  du  service,  et  d'autre  part  on 
pourra  voir  disparaître  ces  annulations  de  crédit  et  ces  crédits  sup- 
jjlémentaires  qui  venaient  chaque  année  bouleverser  les  prévisions 
et  rendaient  trop  illusoire  le  vote  du  budget.  —  Dans  les  conditions 
nouvelles  où  nous  nous  trouvons,  nous  ne  saurions  insister  trop 
fortement  pour  que  les  crédits  supplémentaires  disparaissent  à  l'a- 
venir... La  suppression  des  crédits  supplémentaires  et  des  annula- 
tions de  crédit  nous  apparaît  comme  l'une  des  conditions  capitales 
du  régime  nouveau  (1).  » 

(1)  Rapport  de  M.  Schneider  sur  le  projet  de  budget  de  1854.  MonHeur  du  1'2  mai  1853. 
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L'honorable  rapporteur  avait  grandement  raison  de  voir  dans  cette 
condition  la  principale,  on  pourrait  dire  la  seule  justification  de  l'or- 
ganisation nouvelle.  Cette  condition  n'a  jamais  été  remplie,  et  l'an- 
cien abus  dont  le  gouvernement  par  ses  organes,  le  corps  législatif 
par  ses  rapporteurs,  se  plaignaient  alors,  l'abus  dont  les  commis- 
sions du  budget  n'ont  cessé  de  se  plaindre,  non-seulement  n'a  pas 
disparu,  mais  encore  s'est  singulièrement  aggravé. 

Le  26  janvier  185Zi,  M.  Bineau  trouvait  nécessaire  d'expliquer 
comment  des  crédits  supplémentaires  avaient  encore  été  ouverts  à 
l'exercice  1853,  et  comment  il  ne  devait  plus  en  être  de  même  à 
l'avenir  :  «  Nul  ne  s'étonnera  que,  malgré  la  faculté  de  virement, 
des  crédits  supplémentaires  ou  extraordinaires  aient  dû  être  ouverts 
à  l'exercice  1853.  Lorsque  le  système  des  viremens  a  été  créé  par 
le  sénatus-consulte  du  25  décembre,  le  budget  de  1853  était  déjà 
établi,  et  ses  crédits  n'avaient  pas  été  calculés  de  manière  à  prévenir 
l'ouverture  de  crédits  supplémentaires.  //  devra,  à  moins  d'événe- 
mens  extraordinaires  et  imprévus,  en  être  autrement  pour  les  an- 
nées suivantes  (1).  » 

Le  rapport  de  M.  Devinck  sur  les  crédits  supplémentaires  des 
exercices  antérieurs,  dans  la  session  de  1855,  signale  la  singulière 
confusion  qui  s'est  établie  entre  les  crédits  supplémentaires  et  les 
crédits  extraordinaires.  «  La  remise  à  neuf  de  certains  locaux  et  de 
leur  mobilier  a  été  considérée  dans  un  ministère  comme  devant  être 
l'objet  d'un  crédit  supplémentaire ,  tandis  que  dans  un  autre  mi- 
nistère on  a  réclamé,  pour  des  travaux  analogues,  l'ouverture  d'un 
crédit  extraordinaire.  «  La  commission  s'est  en  outre  demandé  si  la 
nécessité  de  dépenses  de  cette  nature  était  tellement  urgente  et  im- 
prévue qu'il  ne  fût  pas  possible  et  plus  naturel  de  les  ajourner  et 
d'attendre  la  présentation  du  budget.  » 

Lors  de  la  présentation  du  budget  de  1857,  le  conseil  d'état, 
frappé  de  la  faiblesse  des  excédans  de  recette  en  prévision,  voulut 
aller  au-devant  des  observations  que  ne  manqueraient  pas  de  sou- 
lever, de  la  part  du  corps  législatif,  la  marche  progressive  des  dé- 
penses et  l'abus  des  crédits  supplémentaires.  L'exposé  des  motifs 
du  budget  contint  donc  les  réflexions  suivantes,  réflexions  qu'on 
aurait  rencontrées  sans  trop  de  surprise  dans  le  rapport  d'une  com- 
mission du  corps  législatif,  mais  auxquelles  l'origine  donnait  cette 
fois  une  signification  particulière  :  «  En  résumé,  la  comparaison  des 
recettes  et  des  dépenses  présente  un  excédant  de  15,^17,000  francs. 
Cet  excédant  peut  paraître  bien  faible,  si  on  le  compare  à  la  somme 
des  crédits  supplémentaires  que  chaque  exercice  a  vus  se  produire, 
et  contre  lesquels  la  faculté  de  virement  na  point  été  jusqu'ici  peut- 


(1)  Moniteur  du  27  janvier  1854,  page  105. 
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être  wi  remède  suffisant;  mais  le  gouvernement  de  l'empereur  es- 
père de  plus  en  plus  restreindre  les  crédits  supplémentaires  et  les 
réserver  pour  les  cas  rares,  c'est-à-dire  pour  les  besoins  urgens  et 
imprévus  (1).  » 

Ces  nouvelles  résolutions,  ces  nouvelles  espérances,  ces  nouvelles 
promesses  étaient  destinées  à  n'avoir  pas  plus  d'effet  que  celles  qui 
les  avaient  précédées.  Les  besoins  urgens  et  imprévus,  ou  du  moins 
jugés  tels  par  les  ministres,  mais  nullement  par  le  corps  législa- 
tif, ne  cessèrent  pas  de  se  produire.  Malgré  la  paix  et  la  prospérité 
qui  lui  succéda,  les  crédits  supplémentaires  s'élevèrent  en  1857  à 
IZiO  millions,  et  en  1858  à  96  millions. 

L'ordre  chronologique  nous  conduit  maintenant  au  rapport  de 
M.  A.  Leroux  sur  le  projet  de  budget  de  1857  :  «  Le  système  nou- 
veau dont  nous  venons  de  parler  manquerait  de  conclusion,  de 
sanction  pratique  pour  ainsi  dire,  s'il  n'avait  pour  complément  ab- 
solu la  restriction  ou  plutôt  V extinction  presque  entière  des  crédits 
supplémentaires .  Avec  le  droit  de  virement,  les  crédits  supplémen- 
taires ne  peuvent  être  ni  compris,  ni  admis,  sauf  de  très  rares 
exceptions.  »  Rappelant  ensuite  le  rapport  de  M.  Troplong  sur  le 
sénatus-consulte  du  25  décembre  1852,  les  engagemens  sans  cesse 
renouvelés  par  les  ministres,  l'opinion  du  conseil  d'état,  les  vœux 
exprimés  par  les  précédentes  commissions  législatives,  le  rappor- 
teur ajoutait  :  «  Gomment  se  fait-il  que  d'une  communauté  de  vues 
et  de  volontés  si  positive  sortent  jusqu'ici  des  résultats  si  contrai- 
res?... En  résumé,  et  pour  formuler  nettement  son  opinion,  votre 
commission  demande  que  le  droit  de  virement  produise  désormais 
les  fruits  qui  en  avaient  été  promis  (2).  » 

Le  mal  n'ayant  fait  que  s'accroître,  les  réclamations  étant  deve- 
nues de  plus  en  plus  vives,  les  réponses  de  plus  en  plus  embarras- 
sées et  dilatoires,  écoutons  ce  que  disait  le  rapporteur  du  budget 
de  1859  :  «  Sous  l'ancienne  législation,  l'usage  des  crédits  supplé- 
mentaires était  limité  à  un  certain  nombre  de  chapitres  qui  tous 
appartenaient  à  des  services  votés;  en  dehors  de  ces  chapitres,  il 
était  formellement  interdit  d'ouvrir  un  crédit  supplémentaire  par 
ordonnance...  Les  crédits  supplémentaires  ne  sont  plus  maintenant 
soumis  II  aucune  restriction;  ils  sont  complètement  indéfinis...  Sui- 
vant les  termes  de  la  loi  de  finances  de  1855,  la  ratification  du  cré- 
dit, par  conséquent  l'appréciation  de  la  dépense,  n'est  soumise  au 
corps  législatif  que  durant  la  session  qui  suit  la  clôture  de  l'exer- 
cice, c'est-èi-dire  lorsque  le  fait  est  consommé  depuis  deux  années... 


(1)  Moniteur  du  5  mars  185G. 

(2)  Moniteur  du  29  mai  185G. 

TOME  XXXI,  ^'' 
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Des  crédits  supplémerxtaires  et  extraordinaires  se  sont  produits,  en 
dehors  des  faits  de  la  guerre  de  Grimée,  dans  de  fortes  proportions, 
dont  le  dernier  exercice  offre  un  exemple  frappant.  Les  ressources 
du  budget  de  1858  ont  été  votées  avec  un  excédant  de  20  millions, 
qui  se  sont  accrus  de  60  millions,  montant  des  plus-values  réalisées 
sur  les  revenus  publics;  cette  somme  est  presque  entièrement  ab- 
sorbée par  des  ouvertures  de  crédits  extraordinaires  et  supplémen- 
taires... Nous  n'en  avons  pas  encore  les  états  complets;  mais  les 
documens  que  nous  possédons  nous  suffisent  pour  voir  que  quel- 
ques-uns au  moins  de  ces  crédits  n'étaient  pas  commandés  par  une 
impérieuse  nécessité.  Parmi  ces  dépenses,  il  en  est  qu'on  aurait  pu 
prévoir,  et  d'autres  qu'on  aurait  pu  ajourner  :  dans  le  premier  cas, 
on  aurait  obtenu  le  concours  du  corps  législatif,  et  dans  le  second 
cas  on  aurait  eu  l'avantage  de  la  réflexion...  La  commission  esl  una- 
nime pour  appeler  l'attention  du  gouvernement  sur  la  législation  des 
crédits  supplémentaires  et  sur  l'utilité  de  rétablir  la  nomenclature 
des  services  votés  (1).  » 

L'abus  devint  bientôt  plus  grave  encore.  Des  viremens  de  crédit 
eurent  lieu  d'un  ministère  à  un  autre.  La  commission  chargée 
d'examiner  le  budget  de  1860  s'empara  de  la  protestation  de  la  cour 
des  comptes  :  «  La  cour  des  comptes,  cette  sage  et  vigilante  gar- 
dienne des  véritables  principes  financiers,  a  signalé  à  l'empereur 
des  viremens  sur  les  erc-dits  destinés  à  la  dette  publique  en  faveur 
du  service  général  du  ministère  des  finances,  et  des  viremens  entre 
les  crédits  affectés  au  service  de  l'instruction  publique  et  les  crédits 
attribués  au  culte.  Cependant,  postérieurement  à  cette  première 
observation  (2),  M.  le  ministre,  par  un  décret  du  27  janvier  1858,  a 
affecté  à  divers  sei'vices  financiers  une  somme  provenant  de  crédits 
ouverts  pour  plusieurs  chapitres  de  la  dette  perpétuelle  et  viagère. 
Sur  ce  nouveau  fait,  la  cour,  sans  contester  les  conséquences  abso- 
lues du  texte  du  sénatus-considte  de  1852,  persiste  à  penser  que  les 
.  dispositions  en  doivent  être  appliquées  dans  l'esprit  qui  les  a  dic- 
tées. Cette  déclaration  de  la  cour  des  comptes,  celle  du  ministre,  qui 
reconnaît  le  peu  de  corrélation  et  de  solidarité  entre  des  crédits 
d'une  nature  si  différente,  ne  sont-ils  pas  la  justification  de  la  né- 
cessité de  la  révision  du  sénatus-consulte  de  1852  (3)?  » 

La  commission  du  corps  législatif,  en  posant  une  pareille  ques- 
tion, savait  que  la  poser,  c'était  la  résoudre.  Il  n'est  personne  qui 
puisse  sérieusement  soutenir  que  l'administration  des  deniers  de 
l'état  soit  soumise  à  autre  chose  qu'un  contrôle  de  pure  forme  sous 

(1)  Moniteur  du  '21  mai  1859. 

(2)  Rapport  de  la  cour  des  comptes,  page  52. 

(3)  Rapport  de  M.  Devinck  sur  le  budget  de  1860. 
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l'empire  d'une  législation  qui  permet  de  confondre  les  budgets  de 
deux  départemens  ministériels,  fussent-ils  réunis  dans  la  même 
main,  qui  permet  de  consacrer  aux  frais  du  culte  des  sommes  vo- 
tées pour  l'instruction  publique,  de  détourner  de  leur  destination 
des  fonds  spécialement  affectés  au  service  de  la  dette  publique  par 
un  vote  législatif,  pour  les  appliquer  aux  dépenses  d'un  ministère. 
Les  chiffres  officiels  montreront  assez  que  des  réclamations  si 
nombreuses  et  si  réitérées  n'étaient  pas  sans  de  graves  motifs. 

Dans  les  sept  années  de  1852  à  1859  (1),  les  supplémens  de  crédit  se  sont  élevés 

à 2,622,303,766  fr. 

Les  crédits  annulés  à 256,355,979 

Différence 2,365,947,787  fr. 

Moyenne  annuelle 336,000,000 

Dans  les  dix-huit  années  de  1830  à  1848,  les  crédits  accordés  en  supplément  se  sont 

élevés  à 2,097,325,656  fr. 

Les  crédits  annulés  à C2  ?,472,038 

Différence 1,468,853,618  fr. 

Moyenne  annuelle 81,000,000 

11  est  vrai  que  les  crédits  de  1854  à  1856  ont  été  en  grande  par- 
tie motivés  par  la  guerre  de  Crimée;  mais  les  années  de  paix  1853, 
1857  et  1858  présentent  des  supplémens  de  crédits  pour  296  mil- 
lions. 

L'oubli  du  passé  ne  peut  aller  jusqu'à  effacer  le  souvenir  des 
grandes  et  utiles  entreprises  dont  les  finances  de  la  monarchie  de 
1830  eurent  à  supporter  le  fardeau.  La  France,  après  avoir  sauvé  la 
Belgique  de  l'invasion  hollandaise,  lui  a  rendu  Anvers;  la  France  a 
fait  l'expédition  d'Ancône,  forcé  l'entrée  du  Tage,  planté  son  pavil- 
lon sur  les  murs  de  Saint-Jean-d'Ulloa  et  fondé  nos  établissemens 
de  l'Océanie;  enfin,  au  prix  de  longs  efforts,  d'un  sang  précieux, 
de  sommes  considérables,  elle  a  noblement  acquitté,  en  achevant  la 
conquête  de  l'Algérie,  le  legs  glorieux  de  la  restauration. 

Jamais  peut-être  les  conséquences  du  nouveau  système  n'ont  été 
mises  plus  en  évidence  que  par  la  discussion,  dans  la  session  de 
1860,  du  projet  de  loi  pour  l'affectation  à  des  travaux  d'utilité  gé- 
nérale des  fonds  restés  libres  sur  le  dernier  emprunt  de  500  mil- 
lions (2).  Ce  reliquat,  dont  on  avait  tant  parlé,  se  trouvait  réduit  à 
31  millions;  encore  ce  chiffre,  contesté  dans  le  sein  de  la  commission 
d'abord,  puis  par  les  orateurs  qui  prirent  la  parole  dans  la  séance  du 
corps  législatif,  ne  fut-il  établi  que  par  évaluation  approximative. 

(1)  Je  n'ai  pas  fait  entrer  dans  ces  calculs  l'année  1859,  parce  que  le  règlement  défi- 
nitif de  cet  exercice  ne  m'est  pas  encore  connu. 

(2)  Voyez  le  Moniteur  du  28  juin  1800. 
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M.  le  commissaire  du  gouvernement  déclara  qu'il  n'était  ni  néces- 
saire, ni  même  possible  pour  le  moment,  de  fournir  des  justifica- 
tions plus  complètes.  Ce  point  admis,  il  en  restait  un  autre  plus 
important  à  examiner.  Plusieurs  membres  du  corps  législatif  pen- 
saient que,  comme  il  s'agissait  d'un  projet  de  loi  spécial  et  en  de- 
hors du  budget,  le  vote  devait  avoir  lieu  séparément  pour  chaque 
crédit  distinct,  pour  chaque  nature  de  dépenses.  L'opinion  con- 
traire, vivement  défendue  par  M.  le  commissaire  du  gouvernement, 
dut  prévaloir.  Procédant  par  voie  d'extension  et  d'assimilation,  il 
prétendit  que  les  prescriptions  de  l'article  12  du  sénatus-consulte 
du  25  décembre  1852  s'opposaient  à  la  division,  que  les  crédits 
proposés  devaient,  comme  ceux  du  budget,  être  votés  par  ministère. 
Il  rappela  que,  dans  la  précédente  session,  des  crédits  supplémen- 
taires étant  proposés  jusqu'à  concurrence  de  90  millions  pour  le  mi- 
nistère de  la  guerre  et  de  50  millions  pour  celui  de  la  marine,  le 
tableau  indicatif  des  chapitres  entre  lesquels  ce  total  serait  réparti- 
n'avait  été  présenté  au  corps  législatif  qu'à  titre  de  renseignement, 
et  que  le  vote  avait  eu  lieu  par  ministère.  Le  commissaire  du  gou- 
vernement soutint  que  des  crédits,  quels  qu'ils  fussent,  faisaient 
partie  du  budget  et  devaient  être  votés  comme  le  budget,  que  le 
rhdpitrc,  en  fait  de  budget,  avait  une  existence  administrative ,  et 
rien  de  plus. 

Vainement  on  objecta  que  cette  doctrine  rendait  l'intervention 
du  corps  législatif  tout  à  fait  illusoire,  qu'elle  détruisait  complète- 
ment le  principe  salutaire  de  la  spécialité  des  dépenses  (non-seule- 
ment des  dépenses  ordinaires,  mais  des  dépenses  les  plus  impré- 
vues); que  le  projet  en  discussion  n'avait  pas  le  caractère  d'un 
crédit  supplémentaire,  ou  même  d'un  crédit  extraordinaire,  dans 
l'acception  habituelle;  qu'il  s'agissait  d'une  loi  extra-budgétaire, 
applicable  à  un  cas  exceptionnel,  unique,  tout  à  fait  en  dehors  des 
prévisions  de  l'article  12  du  sénatus-consulte  organique;  que  le 
corps  législatif,  ne  voulant  évidemment  ni  rejeter  la  loi,  ni  refuser 
la  totalité  des  crédits  ouverts  à  l'un  des  ministères,  mais  dépouillé 
du  droit  de  voter  sur  chaque  nature  de  dépenses  et  de  choisir  entre 
elles,  n'avait,  à  proprement  parler,  que  voix  consultative,  et  n'exer- 
çait aucun  contrôle.  Le  président  s'étant  refusé  à  faire  voter  par 
chapitre,  le  corps  législatif  se  résigna  et  adopta  la  loi. 

Je  pourrais  multiplier  les"  preuves,  multiplier  des  citations  pour 
lesquelles  on  ne  m'accusei-a  pas  d'avoir  eu  recours  aux  opinions 
d'hommes  hostiles  au  gouvernement  impérial.  J'ai  poussé  le  scru- 
pule jusqu'à  ne  me  servir  d'aucune  opinion  individuelle;  je  n'ai 
puisé  que  dans  des  rapports  de  commissions.  Je  terminerai  en  em- 
pruntant à  un  discours  de  M.  le  comte  de  Flavigny,  discours  dans 
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lequel  la  modération  de  la  forme  sut  s'allier  à  la  fermeté  de  la  pen- 
sée, des  réflexions  qui  produisirent  une  impression  très  vive  et  très 
méritée.  «  Sans  vouloir  attaquer  le  sénatus- consulte  du  25  dé- 
cembre 1852,  qu'il  respecte  comme  une  loi  de  son  pays,  l'orateur 
croit  avoir  le  droit  de  dire  que  cet  acte  a  considérablement  réduit 
les  attributions  du  corps  législatif.  Le  véritable  budget  sera  celui 
qui  sera  arrêté  par  le  conseil  d'état.  »  L'orateur  termine  ainsi  : 
«  L'empereur  a  dit  qu'il  entendait  laisser  une  large  porte  ouverte 
aux  améliorations,  et  que  la  liberté  couronnerait  son  édifice.  L'ora- 
teur déclare  qu'il  a  dans  ces  paroles  une  foi  entière,  et  que  l'espé- 
rance de  voir  se  réaliser  cette  promesse  l'a  déterminé  à  rester  sur 
des  bancs  où  il  avait  un  devoir  à  remplir,  celui  de  faire  entendre 
respectueusement  la  vérité.  Il  engage  ses  collègues  à  ne  pas  imiter 
l'exemple  de  leurs  devanciers  de  l'ancien  corps  législatif,  de  ne  pas 
attendre  pour  dire  la  vérité  la  veille  de  quelque  grand  péril  (1).  » 
C'était  en  1853  que  M.  le  comte  de  Flavigny  faisait  entendre  ce  lan- 
gage. Il  y  a  sept  ans  de  cela  (2). 

En  définitive,  que  résulte-t-il  de  la  situation  du  gouvernement  et 
du  corps  législatif  telle  qu'on  vient  de  l'exposer? 

De  la  part  du  gouvernement,  non-seulement  défense  résolue  de 
l'article  12  du  sénatus-consulte  organique  du  25  décembre,  ce  qui 
était  parfaitement  son  droit,  mais  pas  un  mot  pouvant  donner  l'es- 
poir d'une  modification  future,  pas  une  concession  dans  l'applica- 
tion rigoureuse  des  principes  absolus  de  cet  article.  En  ce  qui 
concerne  la  nécessité  de  réduire  de  plus  en  plus  les  crédits  supplé- 
mentaires et  extraordinaires,  abondance  de  déclarations  et  de  pro- 
messes, mais  rien  de  plus.  Chaque  année,  des  crédits  considérables 
sont  demandés,  et  les  organes  du  gouvernement  viennent,  tantôt 
pour  un  motif,  tantôt  pour  un  autre,  invariablement  expliquer  -com- 
ment les  meilleures  intentions  sont  restées  sans  effet,  et  comment 
s'est  trouvée  forcément  ajournée  L'exécution  des  engagemens  jrris. 

De  la  part  du  corps  législatif,  soumission  entière  à  la  constitution, 
mais  réclamations  persistantes  contre  l'extension  donnée  aux  prin- 
cipes qu'elle  a  consacrés  et  contre  l'insignifiance  du  rôle  auquel  il 
se  trouve  ainsi  réduit;  plaintes  respectueuses,  mais  fermes,  et  sans 
cesse  renouvelées ,  contre  la  non-observation  des  règles  de  la  spé- 
cialité, contre  le  recours  fréquent,  et  trop  souvent  mal  justifié,  à  ces 
crédits  supplémentaires  frappés  d'un  blâme  si  violent  et  si  peu  mé- 
rité à  l'adresse  du  passé.  11  serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte  au 

(1)  Séance  du  19  mai  1853. 

(2)  J'ai  cru  devoir  reproduire  ce  passage  tel  que  le  donne  le  Moniteur.  Cette  version 
est  toutefois  bien  terne  à  côté  du  discours  tel  qu'il  a  été  prononcé  et  tel  qu'il  se  trouve 
dans  l'Indépendance  belge  (supplément  au  n"  du  24  nïai  1853). 
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corps  législatif  de  ces  efforts  persévérans.  Je  voudrais  contribuer  à 
les  mettre  en  lumière  par  le  rapprochement  de  preuves  éparses  au- 
jourd'hui dans  vingt  volumes  du  Moniteur.  Le  corps  législatif  a  fait, 
pour  maintenir  l'ordre  et  l'économie  dans  nos  finances,  presque  tout 
ce  qui  lui  était  permis,  ou  du  moins  presque  tout  ce  qui  lui  était 
possible.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  ses  efforts  sont  restés  stériles;  ce 
n'est  pas  sa  faute  s'il  ne  peut  exercer  efficacement  ses  droits,  en  ma- 
tière de  finances,  sans  risquer  de  compromettre  les  intérêts  mêmes 
qu'il  veut  défendre  et  de  désorganiser  le  service  par  le  rejet  d'un 
budget  tout  entier. 


V.     —     LE     DÉCRET     DU     24     NOVEMBRE. 

Le  décret  du  1h  novembre  est-il  destiné  à  inaugurer,  pour  le 
corps  législatif,  une  ère  nouvelle  qui  lui  rende  prochainement  les 
droits  que  la  constitution  de  1852  lui  a  refusés?  C'est  ce  que  nous 
dira  l'avenir,  car  l'avenir  seul  fera  connaître  la  véritable  portée  d'un 
acte  si  diversement  interprété.  Accueilli  avec  une  ardeur  un  peu 
vive  peut-être  par  quelques-uns  de  ceux  qu'ila  le  plus  surpris, 
commenté  avec  trop  de  froideur,  il  faut  l'espérer,  par  cette  partie 
de  la  presse  où  le  public  est  habitué  à  chercher  des  inspirations 
officielles,  le  décret  du  2Zi  novembre  en  lui-même,  et  de  quelque 
façon  qu'on  le  juge  aujourd'hui,  est  incontestablement  un  acte  im- 
portant. Soit  qu'il  ne  marque  qu'un  premier  pas  dans  une  voie  nou- 
velle, soit  qu'il  doive  être  suivi  d'une  longue  halte  avant  une  se- 
conde étape,  soit  enfin  qu'il  ne  fasse  briller  à  l'horizon  qu'une  lueur 
passagère,  l'attente  réservée,  mais  non  indifférente,  semble  l'atti- 
tude naturelle  de  ceux  chez  qui  la  confiance  ne  peut  naître  si  rapi- 
dement. 

Je  n'ai  eu  encore  à  examiner  le  décret  du  24  novembre  que  dans 
son  influence  sur  le  vote  des  lois  et  des  budgets,  et  je  crois  avoir 
suffisamment  prouvé  que  ses  conséquences  directes,  nulles  pour  les 
budgets,  étaient  de  peu  de  valeur  pour  la  discussion  des  lois.  Si 
j'aborde,  en  terminant,  un  ordre  de  considérations  plus  générales, 
je  le  ferai  sans  sortir  de  la  réserve  que  commande  un  si  grave 
sujet. 

Après  tant  de  reproches  (dont  quelques-uns  n'étaient  pas  sans 
fondement)  adressés  aux  luttes  oratoires,  il  aurait  pu  sembler  plus 
naturel  de  rétablir  les  assemblées  délibérantes  dans  leurs  droits  sur 
le  règlement  des  intérêts  que  de  leur  restituer  la  faculté  de  faire 
des  discours  sur  des  questions  générales  dans  des  occasions  so- 
lennelles. L'émancipation,  commencée  par  le  côté  le  moins  brillant, 
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mais  le  plus  utile,  aurait  été  mieux  comprise  et  plus  généralement 
approuvée. 

Relever  la  tribune  sans  rendre  de  droits  réels  ta  ceux  qu'on  ap- 
pelle à  l'occuper,  c'est  trop  ou  trop  peu.  Laisser  les  représentans 
du  pays  en  face  d'avocats-généraux  d'une  politique  dont  la  respon- 
sabilité repose  trop  haut  pour  être  mise  en  cause  (1),  ne  serait-ce 
pas  les  convier  à  ces  Joutes  stériles  dont  l'inutilité  et  les  dangers 
ont  été  précisément  invoqués  comme  justification  de  la  condition 
réduite  des  assemblées  délibérantes? 

Est-il  impossible  que  ceux  à  qui  la  parole  sera  offerte  imaginent  un 
jour  de  ne  chercher  dans  la  concession  faite  qu'un  moyen  ingénieux 
d'exprimer  une  adhésion  plus  retentissante  à  quelque  programme 
officiel?  Assurément  les  intentions  qui  ont  inspiré  l'auteur  de  cette 
concession  seraient  ainsi  fort  mal  remplies.  Ces  intentions  ne  se- 
raient-elles pas  dépassées,  si  d'autres,  s'irritant  d'entraves  rendues 
plus  importunes  par  l'apparence  de  la  liberté,  se  laissaient  entraî- 
ner à  suppléer  par  la  violence  du  langage  à  l'impuissance  de  l'ac- 
tion? îsi  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas,  l'épreuve  cependant  ne 
serait  décisive,  et  il  y  aurait  aussi  peu  de  justice  à  fonder  une  con- 
damnation définitive  sur  l'insuffisance  des  uns  que  sur  les  excès  des 
autres.  L'expérience  ne  sera  complète  que  lorsque,  rentrant  dans  la 
sincérité  du  gouvernement  représentatif,  on  aura  donné  au  pays, 
par  ses  mandataires,  les  moyens  de  montrer  s'il  est  véritablement 
devenu  indifférent  k  la  liberté  ou  décidément  incapable  de  s'en  ser- 

(1)  Ne  pourrait-on  pas  dire  qu'elle  ne  repose  nulle  part?  L'ai-ticlc  5  de  la  constitution 
du  li  janvier  1852,  que  j'ai  souvent  entendu  citer  depuis  l'empire,  déclare  «  le  jjrési- 
dent  de  la  république  responsable  devant  le  peuple  français.  »  Ni  la  constitution  ni  per- 
sonne n'a  jamais  dit  (et  qui  ne  serait  fort  embarrassé  de  le  dire?)  quand,  comment,  par 
qui  cette  responsabilité  pourrait  être  invoquée  ou  appliquée.  Je  me  permets  d'émettre 
sur  cette  question  une  opinion  que  je  suis  disposé  à  croire  fondée. 

Le  sénatus-consulte  du  7  novembre  1852,  qui  a  rétabli  la  dignité  impériale,  porte,  à 
l'article  7  :  «  La  constitution  de  1852  est  maintenue  dans  toutes  celles  de  ses  disposi- 
tions qui  ne  sont  pas  contraires  au  présent  sénatus-consulte.  »  L'article  5  de  la  consti- 
tution ne  serait-il  pas  du  nombre  de  ceux  dont  les  dispositions  doivent  être  considérées 
comme  contraires  au  sénatus-consulte  du  7  novembre?  On  conçoit  la  responsabilité  d'un 
chef  électif,  nommé  de  dix  ans  en  dix  ans,  comme  devait  l'être  le  président  de  la  répu- 
blique d'après  la  constitution  de  1852,  puisque  à  l'époque  de  la  réélection  il  était  vir- 
tuellement appelé  à  rendre  compte  de  son  gouvernement;  mais  j'avoue,  pour  ma  part, 
que  la  responsabilité  d'un  souverain  héréditaire,  investi  d'un  pouvoir  comme  celui  qui 
est  dévolu  au  chef  de  l'état  par  les  actes  postérieurs  à  la  constitution ,  n'offre  à  mon 
esprit  aucune  idée  nette,  et  que  ma  raison  ne  saurait  en  concevoir  l'application.  Lors 
même  que  mon  interprétation  ne  serait  pas  admise,  lors  même  que  l'article  5  de  la 
constitution  du  14  janvier  1852  ne  saurait  être  considéré  comme  implicitement  abrogé, 
il  n'est  pas  moins  évident  que,  le  souverain  ne  pouvant  pas  être  responsable,  ses  mi- 
nistres ne  Tétant  pas  et  ne  devant  pas  l'être,  puisque  leur  rôle  est  d'obéir,  quelques 
doutes  peuvent  subsister  sur  Tapplication  du  principe  de  responsabilité. 
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vir.  Permettre  aux  députés  d'exercer  une  influence  réelle  sur  les  lois 
et  sur  les  intérêts  positifs  du  pays,  au  risque  de  voir  modifier  quel- 
ques mesures  et  retrancher  quelques  sommes  des  budgets,  ce  serait 
faire  beaucoup  plus  qu'on  n'a  fait  pour  l'indépendance  et  la  con- 
sidération du  corps  législatif;  ce  serait  faire  beaucoup  plus  pour 
mériter  sa  reconnaissance  et  pour  le  recommander  à  celle  de  la 
nation. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  désespérer  de  voir  des  progrès 
intéressans  et  peut-être  imprévus  sortir  de  la  prochaine  session. 
Beaucoup  de  fermeté  d'un  côté,  beaucoup  de  modération  de  l'autre 
pourront  amener  d'utiles  résultats,  et  si  la  politique,  la  politique 
extérieure  surtout,  reste  soustraite  à  l'influence  salutaire  des  repré- 
sentans  du  pays,  ils  pourront  cependant  rendre  à  la  société,  à  la 
fortune  de  l'état  des  services  dont  l'occasion  leur  a  manqué  jusqu'à 
ce  jour. 

Deux  conditions  encore  sont  essentielles  pour  assurer  la  première 
assise  de  l'édifice  dont  on  se  plaît  à  promettre  le  couronnement  à 
notre  avenir  :  la  liberté  électorale  doit  être  mise  à  l'abri  de  tout 
soupçon;  la  presse  périodique  doit  être  affranchie  dupoiivoi?^  dicta- 
torial et  discrétionnaire  qui  pèse  sur  elle,  ainsi  que  le  reconnaît 
loyalement  la  circulaire  ministérielle  du  7  décembre.  La  presse  ne 
peut  cesser  d'être  assujettie  aux  garanties  indispensables  à  l'ordre 
public,  à  la  morale,  à  la  sécurité  des  citoyens,  garanties  qu'elle  a  eu 
le  malheur  de  ne  pas  respecter  toujours;  elle  porte  durement,  comme 
bien  d'autres,  le  châtiment  de  fautes  dont  tous  ne  furent  pas  cou- 
pables :  c'est  le  sort  commun  de  l'humanité;  mais,  grâce  à  Dieu,  il 
n'est  pas  impossible  qu'un  législateur  éclairé  trouve  dans  l'expé- 
rience du  passé  les  moyens  de  prévenir  le  mal  que  peut  faire  la 
presse  sans  priver  la  liberté  de  services  qu'elle  seule  peut  lui  rendre. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  ici  quelques  mots  du  discours  que 
prononça  M.  Casimir  Perier  la  première  fois  qu'il  monta  à  la  tri- 
bune, dans  la  discussion  de  la  loi  sur  la  presse,  en  1817  :  «  La 
liberté  des  journaux,  disait-il,  a  un  avantage  que  j'ai  d'autant  plus 
à  cœur  d'établir  qu'il  a  rapport  aux  objets  qui  me  sont  le  moins 
étrangers.  Elle  est  une  des  bases  du  crédit  public;  ce  crédit  n'exis- 
tera point  tant  qu'il  faudra  lire  des  volumes  pour  avoir  une  idée 
nette  de  votre  situation  financière,  tant  que  vos  opérations  seront 
préparées  dans  l'ombre.  Les  affaires  d'argent  doivent  être  claires 
comme  le  jour;  la  publicité  seule  déjoue  les  manœuvres  intéressées 
et  fait  avorter  les  plans  spécieux  suggérés  par  l'égoïsme,  et  souvent 
quelques  lignes  d'un  journal  provoquent  une  discussion  qui  rétablit 
la  confiance  et  dissipe  toutes  les  alarmes.  »  Ce  qui  pouvait  être  vrai 
en  1817  ne  le  serait-il  plus  aujourd'hui,  ou  n'y  aurait -il  plus  de 
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motifs  de  répéter  ce  que  disait  M.  Casimir  Perier  et  de  faire  ce  qu'il 
conseillait  ? 

Jusqu'ici  je  n'ai  point  parlé  du  sénat.  Placé  dans  une  sphère  étran- 
gère à  la  discussion  des  lois,  le  sénat  n'avait  à  prononcer  à  huis  clos 
que  sur  la  constitutionnalité  des  mesures  soumises  à  son  contrôle. 
Examiner  si  des  circonstances  se  sont  présentées  où  ce  contrôle 
aurait  pu  s'exercer  serait  ici  tout  à  fait  hors  de  propos.  Ce  n'est  que 
récemment  et  par  exception  qu'une  publicité  partielle  avait  été  don- 
née k  quelques-uns  des  travaux  du  sénat;  la  France  ignorait  donc 
comment  il  comprenait  ses  droits  et  ses  devoirs,  comment  il  s'effor- 
çait de  faire  valoir  les  uns  et  de  remplir  les  autres.  Désormais  la 
publicité  lui  est  acquise,  et  par  cela  seul  il  reprend  dans  le  gouver- 
nement du  pays  un  rôle  dont  le  silence  qui  l'environnait  pouvait 
parfois  laisser  contester  l'importance.  Deux  de  ses  prérogatives  sur- 
tout recevront  de  cette  situation  nouvelle  autant  d'utilité  que  d'é- 
clat :  le  droit  de  statuer  sur  les  pétitions  des  citoyens  et  celui  de 
signaler  au  chef  de  l'état  les  améliorations  à  introduire  dans  la  con- 
stitution, dans  les  lois  et  dans  l'administration.  Si  la  publicité  avait 
été  accordée  plus  tôt  au  sénat,  on  aurait  probablement  appris,  ce 
qu'on  ne  pouvait  que  soupçonner,  qu'il  renferme  dans  son  sein  des 
hommes  toujours  prêts  à  se  faire  les  défenseurs  de  justes  griefs  por- 
tés à  ce  tribunal  suprême,  des  hommes  décidés,  même  au  risque  de 
déplaire,  à  offrir  au  pouvoir  le  concours  de  leurs  lumières  et  à  pren- 
dre l'initiative  des  sages  conseils.  Chacun  de  ses  membres  aurait 
ainsi  trouvé  la  justice  à  laquelle  il  pouvait  prétendre,  et  les  repro- 
ches qui  naguère  leur  ont  été  collectivement  adressés  (1)  n'auraient 
atteint  que  ceux  qui  les  méritaient. 

■  Je  sais  qu'en  envisageant  les  choses  du  point  de  vue  auquel  je  me 
suis  placé  dans  cet  écrit,  je  diffère  de  ceux  qui  s'en  prennent  plus 
aux  hommes  qu'aux  institutions.  Je  m'en  prends  plus  aux  institu- 
tions qu'aux  hommes;  c'est  ma  conviction  sincère,  et  je  m'en  ap- 
plaudis, car  la  conviction  contraire  forcerait  presque  ma  raison  à  ne 
voir  que  des  illusions  dans  un  avenir  où  il  ne  lui  est  pas  encore  in- 
terdit de  chercher  des  espérances. 

Casimir  Perier. 

(1)  Moniteur  du  11  janvier  1856. 
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•I.     —    LA     PIERRE-BÉCHERELLE. 

Un  peu  au-dessous  du  confluent  de  la  Maine  et  de  la  Loire,  sur 
la  rive  droite  de  ce  fleuve,  on  voyait  se  dresser,  il  y  a  peu  d'années 
encore,  un  rocher  à  pic,  d'un  aspect  pittoresque  :  on  le  nommait  la 
Pierre-Bécherelle.  Les  chemins  de  fer  sont  venus;  la  Pierre-Béche- 
relle  se  trouvant  devant  eux,  ils  ont  jeté  bas  le  rocher  qui  lui  ser- 
vait de  base  et  lui  ont  passé  sur  le  corps.  Il  ne  reste  plus  qu'une 
pointe  écornée,  que  l'on  prendrait  d  loin  pour  un  men-hir.  Ces 
voies  ferrées  en  ont  fait  bien  d'autres  !...  Combien  de  collines  éven- 
trées,  d'horizons  masqués,  de  paysages  balafrés,  sans  parler  des 
jardins  gracieux  détruits  pour  toujours,  sans  compter  les  parcs  mys- 
térieux coupés  en  deux  morceaux,  et  dont  les  allées,  pareilles  aux 
tronçons  du  serpent,  cherchent  vainement  à  se  rejoindre!  Mais  tout 
est  au  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes;  la  locomotive  siffle  et  se 
rit  de  vos  regrets,  le  train  vole  sur  les  rails,  et  la  vapeur  triomphe. 
C'est  égal,  la  Pierre-Bécherelle  méritait  un  autre  sort.  Située  au 
point  où  la  Loire,  enrichie  par  tous  ses  gros  affluens,  se  développe 
dans  sa  plus  grande  largeur,  ce  rocher,  facilement  abordable  du 
côté  de  la  terre,  formait  comme  un  observatoire  du  haut  duquel 
tout  homme  épris  des  beautés  de  la  nature,  peintre,  poète  ou  rê- 
veur, pouvait  contempler  à  l'aise  le  magnifique  panorama  d'un 
fleuve  de  premier  ordre  roulant  à  travers  des  îles  verdoyantes  et  des 
grèves  jaunes  ses  flots  majestueux.  Chère  aux  éperviers,  qui  ai- 
maient à  nicher  dans  les  trous  de  la  roche  tapissée  de  lierre  jusqu'à 
sa  cime,  la  Pierre-Bécherelle   servit  parfois  de  station  aux  aigles 
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qui,  égarés  par  les  brouillards  de  l'hiver,  descendent  des  montagnes 
du  centre  de  la  France,  et,  s' abattant  sur  nos  provinces  de  l'ouest,  les 
traversent  d'un  vol  inquiet,  comme  des  âmes  en  peine. 

Au  sommet  de  ce  rocher  mutilé ,  dont  on  ne  voit  plus  aujour- 
d'hui que  les  raines,  se  tenait  assis,  par  une  belle  matinée  du  mois 
de  mai,  un  homme  maigre,  chauve,  vêtu  d'une  longue  redingote. 
Depuis  dix  ans  qu'il  habitait  le  pays,  le  docteur  Christian,  —  c'était 
son  nom,  —  venait  chaque  matin  faire  une  station  sui-  la  Pierre-Bé- 
cherelle.  Après  avoir  servi  longtemps  dans  la  marine,  il  avait  fait 
élection  de  domicile  sur  les  bords  de  la  Loire.  Les  gens  qui  ont  beau- 
coup voyagé  savent  mieux  que  les  autres  apprécier  les  sites  pitto- 
resques, et  lorsqu'ils  renoncent  à  la  vie  active,  ce  n'est  point  au  ha- 
sard qu'ils  choisissent  les  lieux  où  ils  espèrent  passer  en  paix  les 
années  de  leur  vieillesse.  Le  docteur  Christian  vivait  seul  dans  une 
maisonnette  bâtie  sur  un  coteau  exposé  au  midi;  il  partageait  ses 
jours  entre  les  excursions  dont  l'étude  des  plantes  et  des  oiseaux 
était  l'unique  but,  la  culture  de  son  jardin,  et  aussi  les  soins  qu'il 
prodiguait  gratuitement  aux  malades  de  la  commune.  Il  était  du 
nombre  de  ces  gens  toujours  occupés,  partant  toujours  heureux,  qui 
ne  cessent  d'observer,  de  comparer  et  de  s'instruire.  Leur  existence 
est  douce,  tranquille  et  enviable  ;  par  malheur,  ils  y  trouvent  une 
satisfaction  si  complète  que  d'ordinaire  ils  arrivent  à  la  dernière 
heure  sans  s'être  inquiétés  un  instant  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  au- 
delà  de  la  vie  présente.  Chaque  matin,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
docteur  Christian  s'asseyait  au  sommet  de  la  Pierre-Bécherelle,  et 
là,  dans  une  contemplation  intense,  il  prêtait  l'oreille  aux  mille 
bruits  qui  signalent  le  réveil  de  la  nature.  Pour  témoin  de  ses  mé- 
ditations et  pour  compagnon  de  ses  promenades,  il  n'avait  qu'un 
petit  chien  du  nom  de  Bistouri,  barbet  au  poil  noir,  bon  trotteur, 
un  peu  hargneux,  et  qui  faisait  de  l'histoire  naturelle  à  sa  manière, 
en  chassant  les  sauterelles  et  en  déterrant  les  mulots  au  fond  de 
leur  trou. 

Le  docteur  resta  environ  un  quart  d'heure,  immobile  et  attentif, 
savourant  en  véritable  dilettante  l'impression  de  bien-être  que  cha- 
cun de  nous  ressent  à  la  première  heure  d'un  beau  jour.  Le  soleil 
versait  la  lumière  dorée  de  ses  rayons  sur  les  coteaux  bleuâtres  de 
la  rive  gauche  du  fleuve,  les  saules  et  les  léards  plantés  sur  les  îles 
et  à  demi  baignés  par  les  eaux  découpaient  leur  feuillage  tendre 
sur  le  sable  fauve  des  grèves.  Du  fend  du  vallon  montaient  les  ac- 
cens  sonores  du  rossignol,  qui  font  songer  aux  pipeaux  des  bergers 
de  Virgile. 

Au  pied  de  la  roche,  l'ombre  couvrait  encore  un  petit  bras  de  la 
Loire,  étroit  et  rapide,  que  parcourait  en  ce  moment  un  bateau  de 
pêcheur.  Le  bruit  de  la  rame  frappant  l'eau  profonde  attira  l'atten- 
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tion  du  docteur;  il  se  pencha  du  haut  de  son  observatoire,  et,  animé 
d'une  soudaine  pensée,  il  se  mit  à  descendre.  Bistouri,'  qui  ne  de- 
mandait qu'à  courir,  prit  les  devans  à  travers  les  ronces  et  les 
buissons,  en  poussant  des  aboiemens  joyeux.  Le  bateau  venait  de 
s'arrêter  dans  une  anse,  près  d'un  banc  de  sable.  A  la  poupe  se 
tenait  un  vieux  pêcheur  qui  retirait  lentement  ses  filets.  A  la  proue, 
une  jeune  fille  svelte,  élancée,  la  tête  couverte  d'une  large  câline  (1) 
qui  retombait  sur  ses  épaules,  s'appuyait  sur  une  gaffe,  empêchant 
ainsi  le  batelet  de  s'en  aller  au  courant. 

—  Tiens,  dit  la  jeune  fille,  voilà  Bistouri;  le  docteur  n'est  pas 
loin. 

—  11  fait  sa  tournée  du  matin,  répliqua  le  pêcheur  sans  lever  la 
tête;  ne  l'as-tu  pas  vu  là-haut,  perché  comme  un  héron,  sur  la 
Pierre-Bécherelle  ? 

Presqu'au  même  instant  le  docteur  parut  sur  le  rivage  :  —  Bon- 
jour, père  Léonard;  bonjour,  Madeleine.  La  pêche  est^elle  bonne  ce 
matin?  Comment  allez-vous,  mes  braves  gens? 

—  La  pèche  n'est  pas  fameuse,  répondit  le  pêcheur,  je  n'ai  là 
que  du  poisson  blanc...  Quant  à  la  santé,  elle  est  meilleure,  grâce 
à  vous,  docteur:  la  fièvre  m'a  quitté.  Vous  voulez  peut-être  passer 
dans  l'île  de  Béhuard? 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  d'y  faire  un  tour,  dit  le  docteur  Chris- 
tian; à  cette  époque  de  l'année,  on  a  chance  d'y  trouver  des  plantes 
curieuses...  et  des  oiseaux  rares. 

—  Ah!  reprit  la  jeune  fille  en  souriant,  je  parierais  que  vous  êtes 
en  quête  de  votre  fauvette  bleue? 

—  Sans  doute,  Madeleine,  répondit  le  docteur;  cette  fauvette  ne 
se  trouve  nulle  part  ailleurs  que  dans  les  oseraies  de  la  Loire... 

—  Elle  n'y  est  pas  commune  tout  de  même,  à  ce  qu'il  paraît,  car 
il  y  a  longtemps  que  vous  la  cherchez!... 

—  A  force  de  patience,  je  finirai  p'eut-être  par  l'apercevoir...  Ça 
ne  vous  dérange  pas  trop  ce  matin,  père  Léonard,  de  me  conduire 
dans  l'île?... 

—  Quand  ça  me  dérangerait,  je  ne  serais  pas  encore  quitte  en- 
vers vous,  monsieur  Christian;  puisque  vous  ne  voulez  pas  qu'on 
vous  paie,  il  faut  bien  qu'on  vous  oblige. 

Le  pêcheur  avait  approché  son  bateau  du  rivage.  Bistouri  y  sauta 
le  premier;  il  allait  et  venait  de  la  poupe  à  la  proue  d'un  air  affairé, 
mettant  ses  pattes  sur  le  bord  et  flairant  l'eau.  Le  docteur,  debout 
au  milieu  du  batelet,  promenait  ses  regards  sur  les  flots  transparens 
dans  lesquels  la  rame  traçait  un  sillon  d'argent.  Les  hirondelles  de 
rivage,  au  dos  gris,  rasaient  le  courant  et  folâtraient  en  poussant 

(1)  Espèce  de  capeline  de  coton  blanc  en  usage  chez  les  femmes  des  bords  de  la  Loire. 
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des  cris  joyeux.  Arrivé  à  la  pointe  de  l'île  de  Béhuard,  le  docteur 
se  fit  débarquer  sur  le  sable  et  dirigea  sa  course  vers  les  hdscttes, 
—  plantations  d'osiers,  —  qui  croissent  spontanément  dans  le  limon 
de  la  Loire.  Leurs  touffes  glauques  forment  une  ceinture  épaisse  au- 
tour de  cette  île  riante  que  l'on  croirait  sortie  la  veille  du  sein  des 
ondes,  comme  une  corbeille  de  verdure.  Elle  est  pourtant  d'une 
formation  ancienne,  et  il  y  a  bien  des  siècles  que  les  alluvions  l'ont 
élevée  au-dessus  du  niveau  habituel  de  la  Loire.  Au  xiii*  siècle,  on 
y  voyait  déjà  une  chapelle  célèbre  dans  toute  la  contrée.  Louis  XI, 
si  amoureux  de  la  belle  province  d'Anjou  qu'il  finit  par  l'enlever  à 
son  oncle,  le  duc  René,  remplaça  cet  antique  sanctuaire  par  la  char- 
mante église  que  l'on  voit  encore,  et  il  y  fit  placer,  dans  un  vitrail 
aux  couleurs  flamboyantes,  son  profil  triste  et  sournois. 

Le  docteur,  plus  épris  de  l'histoire  invariable  de  la  nature  que  de 
l'histoire  changeante  des  hommes,  attachait  une  médiocre  impor- 
tance à  ces  souvenirs.  Tout  entier  à  la  poursuite  de  la  fauvette  bleue, 
il  se  plongeait  au  milieu  des  lidsettes,  épiant  le  vol  du  moindre  oi- 
sillon, écoutant  avec  une  attention  suprême  les  gazouillemens  qui 
troublaient  de  temps  à  autre  ces  retraites  solitaires.  Parfois  le  sol 
limoneux  cédait  sous  ses  pas,  et  ses  souliers  restaient  enfoncés  dans 
la  vase.  Les  branches  serrées  des  osiers  lui  bridaient  le  visage;  il 
allait  toujours,  et  ne  voyait  rien  que  des  mésanges  vulgaires  ou  bien 
ces  moineaux  frétillans  qui  aiment  à  nicher  dans  les  saules  creux, 
et  que  les  riverains  nomment  des  paisses  snulettes.  Les  houppes  de 
duvet  soyeux  qui  s'échappaient  des  tiges  fleuries  des  luisettes  sau- 
poudraient de  points  blancs  la  redingote  brune  et  le  chapeau  du 
docteur.  Quelques  ronces  tenaces,  enracinées  çà  et  là  dans  les  ter- 
rains plus  fermes,  écorchaient  ses  mains;  son  front  était  baigné  de 
siieur,  mais  il  avait  confiance.  L'oiseau  qu'il  cherchait  devait  être 
là,  ou  ne  se  rencontrer  nulle  part. 

Pendant  plusieurs  heures,  le  docteur  Christian  parcourut  en  tout 
sens  ces  longues  oseraies,  terrain  vague  entre  la  terre  et  l'eau,  aussi 
désert  que  les  savanes  de  l'Ohio.  Arrivé  à  un  endroit  plus  fourré 
encore  et  presque  impénétrable,  il  crut  apercevoir  l'aile  bleue  d'un 
petit  oiseau  qui  gazouillait  en  se  glissant  sous  les  branches. 

—  Derrière,  Bistouri,  derrière!  dit  à  demi-voix  le  docteur  en 
cherchant  à  modérer  la  course  vagabonde  de  son  barbet. — Eh!  mon 
Dieu!  je  crois  en  vérité  que  c'est  elle!  Aurais-je  une  vision!...  Non, 
la  mésange  n'est  pas  de  ce  bleu  velouté,  et  puis  ces  mouvemens  lé- 
gers, vifs,  brusques  en  même  temps,  ce  gazouillement  animé,  ra- 
pide, tous  ces  caractères  n'appartiennent  qu'aux  fauvettes... 

L'oiseau  fuyait;  il  coulait  sous  le  feuillage  et  se  plongeait  dans 
l'ombre  pour  reparaître  au  soleil.  Le  cou  tendu,  haletant  et  cher- 
chant à  retenir  sa  respiration,  le  docteur  avançait  le  plus  vite  qu'il 


702  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

pouvait  et  faisant  le  moins  de  bruit  possible;  mais  en  dépit  de  toutes 
les  précautions  qu'il  prenait,  quelque  branche  sèche  éclatait  sous 
ses  pieds.  Le  gentil  petit  oiseau  s'éloignait  toujours;  on  eût  dit  qu'il 
y  mettait  de  la  coquetterie  et  qu'il  prenait  un  malin  plaisir  à  se  dé- 
rober aux  regards  avides  du  docteur.  Celui-ci  avançait  pas  à  pas. 

—  Je  parierais  bien  que  c'est  elle,  disait-il  en  se  parlant  à  lui- 
même,  j'en  suis  à  peu  près  sûr;  mais  enfin  il  me  manque  encore  la 
certitude,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  notions  exactes  en  histoire 
naturelle.  Ah!  petit  oiseau!  tu  as  des  ailes,  et  moi  je  n'ai  que  des 
pieds;  entre  nous,  la  partie  n'est  pas  égale...  Oh!  le  voilà  qui  se 
pose...  Une  minute,  une  seconde  encore,  et  je  saurai,  à  n'en  plus 
douter,  si  j'ai  bien  là,  devant  les  yeux,  la  fauvette  bleue... 

L'oiseau  venait  en  effet  de  s'arrêter  dans  sa  course,  mais  le  bruit 
sec  d'une  grosse  branche  qui  se  brisait,  la  chute  d'un  corps  pesant 
à  travers  les  luisettes  et  les  aboiemens  réitérés  de  Bistouri  lui  firent 
immédiatement  reprendre  sa  volée.  Au  lieu  de  la  fauvette  bleue 
qu'il  croyait  déjà  tenir,  le  docteur  avait  devant  les  yeux  un  jeune 
homme  évanoui,  étendu  tout  de  son  long  sur  le  sol  humide,  si  près 
du  fleuve  que  l'extrémité  de  ses  pieds  touchait  les  eaux. 

II.     LE     TRAIN     DE     BATEAUX. 

—  Peste  soit  de  l'importun!  s'était  écrié  le  docteur  Christian  dans 
la  vivacité  de  son  désappointement...  D'où  vient-il?  d'où  tombe-t-il? 

Celui  à  qui  ces  paroles  s'adressaient,  et  qui  ne  pouvait  les  en- 
tendre, tombait  perpendiculairement  de  la  cime  d'un  léard.  Il  por- 
tait autour  du  cou  une  corde  de  chanvre  solidement  tordue  et  assez 
forte  pour  le  pendre  tout  de  bon,  si  la  branche  qui  lui  servait  de 
point  d'appui  ne  se  fût,  en  éclatant,  séparée  du  tronc.  Le  docteur  dé- 
tacha la  corde;  bientôt  l'inconnu  rouvrit  les  yeux,  mais  il  semblait 
ne  rien  voir,  et  aucune  parole  ne  sortait  de  sa  bouche  entr' ouverte. 
Pendant  ce  temps,  le  docteur  lui  remuait  doucement  les  bras  et  les 
jambes,  cherchant  à  reconnaître  s'il  ne  s'était  cassé  aucun  membre 
dans  sa  chute.  Peu  à  peu  le  jeune  homme  reprit  ses  sens,  la  se- 
cousse qu'il  avait  ressentie  le  tenait  dans  une  sorte  d'engourdisse- 
ment; mais  les  branches  inférieures  du  léard  et  les  touffes  serrées 
des  luisettes,  en  soutenant  le  poids  de  son  corps,  l'avaient  empêché 
de  se  faire  aucune  blessure.  Quand  ses  regards  eurent  recouvré  toute 
leur  lucidité,  il  prit  la  main  du  docteur.  —  C'est  vous,  monsieur 
Christian!  dit-il  d'une  voix  entrecoupée;  où  suis-je  donc? 

—  Mais  dans  les  luisettes,  mon  ami.  Si  vous  aviez  choisi  un  chêne, 
au  lieu  d'un  léard,  pour  accomplir  votre  fatale  résolution,  vous  se- 
riez à  trente  pieds  en  l'air,  mort  et  bien  mort  en  vérité. 

—  Gela  serait  peut-être  plus  heureux  pour  moi  ! 
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—  La  vie  est  un  bien,  jeune  homme,  et  si  elle  a  ses  peines,  ses 
chagrins,  il  faut  savoir  les  surmonter...  Allons,  relevez-vous,  là... 
Adossez-vous  contre  ce  talus...  Voyez,  comme  il  fait  bon  vivre  ce 
matin  ! . . . 

—  C'est  vrai,  répondit  le  jeune  homme;  ça  fait  grand  bien  de 
respirer,  lorsqu'on  a  eu  la  gorge  serrée.  Quand  la  branche  a  cassé, 
j'avais  déjà  perdu  connaissance...  Mais  en  revenant  à  la  vie,  je  re- 
trouve mes  misères,  mes  chagrins...  Si  j'avais  fermé  les  yeux  pour 
toujours,  on  aurait  dit  dans  l'île  :  a  Jacques  s'est  pendu!  »  Made- 
leine n'aurait  pas  eu  pour  moi  une  larme...  Et  puis  on  m'aurait  bien 
vite  oublié  ! 

—  Allons,  allons,  ce  qui  est  manqué  est  manqué...  Vous  ne  re- 
commencerez pas,  au  moins;  vous  me  le  promettez?...  Foi  d'hon- 
nête homme? 

—  Promettez-moi  aussi,  vous,  de  ne  rien  dire,  répliqua  Jacques, 
parce  que,  voyez-vous,  dans  ces  choses-là  il  faut  réussir,  ou  bien 
on  se  fait  moquer  de  soi. 

—  Pas  un  mot  ne  s'échappera  de  mes  lèvres,  comptez-y...  Les 
médecins  savent  être  discrets...  Vous  aimez  donc  Madeleine,  la  fille 
du  pêQheur? 

—  Hélas,  oui  !  Depuis  l'enfance  je  la  connais,  étant  né  moi-même 
au  village  de  Céhuard...  Je  suis  soldat  à  présent,  mon  semestre  va 
finir,  et  il  faut  que  je  retourne  au  régiment. 

—  Eh  bien!  vous  la  retrouverez  quand  vous  viendrez. 

—  Oui,  je  la  trouverai...  mariée!...  Il  y  a  un  marinier  qui  la  re- 
cherche, un  grand  brun  qui  a  des  boucles  d'oreilles  en  forme  d'an- 
cre, un  fameux  garçon,  et  plus  riche  que  moi,  qui  n'ai  pas  grand'- 
chose.  Le  père  Léonard  lui  fait  bon  accueil  parce  qu'il  a  de  l'argent, 
et  puis  il  aime  les  gens  de  la  Loire  en  sa  qualité  de  pêcheur.  " 

—  Et  Madeleine? 

—  Madeleine  a  de  l'amitié  pour  moi;  mais  de  l'amitié,  cela  ne 
prouve  rien.  Elle  n'est  point  fière,  bien  sûr;  elle  me  dit  bonjour 
quand  elle  me  rencontre,  comme  à  tout  le  monde. 

—  Si  vous  restiez  chez  vous,  si  vous  ne  quittiez  point  le  pays,  re- 
prit le  docteur,  croyez-vous  que  vous  finiriez  par  vous  faire  agréer 
de  la  jeune  fille? 

—  Dame!  peut-être  bien...  Mais,  bah!  les  absens  ont  toujours 
tort...  Dans  quelques  jours  je  ne  serai  plus  ici,  et  dès  ce  soir  peut- 
être  l'autre  viendra...  Il  a  dû  partir  hier  de  Nantes  avec  ses  ba- 
teaux, et  le  vent  est  bon. 

—  Quel  est  votre  état? 

—  Cultivateur,  paysan...  Ma  famille  possède  quelques  boisselées 
de  terre;  nous  y  semons  du  chanvre,  que  je  mets  à  rouir  dans  la 
Loire  à  la  fin  de  l'été.  C'était  là  que  je  voyais  Madeleine  avant  d'en- 
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trer  au  service.  Son  père  nous  aidait  à  couler  au  fond  de  l'eau  les 
meules  de  chanvre,  et  Madeleine  travaillait  avec  lui.  Un  jour  il  m'a 
fallu  quitter  mon  champ,  les  bords  de  la  Loire,  la  vie  paisible  et 
celle  que  j'aimais. . . 

—  Ce  garçon-là  doit  savoir  quelque  chose  de  la  fauvette  bleue, 
pensa  le  docteur,  et,  s' adressant  au  jeune  paysan  :  —  Vous  avez  en- 
core trois  ans  à  faire  ? 

—  Hélas!  oui,  trois  longues  années...  Jamais  je  n'irai  jusqu'au 
bout.  Quand  on  a  le  mal  du  pays,  on  est  mort  longtemps  avant 
d'être  mis  en  terre! 

—  Mon  pauvre  garçon,  reprit  le  docteur,  il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  vous  tirer  de  là  :  c'est  de  vous  racheter... 

—  Avec  quoi,  monsieur?... 

—  Avec  de  l'argent.  Si  vous  en  manquez,  j'en  ai  un  peu  chez  moi, 
quelques  économies  qui  dorment  dans  un  tiroir. 

—  Jamais  je  ne  pourrais  vous  le  rendre. 

—  Eh!  parbleu,  je  le  sais  bien;  aussi  ne  s'agit-il  pas  de  vous 
prêter  la  somme  dont  vous  avez  besoin,  mais  de  vous  en  faire  pré- 
sent. Voyons,  venez  un  de  ces  matins  chez  moi,  de  bonne  heure, 
car  je  suis  matinal... 

—  Est-ce  tout  de  bon  que  vous  parlez  ainsi?  demanda  Jacques 
en  fixant  sur  le  docteur  des  yeux  attendris. 

—  Tout  de  bon  en  vérité.  En  retournant  chez  moi  ce  soir^  je  jet- 
terai deux  mots  dans  l'oreille  du  vieux  pêcheur,  et  je  tâcherai  de 
savoir  ce  qu'il  pense. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Christian,  c'est  donc  bien  vrai  que  vous 
me  rachetez? 

—  Mon  ami,  répliqua  le  docteur,  par  de  belles  matinées  comme 
celle-ci,  on  sent  bouillonner  dans  son  cœur  je  ne  sais  quelle  sève 
qui  nous  porte  à  faire  le  bien... 

—  Et  moi,  répondit  Jacques  en  pleurant,  j'ai  fait  le  mal  en  cher- 
chant à  me  détruire.  Plus  l'homme  est  mauvais,  plus  Dieu  est  bon! 
C'est  lui  qui  vous  a  envoyé  vers  moi  pour  me  sauver,  et  aussi  pour 
me  faire  honte  de  ma  lâcheté... 

—  Voyons,  jeune  homme,  prenez  mon  bras,  je  vais  vous  recon- 
duire chez  vous.  Désormais  vous  n'êtes  plus  soldat,  c'est  convenu. 
Je  reviendrai  vous  voir.  11.  vous  faut  quelques  jours  de  repos,  en- 
tendez-vous? Si  l'on  m'interroge,  je  répondrai  que  vous  avez  fait 
une  chute,  et  c'est  la  vérité. 

Le  docteur  se  mit  à  marcher  avec  Jacques  par  les  sentiers  étroits 
dç  l'île,  qui  n'ont  guère  plus  d'un  pied  de  large,  tant  on  a  économisé 
le  terrain.  La  maison  habitée  par  les  parens  du  jeune  paysan  était 
située  en  face  du  grand  bras  de  la  Loire.  Sauf  l'inconvénient  d'être 
envahie  par  les  eaux  à  l'époque  des  fortes  crues,  elle  offrait,  dans 
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sa  simplicité  rustique,  tous  les  agrémens  désirables  :  une  vue  ravis- 
sante, un  airsalubre,  la  fraîcheur  des  eaux  durant  l'été,  pendant 
l'hiver  l'abri  des  saules  épais,  et  puis  cette  tranquillité  charmante 
dont  on  jouit  dans  les  îles. 

—  Au  revoir,  Jacques!  dit  le  docteur  en  s'arrêtant  sur  le  seuil; 
je  comprends  qu'il  soit  cruel  d'abandonner  ces  lieux  paisibles;  vous 
y  resterez,  mon  ami...  —  Puis,  revenant  sur  ses  pas  :  —  Dites-moi, 
je  vous  prie,  vous  qui  travaillez  tout  près  des  luisettes,  n'auriez-vous 
jamais  aperçu  une  certaine  fauvette  qui  a  les  ailes  et  le  dos  de  cou- 
leur bleue  ? 

—  On  n'a  guère  le  temps,  quand  on  bêche  la  terre,  d'examiner 
les  oiseaux... 

—  La  fauvette  bleue  est  rare,  mon  ami,  très  rare;  elle  habite  les 
oseraies,  cela  est  incontestable.  Depuis  des  années,  je  la  cherche, 
et  tout  à  l'heure  j'ai  cru  la  voir,...  j'oserais  dire  que  je  l'ai  vue.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  doit  nicher  par  ici,  et  je  donnerais 
tout  au  monde  pour  avoir  son  nid... 

—  Vraiment,  monsieur,  ça  vous  ferait  plaisir  d'avoir  des  œufs  de 
cet  oiseau-là?...  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  vous  en  aurez,  ou  bien 
jamais  cette  petite  béte-là  n'aura  niché  par  ici!... 

Le  docteur  se  retira  en  se  frottant  les  mains.  Bien  qu'il  n'eût 
qu'un  point  d'interrogation  à  tracer  sur  ses  tablettes  à  l'article  fau- 
vette bleue,  il  se  sentait  heureux  et  content.  A  ses  côtés.  Bistouri 
sautait  et  gambadait,  comme  s'il  eût  compris  la  joie  de  son  maître. 
Ils  allaient  donc  gaiement,  tous  les  deux,  l'homme  et  le  barbet,  fou- 
lant le  sable  fm  de  ces  terres  d'alluvion  fertiles  et  profondes.  Une 
forte  brise  de  l'ouest,  poussée  par  des  nuages  bruns  qui  traver- 
saient l'espace  l'un  après  l'autre  comme  des  ballons,  faisait  frémir 
les  léards,  frissonner  le  feuillage  blanchCtre  des  hdsettes  ei  mur- 
murer  les  flots  jaunes  de  la  Loire.  L'eai  appelle  le  vent,  qui  lui 
donne  la  vie  et  l'animation.  De  larges  voiles,  gonflées  comme  des 
outres,  apparaissaient  au-dessous  de  l'île  de  Béhuard;  des  mouettes 
noires  au  ventre  blanc  pi'enaient  leurs  ébats  sur  les  grèves,  en  répé- 
tant à  l'envi  ces  cris  étranges  qui  ressemblent  tantôt  à  des  rires, 
tantôt  à  des  gémissemens.  Le  docteur,  qui  avait  longtemps  navigué 
sur  la  mer,  ne  pouvait  rester  insensible  au  spectacle  de  ce  grand 
fleuve,  doucement  agité  par  une  brise  d'ouest  encore  imprégnée 
de  la  salure  de  l'Océan.  11  s'assit  et  regarda  devant  lui  les  voiles 
qui  remontaient  le  courant.  En  avant  du  convoi,  un  petit  bateau  très 
léger  et  monté  par  deux  hommes  semblait  voler  sur  l'eau;  l'un  des 
deux  mariniers  piquait  des  branches  de  saule  dans  le  lit  du  fleuve 
pour  marquer  les  passes,  et  l'autre  manœuvi'ait  la  voile.  Ce  batelet 
était  un  aviso  marchant  en  éclaireur  devant  une  flotte;  il  précédait 
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un  train  de  sept  forts  bateaux  lourdement  chargés,  tous  attachés  à 
la  file  et  le  plus  grand  en  tète,  à  la  différence  des  caravanes  du  dé- 
sert, qui  commencent  par  un  âne  pour  finir  par  le  plus  haut  des 
chameaux;  ils  avançaient  assez  vite  sous  l'effort  de  leurs  voiles  im- 
menses. Dans  ce  temps-là,  on  ne  comptait  que  très  peu  de  ponts 
sur  la  Loire,  et  les  bateaux  plats,  parfaitement  gréés,  franchissaient 
en  un  jour  des  espaces  de  vingt  lieues,  pourvu  que  le  vent  soufflât 
d'une  façon  régulière. 

La  flottille  arrivait  donc,  refoulant  le  courant  et  traçant  un  long 
sillon  d'écume;  elle  atteignait  la  hauteur  de  l'île  de  Béhuard,  grave 
et  solennelle  dans  sa  marche,  élevant  ses  mâts  par-dessus  les  plus 
grands  arbres,  quand  le  petit  bateau  parti  en  éclaireur  fit  un  signal, 
et  aussitôt  tout  le  train  s'arrêta.  L'eau  manquait  entre  deux  grèves  : 
pour  aller  au-delà,  il  fallait  attendre  une  crue.  Peu  à  peu  les  grandes 
voiles  s'abattirent  les  unes  après  les  autres;  les  gii'ouettes  qui  s'agi- 
taient seules  à  la  cime  des  mâts  dépouillés  semblaient  autant  d'oi- 
seaux captifs  se  débattant  dans  les  airs.  Une  ancre  fut  portée  à  la 
pointe  de  la  grève,  et  les  sept  grands  bateaux,  retenus  par  un  câble, 
s'alignèrent  au  milieu  du  fleuve. 

III.     LES    OREILLES     DU     BARBET. 

Ce  train  de  bateaux  était  celui  dont  Jacques  venait  d'annoncer 
au  docteur  la  prochaine  arrivée.  Il  appartenait  à  maître  Jean  Yer- 
naut,  père  d'Arsène  Yernaut,  qui  s'arrêtait  quelquefois  devant  l'île 
de  Béhuard  pour  faire  la  cour  à  Madeleine.  Fort,  actif  et  intelligent, 
Arsène  montait  le  petit  bateau  qui  précédait  la  marche  du  train; 
c'est  lui  qui  piquait  les  balises  dans  le  sable.  Une  fois  que  la  flot- 
tille eut  jeté  l'ancre,  il  revint  à  bord,  fit  un  peu  de  toilette,  et  se  di- 
rigea vers  le  village  de  l'île  avec  quelques-uns  de  ses  compagnons. 
Après  le  rude  labeur  de  la  matinée,  il  était  naturel  que  les  mari- 
niers allassent  faire  une  station  au  cabaret;  ils  y  entraient  au  mo- 
ment où  le  docteur  sortait  d'une  ferme  voisine,  où  il  avait  été 
prendre  une  jatte  de  lait.  Dans  ses  excursions  de  botaniste  et  de 
naturaliste,  le  sobre  docteur  n'emportait  souvent  avec  lui  qu'un 
morceau  de  pain ,  et  il  se  désaltérait  avec  l'eau  des  ruisseaux ,  ce 
qui  surprenait  grandement  les  gens  du  pays  de  la  part  d'un  homme 
qui,  selon  leur  naïve  observation,  avait  si  beau  moyen  de  bien  vivre. 

Allègre  et  souriant,  le  docteur  se  mit  en  devoir  de  regagner  sa 
demeure.  Quand  il  arriva  du  côté  de  l'île  qui  fait  face  à  la  rive 
droite  de  la  Loire,  il  aperçut  le  bateau  du  pêcheur  Léonard  qui  sta- 
tionnait à  une  assez  grande  distance  en  aval  du  point  où  il  espérait 
le  trouver.  C'était  pour  lui  quelques  centaines  de  pas  de  plus  à  mar- 
cher le  long  des  haies  fleuries;  mais  Madeleine,  qui  retournait  au 
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village  avec  son  père,  parut  assez  désagréablement  surprise  de  dé- 
couvrir le  docteur  venant  à  sa  rencontre  par  le  sentier  qu'elle  sui- 
vait elle-même. 

—  Mon  père,  dit-elle  au  vieux  pêcheur,  voici  M.  Christian;  il  va 
nous  demander  à  le  passer  de  l'autre  bord. 

—  Il  aurait  mieux  fait  de  venir  plus  tôt;  mais  je  ne  lui  refuserai 
point  ce  qu'il  me  demande,  c'est  un  si  brave  homme...  Puis,  adres- 
sant de  loin  la  parole  au  docteur  :  —  Eh  bien  !  monsieur  Christian, 
qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  l'île  depuis  ce  matin?  Avez-vous  trouvé 
votre  oiseau? 

—  Mon  oiseau,  répondit  doucement  le  docteur,  je  l'ai  entrevu; 
le  problème  est  résolu  à  moitié.  Quant  à  du  nouveau,  il  y  en  a  dans 
l'île. 

—  Vraiment?  Contez-nous  donc  cela,  s'il  vous  plaît...  Yous  vou- 
lez passer  de  l'autre  bord,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  oui;  cela  vous  contrarie,  Madeleine?  vous  étiez  bien  aise 
de  rentrer  au  logis...  Eh  bien!  ma  chère  enfant,  faites-moi  ce  petit 
sacrilice,  et  vous  vous  en  trouverez  bien  ;  je  vous  promets  un  beau 
cadeau  le  jour  de  vos  noces...  Ah  ça!  père  Léonard,  les  nouvelles 
de  l'île,  c'est  que  Jacques  Aubert  se  rachète  du  service... 

Le  vieux  pêcheur,  qui  détachait  la  corde  de  son  bateau,  s'arrêta 
brusquement,  et  Madeleine,  qui  saisissait  la  gaffe,  resta  les  bras  levés. 

—  Jacques  se  rachète  du  service  !  dirent  le  père  et  la  fille  avec 
l'accent  de  la  plus  vive  surprise;  mais  où  a-t-il  trouvé  de  l'argent? 

—  Ah  !  c'est  là  son  secret. .. 

—  Vois  tu,  Madeleine,  reprit  le  pêcheur  en  se  tournant  vers  sa 
fille,  il  paraît  que  le  cousin  qui  avait  passé  aux  colonies  lui  a  laissé 
quelque  chose. 

■  —  Cet  argent-là  pourrait  bien  venir  de  quelqu'un  qui  a  fait  le 
voyage  des  .colonies,  dit  en  souriant  le  docteur;  après  tout,  qu'im- 
porte?... 

—  C'est  qu'il  pourrait  en  venir  d'autre,  répliqua  le  pêcheur. 
Dame  !  il  a  de  la  chance  tout  de  même,  ce  garçon-là,  et  on  disait 
qu'il  était  gueux!... 

—  S'il  a  du  bonheur,  il  le  mérite,  car  c'est  un  brave  jeune 
homme,  ajouta  le  d  jeteur. 

—  Ça,  c'est  vrai ,  reprit  le  père  Léonard  ;  Jacques  est  un  bon  tra- 
vailleur, il  a  de  la  conduite.  Ce  que  c'est  que  d'avoir  des  cousins 
qui  vont  aux  colonies... 

Pendant  ce  dialogue,  Madeleine  regardait  couler  l'eau;  pensive 
et  sérieuse,  elle  semblait  ne  prêter  aucune  attention  aux  paroles  que 
son  père  et  le  docteur  échangeaient  entre  eux.  Entraîné  par  le  cou- 
rant, le  bateau,  dont  elle  négligeait  de  redresser  la  poupe,  s'enga- 
geait dans  le  sable,  et  quand  elle  voulut  ramer,  elle  s'aperçut  qu'il 
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était  échoué.  Il  fallut  que  le  docteur  et  son  chien  sautassent  à  terre 
pour  alléger  le  batelet,  que  le  père  Léonard,  dans  l'eau  jusqu'à  la 
cheville,  essayait  de  remettre  à  flot.  Pendant  que  le  vieux  pêcheur 
travaillait  ainsi,  Bistouri  disparut  en  aboyant  derrière  les  saules, 
et  bientôt  il  se  mit  à  faire  entendre  des  gémissemens  plamtifs. 

—  Attendez,  dit  le  docteur,  il  est  arrivé  quelque  chose  à  mon 
chien...  Parlant  ainsi,  il  s'avança  vers  l'intérieur  de  l'île  et  se  trouva 
face  à  face  avec  un  marinier  de  haute  taille,  qui  tenait  le  pauvre 
Bistouri  par  les  oreilles. 

—  Jeune  homme,  cria  le  docteur,  laissez  mon  chien... 

Sans  rien  répondre,  le  jeune  marinier  jeta  le  barbet  à  terre,  et, 
s' approchant  du  vieux  pêcheur,  l'aida  d'un  coup  d'épaule  à  faire 
flotter  le  bateau.  Madeleine  avait  rougi  en  reconnaissant  Arsène,  et 
elle  devint  pourpre  lorsque  celui-ci  lui  présenta  une  douzaine  de  ces 
petits  paniers  remplis  de  figues  sèches  que  les  navires  apportent  de 
Lisbonne  à  Nantes. 

~  Merci,  Arsène,  dit  le  père  Léonard;  merci,  vous  voyez  bien 
que  ma  fille  est  gênée  de  recevoir  vos  cadeaux... 

—  Jeune  homme,  dit  à  son  tour  le  docteur,  pourquoi  vous  êtes- 
vous  permis  de  tirer  les  oreilles  à  mon  chien?... 

—  Ah!  dit  le  marinier,  que  se  passe- t-il  donc  ici?  Madeleine  n  a 
pas  même  l'air  de  me  connaître;  vous,  maître  Léonard,  vous  repous- 
sez mes  petits  présens,  et  voilà  un  vieux  monsieur  qui  se  fâche  parce 
que  j'ai  corrigé  son  barbet,  qui  voulait  me  mordre  les  jambes! 

—  Barbet  tant  que  vous  voudrez,  reprit  le  docteur  en  élevant  la 
voix;  c'est  mon  compagnon,  mon  ami...  vous  devez  le  respecter, 

monsieur  ! . . . 

Arsène  leva  imperceptiblement  les  épaules. 

—  A  qui  s'adresse  ce  geste  de  mépris?  demanda  le  docteur  de 
plus  en  plus  animé...  Croyez-vous,  monsieur  le  marinier,  que  vous 
m'insulterez  impunément?...  Vous  naviguez  sur  l'eau  douce,  la  gatle 

•  à  la  main,  et  moi,  monsieur,  moi  qui  vous  parle,  j'ai  navigué  sur  l  eau 
salée...  l'épée  au  côté...  J'ai  servi  comme  major  dans  la  marine 
royale,  monsieur,  à  bord  des  frégates  et  des  vaisseaux  de  ligne... 
Le  docteur  accompagnait  son  discours  de  gestes  bizarres;  sa 
longue  redingote  toute  mouchetée  du  duvet  tombé  des  saules  en 
fleurs  et  ses  souliers  couverts  de  limon  lui  donnaient  l'apparence 
grotesque  d'un  marchand  dé  mort  aux  rats.  Pendant  qu'il  débitait 
sa  véhémente  allocution,  Bistouri  s'était  blotti  au  fond  du  bateau. 
Au  moment  où  le  docteur  y  prenait  place  à  son  tour,  le  marinier 
Arsène,  faisant  un  signe  à  Madeleine,  porta  le  doigt  à  son  front  en 
disant  tout  bas  :  Il  est  toqué,  ce  monsieur?  Un  léger  sourire  dérida 
le  front  de  Madeleine,  qui  se  mit  à  pousser  le  bateau  en  avant. 
Quelques  minutes  après,  le  docteur,  qui  semblait  fort  agité  et  gar- 
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dait,  contre  son  habitude,  un  profond  silence,  sauta  sur  le  rivage  et 
regagna  sa  demeure.  Lorsque  le  pêcheur  et  sa  fille  furent  de  retour 
dans  l'île,  Arsène,  qui  les  attendait,  s'approcha  d'eux  avec  empres- 
sement. 

—  Maître  Léonard,  dit  le  marinier,  il  faut  que  je  retourne  à  mes 
bateaux,  et  je  n'ai  que  ju:-;te  le  temps  de  m'expliquer  avec  vous. 
Yous  savez  que  j'aime  votre  fille...  Jusqu'ici  j'étais  bien  accueilli  par 
vous,  et  pas  trop  mal  reçu  par  elle... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  il  se  tourna  vers  Madeleine, 
qui  était  restée  quelque  peu  en  arrière.  Celle-ci  cueillait  sur  les 
haies  des  tiges  fleuries  d'épine  blanche,  affectant  de  ne  point 
entendre  un  discours  dont  elle  ne  perdait  pas  une  syllabe.  C'est 
que  maître  Léonard  surveillait  de  près  sa  fille,  et  Madeleine  n'avait 
pas  son  franc-parler  avec  lui. 

—  Mon  père  se  fait  vieux,  continua  le  marinier;  il  veut  se  retirer 
et  me  laisser  la  conduite  de  ses  bateaux.  C'est  une  belle  affaire  pour 
moi!... 

—  Je  ne  dis  pas  non,  répliqua  le  pêcheur;  mais  il  y  a  des  chances 
dans  la  navigation  comme  en  tous  états... 

—  Dame!  reprit  Arsène,  il  vaudrait  mieux  avoir  des  rentes,  c'est 
clair...  Vous  avez  peut-être  trouvé  quelque  bourgeois  pour  votre 
fille?...  S'il  en  est  ainsi,  excusez-moi,  père  Léonard,  je  ne  suis  plus 
le  gendre  qui  vous  convient... 

Parlant  de  la  sorte,  le  marinier  prit  un  sentier  qui  tournait  brus- 
quement à  droite,  du  côté  du  grand  bras  de  la  Loire,  et  s'éloigna; 
mais  il  n'avait  pas  marché  si  vite  que  le  petit  bouquet  cueilli  par 
Madeleine,  lancé  par  celle-ci,  ne  vînt  effleurer  sa  joue.  11  regarda 
à  travers  la  haie,  et  apercevant  la  jeune  fille  qui  souriait  et  hâtait 
le  pas  pour  rejoindre  son  père  :  Bon,  se  dit-il,  le  vent  est  contraire, 
mais  j'ai  le  courant  pour  moi... 

Il  pouvait  être  midi.  Le  pêcheur  et  sa  fille  rentrèrent  chez  eux 
pour  prendre  leur  repas,  qui  consistait  régulièrement  en  une  friture 
de  petits  goujons;  Arsène  regagna  son  train  de  bateaux,  et  le  doc- 
teur, qui  venait  d'arriver  à  sa  maisonnette,  monta  droit  à  son  cabi- 
net de  travail.  Contre  son  ordinaire,  il  se  trouvait  d'assez  mauvaise 
humeur.  Il  s'assit  d'abord  dans  un  fauteuil,  tandis  que  Bistouri  s'in- 
stallait sur  un  fauteuil  voisin  pour  faire  la  sieste,  puis  il  se  releva 
et  s'accouda  à  la  fenêtre.  Peu  à  peu  la  vue  du  splendide  horizon 
déroulé  devant  ses  yeux  lui  rendit  sa  sérénité  accoutumée. — Voyons, 
se  dit- il  en  se  tàtant  le  pouls,  je  me  suis  un  peu  trop  agité  ;  ces 
mouvemens  de  colère  ne  conviennent  ni  à  mon  caractère,  ni  à  mon 
tempérament...  Pourquoi  diable  épouserais-je  les  intérêts  de  l'un  de 
ces  deux  rivaux  ?  Ce  marinier  a  fort  bonne  mine,  ma  foi  !  Il  a  eu  tort 
de  tirer  les  oreilles  à  mon  chien;  mais  je  n'aurais  certes  pas  pris  la 
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mouche  comme  je  l'ai  fait,  si  je  n'avais  été  prévenu  contre  lui  par  les 
confidences  de  ce  pauvre  diable...  Eh  bien!  qu'ils  se  débrouillent, 
c'est  leur  affaire.  Si  Arsène  épouse  Madeleine,  je  n'aurai  pas  moins 
contribué  au  bonheur  de  son  concurrent  en  le  rachetant  du  service. 
Il  y  aura  deux  heureux  au  lieu  d'un,  et  moi,  je  serai  mis  en  pos- 
session d'un  nid  de  fauvette  bleue!...  Ah!  si  je  pouvais  l'avoir! 

IV,     —     UNE     VISITE     MATINALE. 

S'il  est  vrai  que  les  murs  des  palais  ont  parfois  des  oreilles,  on 
peut  dire  que  les  arbres  de  la  campagne  ont  souvent  des  yeux.  En- 
ifoncez-vous  au  plus  épais  d'une  forêt  pour  méditer  et  vous  recueil- 
lir; vous  aurez  été  vu  par  quelque  vieille  femme  occupée  à  ramasser 
des  bûchettes.  Allez  jeter  vos  lignes  au  bord  d'un  ruisseau  solitaire, 
loin  des  sentiers  battus;  quelque  enfant  vagabond  vous  y  dépistera, 
et  vous  aurez  un  témoin  de  votre  pèche  infructueuse.  Il  en  était  ar- 
rivé autant  à  Jacques  Aubert  le  jour  où  il  avait  eu  la  fatale  idée  de 
s'accrocher  par  le  cou  à  la  branche  d'un  léard.  Des  enfans  qui  s'a- 
musaient à  couper  des  tiges  de  saule  pour  en  faire  des  sifflets  avaient 
vu  le  pauvre  jeune  homme  dégringoler  au  milieu  des  luisettcs.  Ef- 
frayés de  cette  chute,  dont  ils  ignoraient  la  cause,  ils  étaient  venus 
en  grande  hâte  raconter  à  leurs  parens  que  Jacques  était  tombé  des 
nues  comme  un  cerf-volant  dont  la  corde  est  coupée.  Ce  récit  in- 
vi'aisemblable,  commenté  par  les  commères,  avait  fait  le  tour  de 
la  petite  île  avant  la  soirée.  On  sut  que  Jacques  en  effet  était  souf- 
frant et  qu'il  restait  chez  lui;  on  vint  de^iiander  de  ses  nouvelles,  on 
le  questionna,  et,  bien  qu'il  s'obstinât  à  faire  des  réponses  évasives, 
on  finit  par  pénétrer  son  secret.  Tout  en  le  plaignant  un  peu,  on  se 
moqua  de  lui,  et  Madeleine,  à  qui  l'histoire  fut  rapportée,  ne  put 
s'empêcher  de  rire.  Pendez -vous  donc  pour  une  jeune  fille  qui  en 
aime  un  autre! 

"  En  butte  à  la  conmiisération  ironique  de  ses  voisins,  Jacques  res- 
sentit une  humiliation  profonde.  L'énergie  qui  sommeillait  dans  son 
cœur  engourdi  s'éveilla  subitement;  il  eut  honte  de  sa  faiblesse. 
L'acte  de  désespoir  qu'il  avait  tenté  d'accomplir  le  désignait  d'ail- 
leurs à  tous  les  habitans  de  l'île  comme  un  prétendant  malheureux 
à  la  main  de  Madeleine,  et  celle-ci  ne  pouvait  faire  autrement  que 
d'éviter  sa  rencontre,  La  vue  des  sept  grands  bateaux  mouillés  au 
milieu  de  la  Loire  lui  rappelait  la  présence  de  celui  qui  était  la  cause 
de  ses  chagrins.  Tout  était  donc  gâté  pour  lui,  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir.  L'île  natale,  dont  le  souvenir  l'avait  poursuivi  sans  relâche 
dans  les  garnisons  lointaines,  devenait  pour  lui  un  séjour  insuppor- 
table; il  n'y  trouvait  plus  ni  le  repos  ni  la  joie  d'autrefois.  11  n'envi- 
sagea pas  d'abord  sans  un  sentiment  d'amèi-e  tristet-se  la  vie  déco- 
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lorée  dont  la  perspective  se  déroulait  devant  lui.  Pendant  plusieurs 
jours,  il  n'osa  sortir  qu'à  la  dérobée;  il  allait  se  promener  dans  les 
oseraies,  songeant  à  l'offre  généreuse  du  docteur  Christian ,  et  se 
demandant  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  pour  lui  la  refuser  et  partir. 
Le  temps  approchait  où  il  lui  fallait  prendre  une  décision.  Enfin 
un  matin  il  se  résolut  à  aller  trouver  le  docteur.  Il  était  de  bonne 
heure;  à  peine  si  l'aube  blanchissait  à  l'horizon.  Il  s'élevait  du  mi- 
lieu de  l'île  une  senteur  douce  et  acre  à  la  fois,  particulière  aux 
terres  d'alluvion  ensemencées  de  lin  et  de  chanvre  et  toutes  plan- 
tées de  bois  blancs.  La  Pierre-Bécherelle  dressait  son  front  de  gra- 
nit à  travers  la  bruine,  comme  un  obélisque  informe.  Dans  le  petit 
bras  de  la  Loire  qui  sépare  l'île  de  la  rive  gauche  du  fleuve,  de  gros 
brochets  prenaient  leurs  ébats,  et  les  bécassines  matinales,  jetant 
un  cri  aigu,  trempaient  dans  l'eau  la  pointe  de  leurs  ailes  arquées. 
Une  ou  deux  étoiles,  près  de  s'éteindre,  brillaient  encore  d'une 
lueur  douteuse  sur  la  voûte  du  ciel.  De  gros  flocons  d'une  écume 
jaunâtre,  qui  tournoyaient  dans  le  courant,  annonçaient  que  la  Loire 
croissait  rapidement,  et  déjà  les  branches  basses  des  saules  dispa- 
raissaient sous  le  flot. 

Jacques  prit  un  petit  bateau  amarré  sur  le  rivage  et  gagna  rapi- 
dement l'autre  bord.  Il  entendit  sur  la  surface  polie  des  eaux  courir 
la  voix  de  Madeleine,  qui  chantait,  à  quelques  centaines  de  pas  plus 
haut,  en  ramant  auprès  de  son  père.  Cette  voix,  qu'il  écoutait  mal- 
gré les  chagrins  qu'elle  lai  rappelait,  faillit  lui  faire  perdre  courage  : 
des  larmes  montèrent  à  ses  yeux,  et  il  soupira;  puis,  recouvrant  son 
énergie,  il  se  mit  à  courir  jusqu'à  la  porte  de  la  maisonnette  qu'ha- 
bitait le  docteur.  Celui-ci,  déjà  levé  et  prêt  à  se  mettre  en  route, 
mangeait  à  la  hâte  un  morceau  de  pain  blanc.  —  Eh  !  l^onj.our,  Jac- 
ques, bonjour,  mon  ami,  dit-il  au  jeune  homme;  des  affaires  inat- 
tendues m'ont  empêché  d'aller  vous  voir...  Vous  êtes  tout  à  fait  bien 
maintenant?...  Diable!  vous  avez  des  couleurs  aujourd'hui... 

—  Mais  oui,  grâce  à  Dieu,  monsieur  Christian;  je  ne  me  sens 
plus  de  rien...  Me  voilà  venu  pour  vous  faire  mes  adieux! 

—  Vos  adieux!  Ah!  je  vous  entends;  vous  croyez  que  j'ai  oublié 
ma  promesse.  Non,  non.  Tenez,  jeune  homme,  voici  la  somme  en 
question...  J'ai  de  la  mémoire,  tout  vieux  que  je  suis.  Avez-vous  pu 
supposer  un  instant  que  j'oubliais  de  tenir  ma  promesse? 

—  Pardon,  monsieur  Christian,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire, 
c'est  moi  qui  renonce  à  me  racheter. 

—  Comment,  comment?  vous  êtes  guéri  aussi  de  cette  nostalgie, 
de  ce  mal  du  pays?... 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  guéri  de  mon  mal,  et  de  mon  amour 
aussi...  On  a  tout  découvert,  on  a  tout  appris,  je  ne  sais  comment, 
et  Madeleine  a  ri  de  moi. 
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—  J'avais  pourtant  fait  à  son  père  un  petit  conte,  et  il  vous  croyait 
déjà  si  riche  que  l'autre  avait  perdu  cent  pour  cent  dans  son  esprit. 

—  C'est  possible,  monsieur;  mais  la  fdle?  qu'avait  dit  la  fille? 

—  Dame!  pas  grand'chose;  ce  n'était  pas  à  elle  de  parler  d'ail- 
leurs... 

—  Oh!  non;  je  sais  bien  que  je  n'ai  rien  à  espérer  de  ce  côté. 
C'est  une  affaire  finie,  monsieur;  il  faut  que  je  parte,  que  je  quitte 
à  jamais  le  pays... 

—  Adieu  la  fauvette  bleue!  dit  tout  bas  le  docteur. 

—  Je  m'ennuyais  au  régiment  parce  que  je  pensais  toujours  à  ma 
petite  île  de  Béhuard  ;  mais  à  présent  que  mon  pays  est  gâté  pour 
moi,  à  présent  que  je  n'y  puis  plus  vivre,  je  prendrai  du  goût  au 
service.  Ainsi,  monsieur,  merci  de  votre  offre,  gardez  votre  argent, 
je  reste  soldat,  et  si  je  ne  l'étais  point  déjà,  je  m'engagerais  pour 
m'éloigner  d'ici. 

—  Eh  bien!  moi,  reprit  le  docteur,  je  vous  dis  que  c'est  précisé- 
ment parce  que  vous  êtes  soldat  qu'il  vous  faut  quelque  argent.  Pre- 
nez ce  rouleau,  mon  ami,  vingt  louis  en  souvenir  de  moi,  et  bonne 
chance  ! 

Le  jeune  homme  restait  immobile,  les  mains  derrière  le  dos.  — 
Voyons,  dit  le  docteur,  puisque  vous  ne  voulez  pas  le  prendre,  je  le 
mettrai  moi-même  dans  votre  poche. 

Le  docteur  Christian  s'était  levé;  il  glissait  le  rouleau  dans  le 
gousset  de  Jacques.  Bistouri,  qui  prit  pour  un  combat  cette  lutte  de 
bons  procédés,  s'élança  de  dessus  son  fauteuil  en  aboyant. 

—  A  bas,  à  bas,  Bistouri  !  cria  le  docteur;  les  animaux,  avec  tout 
leur  instinct,  ne  peuvent  comprendre  certaines  délicatesses...  Puis 
s'adressant  à  Jacques  :  J'avais  promis  de  vous  être  utile,  reprit-il 
en  souriant;  si  vous  n'avez  plus  besoin  du  service  que  je  voulais 
vous  rendre,  au  moins  ai-je  toujours  le  droit  de  vous  être  agréable. 
Au  fait,  vous  avez  raison  de  reprendre  les  armes,  jeune  homme; 
vous  me  faisiez  vraiment  pitié  l'autre  jour  avec  vos  pleurnichemens. 
La  jeune  fille  a  jeté  son  dévolu,  je  le  crois,  et  vous  ne  seriez  plus  à 
votre  aise  dans  l'île,  tandis  qu'au  régiment  vous  retrouverez  cette 
vigueur  d'esprit  qui  ennoblit  l'homme,  qui  l'élève  au-dessus  des 
misères  de  la  vie... 

—  Ah  çà  !  monsieur,  interrompit  Jacques,  j'oubliais  de  vous  par- 
ler de  votre  oiseau... 

—  Quoi!  la  fauvette  bleue!...  L'avez-vous  vue?  hein!  Étes-vous 
sûr  de  l'avoir  vue?... 

Le  docteur  s'approchait  en  parlant  de  la  sorte  si  près  de  Jacques 
et  ouvrait  de  si  grands  yeux  que  le  jeune  homme  recula  d'un  pas. 

—  Parlez  donc,  mon  ami,  reprit  le  docteur  en  saisissant  Jacques 
par  le  collet  de  sa  veste. 
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—  Dame!  monsieur,  je  voulais  tenir  ma  promesse  aussi,  moi,  et 
j'ai  couru  à  travers  les  luisettes  tout  autour  de  l'île.  Il  m'arrivait 
quelquefois  de  penser  à  autre  chose  par  exemple,  mais  enfin  je  re- 
gardais à  droite,  à  gauche,  sous  les  branches,  partout. 

—  Et  vous  l'avez  trouvée? 

—  J'ai  trouvé...  C'était  hier  matin,  un  peu  avant  midi,  là-bas, 
tout  au  bout  de  l'île,  dans  un  endroit  humide  où  le  limon  cède  sous 
les  pieds,  même  que  j'ai  encore  mes  souliers  tout  vaseux... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  ami,  dites  donc  ce  que  vous  avez 
trouvé. 

—  Eh  bien!  je  vous  le  dis,  monsieur,  j'ai  trouvé  un  oiseau  bleu. 

—  Une  mésange  peut-être,  il  y  en  a  tant  dans  les  saules,  ou  bien 
un  martin-pêcheur. 

—  Non,  non;  la  mésange  niche  dans  les  arbres  creux,  dans  les 
pommiers,  tout  le  monde  sait  cela,  et  le  pêche-martin  fait  son  nid 
au  fond  d'un  trou,  dans  la  terre  humide. 

—  Bravo,  jeune  homme  ;  on  dirait  que  vous  avez  lu  votre  BufTon. 

—  Cet  oiseau  bleu  était  sur  son  nid,  un  nid  composé  de  laine,  de 
crin,  de  duvet  recouvert  de  mousse,  enfin  un  petit  chef-d'œuvre... 
Est-ce  votre  affaire  ! 

Le  docteur  avait  sauté  au  cou  de  Jacques.  —  Et  vous  refusiez 
mon  faible  présent  après  une  telle  découverte!...  En  vérité,  jeune 
homme,  voilà  un  bien  beau  jour  pour  moi!...  Figurez-vous  donc 
que  dans  toute  la  faune  du  pays  il  ne  me  manquait  plus  que  cette 
fauvette  ! 

Et  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  chevrotante  le  vieux  refrain  de 
nos  grand' mères  : 

Je  le  tiens,  ce  nid  de  fauvettes  ; 

Ils  sont  deux,  trois,  quatre  petits.,. 

Puis,  s' adressant  au  jeune  homme  :  —  Ah  !  mon  cher  Jacques,  s'il  ne 
tenait  qu'à  moi,  vous  épouseriez  Madeleine,  allez. 

—  Ps'en  parlons  plus,  reprit  Jacques;  je  suis  bien  aise  de  vous 
avoir  fait  plaisir  à  mon  tour.  Voulez-vous  venir  avec  moi ,  que  je 
vous  montre  le  nid? 

—  Non,  non,  dit  le  docteur,  je  vois  d'ici  où  il  se  trouve,  et  je 
veux  avoir  moi-même  la  satisfaction  de  le  découvrir.  Et  puis,  à  cette 
heure,  la  mère  ne  doit  pas  être  sur  ses  œufs...  A  l'extrémité  occi- 
dentale de  l'île,  n'est-ce  pas,  un  peu  avant  d'arriver  à  la  grève?...  Je 
m'y  rendrais  les  yeux  fermés...  Adieu  donc,  mon  bon  ami,  courage 
et  santé. 

Jacques  serra  vivement  la  main  que  lui  tendait  le  docteur.  Un 
jeune  soldat  qui  rentre  au  régiment  après  quelques  mois  de  congé 
n'est  pas  fâché  de  trouver  une  vingtaine  de  louis  au  fond  de  sa 
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poche.  La  possession  de  ce  petit  trésor  était  pour  Jacques  une  fiche 
de  consolation  dans  les  circonstances  présentes.  Désormais  affermi 
dans  sa  résolution,  il  avait  hâte  de  rejoindre  son  régiment,  et  dès  le 
jour  même  il  alla  prendre  congé  de  ses  parens  et  de  ses  amis.  La 
nouvelle  de  son  départ  ne  pouvait  surprendre  personne,  chacun  sa- 
chant que  le  temps  du  semestre  était  écoulé.  Aussi  ne  comprit-on 
pas  dans  l'île  l'étonnement  que  manifesta  le  père  Léonard  quand 
on  lui  dit  que  Jacques  avait  rejoint  son  drapeau. 

—  Tiens,  c'est  drôle,  pensa  le  vieux  pécheur;  il  paraît  qu'il  ne 
lui  est  rien  venu  des  colonies  et  qu'il  n'a  pas  d'héritage  à  attendre. 
Où  le  docteur  avait-il  donc  pris  cela? 

Et,  tout  en  faisant  ces  réflexions,  le  père  de  Madeleine  avançait 
la  tète  derrière  les  luiseites,  pour  s'assurer  que  les  bateaux  d'Arsène 
étaient  toujours  à  l'ancre. 

V.     —     LA     CRUE     DES     PIUONS. 

Le  train  n'avait  point  fait  un  pas  en  avant  depuis  son  arrivée;  il 
venait  même  de  reculer  d'un  quart  de  lieue,  afin  de  se  ranger  à  la 
queue  de  l'île.  Les  eaux  croissaient  avec  rapidité,  et  le  passage  entre 
les  grèves  était  plus  que  praticable;  mais  le  vent  soufflait  du  nord, 
et  les  girouettes,  tournées  vers  la  poupe  des  bateaux,  indiquaient 
clairement  qu'il  était  impossible  de  remonter  la  Loire.  Il  arrive 
souvent  au  mois  de  rnai,  lorsque  fondent  les  dernières  neiges  et 
qu'éclatent  les  premiers  orages,  de  ces  crues  subites  qui  élèvent 
d'une  façon  considérable  le  niveau  des  eaux.  On  les  connaît  si  bien 
dans  la  Basse-Loire,  qu'on  les  désigne  par  un  terme  particulier.  On 
nomme  ce  débordement  des  premiers  jours  de  l'été  la  crue  des  pi- 
rons  (1).  D'ordinaire  les  parties  basses  des  rives  sont  seules  noyées; 
il  n'en  résulte  aucun  dommage  notable  pour  les  riverains,  et  le  lit 
du  fleuve,  rempli  pour  plusieurs  mois,  redevient  navigable  aux  plus 
grands  bateaux. 

C'était  donc  la  crue  des  pirons  qui  se  faisait  sentir;  le  train 
mouillé  devant  l'île  avait  dû  chercher  un  abri  contre  le  courant  de- 
venu trop  rapide,  et  c'est  pourquoi  Arsène  Vernaut  l'avait  laissé 
couler  doucement  jusque  derrière  l'île.  Amarrés  à  de  ^ros  troncs 
d'arbres  au  moyen  d'un  câble  goudronné ,  les  bateaux  ne  couraient 
aucun  danger  dans  ces  eaux  paisibles.  On  voyait  les  hommes  des 
équipages  se  promener  sur  le  bord  en  regardant  avec  impatience  les 
nuages  qui  venaient  du  nord;  de  la  cheminée  des  cabines  s'élevait 
la  fumée  du  foyer  sur  lequel  bouillait  la  marmite.  Mais  ce  qui  con- 

(l)  Sans  doute* parce  que  c'est  l'époque  où  les  pirons  (jeunes  oies)  sont  en  état  d'aller 
paître  dans  les  prés. 
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trarie  celui-ci  fait  plaisir  à  celui-là.  D'autres  bateaux,  dont  les  mâts 
avaient  été  abaissés,  profitaient  de  la  crue  et  de  la  brise  du  nord 
pour  descendre.  Attachés  côte  à  côte  par  groupes  de  deux  et  trois, 
ils  dérivaient  silencieusement,  poussés  par  de  grands  avirons,  pa- 
reils à  de  gigantesques  tortues  qui  allongent  leurs  pattes  en  nageant. 
Les  eaux  avaient  pris  une  teinte  jaune  foncé  ;  aucune  grève  ne  se 
montrait  à  l'horizon  :  toutes  les  terres  basses  étaient  cachées  sous 
les  flots;  à  peine  si  quelque  touffe  de  saule  agitée  par  le  courant  se 
balançait  çà  et  là  sur  la  plaine  liquide,  indiquant  la  place  occupée 
par  un  banc  de  sable.  Les  pêcheurs,  quittant  leurs  stations  accoutu- 
mées, s'en  allaient  sur  les  prairies  inondées  promener  leurs  filets  et 
jeter  le  soir  leurs  lignes  sans  fin  garnies  d'innombrables  hameçons 
auxquels  les  anguilles  viennent  se  prendre  pendant  la  nuit. 

Le  père  Léonard  et  sa  fille  ne  se  trouvaient  donc  point  auprès  de 
la  Pierre-Bécherelle  lorsque  le  docteur  se  présenta  sur  le  rivage 
pour  aller  à  la  conquête  de  la  fauvette  bleue.  Pendant  plus  d'une 
heure,  il  appela  et  chercha  des  yeux  quelque  bateau;  il  n'en  pa- 
raissait aucun,  et  le  docteur,  impatient  d'atteindre  le  but  tant  désiré 
de  ses  recherches ,  se  livrait  à  des  mouvemens  si  extraordinaires 
que  son  fidèle  barbet  en  poussait  de  sourds  gémissemens.  A  force 
de  courir  et  de  sonder  les  anses  du  fleuve,  le  naturaliste  passionné 
découvrit  enfin  un  bateau  attaché  à  un  piquet  par  une  vieille  corde,  el 
si  vieux  lui-même  qu'il  était  à  l'intérieur  plein  de  vase  et  de  petites 
herbes.  Le  long  du  bord  était  déposée  une  rame  couverte  de  limon. 
Le  docteur,  qui  avait  longtemps  navigué,  n'hésita  point  à  se  confier  à 
ce  frêle  esquif;  il  le  lança  sur  l'eau,  et  Bistouri,  fort  contrarié  de  se 
mouiller  les  pattes,  trouva  moyen  de  s'étendre  sur  la  redingote  de 
son  maître,  ce  qui  était  d'autant  plus  facile  que  celui-ci  se  tenait 
assis  dans  le  fond  du  bateau,  ramant  à  la  manière  du  sauvage  qui 
manœuvre  sa  pagaie. 

Malgré  la  rapidité  du  courant,  le  docteur  put  gagner  l'autre  bord, 
non  sans  avoir  dérivé  considérablement;  mais  en  descendant  la 
Loire,  il  se  rapprochait  du  lieu  qu'il  devait  atteindre.  Son  cœur  bat- 
tait bien  fort  quand  il  enfonça  la  proue  du  bateau  dans  le  fourré  de 
luiseltes  à  demi  envahi  par  la  crue.  Malheureusement  l'inondation 
avait  changé  en  un  marais  ce  frais  bocage,  et  le  docteur  cherchait 
vainement  où  prendre  terre.  Le  vieux  batelet  commençait  à  se  rem- 
plir, l'eau  filtrait  par  mille  petits  trous  invisibles,  lentement  il  est 
vrai,  mais  d'une  façon  continue.  11  fallut  que  le  docteur  le  vidât 
avec  son  chapeau,  ce  qu'il  fit  sans  se  décourager,  sans  éprouver 
pour  lui-même  la  moindre  inquiétude.  Si  la  crue  allait  enlever  le 
nid  qu'il  cherchait,  si  la  Loire  jalouse  allait  lui  ravir  son  trésor! 
Cette  pensée  lui  donnait  le  courage  de  tout  braver.  Il  savait  nager 
d'ailleurs,  et  Bistouri  avait  souvent  pris  des  bains  en  pleine  eau. 
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Aussi ,  bien  que  contrarié  par  des  circonstances  tout  à  fait  défavo- 
rables ,  le  docteur  explorait  des  yeux  les  cimes  des  luisettes.  Il  re- 
garda de  tous  côtés  et  avec  tant  d'attention,  qu'il  découvrit,  au  point 
de  jonction  de  deux  branches,  une  petite  boule  de  duvet  au-dessus 
de  laquelle  brillaient  deux  yeux  d'oiseau. 

—  Je  le  tiens,  je  le  tiens!  s'écria  le  docteur  en  allongeant  la 
main ,  et  au  moment  où  il  saisissait  le  nid ,  menacé  de  près  par  les 
eaux,  l'oiseau  s'envola,  agitant  au-dessus  de  sa  tête  deux  ailes  d'un 
bleu  de  saphir. 

Le  docteur  regardait  avec  extase  sa  fauvette  bleue,  voletant  au- 
tour de  son  nid  et  jetant  des  cris  de  détresse,  et  le  bateau  à  demi 
coulé  dérivait  au  courant.  Peu  à  peu  l'eau  gagna  les  genoux  du  doc- 
teur, le  fond  de  la  barque  céda  sous  ses  pieds,  et  il  se  trouva  étendu 
tout  de  son  long  sur  les  flots.  Il  tenait  haut  la  main  qui  portait  le 
nid,  de  l'autre  il  nageait,  et  les  basques  de  sa  longue  lévite,  s'agi- 
tant  comme  des  ailerons  de  requin  derrière  son  dos,  lui  donnaient 
l'aspect  d'un  monstre  marin  à  face  humaine.  Bistouri  cependant 
barbotait  de  son  mieux,  effarouchant  par  ses  aboiemens  plaintifs 
la  fauvette  bleue,  qui  ne  cessait  de  voltiger  au-dessus  de  la  couvée 
qui  lui  était  ravie.  Ainsi  ces  trois  êtres,  l'homme,  le  chien  et  l'oi- 
seau, s'en  allaient  à  vau-l'eau;  mais  celui  que  la  nature  avait 
pourvu  d'ailes  voguait  dans  l'air  et  se  mouvait  dans  son  élément, 
tandis  que  les  deux  autres,  entraînés  par  des  flots  impétueux,  cou- 
raient le  danger  de  perdre  la  vie. 

Cependant  à  bord  des  bateaux  amarrés  à  la  pointe  de  l'île  on 
apercevait  une  forme  indécise  qui  s'en  allait  à  la  dérive. 

—  Mes  amis,  dit  Arsène  à  ses  compagnons,  quand  la  Loire  est 
grande,  il  y  a  souvent  sur  l'eau  des  choses  qui  seraient  mieux  sur 
la  terre  ferme.  Je  cours  avec  le  bateau  voir  ce  qui  flotte  là-bas;  qui 
m'aime  me  suive  ! 

•  Un  jeune  marinier  qui  faisait  à  bord  l'office  de  mousse  le  suivit 
aussitôt,  et  tous  les  deux  ils  ramèrent  dans  la  direction  du  docteur, 
que  le  courant  portait  à  leur  rencontre.  A  ce  moment,  la  fauvette, 
effrayée  de  se  voir  si  loin  de  la  terre,  fit  entendre  un  cri  plaintif,  et 
disparut  pour  toujours,  laissant  ses  œufs  aux  mains  du  docteur 
Christian. 

—  Dieu  me  pardonne!  cria  Arsène,  c'est  un  homme,  c'est  le  vieux 
bourgeois  qui  m'a  cherché  querelle  l'autre  jour...  Eh!  mais,  voilà 
son  barbet  qui  patauge...  Rame,  garçon,  il  est  temps  de  sauver  cet 
homme-là;  en  vérité,  il  a  l'air  de  se  trouver  bien  où  il  est...  Il  nage 
sur  le  dos,  et  d'une  seule  main  encore...  Que  diable  tient-il  en 
l'air? 

Le  docteur  élevait  toujours  hors  de  l'eau  la  main  qui  tenait  le 
nid;  mais  ses  forces  commençaient  à  l'abandonner,  et  sans  l'ampleur 
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de  sa  redingote,  qui  l'aidait  à  voguer,  il  eût  infailliblement  sombré 
en  pleine  Loire.  Arsène  le  saisit  d'un  bras  vigoureux,  tandis  que  son 
compagnon  maintenait  le  bateau  dans  la  direction  du  courant,  et 
après  l'avoir  hissé  à  bord,  il  le  soutint  pendant  qu'il  reprenait  haleine. 

—  Asseyez- vous  là,  sur  ce  banc;  c'est  votre  chien  que  vous  cher- 
chez des  yeux,  n'est-ce  pas?  Le  voilà,  votre  barbet... 

Parlant  ainsi,  il  enleva  Bistouri  par  la  peau  du  cou,  et  la  pauvre 
bête  se  mit  à  se  secouer,  à  renifler,  à  tousser,  tout  en  témoignant 
par  des  caresses  empressées  sa  reconnaissance  envers  son  sauveur. 
Quant  au  docteur,  il  resta  plusieurs  minutes  sans  pouvoir  articuler 
une  parole.  A  le  voir  debout,  le  bras  tendu,  tenant  toujours  son  nid 
de  fauvette,  ruisselant  d'eau,  et  drapé  dans  les  plis  de  sa  longue 
redingote,  qui  l'enveloppait  comme  un  peignoir,  on  l'eût  pris  pour 
un  de  ces  mannequins  faits  pour  épouvanter  les  oiseaux,  sur  lequel 
il  aurait  plu  pendant  vingt-quatre  heures.  Bientôt  il  reprit  complè- 
tement possession  de  lui-même,  et  il  put,  sans  le  secours  d'un  bras 
étranger,  monter  à  bord  du  bateau  placé  en  tête  du  train.  Arsène 
le  fit  passer  dans  sa  cabine  et  l'entoura  de  soins  d'autant  plus  em- 
pressés qu'il  persistait  à  le  croire  légèrement  atteint  de  folie. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  ne  m'en  voulez  plus  ?  lui  dit-il  en 
souriant,  et  votre  chien  m'a  pardonné,  lui  aussi... 

—  Mon  ami,  répliqua  le  docteur,  on  a  parfois  des  momens  de 
mauvaise  humeur,  et  puis  on  ne  se  juge  pas  du  premier  coup.  Je 
vous  avais  cru  un  peu  brutal,  un  peu  arrogant;  vous  m'aurez  tenu 
vous-même  pour  un  homme  colère,  emporté,  n'est-ce  pas?...  Ce 
qu'il  y  a  d'incontestable  désormais,  c'est  que  je  vous  dois  la  vie,... 
et  vous  n'aurez  pas  affaire  à  un  ingrat... 

—  Je  ne  demande  rien ,  répliqua  fièrement  Arsène  ;  trop  heureux 
de  vous  avoir  obligé.  Après  tout,  je  n'ai  eu  à  courir  aucun  danger. 

—  Ecoutez-moi,  mon  ami  :  épousez-vous  Madeleine,  oui  ou  non? 

—  Dame!  la  semaine  passée,  le  père  m'a  fait  la  mine,  vous  le  sa- 
vez bien  ,  puisque  vous  étiez  présent  :  c'est  lorsque  je  vous  ai  ren- 
contré pour  la  première  fois.  Que  lui  passait-il  par  l'esprit?  Je  ne 
l'ai  jamais  su.  Ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'à  cette  heuje  il  m'ac- 
cueille mieux  que  jamais,  et  Madeleine  paraît  tout  à  fait  gaie... 

—  Eh  bien!  quand  l'époque  des  noces  sera  fixée,  répondit  le  doc- 
teur, venez  me  prévenir  tous  les  deux  ;  je  lui  ai  promis  un  cadeau  à 
elle  aussi,  il  y  a  longtemps  :  maintenant  je  lui  en  dois  deux...  Veuil- 
lez me  reconduire  à  terre,  car  j'ai  besoin  de  repos  après  les  émo- 
tions qui  m'ont  assailli. 

—  Vous  avez  vu  la  mort  de  près,  monsieur... 

—  Oh!  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire.  Une  heure,  une  demi- 
heure  plus  tard,  les  eaux  emportaient  ce  nid,  et  jamais  peut-être  je 
n'aurais  eu  des  œufs  de  fauvette  bleue  ! 
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Le  lendemain  matin,  la  pluie  tombait,  et  le  ventsoufllait  de  l'ouest. 
Les  sept  bateaux  hissèrent  leurs  larges  voiles;  le  train  reprit  sa  route, 
refoulant  le  courant  de  la  Loire  débordée,  dont  les  vagues  bondis- 
saient avec  un  sourd  murmure  :  cette  voix  sonore  des  fleuves  rap- 
pelle parfois  la  voix  tonnante  de  l'Océan.  Arsène  s'éloigna  de  l'île 
pour  quelques  semaines  seulement;  il  devait  y  faire  halte  en  reve- 
nant de  Tours  et  épouser  Madeleine.  Jacques  Aubert  partit,  lui  aussi, 
le  même  jour,  mais  pour  longtemps.  11  ne  tarda  point  à  passer  dans 
l'infanterie  de  marine,  et  à  l'expiration  de  son  temps  de  service,  il 
est  resté  dans  les  colonies,  pour  tâcher  d'y  faire  par  lui-même  cette 
fortune  fantastique  dont  le  père  Léonard  l'avait  cru  près  de  devenir 
héritier.  Notre  docteur,  qui  n'avait  plus  un  seul  point  d'interroga- 
tion sur  les  marges  de  sa  faune,  en  vint  presque  à  regretter  le 
temps  où  il  lui  manquait  la  fauvette  bleue;  ne  faut-il  pas  dans  la  vie 
un  désir,  une  espérance?  Lorsqu' Arsène  vint,  accompagné  de  Made- 
leine et  de  son  père,  l'inviter  à  ses  noces,  il  leur  servit  une  collation 
qui  contrastait  avec  ses  habitudes  ordinairement  si  frugales.  Le  repas 
fut  splendide,  et  les  convives  y  firent  le  plus  grand  honneur.  En  ver- 
sant à  ses  hôtes  un  petit  verre  de  vieux  cognac  mis  en  bouteille  de- 
puis un  demi-siècle,  le  docteur  Christian  leur  dit  :  —  Arsène,  vous 
m'avez  sauvé  la  vie  et  vous  avez  sauvé  le  nid  précieux  qui  m'avait 
coûté  tant  de  peine  à  trouver;  vous,  Madeleine,  vous  m'avez  passé 
maintes  fois  dans  l'île  de  Béhuard.  à  toutes  les  heures  du  jour.  Ac- 
ceptez à  titre  de  présent  ces  quelques  billets  de  mille  francs  que 
vous  offre  un  vieillard  sans  famille,  11  m'en  restera  toujours  assez 
pour  aller  au  bout  de  ma  carrière. 

Madeleine,  devenue  la  femme  d'Arsène  Yernaut,  habita,  dans  le 
bateau  qui  tenait  la  tête  du  convoi,  une  belle  cabine  tout  enjolivée 
de  dessins  rouges  et  bleus.  Quand  le  vent  est  bon  et  que  le  train  a 
mis  à  la  voile,  elle  se  tient  à  la  poupe,  portant  aux  oreilles  de  grosses 
boucles  d'or,  au  cou  une  belle  chaîne  du  même  métal  ornée  d'une 
"croix,  et  c'est  dans  ce  glorieux  équipage  qu'elle  pousse  de  l'épaule, 
en  mer  et  en  galerne  (1),  la  longue  peautre  du  grand  bateau.  Le 
père  Léonard,  resté  seul  dans  l'île  de  Béhuard,  a  renoncé  à  la  pèche 
au  hlet;  mais  il  tend  ses  lignes  de  fond  dans  des  lieux  choisis  qu'il 
connaît  seul,  et  prend  parfois  de  fort  belles  pièces.  Son  bateau  ne 
lui  sert  plus  qu'à  promener  les  antiquaires  qui  vont  en  pèlerinage  à 
l'île  de  Béhuard,  et  à  passer  sur  l'autre  bord  de  la  Loire  le  docteur 
Christian,  qui  s'est  mis  en  tête  de  trouver  dans  les  buissons  de  la 
rive  gauche  la  pie-grièche  à  ventre  rose,  qu'on  n'y  a  vue  qu'une  fois 
encore. 

Th.  Pavie. 

1    La  rive  gauche  ou  le  sud-est,  la  rive  droite  ou  le  nord-ouest. 


LES  FANTAISIES 

D'HISTOIRE  NATURELLE 

DE  M.  MICHELET 


La  Mer,  par  M.  J.  Michelet;  1  volume  in-12,  1861. 


Puisqu'une  occasion  s'offre  à  nous  de  parler  encore  de  M.  Mi- 
chelet, nous  en  profiterons  pour  défendre  le  jugement  que  nous 
avons,  à  deux  reprises  déjà,  porté  sur  la  nature  de  son  talent. 
Nous  l'avions  présenté  comme  possédant  une  des  imaginations  les 
plus  fortes  de  notre  époque.  L'imagination,  disions-nous,  est  la 
faculté  maîtresse  de  M.  Michelet,  celle  qui  dirige  toutes  ses  autres 
facultés,  qui  donne  la  vie  à  toutes  ses  pensées.  Il  ne  possède  pas 
son  imagination,  il  en  est  possédé,  et  Ton  peut  dire  sans  hésita- 
tion qu'il  représente,  non  pas  telle  ou  telle  forme  de  l'imagina- 
tion, mais  l'imagination  elle-même.  C'est  un  pur  esprit,  apte  à 
s'incarner  dans  toutes  les  choses  et  dans  tous  les  êtres,  qui  se  prête 
à  toutes  les  métamorphoses,  qui  n'a  pas  de  préférences  exclusives 
et  qui  n'a  d'autre  liberté  que  celle  qui  naît  de  l'obéissance  passive, 
et  de  sa  docilité  à  se  laisser  subjuguer  par  l'émotion  et  l'enthou- 
siasme. Il  ne  domine  pas  ses  sujets,  il  se  laisse  dominer  par  eux, 
enfermer  dans  leurs  formes  et  teindre  de  leurs  couleurs.  Ni  l'expé- 
rience ni  l'étude,  disions-nous  encore,  ne  semblent  lui  avoir  donné 
une  faculté  de  plus,  ni  une  méthode  pour  diriger  ces  facultés.  Il  n'y 
a  rien  d'acquis  en  lui;  l'étude  semble  n'avoir  fait  autre  chose  que 
fournir  à  son  imagination  le  prétexte  de  nouvelles  métamorphoses. 
La  réflexion,  la  comparaison,  le  jugement,  tous  ces  outils  et  tous  ces 
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mécanismes  spirituels  que  l'âme  se  construit  pour  la  facilité  de  son 
travail  pratique  paraissent  lui  avoir  été  toujours  inconnus.  M.  Mi- 
chelet,  c'est  la  métamorphose  brahmanique  elle-même,  et  Henri 
Heine  a  dit  sur  lui  le  mot  juste  et  vrai  lorsqu'il  a  dit  qu'il  avait 
une  nature  d'Hindou.  Ce  jugement,  que  nous  croyons  fondé,  a  été 
contredit  par  quelques-uns  des  esprits  les  plus  éminens  de  notre 
époque.  Selon  nos  contradicteurs,  M.  Michelet  n'aurait  reçu  de  la 
nature  que  de  faibles  dons;  il  serait  devenu  ce  qu'il  est  par  le  tra- 
vail, à  force  de  persévérance  et  à  grands  coups  de  volonté.  M.  Mi- 
chelet serait  donc,  non  pas  un  écrivain  de  race,  mais  un  illustre 
parvenu,  et  cette  imagination  qui  nous  charme  serait,  non  pas  une 
fée  de  naissance,  mais  une  humble  fille  de  ses  propres  œuvres,  en- 
noblie par  son  propre  travail.  H  est  impossible  d'être  contredit  plus 
complètement;  ce  jugement  est  l'antithèse  directement  opposée  à 
la  thèse  que  nous  avions  soutenue.  Voyons  cependant  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  de  répondre  à  nos  contradicteurs,  s'il  ne  serait  pas  pos- 
sible de  restituer  à  l'imagination  de  M.  Michelet  ces  droits  de  nais- 
sance qu'on  veut  lui  enlever. 

Et  d'abord  je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque  confusion  dans  les  attri- 
butions qu'on  prête  à  la  volonté  chez  M.  Michelet.  La  volonté  a 
joué  chez  lui  un  très  grand  rôle,  je  le  crois,  mais  non  pas  celui 
qu'on  lui  prête.  Elle  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  direction  de  sa 
vie,  mais  non  dans  la  direction  de  son  intelligence.  La  volonté  lui  a 
proposé  un  but  lointain;  elle  ne  lui  a  pas  fourni  les  moyens  de  l'at- 
teindre. Elle  lui  a  proposé  de  devenir  illustre,  il  lui  a  promis  de 
suivre  ses  conseils;  mais  là  s'est  borné  le  rôle  de  cette  volonté. 
Que  M.  Michelet  très  jeune  se  soit  dit  résolument  :  «  Je  veux  être 
illustre,  et  je  le  serai,  »  cela  est  possible,  et  certes  il  ne  se  ferait 
pas  prier  pour  avouer  qu'il  a  formé  ce  désir  et  qu'il  a  employé  sa 
vie  à  le  réaliser.  «  Produire  et  durer,  disait-il  un  jour,  avec  cela  on 
a  raison  de  tous  les  obstacles.  »  «  Il  faut  bien  employer  les  heures,  d 
disait-il  encore  à  quelqu'un  qui  le  félicitait  sur  sa  fécondité  et  sa 
puissance  de  travail.  Employer  les  heures,  voilà  chez  lui  la  véritable 
part  de  la  volonté;  mais  ce  rôle  de  la  volonté  est  absolument  le 
même  qu'elle  joue  également  chez  tous  les  hommes,  qu'ils  soient 
illustres  ou  qu'ils  soient  destinés  à  le  devenir,  qu'ils  soient  les  favo- 
ris ou  les  parias  de  la  nature.  L'homme  le  mieux  doué  a  un  moyen 
excellent  de  ne  rien  devoir  à  la  volonté,  c'est  de  ne  rien  faire  et  de 
laisser  ses  facultés  en  friche.  Que  M.  Michelet  soit  devenu  célèbre 
parce  qu'il  a  eu  l'ambition  de  le  devenir,  je  ne  le  nie  pas;  mais 
qu'il  ait  eu  du  talent  parce  qu'il  s'était  juré  à  lui-même  qu'il  en 
aurait,  voilà  ce  que  je  conteste.  Si  l'on  surprend  chez  lui  l'action 
de  la  volonté  plus  facilement  qu'on  ne  la  surprend  chez  tout  autre 
écrivain,  c'est  peut-être  parce  que  la  nature  de  son  talent  lui  impo- 
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sait  un  plus  grand  effort.  Les  hommes  doués  d'imagination  sont  obli- 
gés à  une  contrainte  volontaire  bien  plus  grande  que  les  hommes 
doués  de  facultés  prudentes  et  réfléchies.  Ils  ne  sont  que  trop  portés 
à  jouir  paresseusement  des  plaisirs  moraux  que  leur  souveraine  leur 
procure  en  abondance,  à  s'enchanter  de  leurs  songes  sans  ressentir 
le  besoin  de  leur  donner  un  corps,  à  se  disperser  et  à  se  dissoudre 
en  rêveries  infinies.  On  est  d'autant  plus  obligé  de  faire  appel  à  la 
volonté  qu'on  est  par  nature  plus  antipathique  à  l'action.  C'est  là 
le  cas  de  M.  Michelet,  comme  en  général  de  tous  les  hommes  dont 
l'imagination  est  la  faculté  dominante. 

La  volonté,  je  le  sais,  peut  opérer  bien  des  miracles;  mais  il  en 
est  un  qu'elle  ne  peut  accomplir,  et  c'est  justement  celui  qu'au  dire 
de  nos  contradicteurs,  elle  aurait  accompli  dans  la  personne  de 
M.  Michelet.  Oui,  il  est  toujours  possible  d'acquérir  du  talent, 
quand  on  a  le  ferme  propos  d'en  acquérir  et  qu'on  travaille  avec 
résolution  et  persévérance  à  faire  triompher  ce  ferme  propos;  mais 
on  ne  peut  acquérir  ainsi  qu'un  talent  d'un  certain  ordre.  L'être  le 
moins  doué,  même  le  plus  nul  par  nature,  peut,  s'il  le  veut  ferme- 
ment, devenir  un  érudit,  un  esprit  judicieux,  ferme,  éclairé  et  même 
capable  d'élévation  et  de  noblesse.  L'homme  est  réellement  doué 
de  la  puissance  de  se  créer  certaines  facultés  et  de  se  construire  une 
intelligence,  lorsque  la  nature  lui  en  a  refusé  une.  C'est  un  travail 
spirituel  analogue  à  celui  qui  dans  le  monde  physique  a  créé  le  sol 
de  la  Hollande  et  inventé  les  canaux  pour  la  facilité  de  la  naviga- 
tion; mais  il  est  des  dons  sur  lesquels  la  volonté  n'a  absolument 
aucune  prise,  et  de  ce  nombre  est  l'imagination.  Tous  les  efforts  de 
la  volonté  seraient  impuissans  à  créer  la  plus  simple  des  images.  Ni 
le  temps,  ni  la  patience,  ni  l'étude,  ni  la  culture  assidue  n'y  peuvent 
rien.  L'analyse  et  la  science  peuvent  bien  diviser  les  images  par 
groupes  et  par  familles,  comme  la  botanique  fait  des  fleurs;  elles 
peuvent  les  étiqueter  et  nous  donner  à  première  vue  le  moyen  de 
reconnaître  lesquelles  appartiennent  à  la  grande  tribu  des  méta- 
phores, et  lesquelles  au  genre  de  la  catachrèse;  mais  c'est  en  vérité 
tout  ce  qu'elles  peuvent  faire.  Je  sais  que  la  culture  littéraire  et 
l'étude  parviennent,  à  force  de  soins  et  d'observation  patiente  de  la 
flore  de  l'âme  humaine,  à  imiter  et  même  à  créer  quelques-unes 
de  ces  fleurs,  qu'il  y  a  des  procédés  indiqués  pour  cette  production 
artificielle;  mais  ce  sont  des  fleurs  sans  parfum  et  sans  charme,  et 
les  hommes  ne  se  laissent  jamais  prendre  longtemps  à  cette  illu- 
sion. On  naît  doué  d'imagination,  mais  on  n'acquiert  jamais  ce  don, 
de  même  que,  quoi  qu'on  fasse  ou  qu'on  devienne,  on  ne  le  perd 
jamais.  Il  n'y  a  pas  d'erreur,  pas  de  vice,  pas  de  fausse  doctrine, 
pas  de  mauvaise  direction  imprimée  au  talent  qui  puisse  vous  en 
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dépouiller.  L'imagination  commence  avec  l'âme,  elle  ne  s'éteint 
qu'avec  l'âme,  par  la  mort  ou  la  folie;  encore  même  dans  ce  dernier 
cas  ne  s'ét^int-eile  pas  toujours  entièrement.  Vous  pouvez  renoncer 
à  votre  vertu,  changer,  si  cela  vous  plaît,  votre  fierté  en  bassesse, 
ou  bien  vous  hausser  d'une  âme  commune  jusqu'à  une  âme  su- 
blime; vous  pouvez  à  votre  gré  bouleverser  toute  votre  nature  mo- 
rale :  vous  n'aurez  aucune  prise  sur  votre  imagination.  La  noblesse 
ne  vous  la  donnera  pas,  si  elle  vous  manque  par  nature;  la  bas- 
sesse ni  le  vice  ne  vous  la  feront  pas  perdre ,  si  vous  la  possédez. 
L'imagination  est  une  propriété  inaliénable  qui  vous  est  garantie 
contre  vous-même,  contre  vos  gaspillages  et  vos  prodigalités,  par 
les  lois  d'une  constitution  qui  vous  est  inconnue.  Celui  qui  est  doué 
d'imagination  est  vraiment  un  être  enchanté,  et  la  puissance  de 
détruire  cet  enchantement  sublime  ne  lui  appartient  pas;  tous  ses 
efforts  y  seraient  vains.  On  peut  très  aisément  se  consoler  de  ne 
pouvoir  acquérir  l'imagination,  puisque  par  la  volonté  on  peut  ac- 
quérir des  biens  infiniment  plus  précieux  qu'elle;  mais  nous  tenons 
à  constater  ce  fait,  qu'elle  est  l'unique  faculté  sur  laquelle  la  volonté 
n'ait  aucune  prise.  Si  l'imagination  de  M.  Michelet  est  une  conquête 
de  sa  volonté,  il  faut  reconnaître  alors  qu'un  miracle  s'est  opéré  en 
sa  faveur,  puisque  l'imagination  est  le  seul  don  qui  ne  s'acquière  pas. 
Quelquefois  cependant  la  volonté  joue  un  rôle  dans  le  travail  des 
hommes  d'imagination;  mais  ce  rôle  malgré  tout  n'est  jamais  que 
secondaire.  Nous  avons  fait  remarquer  ici  naguère  qu'une  partie  du 
talent  de  M.  Victor  Hugo  consistait  dans  la  volonté;  mais  la  volonté, 
même  chez  notre  grand  poète,  où  elle  est  si  forte,  n'est  pour  rien, 
disions-nous,  dans  le  travail  de  création  :  elle  n'intervient  que  dans 
le  travail  de  composition,  d'arrangement:  elle  est  l'artisan,  l'ou- 
vrier, et  non  l'artiste.  C'est  elle  qui,  une  fois  les  images  créées  et 
mises  au  monde,  s'efforce  de  les  rapprocher,  de  les  associer  et  de  les 
faire  vivre  en  bonne  intelligence,  même  lorsqu'elles  sont  disparates 
et  antipathiques  l'une  à  l'autre.  C'est  elle  qui  épuise  la  pensée  une 
fois  née,  la  torture  et  la  surmène  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  rendu  tout 
ce  qu'elle  pouvait  donner,  et  qu'elle  succombe  au  bout  d'une  mé- 
taphore prolongée  ou  d'une  antithèse  laborieuse.  Or  on  ne  surprend 
même  pas  ce  rôle  secondaire  de  la  volonté  chez  M.  Michelet.  Il 
n'essaie  pas  de  dominer  son  imagination,  il  se  laisse  dominer  par 
elle.  Jamais  il  ne  s'efforce  pour  faire  paraître  une  image  plus  belle 
qu'elle  ne  l'est  réellement.  11  ne  fait  pas  la  toilette  de  ses  pensées; 
elles  se  montrent  devant  nous  telles  que  la  fantaisie  les  a  créées, 
avec  leur  beauté  ou  leur  insignifiance.  M.  Michelet  les  accepte  in- 
différemment telles  qu'elles  se  présentent  à  son  esprit.  On  croirait 
souvent  qu'il  ne  distingue  même  pas  entre  elles,  et  qu'il  n'a  pas  de 
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préférence  pour  celles  qui  rendent  le  mieux  sa  pensée.  Elles  tom- 
bent de  son  esprit  comme  il  plaît  à  la  toute-puissante  fantaisie;  tant 
mieux  si  elles  sont  belles  et  fortes,  tant  pis  si  elles  sont  faibles  et 
languissantes.  Autre  remarque  :  il  n'exerce  pas  sur  elles  la  plus  lé- 
gère contrainte,  il  n'essaie  pas  de  les  fixer  et  de  les  retenir,  pas  plus 
qu'on  n'essaie  de  retenir  un  papillon  ou  un  insecte  lorsqu'on  a  con- 
templé ses  couleurs.  Il  se  laisse  effleurer  par  l'image,  puis  l'aban- 
donne à  sa  nature  ailée  et  lui  permet  de  voler  où  bon  lui  semble, 
sans  enchaîner  sa  liberté.  Si  la  volonté  jouait  chez  lui  le  moindre 
rôle,  il  ferait  ce  que  font  tant  de  poètes  et  d'écrivains  :  il  saisirait 
l'être  brillant  qui  se  présente  à  lui,  le  retiendrait  captif,  et  ne  le 
lâcherait  que  lorsqu'il  aurait  produit  une  nombreuse  progéniture. 
Combien  de  livres  ne  sont  que  le  produit  de  la  génération  d'une 
peule  idée  ou  d'une  seule  image,  soigneusement  élevée  en  serre 
chaude,  patiemment  surveillée,  selon  des  méthodes  assez  compara- 
bles à  celles  des  éleveurs  de  vers  à  soie  et  des  amateurs  de  papil- 
lons! 

Enfin  il  est  de  la  nature  de  la  volonté  de  produire  tardivement  ses 
résultats  et  d'accroître  ses  richesses  lentement  et  graduellement.  Les 
débuts  et  les  premiers  pas  d'un  esprit  qui  n'est  composé  que  de  vo- 
lonté sont  toujours  rudes;  ses  premières  batailles  sont  autant  de  dé- 
faites, ses  premières  o&uvres  sont  marquées  d'un  caractère  d'imper- 
fection et  de  maladresse.  C'est  par  l'expérience  seule  que  la  volonté 
se  corrige,  par  le  travail  patient  qu'elle  acquiert  les  qualités  qui  lui 
manquent.  Le  progrès  est  continu  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint  la 
limite  que  sa  force  lui  permet  d'atteindre,  après  quoi  elle  s'arrête, 
languit  ou  rétrograde,  ou  bien  encore,  cas  plus  fréquent,  s'épuise 
en  eflbrts  inutiles  pour  franchir  la  muraille  d'airain  que  lui  oppose 
la"  nature,  et  retombe  sur  elle-même  irritée  et  indomptée,  mais  im- 
puissante et  enfin  vaincue.  Il  en  est  tout  autrement  des  esprits  dont 
l'imagination  est  la  faculté  dominante;  pour  eux,  le  progrès  n'existe 
pas,  et  il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  possible  de  mesurer  leur  crois- 
sance. Généralement  ils  sont  dès  le  début  ce  qu'ils  seront  toute  la 
vie  :  leur  talent  brille,  s'éclipse,  se  relève  soudain  comme  une  étoile 
qui  sort  d'un  nuage,  sans  autre  loi  apparente  que  le  caprice  de  la 
nature.  Leurs  dernières  œuvres  n'attestent  pas  un  progrès  sensible 
sur  celles  qui  les  ont  précédées,  leurs  premières  œuvres  ne  portent 
pas  les  marques  de  l'inexpérience  ou  de  la  maladresse  des  débutans. 
On  ne  sent  pas  en  eux  les  conquêtes  patientes  de  la  volonté  et  du 
travail.  Appliquons  cette  observation  à  M.  Mlchelet.  S'il  était  vrai 
qu'il  ne  fût  devenu  ce  qu'il  est  que  par  la  volonté,  ses  premières 
œuvres  seraient  évidemment  les  plus  défectueuses,  puisqu'il  est  de 
l'essence  de  la  volonté  de  produire  ses  résultats  tardivement.  Nous 
devrions  trouver  au  contraire  dans  les  œuvres  de  sa  maturité  les 
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bénéfices  de  son  ferme  propos  intrépide.  S'il  était  vrai  qu'il  eût 
formé  son  talent,  nous  devrions  surprendre  ce  talent  d'abord  à  l'é- 
tat de  germe,  puis  à  l'état  embryonnaire,  le  suivre  facilement  dans 
toutes  les  phases  successives  de  sa  formation.  Cependant  il  n'en  est 
rien  :  ses  premières  œuvres  sont  égales  aux  dernières,  et  au  dire  de 
quelques-uns  elles  sont  supérieures.  Dès  ses  premières  publications, 
son  originalité  éclate  avec  toute  sa  vivacité.  La  volonté  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  produire  ses  résultats  lorsqu'il  écrivait  le  Pré- 
cis d'histoire  moderne,  œuvre  charmante  et  animée,  qui  ne  répond 
pas  au  but  pédagogique  que  l'auteur  s'est  proposé,  et  qui  n'est  guère 
capable  d'instruire  des  écoliers  ignorans,  mais  où  les  faits  que  l'au- 
teur a  honorés  de  sa  préférence  sont  présentés  sous  une  si  brillante 
lumière.  Est-ce  la  volonté  ou  l'imagination  qui  lui  fit  écrire  son  récit 
de  la  seconde  guerre  punique,  qui  lui  fit  éclairer  de  traits  rapides,» 
pareils  à  des  éclairs,  cette  grande  et  malheureuse  figure  d'Annibal, 
aventurier  par  fatalité  de  situation,  seul  patriote  au  sein  d'une  oli- 
garchie sans  patriotisme?  Est-ce  la  volonté  ou  l'imagination  qui  lui 
fit  mettre  la  main  sur  les  propos  de  lahle  de  Martin  Luther,  qui  lui 
révéla  pour  la  première  fois  un  Luther  fort  différent  du  personnage 
de  convention  que  tous  les  partis  s'étaient  plu  k  représenter,  un  Lu- 
ther qui  n'était  ni  le  moine  révolté  par  orgueil  satanique  des  uns, 
ni  le  philosophe  et  le  libre  penseur  des  autres,  mais  un  chrétien  fer- 
vent et  pieux,  un  soldat  de  FÉvangile  dont  les  vertus  caractéristiques 
étaient  la  candeur  et  la  naïveté?  Est-ce  la  volonté  ou  l'imagination 
qui  lui  fit  écrire  ce  fameux  chapitre  de  géographie  morale  qui  sert 
d'introduction  au  second  volume  de  son  Histoire  de  France,  et  cette 
description  des  terreurs  de  f  Europe  à  l'approche  de  l'an  1000,  par 
laquelle  s'ouvre  son  récit  du  moyen  âge?  Cependant,  lorsqu'il  a  écrit 
toutes  ces  œuvres,  il  était  jeune  ou  encore  bien  près  de  la  jeunesse. 
Si  donc  il  doit  son  talent  à  la  volonté,  il  faut  avouer  qu'elle  a  été 
moins  dure  pour  lui  que  pour  les  autres  hommes,  et  qu'elle  ne  l'a 
pas  fait  attendre  bien  longtemps  (1). 


(1)  L'originalité  de  M.  Michelet  semble  au  contraire  avoir  existé  en  lui  dès  l'apparition 
de  la  pensée;  il  a  été  dès  le  premier  jour,  je  le  crois,  à  peu  près  ce  qu'il  a  été  toute  sa 
vie.  Un  fait  à  l'appui  de  notre  assertion.  Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  attacher  une  trè- 
grande  importance  aux  anecdotes  concernant  l'enfance  des  hommes  célèbres;  cependant 
je  suis  de  ceux  qui  pensent,  comme  le  poète  Wordsworth ,  que  l'enfant  est  le  père  de 
l'homme,  en  ce  sens  qu'il  laisse  entrevoir  en  bien  et  en  mal  les  linéamens  principaux 
de  l'homme  futur.  J'ai  eu  autrefois  entre  les  mains  un  ou  deux  volumes  contenant  les 
devoirs  et  les  compositions  hors  ligne  des  meilleurs  élèves  des  collèges  de  Paris.  Quels 
ques-uns  de  ces  devoirs  sont  signés  de  noms  qui  sont  devenns  illustres,  et  presque  tous 
laissent  apercevoir  les  signes  d'une  originalité  future.  Il  en  est  un  cependant  qui  révèle 
une  originalité  non  en  préparation,  mais  toute  formée  :  c'est  un  discours  français  intitulé 
Dion  Cassius  aux  soldats  romains.  M.  Michelet  se  rappelle-t-il  l'auteur  de  cette  com- 
position? 
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Depuis  quelques  années,  M.  Michelet  applique  à  des  sujets  d'his- 
toire naturelle  cette  brillante  imagination  qu'il  avait  jusqu'alors 
consacrée  exclusivement  à  l'histoire.  Quelques-uns  l'en  blâment  vi- 
vement. Pour  nous,  nous  l'en  félicitons,  et  nous  sommes  heureux  à 
plusieurs  titres  des  succès  qu'obtiennent  ses  poétiques  fantaisies. 
Ce  succès  est  en  effet,  si  l'on  y  regarde  bien,  un  profit  net  pour  la 
cause  des  études  sérieuses.  Les  détracteurs  et  les  esprits  chagrins 
me  disent  que  la  plupart  des  lecteurs  qui  ont  fait  le  succès  de 
ces  petits  livres  appartiennent  aux  catégories  des  oisifs  et  des 
gens  frivoles.  Je  réponds  :  Tant  mieux;  pendant  qu'ils  lisent  l'Oi- 
seau, l'Insecte  ou  la  Mer,  ils  ne  lisent  pas  autre  chose,  et  laissent 
dormir  ces  insipides  et  dépravantes  productions  de  la  littérature 
contemporaine  par  lesquelles  ils  remplissent  leur  cœur  d'un  poison 
lent  et  mortel.  Chacun  des  livres  de  M.  Michelet  a  tué  en  germe  une 
demi -douzaine  de  succès  dangereux,  écrasé  dans  l'œuf  toute  une 
couvée  de  demi -succès  salissans.  Il  y  aurait  à  écrire  un  petit  cha- 
pitre de  statistique  morale  extrêmement  curieux  :  ce  serait  de  re- 
chercher le  chiffre  probable  des  mauvaises  lectures  que  prévient  la 
publication  d'un  livre  amusant  et  poétique  comme  ceux  de  M.  Mi- 
chelet. En  supposant  pour  chaque  lecteur  une  moyenne  de  deux 
volumes  de  romans  frivoles  et  licencieux,  on  verra  combien  de  mau- 
vaises impressions  et  de  vilaines  pensées  ont  été  ainsi  détruites  en 
germe.  C'est  un  résultat  moral,  négatif  si  l'on  veut,  en  ce  sens 
qu'aussitôt  le  livre  achevé,  les  gens  frivoles  et  oisifs  retournent 
comme  devant  à  leurs  lectures  favorites;  mais  c'est  un  résultat  ce- 
pendant, puisque,  pour  quelques  jours  au  moins,  ce  livre  a  sus- 
pendu l'action  du  mal.  N'est-ce  rien  que  d'épargner  à  des  milliers 
de  lecteurs  des  myriades  d'impressions  équivoques  ou  malsaines,  et 
de  leur  donner  en  échange  quelques  heures  de  rêveries  poétiques 
que  la  nature  peut  avouer?  Le  succès  des  fantaisies  d'histoire  na- 
turelle de  M.  Michelet  est  donc  un  vrai  service  rendu  à  la  morale. 

C'est  aussi  un  service  rendu  à  la  littérature.  Ce  succès  peut  ensei- 
gner aux  jeunes  gens  qui  cherchent  un  emploi  de  leurs  facultés,  — 
et  qui,  entraînés  par  l'exemple  du  plus  grand  nombre  et  la  contagion 
de  la  mode,  se  portent  tous  du  côté  du  roman,  sans  se  demander  si 
cette  forme  littéraire  est  ou  n'est  pas  en  rapport  avec  les  aptitudes 
de  leur  esprit,  —  qu'il  y  a  plus  d'une  voie  pour  l'imagination,  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  de  s'enfermer  et  de  s'emprisonner  volontaire- 
ment dans  un  moule  banal,  et  que  celui  qui  sait  chercher  est  à  peu 
près  sûr  de  trouver.  Parmi  tous  ceux  qui  écrivent  aujourd'hui  des 
romans ,  parce  que  la  mode  est  au  roman ,  combien  en  est-il  qui 
soient  sûrs  que  cette  forme  littéraire  convenait  à  leur  talent?  Les 
formes  littéraires  devraient  être  aussi  diverses  que  les  formes  de 
l'imagination,  et  de  même  que  chacun  travaille  à  se  faire  une  ma- 
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nière  d'écrire  et  une  méthode  de  penser,  chacun  devrait  travailler  à 
se  créer  un  genre.  Nous  devrions,  dans  le  monde  de  l'esprit,  imiter 
l'infmie  diversité  des  combinaisons  de  la  nature  par  une  exacte  ap- 
plication de  nos  facultés  au  but  qu'elles  peuvent  atteindre  et  une  re- 
cherche sincère  du  meilleur  emploi  de  nous-mêmes.  L'imagination 
est  une  faculté  générale  qui  a  ses  modes  particuliers  dans  les  indivi- 
dus, et  ces  modes  sont  en  nombre  infini.  Il  s'agit  donc  pour  chacun 
de  trouver  le  genre  qui  correspond  le  mieux  au  mode  d'imagination 
qu'il  représente,  et,  si  ce  genre  n'existe  pas,  de  le  créer.  Nous  met- 
tons une  sorte  d'orgueil  et  de  point  d'honneur  vraiment  ridicule  à 
vouloir  faire  exactement  les  mêmes  choses  que  fait  notre  voisin,  et 
nous  ne  voulons  pas  comprendre  que,  si  nous  devons  réussir,  nous 
réussirons  par  d'autres  moyens  que  ceux  qu'il  a  employés.  Il  nous 
semble  que  nous  nous  sentirions  humiliés,  si  nous  étions  obligés 
de  reconnaître  que  nous  ne  sommes  pas  propres  à  tel  ou  tel  genre 
littéraire.  Il  faudrait  cependant  bannir  courageusement  ce  respect 
humain,  qui  est,  lui,  un  vrai  signe  d'infériorité  et  de  vanité.  Il  y  a  des 
hommes  cloués  de  l'inspiration  la  plus  ardente  et  de  l'esprit  d'obser- 
vation le  plus  minutieux  qui  n'auraient  jamais  réussi  dans  le  genre  du 
roman,  et  qui  ne  se  regarderaient  pas  pour  cela  comme  inférieurs  à 
tel  ou  tel  romancier  de  talent  douteux.  Les  Anglais,  qui  s'assujet- 
tissent moins  que  nous  aux  conventions  littéraires,  nous  offriraient 
en  foule  des  exemples  d'indépendance  et  de  sincérité.  Ils  ne  peuvent 
comprendre  qu'un  homme  bien  doué  consente  à  gâter  son  talent 
pour  le  vain  plaisir  de  marcher  dans  la  route  où  d'autres  ont  mar- 
ché, et  accepte  une  infériorité  rhile  pour  échapper  à  une  infériorité 
apparente.  Charles  Lamb  était  certainement  un  homme  d'imagina- 
tion, et  cependant  il  n'a  écrit  que  de  courts  essais,  de  petites  nou- 
velles, des  boutades;  il  a  été  récompensé  de  sa  modestie,  car  cha- 
cun de  ses  petits  essais  est  une  merveille  de  délicatesse.  Hazlitt 
était  certainement  un  homme  d'imagination,  et  cependant  il  n'a  ja- 
mais écrit  d'œuvre  d'imagination  à  proprement  parler;  il  s'est  con- 
tenté d'écrire  des  aperçus  moraux,  des  notices,  des  portraits,  des 
livres  de  critique.  Lamb  et  Hazlitt  survivent  parce  qu'ils  ont  eu  le 
bon  goût  et  le  bon  esprit  de  chercher  des  formes  littéraires  adé- 
quates à  leur  talent;  leur  nom  serait  justement  oublié,  s'ils  avaient 
voulu  se  mesurer  avec  de3  genres  que  leur  nature  leur  interdisait. 
C'est  le  même  exemple  salutaire  que  donne  M.  Michelet  aux  jeunes 
contemporains.  Il  confesse  quelque  part  sans  se  faire  prier  qu'il  ne 
saurait  faire  un  roman,  et  qu'il  ne  possède  pas  ce  genre  de  talent. 
Son  imagination  n'est  cependant  pas  inférieure,  je  suppose,  à  celle 
de  la  plupart  de  nos  romanciers.  Il  a  cherché  des  sujets  sur  lesquels 
cette  imagination  pût  aimer  à  s'exercer,  des  cadres  nouveaux  où  il 
pût  enfermer  les  tableaux  qu'il  sait  animer,  un  genre  qui  lui  permît 
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d'exprimer  toutes  qu'il  avait  senti,  vu  ou  rêvé,  et  il  a  écrit  ces  livres 
à  moitié  descriptifs  et  scientifiques,  à  moitié  intimes  et  poétiques, 
l'Oiseau,  V Insecte,  la  Mer.  Nous  voudrions  que  nos  jeunes  contem- 
porains entendissent  le  conseil  indirect  que  leur  donne  l'auteur  de 
ces  livres,  qu'ils  apprisserit  ainsi  à  respecter  leur  originalité,  qu'ils 
eussent  assez  d'orgueil  pour  ne  pas  marcher  dans  les  voies  battues 
par  tout  le  monde,  et  s'interrogeassent  longtemps  avant  de  consentir 
cà  gaspiller  un  talent  quelquefois  réel  dans  un  genre  qui  n'est  pas  fait 
pour  eux. 

Ces  fantaisies  enfin  sont  un  vrai  service  rendu  à  la  cause  des 
études  sérieuses.  Qui  sait  si  quelque  esprit  oisif,  en  peine  de  lui- 
même,  ne  sachant  quel  emploi  faire  de  ses  facultés  et  de  ses  loisirs, 
n'a  pas  cherché  dans  la  science,  à  la  suite  de  cette  lecture,  une  dis- 
traction sévère  et  un  noble  amusement  qui  tournera  au  profit  de 
tous?  Qui  sait  si  quelque  jeune  ânie,  malade  d'un  insurmontable 
dégoût  pour  des  études  antipathiques  à  sa  nature,  n'aura  pas  trouvé 
dans  ces  livres  la  révélation  de  sa  véritable  vocation?  Mais  en  ad- 
mettant qu'ils  n'aient  ni  révélé  une  seule  vocation,  ni  métamor- 
phosé une  seule  existence,  qui  sait  le  nombre  des  intelligences  qui, 
amorcées  par  l'attrait  de  la  poésie,  auront  été  entraînées  à  faire  une 
excursion  dans  les  régions  du  vrai,  ou  qui,  voulant  contrôler  les 
opinions  de  l'auteur,  auront  poussé  quelques  pointes  dans  des  études 
qui  leur  étaient  inconnues?  Les  fantaisies  de  M.  Michelet  auraient 
rendu  de  vrais  services,  n'eussent-elles  eu  d'autres  résultats  que  de 
donner  à  un  certain  nombre  de  personnes  le  désir  d'étudier  des  ou- 
vrages qu'elles  n'auraient  jamais  lus  sans  lui,  les  livres  d'Audubon 
sur  les  oiseaux,  d'Huber  et  de  Réaumur  sur  les  insectes,  du  lieute- 
nant Maury  sur  la  géographie  de  la  mer. 

Que  les  savans  ne  rient  pas  trop  de  la  poésie  de  M.  Michelet.  La 
science  est  austère,  et  l'esprit  humain  est  beaucoup  plus  frivole  en- 
core qu'on  ne  le  croit  communément.  Dieu  sait  combien  il  faut  dé- 
penser de  temps  et  d'efforts  pour  le  pénétrer  d'une  vérité  et  l'ame- 
ner à  reconnaître  l'existence  d'un  fait.  Ce  qui  est  depuis  des  siècles 
un  lieu  commun  pour  les  savans  est  encore  un  paradoxe  pour  le 
public.  Une  idée,  avant  d'être  comprise,  a  besoin  d'être  présentée 
sous  les  formes  les  plus  diverses  et  d'être  soumise  aux  applications 
les  plus  variées.  L'esprit  humain  détourne  la  tête  devant  la  vérité 
plus  volontiers  qu'on  ne  le  pense,  et,  en  dépit  de  nos  lumières,  il 
a  conservé  pour  les  ténèbres  un  penchant  vraiment  comparable  au 
penchant  qui  entraînait  les  anciens  Israélites  vers  l'idolâtrie  dès 
qu'ils  ne  sentaient  plus  la  main  de  Dieu  appesantie  sur  eux.  Ajou- 
tez que  cet  entêtement  rétif,  cette  obstination  contre  la  vérité,  loin 
d'être  affaiblis  par  la  civilisation,  sont  au  contraire  fortifiés  par  elle. 
Cet  entêtement  n'est  qu'à  l'état  simple  et  rudimentaire  chez  le  bar- 
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bare  et  l'homme  inculte;  dans  nos  sociétés  civilisées,  il  est  doublé, 
triplé  et  décuplé  par  la  frivolité.  On  ne  peut  tramer  de  force  le  civi- 
lisé devant  la  vérité;  il  faut  l'attirer,  l'amorcer,  le  séduire,  et  même 
lorsqu'il  est  entré  dans  le  sanctuaire  du  vrai,  on  n'est  jamais  bien 
sûr  de  le  retenir  longtemps.  Aussi  aimerais-je,  si  j'étais  savant,  à 
voir  mes  découvertes  et  mes  doctrines  exposées  par  M.  Michelet. 
Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  un  séduisant  vulgarisateur  de  la 
vérité.  Nul  écrivain  n'a  une  pareille  provision  d'amorces.  La  plu- 
part des  lecteurs,  toujours  un  peu  distraits,  oublient  les  paroles 
graves  qui  leur  sont  dites  ;  elles  glissent  sur  leur  mémoire  comme 
l'eau  sur  une  surface  polie,  car  la  mémoire  est  toujours  une  faculté 
très  enfantine  qui  ne  retient  que  ce  qui  l'a  séduite  et  remuée.  Or  les 
images  de  M.  Michelet  sont  d'admirables  moyens  mnémotechniques. 
Elles  harponnent  un  fait  et  l'accrochent  dans  la  mémoire  du  lecteur, 
qui  reçoit  ainsi  du  même  coup  le  fait  et  l'image.  Il  n'y  a  personne 
comme  ces  coloristes  violens  et  ces  chercheurs  de  mots  à  reflets 
pour  vous  aplanir  les  études  difficiles.  Voulez-vous  faire  des  progrès 
rapides  dans  l'étude  du  latin,  laissez  là  les  modèles  classiques,  lisez 
et  relisez  Lucain  ou  quelque  poète  de  la  décadence,  et  vous  serez 
surpris,  au  bout  de  peu  de  temps,  de  la  quantité  de  mots  que  vous 
aurez  appris.  Il  en  est  ainsi  en  toute  chose  :  l'image  est  l'instrument 
le  plus  sûr  et  le  plus  rapide  de  vulgarisation.  Rien  ne  rayonne  avec 
une  telle  vitesse.  L'esprit  reçoit  la  vérité  apportée  par  l'image  comme 
l'œil  boit  la  lumière,  avec  la  même  facilité  et  la  même  joie. 

Les  hommes  aiment  assez  généralement  à  prendre  la  mesure  d'un 
écrivain,  non  d'après  ses  œuvres  présentes,  mais  d'après  ses  œu- 
vres passées,  et  à  condamner  ses  tentatives  nouvelles  au  nom  de 
ses  anciens  succès.  Exceller  dans  un  genre  est  une  raison  pour  qu'on 
vous  refuse  le  droit  d'exceller  dans  un  autre.  Un  écrivain  veut-il 
voir  recommencer  autour  de  son  nom  les  anciennes  disputes  qu'il 
eut  à  supporter  à  l'aurore  de  sa  célébrité,  il  n'a  qu'à  s'éloigner  des 
domaines  sur  lesquels  il  a  fondé  sa  renommée;  il  est  sûr  de  voir  re- 
mettre en  question  ses  titres  de  propriété  et  d'entendre  résonner  à 
son  oreille  les  plus  agréables  épithètes.  M.  Michelet  a  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  dans  l'étude  de  l'histoire;. ce  n'est  que  tard 
et  comme  diversion  aux  travaux  de  toute  son  existence  qu'il  s'est 
jeté  dans  l'étude  des  sciences  et  dans  l'observation  de  la  nature. 
C'en  est  assez  pour  qu'on  lui  refuse  le  droit  d'écrire  les  livres  char- 
mans,  riches  d'imagination  et  de  poésie,  instructifs  aussi  après  tout, 
qu'il  nous  a  donnés.  11  se  passe  toutes  ses  fantaisies,  disent  quel- 
ques personnes,  et  ne  cherche  dans  la  science  qu'un  amusement. 
Pourquoi  pas,  après  tout,  si  l'amusement  est  grave,  austère  et 
digne  d'un  sérieux  esprit?  Plût  au  ciel  que  les  relâchemens  de  tous 
les  écrivains  fussent  du  même  ordre  et  eussent  la  même  élévation 
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et  la  même  portée!  Pour  moi,  je  ferais  volontiers  le  vœu  que  tout 
homme  de  lettres  pût  avoir  un  télescope  et  un  microscope,  comme 
il  a  une  bibliothèque.  Un  usage  judicieux  de  ces  deux  instrumens, 
qui  ouvrent  l'infini  dans  les  deux  sens,  le  guérirait  de  bien  des  dé- 
fauts d'esprit  qu'il  a  contractés  dans  la  fréquentation  trop  prolongée 
de  ses  livres,  de  bien  des  petitesses,  de  bien  des  misères.  Il  y  ga- 
gnerait une  mélancolie  noble  qui  se  répandrait  de  son  caractère 
dans  ses  écrits,  et  qui  deviendrait  le  contre-poison  de  cette  vanité 
qu'engendre  presque  infailliblement  une  culture  trop  exclusive  et 
trop  restreinte  des  lettres.  Rien  n'est  mauvais  que  ce  qui  écarte  de 
notre  esprit  la  pensée  de  l'infini,  qui  devrait  lui  être  toujours  pré- 
sente, ou  ce  qui  détourne  notre  rêverie  de  la  contemplation  des 
choses  éternelles;  tout  ce  qui  nous  ramène  au  contraire  à  cette  pen- 
sée et  à  cette  contemplation  est  louable  et  bon.  INous  ne  croyons  pas 
que  les  livres  de  M.  Michelet,  quelle  qu'en  soit  la  valeur  scienti- 
fique, aient  pour  résultat  de  nous  détourner  de  ces  préoccupations. 
D'ailleurs,  s'il  faut  tout  dire,  nous  soupçonnons  que  quelques-unes 
de  ces  personnes  qui  sont  trop  portées  à  railler  la  science  incom- 
plète de  M.  Michelet  seraient  parfois  fort  embarrassées  de  dire  en 
quoi  cette  science  est  incomplète.  Le  monde  est  plein  de  gens  qui 
parlent  sur  commande,  qui  n'éprouvent  du  plaisir  qu'avec  per- 
mission signée  et  paraphée,  qui  n'admirent  qu'après  légalisation  de 
leur  envie  d'admirer  par  une  autorité  compétente  quelconque.  La 
vieille  méthode  d'autorité  du  moyen  âge  n'est  pas  morte  avec  la 
scolastique,  et  le  magister  dixit  a  encore  en  bien  des  cas  force  de 
loi!  Et  puis  il  y  a  dans  la  nature  humaine  un  sentiment  qui  semble 
naturel  et  qui  n'est  que  bizarre  :  nous  n'acceptons  volontiers  de  le- 
çons sur  telle  ou  telle  matière  que  de  la  part  des  hommes  qui  ont 
pris  cette  matière  pour  spécialité  de  leurs  études,  qui  en  ont  fait 
une  profession;  nous  n'acceptons  une  vérité  historique  que  lors- 
qu'elle vient  d'un  historien ,  une  vérité  littéraire  que  lorsqu'elle 
vient  d'un  littérateur,  et  nous  sommes  étonnés  et  presque  affligés 
de  recevoir  un  enseignement  là  où  nous  n'avions  pas  songé  à  le 
chercher.  La  vérité  est  toujours  la  vérité  cependant,  de  quelque 
part  qu'elle  vienne.  Il  y  a  fort  à  parier  que  beaucoup  de  ces  lec- 
teurs qui  se  plaignent  de  l'incompétence  scientifique  de  M.  Michelet 
ignoraient  parfaitement  quelques-uns  des  phénomènes  dont  les  en- 
tretient son  dernier  livre,  par  exemple  le  phénomène  bien  connu 
sous  le  nom  de  la  mer  de  lait  et  sa  raison  d'être,  l'existence  des 
deux  courans  révélée  par  le  lieutenant  Maury,  la  forme  circulaire 
qu'affecte  la  tempête,  etc.  Ils  ignoraient  toutes  ces  choses,  mais 
n'importe  :  ils  se  fâcheront  parce  que  c'est  M.  Michelet,  et  non  un 
membre  de  l'Académie  des  Sciences,  qui  les  leur  a  enseignées.  Ac- 
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ceptez  donc  l'instruction,  de  quelque  part  qu'elle  vous  vienne,  et 
soyez  reconnaissans. 

On  pourrait  contester  peut-être  la  valeur  scientifique  de  M.  Mi- 
chelet,  s'il  avait  la  prétention  d'avoir  inventé  quelque  loi  nouvelle 
de  la  nature,  ou  découvert  quelque  phénomène  inconnu  avant  lui; 
mais  il  n'en  est  rien  :  ses  livres  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
vulgarisations  poétiques.  Ils  mettent  sous  les  yeux  du  lecteur  les 
derniers  résultats  de  la  science,  et  les  résument,  pour  l'usage  de 
sa  mémoire,  dans  un  style  pittoresque  et  plein  d'images.  Les  docu- 
mens  originaux  sont  là,  tout  près  du  lecteur;  chacun  peut  les  con- 
sulter, et  combattre,  s'il  y  a  lieu,  les  assertions  de  l'auteur.  Je  ne 
crains  qu'une  chose,  c'est  que  ses  images  les  plus  hyperboliques  ne 
restent  au-dessous  de  la  réalité.  Plaisantez  tant  qu'il  vous  plaira 
sur  son  étonnement  en  face  des  merveilles  de  l'infiniment  petit  : 
ce  n'est  pas  son  imagination  qui  a  inventé  le  nombre  de  toises  dont 
les  Cordillères  ont  été  exhaussées  par  les  cadavres  des  infusoires. 
Moquez-vous  de  son  expression  le  pouls  de  la  mer-,  vos  railleries 
ne  retomberont  pas  sur  lui,  à  tout  prendre,  mais  sur  le  lieutenant 
Maury  ou  tout  autre  savant  que  vous  avez  appris  ou  que  vous  ap- 
prendrez cà  respecter.  On  pourrait  tout  au  plus  le  taxer  d'exagéra- 
tion dans  les  observations  qui  lui  sont  personnelles  et  dans  l'expres- 
sion qu'il  leur  donne.  Eh  bien!  en  vérité,  je  ne  puis  surprendre 
aucune  exagération  dans  celles  de  ces  observations  que  mon  expé- 
rience me  permet  de  vérifier  et  de  contrôler.  Prenons  par  exemple 
le  livre  de  l Oiseau.  Je  ne  puis  rien  dire  du  kamichi  ou  de  tel  autre 
oiseau  exotique,  ne  l'ayant  jamais  connu;  mais  je  connais  familiè- 
rement l'alouette,  le  rossignol,  le  pinson,  Thirondelle,  le  pic,  et  je 
déclare  que  je  n'ai  rien  à  objecter  aux  récits  que  fait  d'eux  M.  Mi- 
chelet.  Certains  plaisans  citadins  qui  n'ont  jamais  rien  observé  se 
sont  fort  divertis  lorsque  M.  Michelet  leur  a  dit  que  le  pic  était  le 
symbole  du  travailleur,  que  l'alouette  était  un  poète  lyrique,  le  ros- 
signol un  poète  dramatique,  et  cependant  ces  mots  expriment  la 
réalité  même.  Oui,  l'alouette  a  un  chant  qui  correspond  exactement 
à  la  poésie  lyrique  :  elle  ne  sait  répéter  que  la  même  note,  une  note 
religieuse,  sentimentale,  pure  de  toute  musique  erotique  et  profane. 
Gomme  le  poète  religieux  et  l'âme  adolescente,  sa  voix  s'élève  au 
lever  de  l'aurore  et  plane  au-dessus  des  souillures  de  la  terre, 
parmi  les  parfums  qui  montent  des  blés  mûris  et  des  prairies  en 
fleurs,  et  le  timbre  de  cette  voix  est  si  clair,  si  argentin,  que  les 
oreilles  les  plus  rebelles  l'entendent  à  des  distances  inouies,  comme 
les  accens  d'un  vrai  poète  vont  atteindre  les  auditeurs  des  plus 
lointaines  contrées.  Une  petite  chanson  rustique  de  Burns  finit  par 
traverser  l'espace;  il  en  est  ainsi  du  chant  de  l'alouette.  Quant  au 
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rossignol,  il  est  en  effet  un  poète  dramatique,  et  l'on  pourrait  le 
nommer  sans  crainte  le  Shakspeare  des  oiseaux.  M.  de  Chateaubriand 
a  donné  dans  le  Génie  du  Christianisme  une  fort  belle  description  du 
rossignol,  qui  est  justement  admirée,  et  cependant  je  n'hésite  pas  à 
lui  préférer  la  description  de  M.  Michelet,  non  comme  beauté  de 
style  et  mérite  littéraire,  mais  comme  vérité  et  exactitude.  Il  n'y  a 
rien  d'exagéré  pour  qui  a  été  pendant  une  ou  deux  saisons  l'auditeur 
assidu  des  concerts  du  rossignol  dans  ces  expressions  de  M.  Miche- 
let :  «  A  lui  appartiennent  les  passions  de  minuit,  les  mélancolies 
d'avant  l'aube...  Approchez- vous,  c'est  un  amant;  éloignez-vous, 
c'est  un  dieu.  Sa  voix  remplit  toute  une  forêt.  » 

Ce  qui  prête  à  rire  et  égaie  les  esprits  peu  sensibles  à  la  poésie, 
ce  sont  les  analogies  que  l'auteur  établit  entre  les  divers  caractères 
moraux  de  l'humanité  et  les  petits  êtres  qu'il  a  pris  sous  sa  protec- 
tion; mais  je  dirai  de  l'analogie  ce  que  les  livres  de  rhétorique  disent 
de  la  métaphore.  Pour  qu'une  métaphore  soit  juste,  il  n'est  pas  né- 
cessaire qu'elle  soit  le  miroir  exact  de  la  chose  qu'elle  veut  repré- 
senter, il  suffit  qu'elle  la  rappelle  librement  pour  ainsi  dire,  qu'elle 
la  fasse  lever  dans  les  lointains  de  l'imagination  comme  une  poé- 
tique apparition.  Les  analogies  de  M.  Michelet,  quelque  exagérées 
qu'elles  semblent  au  premier  abord,  ne  sont  donc  ni  fausses  ni  cho- 
quantes; l'auteur  ne  fait  après  tout  que  continuer  à  user  du  droit 
dont  tous  les  poètes  ont  usé  largement  jusqu'à  ce  jour.  D'ailleurs  il 
se  contente  d'ordinaire  de  répéter  et  de  rendre  en  langage  brillant 
ce  qui  a  été  dit  avant  lui.  Les  analogies  qu'il  établit  entre  le  pic  et  le 
travailleur  populaire,  l'alouette  et  le  poète  lyrique,  le  rossignol  et 
le  poète  dramatique,  ont  été  trouvées  avant  lui  par  les  instincts  du 
peuple,  des  rêveurs  et  des  amans.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  découvert 
les  ressemblances  qui  existent  entre  le  gouvernement  républicain  et 
les  cités  des  fourmis,  entre  la  monarchie  et  le  gouvernement  des 
abeilles,  entre  l'industrie  et  l'araignée,  depuis  si  longtemps  méta- 
morphosée dans  la  personne  de  la  laborieuse  Arachné.  Toutes  ses 
audaces  se  réduisent  donc,  lorsqu'on  y  regarde  de  près,  à  deux  ou 
trois  analogies  que  ne  désavoueraient  pas  les  poètes,  par  exemple  à 
l'analogie  qu'il  établit  entre  l'oiseau  préféré  des  symboles  féodaux, 
le  héron,  et  le  grand  seigneur  qui  a  survécu  à  la  splendeur  de  sa 
race.  La  plus  audacieuse  de  ces  figures  est  l'assimilation  de  la  mer 
à  un  gigantesque  animal,  vague,  flottant  et  informe  comme  les  êtres 
qu'elle  engendre  et  nourrit.  Quelques-uns  trouveront  exagérée  cette 
comparaison;  pour  nous,  nous  la  trouvons  poétiquement  exacte,  car 
nous  avons  ressenti  en  face  de  la  mer  exactement  la  même  impres- 
sion que  M.  Michelet.  11  n'y  a  qu'une  de  ses  analogies  qui  nous 
semble  fausse,  et  que  nous  ne  puissions  admettre  :  celle  qu'il  établit 
entre  les  guêpes  et  les  vierges  de  Tauride.  Son  admiration  l'em- 
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porte  trop  loin.  Les  guêpes  sont  des  insectes  guerriers,  il  est  vrai, 
mais  non  des  vierges  de  Tauride  ou  des  amazones.  Elles  rappellent 
plutôt  certaines  tribus  indiennes,  les  féroces  Gomanclies  par  exem- 
ple, ou,  mieux  encore,  les  habitans  de  l'archipel  malais.  C'est  la 
même  férocité,  le  même  élan  sauvage,  le  même  faux  courage,  la 
même  fausse  grandeur,  et  dans  le  gouvernement  la  même  anarchie 
sous  des  apparences  d'ordre. 

En  vérité,  loin  de  blâmer  M.  Michelet  de  n'être  pas  assez  savant, 
nous  aurions  envie  de  l'en  féliciter,  car  il  doit  à  sa  science  de  fraîche 
date  une  grande  partie  de  la  poésie  dont  ses  livres  sont  remplis.  Si 
sa  science  était  plus  complète,  peut-être  son  imagination  serait-elle 
plus  calme,  et  nous  y  perdrions  ces  couleui's  si  vives  par  lesquelles 
il  exprime  son  ravissement,  et  ces  émotions  vibrantes  qu'éveillent 
en  son  cœur  tant  de  spectacles  nouveaux  pour  lui.  Ses  livres  d'his- 
toire naturelle  sont  pleins  d'une  certaine  poésie  qu'on  pourrait  ap- 
peler la  poésie  de  l'étonnement.  Il  fait  des  découvertes,  et  s'é- 
merveille comme  un  enfant  de  ce  qu'il  découvre,  et  il  fait  effort  sur 
lui-même  pour  rencontrer  l'image  la  plus  expressive  et  la  plus  puis- 
sante. Ses  paroles  sont  d'autant  plus  vives  que  les  objets  qui  les 
font  naître  sont  plus  nouveaux  pour  lui,  et  son  imagination  est  d'au- 
tant plus  ébranlée  que  sa  surprise  a  été  plus  grande.  S'il  était  plus 
familier  avec  la  science,  il  est  à  croire  que  son  imagination  serait 
moins  ardente  et  plus  émoussée,  que  ses  couleurs  seraient  moins 
éclatantes,  que  son  cœur  serait  moins  facile  à  l'émotion.  Les  beaux 
chanteurs  ailés  ne  lui  apparaîtraient  plus  comme  des  personnes, 
mais  comme  des  produits  de  la  nature,  qui  rentreraient  dans  des 
classifications  pédantesques  de  genres  et  d'espèces;  il  assisterait 
d'un  œil  plus  sec  à  la  mort  des  insectes,  et  s'inquiéterait  moins  de 
leur  âme  atomique.  Plus  savant,  il  serait  moins  poète,  et  nous  y  per- 
drions tous,  sans  que  la  science  y  gagnât  gi-and' chose. 

En  règle  générale,  il  n'y  a  que  deux  manières  de  peindre  un  objet 
et  d'en  exprimer  la  poésie  :  c'est  de  l'embrasser  et  de  le  pénétrer 
d'un  premier  regard,  d'un  regard  prompt  et  rapide  comme  le  filet 
que  le  pêcheur  lance  d'une  main  exercée  et  sûre,  ou  de  le  connaître 
aussi  familièrement,  aussi  intimement  qu'on  se  connaît  soi-même. 
Au  moment  où  je  recevais  le  dernier  ouvrage  de  M.  Michelet,  je  ve- 
nais justement  d'achever  la  lecture  d'un  livre  que  j'avais  envie  de 
lire  depuis  longtemps  :  \ Histoire  naturelle  de  Selbor?ie,  de  Gilbert 
White,  livre  recommandé  à  notre  attention  par  deux  de  ces  lignes 
éloquentes  de  Thomas  Carlyle  qu'on  n'oublie  plus  lorsqu'on  les  a 
lues  une  fois.  Le  bon  Gilbert  White,  qui  vivait  au  dernier  siècle, 
n'avait  pas  reçu  les  dons  poétiques  de  M.  Michelet,  ni  son  caractère 
mobile  et  ardent;  il  vécut  paisiblement  toute  sa  vie,  et  sans  en  vou- 
loir sortir,  dans  cette  paroisse  de  Selborne  dont  il  a  écrit  l'histoire 


FANTAISIES    d'hISTOIRE    NATURELLE.  733 

naturelle.  Aussi  connaît-il  tous  les  mystères  et  tous  les  secrets  de 
ce  petit  coin  de  terre.  11  a  recueilli  toutes  les  anecdotes  et  toutes  les 
légendes  qui  se  rapportent  au  petit  monde  au  milieu  duquel  il  ha- 
bita. A  telle  place,  on  voyait,  il  y  a  tant  d'années,  un  chêne  gigan- 
tesque où  nichait  une  famille  de  corbeaux  dont  la  femelle  se  montra 
vraiment  héroïque  lorsqu'on  abattit  l'arbre  qui  lui  servait  de  maison, 
car  elle  aima  mieux  être  écrasée  dans  sa  chute  que  d'abandonner 
ses  petits.  Il  connaît  un  ruisseau-  où  le  bétail  de  la  paroisse  avait 
pris  riiabitude  d'aller  se  baigner  à  certaine  heure  du  jour,  car  les 
bestiaux  de  telle  paroisse  n'ont  pas  précisément  les  mêmes  mœurs 
que  les  bestiaux  de  telle  autre.  On  lui  apporte  un  jour  un  nid  d'une 
espèce  particulière  de  rat  des  champs,  lequel  nid  a  une  forme  sphé- 
rique,  et  dont  on  ne  peut  trouver  l'ouverture.  Il  remarque  que  les  hi- 
rondelles ne  sont  pas  aussi  régulières  qu'on  pourrait  le  croire  dans 
leur  départ  et  leur  retour,  et  même  qu'elles  ne  partent  pas  toutes;  il 
en  a  connu  qui  avaient  passé  l'hiver  dans  sa  paroisse.  Il  note  tous  les 
exemples  de  dérogation  aux  lois  reconnues  de  l'instinct  et  de  la  na- 
ture, tous  les  petits  traits  de  caractère  qui  déconcertent  les  opinions 
reçues.  De  cette  connaissance  intime,  familière,  découle  une  sorte 
de  poésie,  et  cependant  le  bon  White  n'a  presque  jamais  une  image. 
La  sympathie  gagne  lentement,  insensiblement,  en  compagnie  de 
ce  brave  homme  par  cette  accumulation  de  faits  et  d'anecdotes  tou- 
chant les  diverses  générations  d'oiseaux  et  d'insectes  qui  ont  vécu  à 
Selborne  de  son  temps,  ou  dont  les  plus  âgés  de  ses  contemporains 
avaient  conservé  le  souvenir,  et  l'on  pourrait  presque  dire  la  tradi- 
tion. Aussi  le  livre  du  bon  curé  White  forme-t-il  le  contraste  le  plus 
parfait  avec  les  livres  de  M.  Michelet.  White  doit  toute  sa  poésie  à 
la  connaissance  minutieuse  du  sujet  dont  il  parle;  si  cette  science 
était  d'un  degré  moins  intime,  son  livre  serait  insupportable,  car  il 
n'aurait  plus  cette  douceur  de  lamiliarité  qui  en  est  la  fleur  et  le 
charme.  C'est  au  contraire  parce  que  M.  Michelet  ne  fait  que  traver- 
ser le  pays  de  la  science  que  ses  livres  sont  si  poétiques;  c'est  parce 
qu'il  passe  en  voyageur  à  travers  les  merveilles  de  la  nature  qu'il 
condense  en  images  brillantes  les  émotions  que  lui  inspirent  des 
spectacles  auprès  desquels  il  n'a  pas  le  temps  de  s'attarder.  S'il 
s'attardait,  ces  images  se  dissoudraient  sous  une  observation  plus 
patiente ,  comme  les  nuages  colorés  qui  nous  charmaient  tout  à 
l'heure,  et  que  nous  avons  le  déplaisir  de  voir  se  dissoudre  si  nous 
nous  arrêtons  trop  longtemps  à  les  contempler. 

Des  trois  livres  que  M.  Michelet  a  écrits  jusqu'à  présent  sur  l'his- 
toire naturelle,  TOiseau  est  celui  que  nous  préférons,  car  c'est  celui 
qui  répond  le  mieux  aux  conditions  de  l'art.  La  science  en  effet  satis- 
fait malaisément  aux  exigences  littéraires.  Les  lois  de  la  nature  peu- 
vent bien  prêter  à  des  développemens  d'éloquence  et  quelquefois  à 
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des  éclairs  de  poésie  mélancolique  et  austère;  mais  ces  développe- 
niens  veulent  être  contenus  dans  des  bornes  étroites  et  précises,  ces 
éclairs  de  poésie  doivent  être  rapides  et  ne  pas  se  répéter  trop  sou- 
vent. Aussi  les  sciences  naturelles  ne  se  marient-elles  volontiers  à  la 
poésie  et  à  la  littérature  que  dans  leurs  parties  descriptives  et  histo- 
riques; toutes  leurs  parties  physiques  et  métaphysiques  échappent 
à  l'art.  L'art  au  contraire  veut  exprimer  non  des  lois  générales,  mais 
des  caractères  tranchés  et  individuels.  Les  oiseaux,  qui  ont  le  mé- 
rite d'être  des  individus,  des  personnes,  donnaient  prise  au  talent 
d'artiste  de  M.  Michelet.  L'Insecte  est  écrit  avec  beaucoup  de  verve, 
mais  déjà  le  sujet  prête  moins.  La  vie  se  dérobe  au  regard  chez  l'in- 
secte, et  se  laisse  difficilement  saisir  ;  M.  Michelet  en  a  fait  l'expé- 
rience le  jour  où  il  a  essayé  de  découvrir  au  microscope  la  phy- 
sionomie de  la  fourmi  sans  pouvoir  y  réussir.  Cet  infini  vivant,  qui 
présente  l'aspect  d'un  fourmillement  animé  et  muet,  excite  plus 
d'étonnement  que  de  sympathie;  ces  infiniment  petits  se  confon- 
dent avec  la  matière  inanimée,  avec  les  terrains  et  les  pierres  qu'ils 
ont  contribué  à  former,  avec  les  montagnes  qu'ils  ont  contribué 
à  exhausser  de  leurs  imperceptibles  cadavres,  avec  le  lit  des  mers 
qu'ils  ont  pavé  de  leurs  coquilles,  avec  les  forces  mêmes  de  la  créa- 
tion, dont  ils  ont  été  pour  ainsi  dire  la  gourme.  Aussi  M.  Michelet 
ne  reprend-il  tout  son  talent  de  peintre  que  lorsqu'il  arrive  aux  in- 
sectes qui  s'élèvent  à  la  dignité  d'individus,  l'araignée,  la  fourmi, 
l'abeille,  et  toutes  ces  brillantes  légions  de  pierres  précieuses  vi- 
vantes qu'il  s'est  plu  à  faire  défiler  sous  nos  yeux  dans  leurs  vête- 
mens  d'émeraude,  de  jaspe  et  d'or  byzantin.  La  mer  est  un  sujet 
qui  échappe  à  l'art  encore  plus  que  l'insecte,  qui  rentre  encore  da- 
vantage dans  le  domaine  exclusif  des  sciences  physiques  et  natu- 
relles. La  poésie  véritable  de  la  mer  est  dans  les  impressions  qu'elle 
nous  laisse  et  dans  les  rêveries  où  elle  nous  plonge;  on  peut  dire 
que  le  meilleur  de  cette  poésie  est  dans  l'âme  du  poète.  Elle  pré- 
sente par  elle-même  un  spectacle  d'une  grande  poésie,  mais  d'une 
poésie  qui  échappe  à  l'art  par  sa  nature  indéterminée.  Pour  lui  don- 
ner un  intérêt  dramatique,  il  faudra  lui  ajouter  un  élément  étranger 
et  jeter  l'homme  sur  cet  indéterminé  vivant,  La  vie  qui  anime  la  mer 
est  prodigieuse,  mais  elle  est  flottante  et  vague,  et  l'on  a  presque 
tout  exprimé  sur  elle  quand  on  a  répété  le  vers  de  Goethe  dans 
Faust  :  «  Dans  les  flots  animés,  au  sein  tumultueux  de  la  création...  » 
La  mer  est  peuplée  d'êtres  sans  formes  et  de  tribus  silencieuses, 
dont  la  non-individualité  est  la  loi,  qui  vivent  par  agrégation  d'une 
vie  communiste  comme  les  polypes,  ou  qui,  comme  les  charmantes 
méduses,  oscillent  dans  une  condition  équivoque  entre  la  plante  et 
l'animal,  entre  la  vie  d'agrégation  du  polype  et  l'individualité.  Ses 
poissons  flottent,  muets,  dans  un  éternel  voyage  sans  but.  A  l'ex- 
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trémité  de  cette  échelle  de  vie  monstrueuse  et  informe,  on  rencontre 
l'énorme  cétacé,  le  léviathan  des  mers;  mais  son  énormité  lui  est 
un  obstacle  à  l'individualité.  Il  peut  à  peine  aimer,  combattre  et  dé- 
fendre sa  vie. 

Aussi  les  trois  quarts  du  livre  de  M.  Michelet  traitent-ils  des  su- 
Jets  qui  se  rapportent  plus  ou  moins  directement  à  la  mer  plutôt  qu'à 
la  population  même  qui  l'habite.  La  première  moitié  du  livre  est  seule 
spécialement  consacrée  à  la  mer;  encore  cette  moitié  contient-elle 
sur  les  phares  un  chapitre  d'un  intérêt  tout  humain.  Dans  la  troi- 
sième, l'homme  intervient  décidément  et  prend  le  premier  rôle. 
M.  Michelet  y  fait  un  historique  brillant,  que  nos  lecteurs  connais- 
sent déjà,  des  conquêtes  de  l'homme  sur  la  mer,  des  découvertes 
successives  des  trois  océans,  des  dernières  recherches  sur  les  mers 
polaires;  les  Dieppois  et  les  Basques,  Christophe  Colomb  et  Magel- 
lan, John  Ross  et  sir  John  Franklin  y  prennent  décidément  le  pas 
sur  les  baleines,  les  phoques  et  les  crustacés.  Cette  partie  se  termine 
par  des  considérations  personnelles  d'un  ordre  sentimental  ayant 
trait  à  la  pêche  et  aux  inconvéniens  de  pêcher  en  tout  temps,  trop 
aveuglément  et  avec  trop  d'âpreté,  —  considérations  sur  lesquelles 
nous  n'aurons  certainement  pas  l'impertinence  d'émettre  une  opi- 
nion. La  quatrième  partie  est  exclusivement  médicale  et  hygiénique. 
M.  Michelet  a  écrit  ces  dernières  pages  sous  l'empire  des  préoccu- 
pations qui  lui  ont  dicté  ses  livres  de  V Amour  et  de  la  Femme.  Il 
suit  aux  bains  de  mer  la  jeune  dame  qu'il  avait  introduite  autrefois 
dans  l'alcove  nuptiale,  et  qui  depuis  cette  époque  s'est  enrichie  d'un 
ou  de  plusieurs  enfans;  il  l'y  installe  comfortablement,  lui  récite  ses 
prescriptions  médicales,  lui  écrit  ses  ordonnances  et  la  salue  après 
lui  avoir  donné  toute  sorte  de  bons  conseils  d'une  moralité  irrépro- 
chable, que  la  dame  fera  sagement  de  suivre.  Il  raconte  l'origine 
des  bains  de  mer,  en  recommande  l'usage  prudent  aux  modernes 
générations,  et  finit  par  proposer  la  construction,  sur  les  bords  de  la 
mer,  d'hôpitaux  destinés  aux  enfans.  Tout  cela  est  fort  bien,  mais 
ces  considérations  hygiéniques  ne  comblent  pas  dans  son  livre  une 
lacune  inexplicable  :  il  y  manque  une  cinquième  partie,  celle  qui  au- 
rait dû  s'appeler  la  Légende  de  la  mer.  Comment  donc  M.  Michelet 
a-t-il  pu  laisser  échapper  un  sujet  qui  lui  appartenait  doublement, 
en  sa  qualité  d'artiste  et  en  sa  qualité  d'historien?  Nous  aurions 
voulu  qu'il  nous  racontât  l'histoire  fabuleuse  de  la  mer,  les  supersti- 
tions nées  de  ses  terreurs  et  de  ses  charmes  dans  l'esprit  des  ma- 
rins et  des  populations  des  côtes,  les  mythologies  maritimes  des 
diiïérens  peuples,  qu'il  nous  résumât  ce  que  doivent  aux  phéno- 
mènes de  la  mer  la  poésie,  la  religion  et  la  légende  populaire.  Je  lui 
indique  le  sujet;  il  peut  fournir  facilement  la  matière  d'un  second 
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livre,  mieux  approprié  que  le  premier  à  la  tournure  de  son  imagi- 
nation. 

Le  livre  s'ouvre  très  poétiquement  par  l'expression  des  sentimens 
de  terreur  et  presque  de  colère  qu'inspire  la  mer  à  celui  qui  la  con- 
temple pour  la  première  fois,  et  dont  certains  animaux  ne  peuvent 
se  défendre,  même  quand  ils  sont  les  habituels  témoins  de  ce  spec- 
tacle. Tels  sont  les  chiens  du  Kamtchatka,  ou  ces  chiens  du  Cap, 
maigres  et  affamés,  qu'un  poète  contemporain  a  décrits,  hurlant  de 
concert  avec  les  vagues.  Toute  la  première  partie  est  consacrée  à 
la  description  de  cette  immensité  vivante;  l'auteur  s'efforce  de  faire 
comprendre  le  caractère  particulier  de  cette  existence  qu'on  ne  peut 
nommer  en  bon  français,  et  qu'un  hégélien  nommerait  ime  person- 
nalité mco)îditionnéey  un  devenir  réalisé,  où  l'être  s'exprime  par  la 
fermentation  vivante,  où  le  néant  maintient  ses  droits  par  sa  résis- 
tance à  la  détermination  des  formes.  «  Comme  les  animaux  qu'elle 
nourrit,  dit  M.  Michelet,  la  mer  semble  un  grand  animal  arrêté  au 
premier  degré  d'organisation.  »  N'est-ce  pas  un  animal  en  effet,  et 
n'a-t-elle  pas  à  l'état  vague  et  flottant  tout  ce  qui  constitue  la  vie? 
Elle  a  une  voix  puissante  qui  ne  se  tait  ni  jour,  ni  nuit,  nullement 
monotone,  flexible,  pleine  d'intonations  vibrantes  et  variées,  tantôt 
violente  comme  un  maître  ou  un  tyran,  tantôt  flatteuse  et  cares- 
sante. Elle  a  une  respiration,  le  flux  et  le  reflux,  —  une  circulation, 
les  deux  courans,  comparables  aux  veines  et  aux  artères,  révélés  par 
le  lieutenant  Maury;  elle  a  ses  spasmes  de  douleur  et  de  violence, 
ses  passions,  les  tempêtes  et  les  trombes;  elle  a  ses  sympathies  et 
ses  antipathies,  qui  s'expriment  par  les  marées,  et  qui  s'adressent 
aux  mondes  errans  dans  l'espace,  spécialement  «  à  son  chef,  le  so- 
leil, et  à  la  lune,  qui,  pour  être  sa  servante,  n'en  a  que  plus  de  puis- 
sance sur  elle.  »  Que  manque-t-il  donc  à  la  mer  pour  être  une  per- 
sonne? Rien  que  le  privilège  que  possède  la  plus  frêle  abeille  ou 
le  plus  petit  oiseau,  la  concentration  de  la  vie  sous  une  forme  res- 
treinte. La  mer  a  une  vie  puissante,  mais  éparse,  et  le  triomphe  de 
la  vie,  c'est  la  concentration  et  l'intensité  :  c'est  par  Là  que  le  plus 
chétif  animal  l'emporte  sur  le  plus  redoutable  élément,  et  l'homme 
sur  la  nature  tout  entière.  Toutes  les  découvertes  récentes  de  la 
science  moderne,  depuis  les  deux  courans  du  lieutenant  Maury  jus- 
qu'aux marées  secondaires  de  M.  Chazalon,  ont  été  dramatisées  et 
poétisées  par  M.  Michelet  avec  l'imagination  que  vous  lui  connaissez. 

M.  Michelet,  qui  abuse  souvent  de  la  manie  de  tout  personnifier, 
a  personnifié  les  phares.  En  vérité,  nous  n'osons  pas  trop  lui  en 
faire  un  reproche,  car  poétiquement  les  phares  méritent  cet  hon- 
neur. On  les  dirait  vivans  en  effet  lorsque  dans  la  brum.e  épaisse  des 
nuits  on  aperçoit  sur  les  mers  cette  lumière  protectrice  et  vacil- 
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lante  qui,  selon  la  comparaison  heureuse  et  poétique  d'une  personne 
distinguée,  semble  l'œil  d'un  veilleur  qui  par  devoir  fait  effort  pour 
tenir  ouverte  sa  paupière,  que  le  sommeil  appesantit.  Le  chapitre 
que  leur  a  consacré  M.  Michelet  est  presque  touchant;  on  se  sent 
pris  de  sympathie  pour  ces  honnêtes  phares,  qui,  fidèles  à  leur 
devoir,  vous  avertissent  des  écueils  et  des  périls,  et  qui,  s'ils  ne 
peuvent  vous  sauver,  éclairent  au  moins  votre  naufrage.  «  C'est 
beaucoup  de  voir  son  naufrage,  dit  très  bien  M.  Michelet,  d'échouer 
en  pleine  lumière,  en  connaissance  du  lieu,  des  circonstances  et 
des  ressources  qui  restent.  Grand  Dieu!  s'il  faut  périr,  fais-nous 
périr  au  jour.  »  11  ne  tient  qu'à  nous  de  voir  dans  les  phares  des 
personnes,  car  il  paraît  que  ces  honnêtes  veilleurs  sont  exposés  à 
bien  des  colères  et  à  bien  des  calomnies.  Tel  est,  paraît-il,  le  sort  ■ 
du  phare  de  Gordouan.  a  Quoi  qu'il  arrivât  de  la  mer,  on  s'en  pre- 
nait toujours  à  lui.  En  éclairant  la  tempête,  il  en  préservait  souvent, 
et  on  la  lui  attribuait.  C'est  ainsi  que  l'ignorance  traite  trop  sou- 
vent le  génie,  l'accusant  des  maux  qu'il  révèle.  Nous-même  nous 
n'étions  pas  juste.  S'il  tardait  à  s'allumer,  s'il  venait  du  mauvais 
temps,  nous  l'accusions,  nous  le  grondions.  Ah!  Gordouan,  Gor- 
douan, ne  sauras-tu  donc,  blanc  fantôme,  nous  amener  que  des 
orages?  » 

Cette  première  partie  contient  le  morceau  littéraire  capital  de 
l'ouvrage,  qui  est  la  description  d'une  tempête  dans  l'ouest,  h 
Royan,  en  octobre  1859.  Ce  n'est  pas  une  tempête  classique,  et  elle 
ne  rappelle  en  rien  toutes  les  descriptions  que  vous  avez  lues  jus- 
qu'à présent  de  ce  terrible  phénomène.  Oubliez  et  les  tempêtes 
d'Homère  et  de  Virgile,  et  la  tempête  de  Paul  et  Virginie,  et  le 
naufrage  du  deuxième  chant  de  Don  Juan.  Celle-là  est  une  tempête 
siii  generis,  qui  rappelle  plutôt  les  belles  descriptions  de  pestes  que 
les  descriptions  de  tempêtes.  Je  ne  trouve  en  effet  rien  autre  à  lui 
comparer  que  certains  passages  de  la  Peste  de  Londres  de  Daniel 
de  Foë.  Cette  analogie,  que  je  sens  mieux  que  je  ne  puis  la  faire 
comprendre,  tient  peut-être  à  la  situation  de  l'auteur,  qui  a  suivi 
les  phases  de  l'ouragan  à  peu  près  comme  on  assiste  au  spectacle 
d'une  épidémie;  cela  tient  peut-être  aussi  aux  couleurs  crues,  tri- 
viales, violentes,  aux  expressions  populaires,  et  même  basses,  qu'il 
a  employées  pour  peindre  la  tempête,  comme  Daniel  de  Foë  pour 
décrire  la  peste.  Tout  le  commencement  de  la  description  est  char- 
mant, et  forme  un  contraste  poétique  avec  l'horreur  des  pages 
qui  suivent.  L'auteur  raconte  ses  promenades  et  décrit  le  théâtre 
encore  paisible  de  la  future  tempête  :  l'air  est  chaud,  la  plage 
pleine  de  salubres  émanations;  il  se  sent  heureux  de  vivre,  et  tous 
les  êtres  créés  pensent  comme  lui.  «  Il  me  semblait  que  sur  ces 
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landes  les  oiseaux  chantaient  mieux  qu'ailleurs.  Jamais  je  ne  trou- 
vai une  alouette  comme  celle  que  j'entendis  en  juillet  sur  le  pro- 
montoire de  Vallière.  Elle  montait  dans  l'esprit  des  fleurs,  montait 
dorée  du  soleil  qui  se  couchait  dans  TOcéan,  »  Cependant  les  jours 
succèdent  aux  jours,  et  bientôt  des  signes  prophétiques  apparais- 
sent. ((  On  remarquait  des  vents  changeans,  bizarres  :  exemple,  un 
vent  brûlant  de  l'est,  un  souille  d'orage  venant  toujours  du  côté 
serein.  »  Les  signes  physiques  se  multiplient,  oppressant  les  poi- 
trines et  les  imaginations  comme  le  pressentiment  d'un  malheur 
prochain.  Enfin  l'ouragan  tant  annoncé  éclate,  et  continue  infati- 
gablement six  jours  et  six  nuits.  L'auteur  y  assiste  de  sa  demeure, 
portes  closes  et  volets  fermés.  On  entend  du  dehors  les  bruits  de  la 
tempête,  ses  sifUemens  et  ses  monosyllabes  sauvages.  De  temps  à 
autre,  l'observateur  hasarde  l'œil  aux  fentes  des  volets,  et  il  aper- 
çoit les  vagues,  semblables  à  des  chiens  qui  s'élancent  pour  saisir 
une  proie  qu'elles  ne  rencontrent  point.  Par  instans,  la  porte  s'en- 
tr'ouvre  pour  laisser  passer  des  nouvelles  sinistres  :  une  barque  a 
été  brisée,  un  navire  a  sombré.  C'est  ainsi  que  les  belles  descrip- 
tions de  pestes  nous  montrent  les  habitans  des  villes  envahies  par 
le  fléau  enfermés  dans  leurs  demeures ,  entre-bâillant  à  peine  leur 
porte,  de  peur  de  livrer  passage  à  l'ennemi,  et  mesurant  les  pro- 
grès ou  la  décroissance  de  l'épidémie  par  la  fréquence  des  chars 
funèbres  qui  ébranlent  les  pavés  de  leurs  rues.  La  Tempête  du 
20  octobre  est  un  morceau  original,  qui  ne  rappelle  en  rien  les  mo- 
dèles classiques  du  genre;  l'auteur  n'a  pas  reculé  devant  la  bizar- 
rerie de  l'expression  et  la  trivialité  de  l'image,  lorsque  cette  bizar- 
rerie et  cette  trivialité  lui  étaient  nécessaires  pour  rendre  plus 
vivement  ses  impressions.  C'est  une  tempête  réaliste  dans  le  bon 
sens  du  mot. 

Mais  c'est  dans  la  seconde  partie,  la  Genèse  de  la  Mer  y  que  l'au- 
teur a  pu  donner  libre  carrière  à  son  imagination  facile  aux  méta- 
morphoses. Là  son  style  est  plein  de  lueurs  rapides,  électriques 
comme  les  phosphorescences  de  la  mer,  de  nuances  tendres  comme 
les  couleurs  de  ces  méduses  qu'il  a  si  poétiquement  célébrées.  On 
pourrait  dire  plus  d'une  fois  de  ses  pages  ce  qu'il  dit  des  fleurs  ani- 
mées de  la  mer  :  <(  Elles  sont  de  toutes  nuances,  fines,  et  pâles  et 
pourtant  chaudes  :  c'est  comme  une  haleine  devenue  visible.  »  Je  re- 
commande spécialement  le  chapitre  sur  les  méduses,  qui  est  intitulé 
Fille  des  Mers.  Il  est  impossible  de  mieux  rendre  le  charme  étrange 
et  fantasmagorique  de  cet  épanouissement  de  la  vie  maritime  qui 
est  si  prompt  à  s'évanouir  :  «  Toutes  ces  belles,  à  l'envi,  flottant 
sur  le  vert  miroir  dans  leurs  couleurs  gaies  et  douces,  dans  les  mille 
attraits  d'une  coquetterie  enfantine  et  qui  s'ignore,  ont  embarrassé 
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la  science,  qui,  pour  leur  trouver  des  noms,  a  dû  appeler  à  son  se- 
cours et  les  reines  de  l'histoire  et  les  déesses  de  la  mythologie. 
Celle-ci,  c'est  l'ondoyante  Bérénice,  dont  la  riche  chevelure  traîne 
et  fait  un  flot  dans  les  flots.  Celle-là,  c'est  la  petite  Orithye,  épouse 
d'Éole,  qui,  au  souflle  de  son  époux,  promène  sa  nacre  blanche  et 
pure,  incertaine,  à  peine  affermie  par  l'enchevêtrement  délicat  de 
ses  cheveux,  que  souvent  elle  enlace  par-dessous.  Là-bas,  Dionée  la 
pleureuse  semble  une  pleine  coupe  d'albâtre  qui  laisse,  en  filets 
cristallins,  déborder  de  splendides  larmes...  »  Il  a  réussi  à  saisir  et 
à  fixer  le  spectacle  le  plus  ondoyant,  le  plus  fugitif  qui  existe.  Qui 
en  effet,  en  contemplant  les  méduses,  ne  s'est  pas  cru  le  jouet  d'une 
illusion?  On  dirait  des  rêves  qui  ont  pris  corps,  et  ici  la  comparai- 
son n'est  pas  une  simple  figure,  elle  exprime  une  réalité.  Si  les 
rêves  ont  par  hasard  une  existence,  cette  existence  n'est  pas  plus 
fluide  que  celle  des  belles  méduses.  Les  rêves  existent  dans  Vélé- 
inent  du  sommeil  y  comme  les  méduses  dans  l'élément  de  la  mer,  et 
se  dissipent  au  réveil  sans  laisser  de  traces,  comme  les  méduses  se 
fondent  en  un  instant  au  sortir  de  l'eau.  Plus  loin,  il  trouve,  pour 
célébrer  les  amours  et  l'éclat  sympathique  des  perles,  des  splen- 
deurs de  Mille  et  Une  Nuits  et  des  concetti  tout  brillans  des  feux  de 
l'hyperbole  orientale.  «  Comme  les  palais  d'Orient  ne  montrent  au 
dehors  que  de  tristes  murs  et  dissimulent  leurs  merveilles,  ici  le 
dehors  est  rude  et  l'intérieur  éblouit.  L'hymen  s'y  fait  aux  lueurs 
d'une  petite  mer  de  nacre,  qui,  multipliant  ses  miroirs,  donne  à  la 
maison,  même  close,  l'enchantement  d'un  crépuscule  féerique  et 
mystérieux.  »  Il  explique  le  langage  symbolique  des  perles  en  termes 
d'une  subtilité  charmante  qui  ferait  honneur  à  un  poète  persan  ha- 
bile dans  l'art  des  rapprochemens  inattendus  et  des  analogies  se- 
crètes. «  En  réalité,  l'éclair  du  diamant  fait  tort  à  l'éclair  de  l'a- 
mour. Un  collier,  deux  bracelets  de  perles,  c'est  l'harmonie  d'une 
femme,  l'ornement  vraiment  féminin,  qui,  au  lieu  d'amour,  émeut, 
attendrit  l'attendrissement.  Cela  dit  :  Aimons!  point  de  bruit!  » 
C'est  précieux,  me  direz-vous  peut-être,  mais  cela  est  en  même 
temps  charmant  et  exact.  11  est  certain  que  les  parures  de  perles 
ont  une  douceur  intime  et  sympathique  que  n'a  pas  le  dur  et  froid 
diamant.  Une  parure  de  perles  s'harmonise  avec  la  personne  vi- 
vante; une  parure  de  diamant  semble  plutôt  posséder  celle  qui  la 
porte  qu'en  être  possédée.  Si  ces  lignes  se  trouvaient  dans  un  poète 
persan,  il  se  trouverait  quelque  savant  traducteur  pour  les  inter- 
préter et  en  expliquer  la  vérité.  Pour  nous,  nous  ne  les  trouvons 
pas  moins  aimables  parce  qu'elles  sont  écrites  par  un  de  nos  com- 
patriotes, au  lieu  d'être  traduites  d'Hafiz  et  de  Saadi. 

Les  tons  sont  aussi  variés  que  les  êtres  que  l'auteur  est  obligé  tour 
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à  tour  de  décrire.  Il  change  de  langage  et  pour  ainsi  dire  de  pro- 
cédé avec  chacune  des  parties  de  son  sujet.  Ainsi,  lorsqu'il  arrive 
aux  phoques,  ceux  de  tous  les  animaux  qui  se  rapprochent  le  plus 
de  notre  vie  terrestre,  il  emploie  pour  parler  d'eux  une  méthode 
presque  humaine  et  historique.  Il  raconte  simplement  leurs  mœurs, 
comme  un  voyageur  d'autrefois,  avant  les  préoccupations  pittores- 
ques et  ethnographiques,  aurait  raconté  les  coutumes  des  Lapons 
ou  des  SamoJèdes.  Ce  n'est  plus  une  description  exubérante  de  cou- 
leurs, c'est  une  relation  simple,  précise,  presque  naïve  :  «  La  terre 
est  leur  patrie  de  cœur;  ils  y  naissent,  ils  y  aiment;  blessés,  ils  y 
viennent  mourir.  Ils  y  mènent  leurs  femelles  enceintes,  les  cou- 
chent sur  les  algues  et  les  nourrissent  de  poisson.  Ils  sont  doux, 
tons  voisins,  et  se  nourrissent  l'un  l'autre.  Seulement,  au  temps 
d'amour,  ils  délirent  et  se  battent.  Chacun  a  trois  ou  quatre  épouses, 
qu'il  établit  à  terre  sur  un  rocher  mousseux  d'étendue  suffisante. 
C'est  son  quartier  à  lui,  et  il  ne  souffre  pas  qu'on  empiète,  fait  res- 
pecter son  droit  d'occupation.  Les  femelles  sont  douces  et  sans  dé- 
fense. Si  on  leur  fait  du  mal,  elles  pleurent,  s'agitent  douloureuse- 
ment avec  des  regards  de  désespoir.  Elles  portent  neuf  mois,  et 
élèvent  l'enfant  cinq  ou  six  mois,  lui  enseignant  à  nager,  à  pêcher, 
à  choisir  les  bons  alimens...  »  Tout  à  côté  de  cette  page  historique, 
nous  avons  un  passage  sur  les  amours  de  la  baleine,  d'une  élo- 
quence bizarre  et  énorme  comme  l'animal  qu'elle  célèbre,  remar- 
quable par  son  étrangeté  et  à  cause  de  cette  étrangeté  même,  qui 
est  en  parfait  rapport  avec  le  sujet.  «  Ainsi  que  le  noble  éléphant, 
qui  craint  les  yeux  profanes ,  la  baleine  n'aime  qu'au  déseit.  Le 
rendez-vous  est  vers  les  pôles,  aux  anses  solitaires  du  Groenland, 
aux  brouillards  de  Behring,  sans  doute  aussi  dans  la  mer  tiède  qu'on 
a  trouvée  près  du  pôle  même.  La  retrouvera-t-on  ?  On  n'y  va  qu'à 
travers  les  défilés  horribles  que  la  glace  ouvre,  ferme  et  change  à 
chaque  hiver,  comme  pour  empêcher  qu'on  la  retrouve...  La  soli- 
tude est  grande;  c'est  un  théâtre  étrange  de  mort  et  de  silence  pour 
cette  fête  de  l'ardente  vie.  Un  ours  blanc,  un  phoque,  un  renard 
bleu  peut-être,  témoins  respectueux,  prudens,  observent  à  dis- 
tance. Les  lustres  et  girandoles,  les  miroirs  fantastiques  ne  man- 
quent pas...  »  Mais  vous  lirez  tout  entière  la  description  de  ces 
monstrueuses  amours,  que  je  ne  puis  citer,  et  qui  se  termine  par 
ce  trait,  digne  épilogue  d'une  telle  scène  :  «  Ils  retombaient  d'un 
poids  immense...  L'ours  et  l'homme  fuyaient  épouvantés  de  leurs 
soupirs.  »  Je  n'ajouterai  qu'un  mot,  pour  faire  remarquer  à  ceux 
que  tourmenteraient  plus  qu'il  ne  faut  certaines  répugnances  aca- 
démiques, et  qui  porteraient  leurs  réminiscences  d'art  classique 
jusque  dans  les  descriptions  des  amours  des  baleines,  que  nous 
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sommes  ici  dans  la  région  du  monstrueux,  el  qu'il  est  impossible  de 
faire  soupirer  les  cétacés  comme  des  amoureux  de  Racine.  Nous 
étendrons  cette  observation  au  volume  tout  entier.  Quelques  bizar- 
reries qu'on  y  trouve,  elles  n'égalent  pas  encore  les  bizarreries  de 
la  réalité  qu'elles  s'efforcent  de  peindre,  et  les  images  de  M.  Miche- 
let  sont  moins  surprenantes  que  les  formes  et  les  mœurs  des  popu- 
lations de  la  mer. 

L'impression  dernière  que  laisse  le  livre  est  une  impression  de  tris- 
tesse morne  et  de  poétique  épouvante.  Les  mots  par  lesquels  l'auteur 
a  terminé  sa  description  de  la  tempête  reviennent  à  l'imagination  et 
la  laissent  atterrée.  «  Monstres,  que  me  voulez-vous  donc?  IN'ètes- 
vous  pas  soûls  des  naufrages  que  j'apprends  de  tous  côtés?  Que  de- 
mandez-vous? —  Ta  mort  et  la  mort  universelle,  la  suppression  de 
la  terre  et  le  retour  au  chaos!  »  Cette  mère  de  toute  vie  n'est  pas 
une  aima  mater,  une  bonne  et  complaisante  nourrice  comme  notre 
terre;  elle  apparaît  comme  une  marâtre,  envieuse  de  la  vie  qu'elle 
enfante,  pis  encore,  comme  la  figure  de  l'inéluctable  destin,  comme 
la  messagère  et  le  tout-puissant  ministre  du  néant,  devenu  le  sou- 
verain du  monde.  Nul  ministre  mieux  choisi,  car,  puissante  pour 
créer,  elle  est  incomparable  pour  détruire,  et  ce  qu'elle  a  mis  des 
siècles  à  édifier,  elle  peut  le  renverser  en  quelques  heures.  Ainsi 
notre  existence  et  celle  de  l'humanité  tout  entière  n'existent  que 
par  la  permission  d'un  élément  aveugle  et  fatal.  Voilà  qui  agrandit 
beaucoup  les  horizons  de  la  mélancolie.  Nous  perdons  jusqu'à  cette 
consolation  dérisoire  que  nous  trouvons  à  nous  représenter  l'huma- 
nité comme  éternelle,  jusqu'à  cette  espérance  métaphysique  de  l'im- 
mortalité de  l'espèce  que  nous  aimons  à  mettre  en  contraste  avec 
les  destinées  éphémères  de  chacun  de  nous.  Cette  immortalité  col- 
lective, déjà  si  abstraite  et  si  près  du  néant,  disparaît  elle-même, 
et  l'huuianité  tout  entière  ne  pèse  pas  plus  que  le  simple  individu. 
Est-il  donc  vrai  qu'un  jour  peut-être  l'espèce  humaine  aura  disparu, 
et  avec  l'espèce  toute  cette  vie  morale  et  idéale  qu'elle  avait  créée 
si  glorieusement,  et  qu'elle  croyait  avoir  douée  d'immortalité?  His- 
toire, civilisations,  religions,  poésies,  systèmes  philosophiques,  tout 
cela  ne  sera  plus  qu'un  rêve,  que  dis-je?  moins  qu'un  rêve,  puis- 
qu'il ne  restera  plus  un  seul  témoin  pour  en  conserver  le  souvenir? 
Et  la  destruction  elle-même  ne  triomphera  pas,  car  elle  ne  saura 
rien  de  sa  victoire.  La  vie  de  notre  globe  solide  s'est  dissipée  comme 
une  bulle  de  savon  aux  couleurs  irisées,  et  la  mer,  ne  trouvant  plus 
de  résistance,  n'a  plus  de  colères;  sa  voix  triomphante  s'éteint,  et  il 
ne  reste  plus  qu'uue  masse  liquide  traînant  éternellement  ses  flots 
muets  dans  des  solitudes  sans  rivages,  au-dessous  de  cieux  dé- 
peuplés. 

Emile  Montégut. 
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Nous  avons  moins  de  plaisir  aujourd'hui  que  nous  n'en  éprouvions,  dans 
ces  derniers  temps,  à  nous  occuper  de  nos  affaires  intérieures.  Nous  avions 
espéré  que  le  système  des  avertissemens  serait  abandonné,  au  moins  dans  la 
pratique,  si  Ton  ne  croyait  point  encore  le  temps  venu  d'en  abolir  le  prin- 
cipe. M.  de  Persigny  nous  avait  apporté  l'amnistie  des  avertissemens;  c'était 
une  espérance  de  liberté  pour  la  presse,  bien  plus  encore  qu'un  acte  de  clé- 
mence, que  nous  avions  saluée  dans  cette  mesure.  Depuis  lors,  c'est-à-dire 
depuis  bientôt  deux  mois,  l'administration  de  M.  de  Persigny  avait  conservé 
une  aimable  virginité  en  fait  d'avei'tissemens  de  journaux.  Voilà  qu'aujour- 
d'hui un  avertissement  ab  iralo  frappe  une  feuille  hebdomadaire.  Certes  la 
sincérité  de  l'indignation  que  témoigne  M.  de  Persigny  dans  sa  lettre  au 
conseiller  d'état  chargé  d'appliquer  les  avertissemens  ne  nous  est  point  sus- 
pecte. M.  de  Persigny  est  convaincu  que  le  principe  du  gouvernement  a  été 
non-seulement  discuté,  mais  outragé,  dans  l'article  dénoncé  et  mulcté;  mais 
plus  ferme  à  cet  égard  était  la  conviction  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur, 
et  plus,  ce  nous  semble,  il  y  aurait  eu  de  raisons  de  déférer  cet  article  à  la 
justice  ordinaire  du  pays.  Pas  plus  que  les  ministres,  les  tribunaux  assuré- 
ment ne  voudraient  se  rendre  coupables  envers  l'état  en  tolérant  l'outrage 
contre  le  principe  du  pouvoir,  et  ils  ne  seraient  certes  pas  moins  habiles 
que  d'autres  à  découvrir  un  tel  outrage.  Il  y  aurait  même ,  à  employer  la 
juridiction  ordinaire,  cet  avantage,  que  les  tribunaux,  dans  leurs  jugemens 
en  matière  de  presse,  visent  les  passages  des  écrits  qu'ils  condamnent.  Le 
jugement  n'est  plus  dès  lors  une  mesure  de  répression,  il  prend  un  carac- 
tère véritablement  préventif^  les  écrivains  connaissent  ce  qu'il  ne  leur  est 
pas  permis  d'écrire,  leur  loyauté  et  leur  prudence  sont  éclairées,  et  ils  ne 
demeurent  point  pétrifiés  dans  cette  vague  stupeur  qui  redoute  un  danger 
dans  le  moindre  mouvement.  Pour  nous,  qui  avons  toujours  aimé  à  rendre 
justice  aux  intentions  de  M.  de  Persigny,  nous  ne  nous  laisserons  point 
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étourdir  par  ce  coup  de  tonnerre.  M.  de  Persigny  ne  dit-il  pas  dans  sa 
lettre  qu'il  demeure  convaincu  que  «  la  liberté  de  discuter  les  actes  de  l'au- 
torité est  aussi  utile  au  gouvernement  qu'au  public?  »  Les  avertissemens 
donnés  aux  journaux  étant  des  actes  de  l'autorité,  il  s'ensuit  logiquement, 
d'après  la  déclaration  du  ministre,  qu'ils  pourraient  être  discutés  à  l'avan- 
tage du  public  et  du  gouvernement  lui-même.  Le  débat  en  ce  cas,  diront 
quelques  esprits  chagrins,  suivrait  le  jugement  au  lieu  de  le  précéder;  c'est 
vrai,  mais  il  aurait  encore  une  grande  utilité,  puisqu'il  ferait  la  lumière.  Ce 
serait  rendre  hommage  à  la  sincérité  de  M.  de  Persigny  que  de  le  prendre 
au  mot  à  propos  même  de  l'avertissement  à  l'occasion  duquel  il  nous  recon- 
naît le  droit  de  discuter  librement  les  actes  de  l'autorité.  Nous  ne  le  ferons 
pas,  non  par  crainte  d'aucun  péril,  mais  par  ménagement  pour  la  position 
personnelle  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur.  M.  de  Persigny  est  évidemment 
plus  libéral  que  le  milieu  où  il  vit;  ses  allures,  favorables  à  un  mouvement 
en  avant,  ont  effarouché  un  certain  monde  autour  de  lui. 

On  le  devine  à  l'accent  même  de  sa  lettre  au  conseiller  d'état  ;  on  le  pres- 
sent lorsqu'on  entend  parler,  dans  un  récent  document  officiel,  de  cette  opi- 
nion publique  qui  se  serait,  dit-on,  redressée  à  rencontre  des  fausses  inter- 
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prétations  auxquelles  le  décret  du  2/(  novembre  aurait  donné  lieu.  Dans 
toutes  les  causes,  autour  du  pouvoir,  au  sein  des  partis,  il  y  a  toujours  des 
zélateurs  excessifs  dont  tous  les  chefs  d'opinions  ont  à  subir,  à  dominer, 
à  vaincre  les  fatigantes  obsessions.  Écoutez-les  :  ils  sont  les  amis  les  plus 
dévoués  du  régime  ou  de  la  cause  ;  ils  en  sont  les  conservateurs-nés.  Braves 
gens,  mais  faibles  cervelles,  leur  caractère  est  digne  de  toute  estime  ;  leurs 
intentions  sont  pures,  mais  leurs  conseils  irrités  et  parfois  irritans  sont  peu 
comptés  par  les  sages.  Nous  connaissons  probablement  depuis  plus  long- 
temps que  M.  de  Persigny  cette  nature  de  tempéramens  conservateurs  avec 
lesquels  nous  présumons  qu'il  est  aux  prises.  Il  n'est  pas  d'ailleurs  néces- 
saire d'être  au  pouvoir  pour  être  affligé  d'un  tel  cortège.  Pour  nous  sou- 
venir d'être  modestes,  nous  n'avons  qu'à  regarder  autour  de  nous.  Quelles 
extravagances  d'opinion  et  de  langage  le  spectacle  des  événemens  italiens 
n'a-t-il  pas  inspirées  par  exemple  à  plusieurs  de  nos  meilleurs  et  plus  illus- 
tres amis!  Soyons  indulgens  pour  ces  indiscrétions  et  ces  inconséquences 
d'un  zèle  mal  éclairé,  mais  ne  nous  en  laissons  pas  étonner  au  point  de 
perdre  l'identité  de  nos  opinions,  la  suite  logique  de  nos  principes,  et  le 
sang-froid  dans  l'action.  Nous  ne  recommandons  pas  à  M.  le  ministre  de 
l'intérieur  d'autres  préceptes  que  ceux  que  nous  nous  efforçons  nous-mêmes 
d'observer,  et  en  même  temps  nous  savons  faire  la  part  des  obstacles  qu'il 
rencontre  sur  sa  route. 

S'il  nous  était  permis  de  nous  approprier  les  hardiesses  d'images  de  M.  le 
président  du  sénat,  nous  prendrions  pour  nous  une  part  de  ces  «  illusions 
oublieuses  »  qu'aurait  fait  naître,  suivant  lui,  le  programme  du  24  novem- 
bre. Nos  lecteurs  nous  sont  témoins  que  nous  avions  apporté  une  grande 
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modération  dans  nos  espérances;  nous  sommes  pourtant  forcés  d'avouer 
que  nous  avions  espéré  plus  que  M.  le  président  du  sénat  ne  nous  semble  le 
permettre.  Au  surplus,  dans  l'appréciation  des  conséquences  naturelles  de 
l'acte  du  2Zi  novembre,  nous  nous  étions  fondés  bien  moins  sur  des  conjec- 
tures théoriques  que  sur  la  force  des  choses,  agissant  d'après  les  données 
qui  venaient  d'être  posées.  Nous  conservons  donc  le  droit  d'en  appeler  de 
certaines  conclusions  du  rapport  de  M.  Troplong  à  l'expérience  et  à  l'avenir. 
Pour  éclaircir  le  dissentiment  qui  nous  sépare  de  M.  le  président  du  sénat, 
nous  choisirons  deux  des  points  les  plus  importans  traités  dans  son  rapport  : 
la  discussion  de  l'adresse  et  la  part  d'intervention  faite  à  la  presse  dans  le 
travail  des  assemblées  délibérantes. 

La  question  de  l'adresse,  c'est  la  question  parlementaire  elle-même.  Tout 
le  monde  comprend  et  sent  qu'en  acquérant  le  droit  d'adresse,  nos  deux 
assemblées,  le  sénat  et  le  corps  législatif,  obtiennent  du  même  coup  cette 
influence  sur  la  direction  du  pouvoir  exécutif  qui,  qu'elle  soit  exercée  avec 
réserve  ou  avec  énergie,  est  l'essence  même  de  ce  système  que  l'on  appelle 
le  gouvernement  parlementaire.  Dans  ce  droit  d'adresse,  se  combinant  avec 
la  nécessité  des  événemens  qui  peuvent  amener  ou  le  gouvernement  à  élar- 
gir l'action  des  chambres,  ou  celles-ci  à  prendre  en  leurs  mains  une  plus 
grande  part  d'autorité,  sont  virtuellement  comprises  toutes  les  prérogatives 
que  peuvent  avoir  à  réclamer  des  assemblées  parlementaires.  La  question, 
pour  le  moment,  est  purement  théorique,  nous  le  savons,  et  nous  ne  dissi- 
mulons pas  combien  nous  avons  peu  de  goût  à  reprendre  ces  questions  de 
théorie  constitutionnelle  qui  ont  été  trop  souvent  et  trop  stérilement  agitées 
en  France  depuis  soixante-dix  ans.  Cependant  ce  n'est  pas  nous  qui  soule- 
vons cette  discussion  spéculative;  M.  Troplong  l'aborde  lui-même,  et  ce 
n'est  rien  moins  que  la  théorie  de  la  monarchie  impériale  que  le  président 
du  sénat  a  voulu  établir  dans  la  première  partie  de  son  rapport.  L'examen 
de  cette  théorie  s'impose  donc  à  nous.  A  nos  yeux,  les  explications  de 
M.  Troplong  sont  incomplètes,  et  la  justesse  de  ses  conclusions  nous  paraît 
infirmée  par  les  omissions  qui  lui  sont  échappées  dans  ses  prémisses. 

Le  président  du  sénat  définit  le  régime  actuel  «  une  hiérarchie,  qui,  sans 
être  le  pouvoir  absolu,  place  au  sommet  de  l'édifice  le  gouvernement  du  mo- 
narque s'appuyant  sur  des  institutions  représentatives,  et  à  sa  base  le  suf- 
frage universel,  comme  un  recours  toujours  ouvert  dans  le  cas  de  nécessité 
publique.  »  Puis,  après  avoir  illustré  cette  définition  de  réminiscences  his- 
toriques et  de  souvenirs  contemporains,  il  conclut  en  ces  termes  :  «  Ceci 
posé,  il  nous  paraît  évident  que  l'adresse  d'aujourd'hui  ne  saurait  avoir  le 
caractère  et  les  effets  de  l'adresse  d'autrefois.  Celle-ci  signifiait  que  les  mi- 
nistres devaient  être  choisis  par  les  chambres  avant  d'être  nommés  par  le 
roi;  elle  signifiait  que  le  roi  était  gouverné  et  ne  gouvernait  pas...  Aujour- 
d'hui l'adresse,  au  lieu  d'être  un  champ  de  bataille,  ne  sera  qu'une  infor- 
mation loyale  et  patriotique  sur  les  besoins  du  pays,  etc.  » 
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Nous  croj'ons  devoir  écarter  de  la  discussion,  comme  nous  avons  omis  dans 
la  citation,  les  passages  du  rapport  de  M.  Troplong  qui  s'appliquent  à  la  per- 
sonne de  l'empereur  et  à  l'origine  de  son  pouvoir.  Les  argumens  fondés  sur 
les  qualités  personnelles  ne  sont  pas  de  mise  dans  la  discussion  d'une  théo- 
rie constitutionnelle.  M.  Troplong  est  un  jurisconsulte  trop  éminent  pour 
ne  pas  savoir  mieux  que  nous  que  les  institutions,  pas  plus  que  les  lois,  ne 
sont  des  actes  de  confiance  dans  les  hommes,  qu" elles  sont  faites  plutôt  en 
défiance  de  leurs  défauts  et  de  leurs  vices.  L'empereur  en  rédigeant  la  con- 
stitution et  en  travaillant  à  l'améliorer,  le  sénat,  le  corps  législatif,  l'opi- 
nion publique,  en  s'efforçant  d'interpréter  la  constitution,  de  la  comprendre, 
d'en  fixer  le  sens  et  d'en  régler  la  pratique,  doivent  s'élever  au-dessus  des 
considérations  personnelles  et  accidentelles  du  présent,  car  il  s'agit  appa- 
remment de  faire  un  ouvrage  qui  s'applique  à  toutes  les  personnes  et  à 
toutes  les  situation^,  et  qui  s'adapte  au  génie  et  à  la  civilisation  d'un  peuple. 
Ramenée  à  ses  termes  abstraits,  qup  nous  otfre  donc  la  constitution  actuelle? 
Au-dessus  de  tout,  le  peuple  souverain,  puis  le  pouvoir  délégué  par  ce 
peuple  souverain  à  un  prince  et  à  sa  famille  sous  la  réserve  de  la  responsa- 
bilité du  prince;  enfin  la  représentation  du  peuple  ayant  une  triple  expres- 
sion, le  chef  de  l'état,  le  sénat  nommé  par  l'empereur,  le  corps  législatif 
élu  par  le  peuple.  Nous  n'entrons  point  dans  le  détail  des  attributions  des 
divers  pouvoirs  ou  corps  représentatifs  :  nous  prenons  ces  élémens  avec  le 
caractère  qu'ils  tiennent  de  leur  origine.  Ou  nous  renierons  notre  intelli- 
gence, ou  nous  croirons  qu'un  peuple  qui  a  délégué  le  pouvoir  exécutif, 
et  qui  entretient  et  renouvelle  incessamment  sa  représentation  dans  des 
assemblées  dont  l'une  a  seule  le  droit  de  voter  l'impôt,  est  un  peuple  qui 
a  les  moyens  de  se  gouverner  lui-même,  ou  du  moins  y  peut  aspirer.  On 
est  encore  plus  autorisé  à  penser  ainsi  surtout  depuis  le  programme  du 
2Zi  novembre.  Ce  programme  a  fait  cesser  une  anomalie  singulière  :  le 
peuple  était  bien  représenté,  mais  il  n'était  informé  qu'incomplètement  ou 
indirectement  des  délibérations  de  ses  représentans.  Désormais,  grâce  à  la 
publicité  des  chambres,  les  assemblées  parleront  et  agiront  sous  l'œil  du 
peuple,  et  seront  par  conséquent  en  communication  directe  avec  lui.  Toute 
lacune  entre  le  mandant  et  les  mandataires  sera  comblée.  Ce  n'est  pas  tout  : 
en  même  temps  que  la  représentation  nationale  se  trouve  ainsi  mise  en 
communication  directe  avec  le  peuple  par  la  publicité  de  ses  discussions, 
cette  représentation  fait  un  pas  en  avant  vers  le  pouvoir  exécutif,  elle  entre 
en  un  contact  plus  direct  avec  ce  pouvoir  au  moyen  du  droit  d'adresse.  Que 
l'on  donne  le  nom  que  l'on  voudra  à  ce  système  d'institutions  ;  si  l'on  veut 
se  laisser  duper  par  les  mots,  que  l'on  proscrive  le  mot  parlementaire,  nous 
le  voulons  bien  :  nous  qui  mettons  les  choses  avant  les  mots,  nous  voyons 
dans  ces  institutions  sincèrement  et  activement  pratiquées  les  élémens  du 
gouvernement  de  la  nation  par  la  nation,  c'est-à-dire  du  régime  de  liberté 
politique  poursuivi  par  le  système  parlementaire. 
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Pénétrés  de  cette  idée ,  nous  regrettons  que  M.  Troplong  se  soit  aban- 
donné à  d'anciennes  réminiscences.  Pourquoi  voir  le  régime  parlementaire 
dans  la  prétention  qu'auraient  les  chambres  de  désigner  les  ministres  au 
choix  de  la  couronne?  Pourquoi  évoquer  la  vieille  métaphysique  qui  s'est 
épuisée  sur  la  maxime  :  «  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas?  »  Cette  maxime 
reposait  sur  le  principe  de  l'irresponsabilité  royale.  Les  événemens  ont 
prouvé  que  cette  maxime  en  France  était  une  fiction,  que  c'étaient  les  rois 
qui  chez  nous  étaient  responsables  et  non  les  ministres.  Le  souverain  actuel 
a  renoncé  à  cette  fiction,  et  il  a  posé  avec  éclat  dans  la  constitution  le  prin- 
cipe contraire  de  la  responsabilité  du  chef  de  l'état.  Quant  à  nous,  nous 
voyons  précisément  dans  la  reconnaissance,  dans  la  revendication  de  cette 
responsabilité  par  le  souverain,  une  nouvelle  force  ajoutée  à  l'assemblée 
élue  par  le  peuple,  à  la  chambre  des  députés.  Comment  entendre  en  effet 
la  responsabilité  du  souverain?  Est-il  possible  de  la  définir,  de  la  régula- 
riser par  une  loi?  De  1830  à  18/i8,  on  a  toujours  attendu  la  loi  organique 
gratuitement  annoncée  par  la  charte,  et  qui  devait  fixer  la  responsabilité 
ministérielle  en  lui  donnant  une  sanction  pénale.  Cette  loi  était  inutile  : 
c'était  aux  votes  des  chambres  que  se  mesurait  pratiquement  la  responsa- 
])ilité  ministérielle.  On  ne  songe  évidemment  aujourd'hui  ni  à  préparer  ni 
à  demander  une  loi  sur  la  responsabilité  du  souverain.  Nous  croirions  faire 
injure  aux  auteurs  et  aux  théoriciens  de  la  constitution  de  1852,  si  nous 
leur  supposions  la  pensée  de  n'avoir  prévu  d'autre  sanction  à  cette  respon- 
sabilité que  le  cas  extrême  d'une  révolution.  Aujourd'hui  pour  le  souverain, 
comme  autrefois  pour  les  ministres,  la  responsabilité  raisonnable  et  prati- 
que est  dans  le  contrôle  des  chambres  ou  dans  le  recours  au  pays.  Nous 
l'avons  dit,  il  ne  peut  y  avoir  encore  à  cet  égard  qu'une  discussion  théo- 
rique ;  mais,  si  le  cas  de  conflit  entre  le  pouvoir  exécutif  et  l'assemblée  lé- 
gislative venait  à  se  présenter,  n'est-il  pas  évident  qu'un  souverain  honnête 
et  sensé  céderait  ou  au  vœu  manifesté  des  chambres,  ou  à  la  volonté  de  la 
nation  consultée?  Pour  n'avoir  pas  d'application  actuelle,  il  s'en  faut,  sui- 
vant nous,  que  l'interprétation  que  nous  donnons  à  la  constitution  étendue 
par  le  décret  du  2[i  novembre  soit  indifférente  et  oiseuse.  Cette  interpré- 
tation nous  paraît  élever  le  caractère  et  la  mission  du  corps  législatif;  par 
là,  elle  tend  à  réveiller  l'émulation  politique  dans  le  pays.  Pourquoi  se  faire 
un  monstre  des  conséquences  d'un  tel  réveil?  Pourquoi  évoquer  le  fantôme 
des  ambitieux  se  disputant  les  portefeuilles  dans  les  luttes  des  partis?  Il 
n'est  pas  certain  que  les  ambitions  les  plus  dangereuses  qu'il  y  ait  à  redou- 
ter dans  ce  temps-ci  soient  les  ambitions  politiques,  et  il  n'est  pas  douteux 
que  ce  sont  les  plus  désintéressées.  Les  dépositaires  du  pouvoir  ne  semblent 
pas  exposés  aux  vexations  d'une  concurrence  bien  vive.  Chez  un  peuple  dont 
on  a  beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps,  chez  les  Américains,  on  sait 
le  peu  de  faveur  sociale  qu'obtient  la  classe  des  polilicians.  Nous  craignons 
que  les  mœurs  en  France  n'inclinent  au  même  dédain  pour  la  profession 
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politique;  nous  connaissons  trop  de  gens  qui  préfèrent  au  mandat  de  député 
une  place  dans  le  conseil  d'administration  d'un  chemin  de  fer  ou  d'une  in- 
stitution de  crédit.  Nous  sommes  en  train  d'apprendre  en  ce  temps-ci  que 
la  plus  grande  et  la  plus  retentissante  influence,  celle  même  que  préfèrent 
la  hauteur  du  talent  et  la  dignité  du  caractère,  se  peut  acquérir  en  dehors 
du  pouvoir.  L'ambition  d'être  ministre  a  cessé,  depuis  1848,  d'échauffer  les 
têtes.  Quand  donc  on  ne  se  préoccuperait  que  d'un  intérêt,  le  recrutement 
du  personnel  du  pouvoir,  il  ne  faudrait  pas  hésiter  à  attirer  les  talens  et  les 
ambitions  dans  les  chambres,  et  à  grandir  pour  cela  les  attributions  et  la 
puissance  de  nos  assemblées. 

Sur  la  question  de  la  presse,  nous  serons  peut-être  moins  éloignés  qu'on 
ne  le  supposerait  d'abord  de  l'honorable  rapporteur.  Ce  n'est  que  par  un 
côté  que  la  question  de  la  presse  touche  au  sénatus-consulte  soumis  aux 
délibérations  du  sénat.  Il  s'agissait  uniquement  en  effet  du  mode  de  régle- 
mentation de  la  publicité  que  les  journaux  pourront  ou  devront  donner  au 
compte-rendu  des  séances  des  assemblées.  M.  le  président  du  sénat  a  émis, 
à  la  vérité,  sur  la  presse  moderne  certaines  considérations  générales  aux- 
quelles nous  ne  saurions  nous  rallier.  Ici  encore  nous  avons  rencontré  des 
souvenirs  historiques,  suivant  nous,  assez  peu  opportuns.  A  quoi  bon  rappe- 
ler que  nous  avons  la  liberté  des  livres  et  des  brochures,  et  que  la  presse, 
sous  cette  forme,  a  eu  autrefois  assez  de  puissance  pour  saper  les  sociétés 
et  renverser  les  trônes?  A  ce  compte,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  nous 
laisserait  encore  la  liberté  de  publier  des  livres  et  des  brochures,  de  nous 
servir  d'une  arme  si  efficace  pour  le  mal.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que 
livres,  brochures,  journaux  quotidiens,  ont  pu  être  employés  comme  instru- 
mens  dans  les  commotions  politiques,  mais  n'ont  jamais  été  les  causes  mêmes 
de  ces  ébranlemens.  Il  y  a  eu  bien  des  révolutions  dans  le  monde  avant  la 
découverte  de  l'imprimerie,  de  même  que  les  peuples  et  les  rois  n'ont  pas 
attendu,  pour  se  dépouiller  et  s'entre-détruire,  l'invention  de  la  poudre  et 
les  canons  rayés.  Les  journaux  sont  la  forme  moderne  de  la  vulgarisation  des 
faits  et  de  la  transmission  de  la  pensée  la  mieux  accommodée  aux  besoins  de 
notre  temps,  dont  elle  a  été  la  création  naturelle  et  spontanée.  Le  journal  est 
une  forme,  un  instrument,  un  moyen,  comme  la  machine  à  vapeur,  comme 
le  chemin  de  fer,  comme  le  télégraphe  électrique.  Cet  instrument  ne  trouve 
son  application  la  plus  puissante,  la  plus  profitable  au  public,  que  dans  la 
libre  concurrence.  Laissez  agir  cette  concurrence,  et  vous  verrez  bientôt 
que  le  journal  le  plus  populaire  et  le  plus  accrédité  sera  celui  qui  répondra 
le  mieux  aux  intérêts  et  à  l'esprit  de  la  société,  celui  qui  aura  le  mieux 
compris  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  celui  qui  aura  su  se  faire  le  véri- 
table journal  du  public.  Au  lieu  de  cela,  érigez  les  journaux  en  monopoles, 
faites-leur  paj'er  le  privilège  du  monopole  en  restrictions  politiques,  et 
vous  engourdissez  un  des  plus  énergiques  ressorts  de  la  vie  nationale,  vous 
altérez  au  détriment  de  votre  pays  et  de  vos  contemporains  un  moyen  d'é- 
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ducation  et  d'association  intellectuelle  qui  leur  est  pourtant  aussi  néces- 
saire dans  l'ordre  moral  que  le  sont  la  vapeur  et  l'électricité  dans  l'ordre 
matériel.  C'est  avec  ces  idées  de  bon  sens  pratique,  avec  ces  inspirations  de 
l'esprit  moderne,  que  la  question  de  la  presse  périodique  devrait  enfin  être 
attaquée  et  résolue  parmi  nous;  mais  ce  n'était  point  le  sujet  que  M.  Trop- 
long  avait  à  traiter  :  il  s'agissait  de  déterminer  les  rapports  de  publicité  entre 
la  presse  et  les  chambres.  —  Dans  quelles  proportions  les  comptes-rendus 
devraient-ils  être  publiés  par  les  journaux?  Les  journaux  pourraient-ils  se 
mêler  par  leurs  articles  aux  débats  engagés  devant  les  chambres?  —  Nous  ne 
sommes  point  mécontens  des  solutions  données  par  M.  Troplong  à  ces  ques- 
tions. Les  journaux  devront  publier  ou  la  séance  ou  la  discussion  entière 
d'une  question  telle  qu'elle  aura  été  reproduite  par  la  sténographie  du  Mo- 
nileur.  On  évitera  ainsi  les  comptes-rendus  falsifiés  par  l'esprit  de  parti.  En 
Angleterre,  la  liberté  seule  a  suffi  pour  imposer  aux  journaux  la  reproduc- 
tion complète  des  discussions  parlementaires;  il  est  fâcheux  qu'une  pres- 
cription légale  ait  été  nécessaire  en  France  pour  assurer  ce  résultat.  Cette 
prescription  entraînera,  pour  les  journaux  qui  voudront  publier  les  comptes- 
rendus,  un  surcroît  de  frais.  Cette  augmentation  de  dépenses  est  pour  eux 
une  question  d'intérêt  commercial  qui  se  trouve  d'ailleurs  largement  com- 
pensée par  le  monopole  dont  la  législation  actuelle  de  la  presse  leur  donne 
le  profit  commercial.  Une  question  plus  délicate  était  celle  de  savoir  si  les 
journaux  pourraient  publier  des  articles  sur  les  séances  des  assemblées. 
Des  articles  sous  forme  de  comptes-rendus?  Non.  Nous  ne  regrettons  point, 
pour  notre  compte,  de  n'avoir  pas  à  rencontrer  dans  les  journaux  d'articles 
semblables.  Ici  encore  nous  n'exprimerons  qu'un  regret,  c'est  qu'il  ait  été 
nécessaire  de  prononcer  une  interdiction  légale,  et  qu'on  n'ait  pas  cru  qu'en 
France,  comme  en  Angleterre,  le  public  suflîrait  pour  dissuader  les  journaux 
de  traiter  les  séances  parlementaires  comme  des  représentations  théâtrales, 
et  d'en  tracer  de  légers,  frivoles,  fantasques  récits,  à  la  façon  des  feuilletons 
dramatiques;  mais  entre  ces  comptes-rendus  capricieux  et  stériles  et  la 
discussion  des  opinions  soutenues  par  les  députés  ou  les  sénateurs,  il  y  a 
loin.  La  distinction  paraît  avoir  été  saisie  par  un  honorable  sénateur,  M.  Bon- 
jean,  qui  avait  même  proposé  un  amendement  au  sein  de  la  commission  pour 
l'établir  dans  la  loi.  L'amendement  n'a  point  été  admis  par  la  commission, 
d'abord  à  cause  de  la  difficulté  que  l'on  éprouverait  à  définir  la  distinction 
existante  entre  un  compte-rendu  et  une  controverse  d'.opinion ,  ensuite 
parce  qu'une  telle  définition  aurait  paru  mieux  placée  dans  une  loi  sur  la 
presse.  Quoique  la  question  demeure  indécise,  nous  oserons  dire  que  le  lan- 
gage de  M.  Troplong  ne  nous  décourage  point.  «Tout  reste  subordonné  aux 
circonstances,  »  dit  l'honorable  rapporteur  à  propos  du  droit  qu'auraient 
les  journaux  de  discuter  les  opinions  des  orateurs  dont  ils  auraient  publié 
les  discours.  11  ajoute  :  «  La  raison  et  la  bonne  foi  disent  ce  qui  est  permis 
beaucoup  mieux  que  des  définitions  ordinairement  périlleuses.  »  Il  y  a  donc 
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quekiue  chose  de  permis.  En  effet,  des  discours  imprimés  ne  deviennent-ils 
pas  semblables  à  des  articles  de  journaux  ou  à  des  brochures?  L'on  y  trou- 
vera tantôt  des  informations,  des  autorités  utiles  à  la  conduite  d'une  con- 
troverse, tantôt  des  assertions  peut-être  mal  fondées  et  contestables.  Com- 
ment ne  serait-il  pas  permis  aux  journaux,  soit  de  se  fortifier  des  unes, 
soit  d'opposer  aux  autres  des  objections  légitimes?  C'est  une  affaire  de  rai- 
son et  de  bonne  foi.  Peut-être  certains  journaux  persisteront-ils,  à  l'endroit 
des  discours  des  députés  ou  des  sénateurs,  dans  cette  réserve  timide  qui 
équivaut  à  une  sorte  de  conspiration  du  silence;  ils  allégueront  le  danger 
de  l'incertitude  où  demeure  encore  la  limite  de  leur  droit.  Nous  ne  sau- 
rions approuver  une  telle  affectation  de  timidité.  Dans  le  doute,  la  conduite 
généreuse  pour  la  presse,  c'est  de  ne  point  s'abstenir.  Elle  témoignera  ainsi, 
dans  la  raison  et  la  bonne  foi  de  l'administration,  d'une  confiance  qui  de- 
viendra communicative,  et  qui  ne  peut  point  n'être  pas  payée  de  retour. 
Lors  même  que  la  liberté  de  discussion  que  saurait  ainsi  gagner  et  mériter 
la  presse  ne  plairait  pas  toujours  à  l'administration,  comment  croirait-on 
qu'une  discussion  loyale  ou  une  contradiction  polie  pût  jamais  amener  pour 
riposte  un  acte  de  sévérité  du  pouvoir? 

Nous  serons  sans  doute  mieux  éclairés  encore  et  plus  raffermis  sur  ces 
points  importans  par  les  prochaines  discussions  de  l'adresse,  par  celle  sur- 
tout de  la  chambre  des  députés.  Nous  sommes  si  près  de  l'ouverture  de  la 
session  que  nous  n'insisterons  pas  sur  les  diverses  questions  intérieures  qui 
doivent  être  la  matière  des  débats  de  l'adresse,  et  que  nous  n'aurons  pas 
l'impertinence  et  l'affectation  de  tracer  le  programme  de  ces  intéressantes 
controverses  parlementaires,  attendues  par  le  public  avec  curiosité. 

Les  questions  extérieures,  nous  le  constatons  avec  plaisir,  prennent  de- 
puis quelques  jours  un  aspect  plus  rassurant.  Nous  voulons  parler  du  moins 
de  celles  qui  inspiraient  naguère  de  si  vives  inquiétudes,  et  qui  menaçaient 
de  faire  naître  au  printemps  une  nouvelle  guerre  en  Italie.  Nous  avons  ex- 
pliqué, il  y  a  quinze  jours,  dans  quels  termes  la  lutte  allait  s'engager  en  Ita- 
lie, et  de  quelle  importance  serait  le  résultat  des  élections  générales  qui 
allaient  s'accomplir  dans  la  péninsule.  Le  parti  de  l'action  voulait  la  guerre 
immédiate  avec  l'Autriche,  le  tiers-parti,  sans  prendre  une  attitude  si 
téméraire,  empruntait  des  forces  et  en  prêtait  à  son  tour  au  parti  de  l'ac- 
tion. M.  de  Cavour,  sans  rien  retrancher  au  programme  de  l'indépendance 
italienne,  voulait  contenir  le  mouvement  pour  fortifier  l'Italie  à  l'intérieur, 
pour  en  concentrer  les  ressources  et  en  fondre  les  populations  dans  le 
cadre  des  institutions  parlementaires,  pour  conduire  les  résolutions  de  sa 
politique  avec  bon  sens,  en  consultant  la  situation  de  l'Europe,  en  prenant 
enfin  les  précautions  qui,  au  prix  de  la  patience,  assurent  le  succès.  Les 
nouvelles  déjà  reçues  des  élections  italiennes  montrent  que  l'Italie  n'a  pas 
démenti  le  bon  sens  et  la  perspicacité  dont  elle  a  fourni  à  l'Europe  des 
preuves  si  surprenantes  depuis  deux  ans,  et  qu'elle  donne  raison  à  la  po- 
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litique  de  M.  de  Cavour.  On  est  donc  fondé  à  croire  qu'il  n'y  aura  pas  ce 
printemps  de  guerre  en  Italie.  Garibaldi,  que  Timagination  des  nouvellistes 
faisait  sortir  de  Caprera,  n'a  point  quitté  sa  retraite,  et  il  est  vraisemblable 
que,  si  la  Hongrie  ne  lui  offre  pas  la  chance  de  diversion  qu'il  attendait 
d'elle  contre  l'Autriche,  il  saura  s'accommoder  d'une  année  de  repos  et  at- 
tendra l'occasion  au  lieu  de  la  brusquer.  Du  reste,  si  l'activité  sérieuse  de 
l'Italie  a  de  quoi  s'occuper  dans  l'organisation  de  l'administration,  dans  le 
rétablissement  d'un  gouvernement  régulier  à  Naples  et  en  Sicile,  dans  la 
préparation  de  son  armée  et  de  sa  flotte,  on  doit  convenir  que  la  pâture  ne 
manquera  point  cette  année  dans  la  péninsule  à  cette  activité  fiévreuse,  à 
cette  effervescence  d'imagination  et  d'émotions  qui  sont  propres  aux  partis 
révolutionnaires.  La  politique  de  M.  de  Cavour  a  dû  tirer  un  grand  profit  de 
la  retraite  de  notre  escadre  quittant  les  eaux  de  Gaëte.  Cependant  le  jeune 
et  infortuné  roi  de  Naples,  sans  nourrir  d'illusions,  sans  conserver  d'es- 
poir, mais  détourné  par  le  corps  diplomatique  de  cesser  sa  passive  résis- 
tance, reste  à  Gaëte  et  soutient  un  siège  que  les  Piémontais  conduisent  avec 
moins  de  promptitude  et  de  vigueur  qu'ils  ne  l'avaient  espéré  d'abord.  Tant 
que  le  roi  tient  à  Gaëte,  il  est  difficile  au  Piémont  de  dominer,  d'étouffer  les 
élémens  de  perturbation  qui  s'agitent  dans  le  royaume  de  Naples.  La  résis- 
tance de  Gaëte  aura  pourtant  un  terme,  et  probablement  ce  terme  n'est  plus 
éloigné.  Une  fois  la  résistance  napolitaine  vaincue,  un  autre  objet  se  pré- 
sente à  la  révolution  italienne.  Le  pape  est  encore  à  Rome  :  il  y  est  parce 
que  nos  troupes  l'y  gardent.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  elles  y  reste- 
ront, et  combien  de  temps  encore  elles  occuperont  la  ville  que  le  catholi- 
cisme considère  comme  sa  métropole,  et  où  l'Italie  veut  placer  sa  capitale. 
Nous  ne  voulons  point  risquer  de  prédictions  à  ce  sujet,  nous  n'avons  pas 
de  goût  non  plus  à  rentrer  dans  les  récriminations  auxquelles  peut  fournir 
matière  l'entreprise  du  Piémont  sur  les  États-Romains;  mais,  en  songeant  à 
Rome ,  nous  ne  pouvons  plus  nous  empêcher  de  regarder  la  chute  du  pou- 
voir temporel  comme  un  fait  accompli.  Qu'est-ce  que  la  prolongation  de 
cette  agonie  uniquement  attachée  à  la  présence  ou  au  départ  d'une  troupe 
française?  La  destinée  s'accomplira.  Appuyés  au  principe  de  non-interven- 
tion, nous  n'avons  pas  plus  de  raison  de  demeurer  à  Rome  que  nous  n'en 
avions  de  stationner  devant  Gaëte.  De  même  que  nous  avons  quitté  Gaëte, 
nous  abandonnerons  Rome.  Nous  serons  conduits  à  cet  acte  par  des  raisons 
identiques  :  plaintes  et  instances  des  Italiens,  plaintes  et  instances  de  l'An- 
gleterre, épuisement  des  moyens  d'existence  du  gouvernement  pontifical. 
Cette  perspective  de  Rome  devrait  donner  aux  Italiens  la  patience  d'at- 
tendre une  année  encore  l'entreprise  contre  Venise.  Une  année  Naples , 
l'autre  Rome,  la  suivante  Venise,  une  capitale  par  an,  n'est-ce  point  marcher 
assez  vite?  Nous  le  répétons,  c'est  un  fait  accompli  :  on  en  a  le  sentiment 
même  autour  du  pape.  Nous  le  laissons  passer  sans  plainte  et  sans  joie,  en 
partageant  la  stupeur  avec  laquelle  le  reste  du  monde  le  contemple,  et 
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comme  le  reste  du  monde,  nous  avons  l'espoir  que  ce  nouveau  gâteau  donné 
ù  l'Italie  la  contiendra  dans  ses  bornes  pendant  au  moins  une  année,  et 
l'empêchera  de  risquer  la  paix  de  l'Europe  dans  un  conflit  avec  l'Autriche. 

Quand  les  chances  de  la  paix  augmentent  en  Italie,  diminueraient-elles 
du  côté  de  TAUemagne?  On  a  paru  le  craindre  un  moment  en  assistant  aux 
difficultés  qui  assiègent  l'Autriche  en  Hongrie  et  qui  pouvaient  donner  nais- 
sance à  une  guerre  de  nationalités;  on  l'a  redouté,  à  lire  certains  passages 
des  harangues  prononcées  par  le  roi  de  Prusse  à  son  avènement;  on  l'a  sup- 
posé en  voyant  renaître  entre  l'Allemagne  et  le  Danemark  cette  fatigante 
querelle  du  Holstein,  qu'il  n'a  jamais  été  possible  de  faire  comprendre  au 
public.  Ces  appréhensions  se  sont  calmées  ou  vont  se  dissipant.  L'agitation 
hongroise,  paraît-11,  saura  se  contenir  dans  les  limites  légales,  et  se  trans- 
formera en  lutte  parlementaire  quand  la  diète  sera  réunie.  Mieux  éclaircics, 
les  paroles  du  roi  de  Prusse  ont  paru  s'appliquer  aux  menaces  de  révolutions 
et  d'insurrections  de  nationalités  plutôt  qu'à  des  perspectives  de  guerre  eu- 
ropéenne. La  question  holsteinoise  elle-même  ne  paraît  pas  devoir  entraîner 
de  complications  bien  graves  :  elle  se  décompose  en  deux  questions,  la  ques- 
tion du  Holstein  et  du  Lauenbourg  et  la  question  du  Slesvig.  Le  Holstein 
et  le  Lauenbourg  font  partie  de  la  confédération  germanique;  le  Slesvig 
est  en  dehors  de  la  confédération.  Il  s'ensuit  qu'il  y  a  matière  à  compro- 
mis entre  l'Allemagne  et  le  Danemark.  Celui-ci  peut  résister  avec  fermeté 
aux  ingérences  de  l'Allemagne  dans  le  Slesvig,  et  il  peut  en  même  temps 
faire  preuve  de  modération  en  ne  résistant  point,  sur  le  différend  holstei- 
nois,  à  la  juridiction  fédérale.  On  peut  donner  amicalement  ce  conseil  au 
Danemark,  car  le  Holstein  appartient  non-seulement  au  roi  de  Danemark, 
mais  il  appartient  à  la  fédération  germanique.  Le  peuple  danois  doit  de- 
meurer étranger  aux  différends  qui  s'élèvent  entre  son  roi,  duc  de  Holstein, 
et  la  diète  de  Franfort,  sur  les  questions  relatives  au  gouvernement  inté- 
rieur du  duché.  Il  est  vrai  qu'entre  le  Holstein  et  le  Slesvig  il  existe  des 
communautés  d'intérêts  et  d'institutions,  et  qu'il  est  difficile  de  modifier 
l'administration  d'une  de  ces  provinces  sans  que  l'autre  en  soit  aff"ectée.  Il 
est  vrai  encore  que  le  Danemark,  gouvernement  et  nation,  est  libéral,  tan- 
dis que  le  parti  qui  se  plaint  dans  le  Holstein  et  le  Slesvig  est  un  petit  parti 
féodal  de  hobereaux  :  il  est  vrai  qu'à  ce  titre  le  Danemark  est  digne  des 
sympathies  des  nations  occidentales;  mais  on  ne  peut  aller  au-delà  du  té- 
moignage de  ces  sympathies,  quand  le  roi  de  Danemark  est  lié,  comme  duc 
de  Holstein,  par  des  traités  et  une  loi  fédérale  :  on  ne  peut  que  conseiller 
au  gouvernement  danois  de  se  montrer  conciliant  dans  l'afîaire  du  Holstein 
et  de  maintenir  son  droit  dans  celle  du  Slesvig.  Quant  aux  sentimens  de 
l'Allemagne  et  de  la  Prusse  à  notre  égard,  nous  serions  injustes  si  nous  n'en 
voulions  pas  voir  l'expression  satisfaisante  dans  les  termes  de  l'adresse  où 
les  députés  prussiens  félicitent  le  nouveau  roi,  avec  des  protestations  paci- 
fiques, des  négociations  ouvertes  entre  la  France  et  la  Prusse  pour  la  con- 
clusion d'un  traité  de  commerce. 


752  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  étions  occupés  de  la  paisible  Hollande. 
Ce  pays  sensé  et  pratique  a  ordinairement  le  bonheur  de  ne  point  faire  trop 
parler  de  lui.  II  faut  rendre  hommage  cependant  aux  hommes  distingués 
et  laborieux  dont  Tintelligence  maintient  dans  ces  tranquilles  contrées  la 
saine  énergie  de  la  vie  politique  et  la  prospérité  matérielle.  Nous  ne  pou- 
vons, à  ce  point  de  vue,  nous  dispenser  de  mentionner  les  modifications  qui 
viennent  de  s'accomplir  dans  le  cabinet  de  La  Haye.  L'ancien  ministre  des 
colonies,  M.  Rochussen,  vient  d'être  remplacé  par  M.  Cornets  de  Groot, 
autrefois  conseiller  des  Indes,  et  qui  fut,  il  y  a  quelques  années,  secrétaire- 
général  du  département  dont  il  prend  la  direction.  On  augure  bien  de  l'ac- 
tivité de  ce  ministre  appliquée  à  l'administration  coloniale,  si  importante 
pour  la  Hollande.  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Zuylen  de  Nye- 
velt,  a  donné  sa  démission  et  a  été  remplacé  par  M.  de  Goes.  Mais  c'est  un 
fait  malheureusement  plus  grave  que  des  remaniemens  ministériels  qui  cette 
fois  appelle  sur  la  Hollande  l'attention  et  la  sympathie  de  l'Europe.  Nous 
voulons  parler  de  l'effroyable  inondation  qui  a  submergé,  sur  une  étendue 
de  16,000  hectares,  l'un  des  plus  beaux  districts  de  la  Gueldre.  Les  misères 
où  ce  désastre  a  plongé  d'industrieuses  populations  ont  été  racontées  par 
les  journaux,  et  ont  provoqué  en  Hollande  même,  dans  l'honnête  et  géné- 
reuse Belgique,  des  manifestations  de  charité  auxquelles,  nous  en  sommes 
sûrs,  la  France  ne  manquera  pas  de  se  joindre. 

C'est  maintenant  au-delà  de  l'Atlantique,  dans  la  république  qui  était  hier 
un  des  peuples  les  plus  florissans  de  la  terre ,  qu'il  faut  voir  éclater  une 
perturbation  non  moins  formidable  que  les  ébranlemens  que  l'Europe  avait 
redoutés  pour  cette  année.  Rien  n'arrête  et  il  semble  que  rien  ne  puisse 
arrêter  désormais  le  mouvement  séparatiste  qui  déchire  l'Union  américaine. 
Les  dernières  nouvelles  d'Amérique  sont  profondément  attristantes.  Non- 
seulement  elles  nous  montrent  les  états  du  sud  se  détachant  l'un  après 
l'autre,  mais  elles  nous  apportent  les  discussions  du  sénat,  et,  vue  à  tra- 
vers les  appréciations  réfléchies  des  citoyens  les  plus  éclairés  et  les  plus 
érainens  des  États-Unis,  la  situation,  mieux  définie,  paraît  plus  sombre  en- 
core. C'est  surtout  en  lisant  les  discours  éloquens  de  M.  Hunter,  sénateur 
démocrate  de  la  Virginie,  et  de  M.  Sew^ard,  chef  désigné  de  la  prochaine  ad- 
ministration de  M.  Lincoln,  que  l'on  ressent  cette  impression  douloureuse. 
Il  n'était  guère  possible  de  présenter  sous  une  forme  plus  modérée  et  plus 
nette  les  prétentions  du  sud  que  ne  l'a  fait  M.  Hunter.  Le  sénateur  virginien 
déclare  que  l'union  dans  les  termes  actuels  du  pacte  fédéral  ébranle  et  met 
en  péril  la  condition  sociale  des  états  du  sud.  La  propagande  abolitioniste 
du  nord,  les  lois  passées  par  les  états  de  cette  section  contre  l'extradition 
des  esclaves  fugitifs,  la  part  inégale  faite  à  l'expansion  des  états  à  esclaves 
dans  les  territoires  qui  restent  à  conquérir  à  la  race  américaine,  l'élec- 
tion enfin  d'un  président  imbu  des  doctrines  contraires  aux  intérêts  des 
états  du  sud,  tout  se  réunit,  suivant  M.  Hunter,  pour  imposer  à  ces  états  la 
séparation  comme  une  nécessité  de  salut  social .  Une  seule  chose  pourrait, 
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d'après  le  sénateur  virginien,  prévenir  la  dissolution  du  lien  fédéral  :  ce 
serait  un  remaniement  de  la  constitution  et  la  présence  au  pouvoir  de  deux 
présidens,  Tun  nommé  par  le  nord,  l'autre  élu  par  le  sud,  de  telle  sorte 
que  les  intérêts  des  deux  sections  fussent  en  même  temps  sauvegardés. 
L'impossibilité  de  cette  combinaison  saute  aux  yeux;  mais  les  événemens 
marchent  trop  vite  pour  que  le  plan  de  M.  Hunter  pût  même  être  accepté 
par  les  états  du  sud.  Le  discours  de  M.  Seward  est  certes  plus  éloquent  que 
la  remarquable  harangue  du  démocrate.  Une  mélancolie  grandiose  en  ra- 
lentit l'accent.  Tout  y  est  parcouru  :  les  conséquences  sociales  de  la  rupture 
de  l'union;  comment  les  séparatistes  ne  voient-ils  pas  que  la  guerre  civile 
suscite  l'insurrection  servile?  —  les  conséquences  politiques  au  point  de 
vue  extérieur  :  au  lieu  d'une  grande  nation,  l'égale  des  premiers  états  du 
monde,  l'Amérique  morcelée  ne  présentera  plus  que  des  fédérations  faibles 
et  incapables  de  se  faire  respecter  ;  —  les  conséquences  politiques  au  point 
de  vue  intérieur  :  de  la  guerre  civile,  des  jalousies  entre  les  états,  naîtront 
la  nécessité  du  gouvernement  militaire  et  le  despotisme  ;  —  enfin  les  me- 
sures de  conciliation  qui  pourraient  prévenir  ce  désastreux  déchirement. 
C'est  la  partie  faible  de  son  discours,  car  c'est  dans  les  esprits  bien  plus 
que  dans  les  choses  qu'est  le  mal.  «  La  seule  chance  de  salut  qui  nous  reste, 
lisons-nous  dans  une  lettre  écrite  par  un  Américain,  ce  serait  que  l'on  pût 
s'entendre  sur  une  trêve  à  observer  pendant  les  quarante  jours  qui  nous 
séparent  de  la  nouvelle  présidence.  On  aurait  ainsi  du  temps  pour  la  dis- 
cussion, la  conciliation  et  les  compromis.  Si  cette  trêve  nous  manque,  la 
guerre  civile,  l'insurrection  et  l'émancipation  des  esclaves  sont  inévitables. 
Les  hommes  du  sud,  braves  et  à  demi  civilisés,  se  battront  comme  des 
démons  et  tomberont  comme  des  hommes  maudits  du  ciel.  »  Le  ton  peut 
donner  une  idée  du  degré  d'exaltation  où  sont  arrivés  les  sentimens.  Pour 
l'Europe,  pour  la  France,  une  telle  issue  ne  saurait  être  indifférente.  La 
France  a  un  grand  intérêt  au  maintien  d'une  puissance  à  la  fondation  de 
laquelle  elle  avait  si  généreusement  travaillé,  et  qui  pouvait  contribuer  au 
maintien  de  l'équilibre  maritime.  En  outre  ce  sont  précisément  ces  états  à 
esclaves  qui  fournissent  à  l'industrie  européenne  la  matière  première  qu'on 
peut  appeler  son  pain  quotidien.  On  compte  par  millions  les  ouvriers  qui, 
en  Angleterre,  en  France,  en  Europe,  vivent  de  l'industrie  du  coton.  Le 
déchirement  des  États-Unis  aurait  donc  immédiatement  dans  notre  hémi- 
sphère un  retentissement  économique  et  politique  épouvantable. 

C'est  au  milieu  de  cette  crise  américaine,  tout  le  monde  a  remarqué  ce 
contraste,  que  l'Académie  française  a  entendu  sortir  de  la  bouche, du  père 
Lacordaire  une  magnifique  apologie  des  institutions  américaines.  Nous  vou- 
lons espérer  encore  que  l'Union  échappera  à  la  dissolution  qui  la  menace  ; 
mais  lors  même  que  le  faisceau  se  briserait,  l'éloge  de  la  démocratie  amé- 
ricaine n'aurait  pas  été  moins  juste.  Cette  belle  machine  politique  n'aurait 
pas  pu  durer  plus  d'un  siècle  ;  l'imperfection  humaine  ne  l'aurait  pas  sup- 
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portée  plus  longtemps.  Qirimporte  ?  Le  grand  idéal  de  liberté  politique  et 
d'énergie  individuelle  dans  un  grand  état  aurait  été  atteint  une  fois,  et  il 
ne  serait  pas  défendu  à  Thumanité  d'espérer  dans  le  succès  ultérieur  et  plus 
durable  de  cette  grande  entreprise.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  en 
passant  cette  belle  séance  académique  où  un  grand  orateur  religieux  était 
reçu  par  M.  Guizot,  qui  a  pu  faire  admirer  à  un  auditoire  enthousiaste  un 
des  maîtres  les  plus  rares  de  l'éloquence  politique;  mais  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  féliciter  et  de  remercier  M.  Lacordaire  de  ce  témoignage 
de  foi  dans  l'avenir  de  la  liberté  qu'il  a  donné  en  l'honneur  de  la  mémoire 
d'un  des  hommes  de  notre  temps  qui  ont  eu  au  plus  haut  degré  la  conscience 
et  le  souci  de  l'avenir.  e.  forcade. 


REVUE  MUSICALE. 


La  presse  ordinaire,  en  général,  nous  semble  parfois  se  faire  une  trop 
grande  idée  du  pouvoir  qu'elle  exerce  sur  l'opinion  publique;  elle  est  trop 
portée  à  croire  que,  sans  le  concours  de  ses  lumières,  sans  les  débats  con- 
tradictoires qu'elle  soulève  chaque  jour,  sans  l'incitation  utile  que  provoquent 
ses  jugemens,  le  public  ne  saurait  avoir  un  avis  sur  les  faits  et  les  œuvres 
qui  passent  devant  ses  yeux.  En  matière  d'art  surtout,  le  plus  petit  journal 
s'imagine  que,  sans  les  quelques  lignes  qu'il  consacre  à  un  tableau,  à  un  livre 
ou  à  un  opéra  nouveau ,  le  public  serait  fort  embarrassé  d'en  apprécier  la 
valeur,  et  qu'il  attend  avec  impatience  qu'on  lui  fournisse  les  élémens  de 
l'opinion  qu'il  doit  s'en  faire.  Il  y  a  là  une  exagération  de  la  puissance  de  la 
presse  qui  est  peut-être  nécessaire  pour  éveiller  le  zèle  de  l'écrivain  qui 
se  donne  la  mission  de  parler  au  nom  de  tous  ;  mais  on  se  trompe  si  l'on 
croit  que  le  public  se  laisse  facilement  conduire  par  le  premier  venu,  et 
qu'il  n'examine  pas  les  titres  de  celui  qui  prétend  l'éclairer  et  lui  imposer 
ses  jugemens.  Il  y  aurait  un  travail  curieux  à  faire,  ce  serait  d'examiner 
les  hommes  et  les  œuvres  qui  sont  parvenus  à  conquérir  l'estime  de  l'opi- 
nion malgré  le  silence  et  même  malgré  l'hostilité  d'une  partie  des  organes 
de  la  presse  quotidienne,  et  de  les  comparer  à  ces  fastueuses  célébrités 
fabriquées  par  la  camaraderie  et  par  les  complaisances  d'une  publicité  sans 
scrupules.  On  serait  étonné  d'apprendre  à  quoi  se  réduit  l'action  de  la  presse 
qui  méconnaît  ses  devoirs,  et  combien  sont  éphémères  les  réputations  qui 
ne  reposent  que  sur  des  articles  improvisés  chaque  matin.  Un  exemple  ré- 
cent va  nous  prouver  que  le  public  sait,  au  besoin,  résistera  la  pression 
qu'on  voudrait  exercer  sur  son  goût  et  sur  son  esprit. 

Le  Théâtre-Lyrique,  qui  n'est  pas  heureux  depuis  quelque  temps  et  dont 
l'existence  est  toujours  précaire,  a  donné,  le  17  décembre,  un  nouvel  opéra 
en  trois  actes  :  les  Pécheurs  de  Calane.  Toutes  les  fois  qu'on  assiste  à  la 
première  représentation  d'un  ouvrage  lyrique,  on  est  surpris,  et  l'on  se 
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demande  comment  il  est  possible  qu'une  fable  absurde  comme  celle  qui  se 
déroule  devant  vous  ait  pu  être  acceptée  par  le  compositeur  d'abord,  par 
le  directeur  ensuite,  et  par  les  trente  ou  quarante  personnes  qui  prennent 
part  à  l'exécution.  On  sort  du  théâtre  accablé  d'ennui  et  confondu  que  tant 
d'inepties  et  de  fadaises  puissent  être  représentées  devant  le  public  de  Paris. 
Huit  jours  après,  vous  voyez  une  autre  pièce  avec  accompagnement  de  mu- 
sique qui  vous  donne  le  vertige  en  vous  précipitant  encore  plus  bas  dans 
l'empire  de  la  stupidité  et  de  l'effronterie.  Je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  ima- 
giner quelque  chose  de  plus  niais,  de  plus  monotone  et  de  plus  usé  que  le 
librello  des  Pêcheurs  de  Catane,  mais  depuis  j'ai  vu  Barkouf... 

Le  sujet  des  Pêcheurs  de  Catane  est,  à  vrai  dire,  emprunté  au  charmant 
récit  de  M.  de  Lamartine  connu  sous  le  nom  de  GrazieUa;  mais  on  ne  peut 
s'imaginer  ce  que  les  auteurs  du  librelto  ont  fait  de  la  création  du  poêle. 
Une  jeune  fille  niaise,  qui  est  restée  orpheline,  est  recueillie  par  une  pauvre 
famille  de  pêcheurs,  où  elle  s'éprend  d'un  sot  amour  po<.ir  un  bellâtre  qui  se 
nomme  Fernand,  officier  dans  l'armée  espagnole,  et  qui  appartient  à  une 
grande  famille  de  son  pays.  Nella  trouve  dans  la  maison  des  pauvres  pê- 
cheurs, qui  est  devenue  la  sienne,  un  fils,  Cecco,  avec  qui  elle  est  élevée, 
et  qui  conçoit  pour  sa  compagne  d'enfance  une  passion  discrète  et  noble 
qu'il  n'ose  lui  avouer  que  fort  tard,  alors  que  Nella,  se  croyant  trahie  par 
Fernand,  veut  entrer  dans  le  couvent  de  l'Annonciade.  Elle  y  entre  en  effet, 
et  après  un  an  de  noviciat  elle  sort  de  ce  couvent  et  recouvre  sa  liberté 
pendant  trois  jours  avant  de  prononcer  des  vœux  irrévocables.  C'est  pendant 
ces  trois  jours  de  liesse,  de  danses  et  de  tarentelles,  que  Nella  lutte  entre 
l'amour  qu'elle  a  pour  Fernand  et  l'affection  profonde  que  lui  témoigne  son 
compagnon  d'enfance  Cecco,  qui  se  décide  à  lui  avouer  tout  ce  qu'il  a  dans 
le  cœur.  Après  une  succession  de  scènes  les  unes  plus  niaises  que  les  autres, 
Nella,  qui  apprend  que  Fernand  va  épouser  sa  cousine  Carmen,  devient  folle 
et  expire  longuement  sous  les  yeux  du. public  fatigué  de  tant  de  lieux  com- 
muns qui  traînent  sur  tous  les  théâtres  depuis  trente  ans. 

C'est  Lucie,  c'est  la  Muette,  c'est  tout  ce  qu'on  voudra  avec  l'inévitable 
chtEur  à  boire,  avec  la  ballade,  la  tarentelle  au  clair  de  la  lune,  avec  les 
apparitions  mystérieuses,  les  ballerines  et  les  tableaux  vivans  copiés  des 
vieilles  gravures  qui  reproduisent  les  joyeusetés  des  peuples  du  midi  au 
siècle  dernier.  Il  est  grand  temps  que  cela  finisse,  et  que  la  poétique  des 
faiseurs  de  Ubretli  d'opéras  change  de  fond  en  comble.  Tout  le  monde  est 
fatigué  de  ces  canevas  misérables,  écrits  sans  style,  sans  goût  et  sans  logique, 
représentant  une  succession  de  scènes  plaquées  qu'aucun  lien  intime  ne  rat- 
tache les  unes  aux  autres;  chacun  trouve  insupportables  ces  types  usés,  ces 
fades  amours  relevées  par  les  lazzis  glacés  d'un  bouffon  stéréotypé,  et  ces  pé- 
ripéties de  mélodrame  qui  sont  plus  l'œuvre  du  machiniste  que  celle  du  poète. 
Oui,  je  partage  l'opinion  émise  récemment  par  M.  Richard  Wagner.au  sujet 
de  ces  poèmes  d'opéras  qui  ne  peignent  que  des  situations  matérielles,  que 
des  groupes  sans  vie,  que  des  personnages  sans  âme  et  sans  originalité,  et 
qui  n'offrent  au  compositeur  qu'un  thème  banal  pour  exercer  sa  bravoure  et 
celle  des  chanteurs  qui  doivent  interpréter  sa  pensée.  On  se  demande  tou- 
jours, après  la  représentation  d'un  opéra  nouveau,  comment  un  compositeur 
de  mérite  a  pu  accepter  la  pièce  qu'il  a  mise  en  musique,  et  perdre  un 
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temps  précieux  ù  illustrer  une  fable  dépourvue  de  vraisemblance  et  d'inté- 
rêt. C'est  que  le  compositeur  pas  plus  que  le  directeur  du  théâtre  ne  con- 
naissent entièrement  le  poème  dont  ils  ont  accepté  la  donnée  générale.  On 
se  réunit,  l'auteur  de  la  pièce  explique  son  sujet,  il  définit  le  caractère 
des  principaux  personnages  qui  peuvent  convenir  à  tel  ou  tel  artiste  de 
la  troupe;  il  décrit  les  scènes  importantes,  les  costumes,  les  décors  et  les 
changemens  à  vue,  et  l'on  se  décide  d'après  cette  explication  sommaire, 
sans  connaître  un  mot  du  poème.  Ce  n'est  qu'aux  répétitions  qui  ont  lieu 
sur  la  scène  qu'on  juge  pour  la  première  fois  de  la  vraisemblance,  de  l'inté- 
rêt, du  mérite  de  l'œuvre  dramatique  qu'on  va  représenter.  Est-il  étonnant 
après  cela  qu'on  nous  donne  des  fables  comme  les  Pécheurs  de  Catone  ? 

C'est  M.  Aimé  Maillart,  un  musicien  de  mérite,  un  artiste  sérieux  et  ho- 
norable, qui  a  eu  la  faiblesse  d'accepter  la  pièce  dont  nous  venons  de  par- 
ler. M.  Maillart,  qui  est  connu  par  deux  ou  trois  ouvrages  qui  ont  été  ac- 
cueillis avec  faveur,  surtout  les  Dragons  de  Villars,  est  un  de  ces  hommes 
pleins  d'ardeur,  de  talent  et  de  bonne  volonté,  dont  il  nous  serait  particu- 
lièrement agréable  de  louer  les  efforts;  mais  il  nous  est  impossible  de  con- 
venir que,  dans  les  Pécheurs  de  Catane,  le  compositeur  n'ait  point  subi  la 
fâcheuse  inlluence  du  canevas  informe  sur  lequel  il  a  travaillé.  Nous  ne  di- 
rons rien  de  l'ouverture,  qui  manque  de  caractère,  pour  signaler  le  premier 
chœur  que  chantent  les  pêcheurs  de  Catane,  et  qui  a  de  la  franchise  :  nous 
préférons  cependant  le  chœur  qui  vient  après,  et  qui  accompagne  la  barca- 
roUe  que  chante  Cecco,  l'ami  d'enfance  de  l'héroïne;  mais  un  morceau  tout 
à  fait  charmant,  aussi  bien  conçu  qu'il  est  délicieusement  accompagné,  c'est 
le  quinte tto  qui  succède  à  la  barcarolle  de  Cecco.  La  phrase  principale,  qui 
est  jolie,  est  ramenée  trois  fois  avec  une  flexibilité  de  style  qu'on  n'avait  pas 
encore  remarquée  chez  M.  Maillart.  Ce  quinlelto,  qui  est  aussi  musical  que 
scénique,  nous  paraît  être  le  meilleur  morceau  de  la  partition.  On  remarque 
encore  dans  le  premier  acte  une  romance  pour  voix  de  ténor  que  débite"  le 
triste  Fernand,  romance  parfaitement  classique  et  qui  rappelle  trop  les 
vieux  chefs-d'œuvre  du  genre,  —  l'air  de  danse,  qui  a  de  la  grâce,  la  Sici- 
lienne, que  chante  Xella  en  s'accompagnant  de  la  mandoline,  et  toute  la  scène 
finale  dont  les  formes  sont  plus  que  suffisamment  connues.  C'est  le  défaut  de 
la  partition  que  de  réveiller  trop  de  souvenirs  et  de  laisser  désirer  un  peu 
plus  d'originalité.  Une  jolie  romance  de  ténor  pleine  d'émotion  ouvre  le  se- 
cond acte  :  Du  serment  qui  /n'engage.  Chantée  par  Fernand,  qui  n'intéresse 
personne,  la  romance  est  suivie  d'une  sorte  de  mélopée  dramatique  par  la- 
quelle Cecco  exprime  à  Nella  le  sentiment  pénible  dont  son  cœur  est  rem- 
pli :  Je  suis  jaloux. 'Si  M.  Balan([ué,  qui  déclame  avec  talent  ce  récit,  avait 
une  meilleure  voix  de  basse,  l'effet  qu'il  produit  serait  plus  saisissant.  J'ap- 
précie fort  peu  la  leçon  de  vocalise  qu'exécute  Nella  sous  prétexte  de  pein- 
dre le  vol  de  l'hirondelle  :  , 

Quand  l'hirondelle 
Revient  fidèle 
Et  de  son  aile 
Chasse  les  autans. 

Ce  hors-d'œuvre,  qui  retarde  l'action,  ne  peut  être  supportable  que  dans  la 
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bouche  d'une  cantatrice  comme  M""'  Carvalho,  pour  qui  il  a  été  évidemment 
composé.  Il  est  temps  aussi  que  les  compositeurs  nous  épargnent  ces  lieux- 
communs  puérils  dont  ils  ont  trop  abusé.  Quant  au  finale  très  bruyant  qui 
termine  le  second  acte,  c'est  un  simple  morceau  d'ensemble  d'une  sonorité 
confuse  et  exagérée,  que  la  fausse  situation  des  personnages  n'explique  pas 
d'une  manière  satisfaisante.  M.  Maillart  est  tombé  ici  dans  un  défaut  que 
nous  lui  avons  souvent  reproché  :  il  a  écrit  une  page  de  mélodrame.  On  peut 
signaler  au  troisième  acte,  qui  est  le  plus  faible  de  tous,  un  chœur,  de  jolis 
détails  d'instrumentation,  et  la  scène  d'agonie,  beaucoup  trop  longue  et  pas 
assez  saillante  pour  qu'on  ne  s'impatiente  pas  de  ce  lieu-commun  dramati- 
que, devenu  impossible  depuis  le  chef-d'œuvre  de  Donizetti,  Lucie.  Écrite 
avec  un  grand  soin  et  beaucoup  de  sentiment,  la  partition  des  Pécheurs  de 
Catmie,  qui  renferme  plusieurs  morceaux  distingués,  n'affaiblira  pas  cepen- 
dant la  réputation  de  M.  Aimé  Maillart;  nous  voudrions  pouvoir  lui  pré- 
dire que  l'épreuve  de  la  scène  sera  également  favorable  à  son  œuvre.  Une 
élève  du  Conservatoire  sortie  cette  année  de  la  classe  de  M.  Laget,  M"*'  Ba- 
retti,  a  débuté  par  le  rôle  de  Nella,  qui  ne  lui  était  certes  pas  destiné  dans 
l'origine.  Sa  voix  de  soprano  aigu  flexible  et  sa  jolie  figure  l'ont  fait  bien  ac- 
cueillir, et  tout  annonce  que  dans  le  genre  de  l'opéra-comique  M""  BarettI 
pourra  obtenir  d'honorables  succès.  L'n  autre  élève  du  Conservatoire,  M.  Pes- 
chard,  qui  possède  une  fort  bonne  voix  de  ténor,  a  fait  aussi  ses  premières 
armes  par  le  rôle  de  Fernand,  cet  insupportable  amoureux  de  deux  femmes 
qui  ne  sait  à  laquelle  se  vouer.  La  voix  de  M.  Peschard  a  de  l'étendue,  assez 
d'égalité  et  ne  manque  pas  de  charme;  lorsqu'il  se  sera  un  peu  dégourdi 
comme  chanteur  et  comme  comédien,  il  ne  peut  manquer  d'être  fort  re- 
cherché. 

Il  nous  faut  encore  parler  de  M.  Jacques  Offenbach.  Le  destin  est  plus  fort 
que  la  volonté  des  hommes,  et,  la  fable  a  raison,  il  est  toujours  téméraire 
de  dire  :  «  Fontaine,  je  ne  boirai  plus  de  ton  eau.  »  Depuis  Tavénement  du 
Papillon  à  l'Opéra,  l'auteur  ^'Orphée  aux  Enfers  a  donné  un  opéra-comique 
en  trois  actes  qui  répond  au  nom  de  Barkouf,  et  dont  la  première  repré- 
sentation a  eu  lieu  le  1h  décembre.  Cette  soirée  a  été  curieuse,  intéressante, 
et  restera  célèbre  dans  les  fastes  d'un  théâtre  où  se  sont  produits  depuis 
un  siècle  les  plus  délicieux  chefs-d'œuvre  de  la  musique  française.  De  mé- 
moire d'homme  et  de  chien  savant,  on  n'avait  jamais  rien  entendu  de  sem- 
blable, et  si  je  me  sers  de  cette  dernière  expression,  qui  peut  sembler 
étrange,  c'est  que  j'y  suis  autorisé  par  le  héros  de  la  pièce,  qui  est  un  chien 
dogue  nommé  Barkouf.  Tout  le  monde  a  trouvé  que  la  musique  était  admi- 
rablement adaptée  au  sujet,  et  que  M.  Offenbach  avait  pris  la  nature  sur  le 
fait  en  imitant,  de  manière  à  s'y  méprendre,  les  différentes  intonations  du 
principal  personnage  de  la  pièce  de  M.  Scribe.  On  ne  connaissait  pas  à 
M.  Offenbach  cette  veine  de  pittoresque  qu'il  vient  de  révéler  si  heureuse- 
ment dans  Barkouf.  Nous  voudrions  pourtant  garder  un  peu  notre  sérieux 
à  propos  d'une  bouffonnerie  qui  a  étonné  jusqu'aux  protecteurs  de  M.  Of- 
fenbach. On  les  voyait,  tristes  et  mornes,  se  renfoncer  dans  leurs  loges, 
comme  s'ils  eussent  voulu  cacher  l'impression  pénible  qu'ils  éprouvaient 
en  se  disant  peut-être  :  «  Voilà  donc  le  ramage  de  ce  beau  merle  que  nous 
avons  élevé  à  la  becquée  avec  tant  de  soin!  »  C'est  qu'il  est  impossible  de 
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s'imaginer,  quand  on  n'a  pas  entendu  la  chose,  ce  que  c'est  que  la  musique 
de  Barkotif!  Visiblement  embarrassé  du  cadre  où  il  s'était  égaré,  M.  Offen- 
bach  a  d'abord  essayé  de  se  faire  passer  pour  ermite  dans  une  espèce  d'ou- 
verture d'un  caractère  câlin  et  pastoral;  mais  il  a  bientôt  trahi  son  in- 
cognito par  des  rhythmes  grimaçans  et  une  harmonie  qui  n'est  pas  de  ce 
monde.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  eu  deux  avis,  et  tout  le  monde  a  reconnu  la  griffe 
du  maître.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  le  public,  entraîné  par  l'exemple 
de  ce  qu'il  entendait,  s'est  mis  à  l'unisson  de  l'œuvre  en  sifflant  comme  un 
beau  diable.  Telle  a  été  l'issue  de  la  première  représentation  de  Barkouf, 
qui  aura  servi  du  moins  à  réveiller  la  conscience  publique  et  à  marquer  les 
limites  où  l'art  touche  aux  tréteaux.  Ajoutons,  pour  l'enseignement  de  la  pos- 
térité, que  Barkouf  a  trouvé  un  éditeur,  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  dans  la  presse 
une  seule  voix  qui  ait  osé  défendre  l'œuvre  de  M.  Offenbach,  si  ce  n'est  la 
petite  littérature  qui  relève  de  son  école. 

Le  Théâtre-Italien,  qui  se  défend  le  mieux  possible  contre  les  difficultés  du 
temps,  a  donné,  le  13  janvier,  un  nouvel  opéra  en  trois  actes  de  M.  Verdi, 
un  Ballo  in  mmchera  [un  Bal  masqué).  C'est  le  dernier  ouvrage  qu'ait  écrit 
le  compositeur  lombard,  dont  la  fécondité  est  à  remarquer.  Le  sujet  de  la 
pièce  est  la  mort  de  Gustave  III,  roi  de  Suède,  qui  fut  assassiné  dans  un  bal 
par  Ankastrom  en  1792.  Ce  sujet  a  été  traité  par  M.  Scribe  et  mis  en  mu- 
sique par  M.  Auber,  dont  l'œuvre  commune  a  été  représentée  à  l'Opéra, 
sans  grand  succès,  le  27  février  1833.  Il  est  resté  de  la  partition  de  M.  Au- 
ber un  galop  fameux ,  qui  a  été  bien  souvent  exécuté  sans  l'opéra  auquel  il 
appartient.  L'opéra  de  M.  Verdi  était  destiné  au  grand  théâtre  de  Saint- 
Charles,  à  Naples;  mais  des  difficultés  absurdes  élevées  par  la  censure  obli- 
gèrent le  compositeur  et  le  poète  à  porter  leur  ouvrage  à  Rome,  où  il  a  été 
représenté  au  théâtre  Apollo  pendant  le  carnaval  de  l'année  1859.  Le  sujet 
primitif  de  la  pièce,  entièrement  imitée  du  poème  de  M.  Scribe,  a  été  mo- 
difié d'une  manière  fâcheuse  par  le  librettiste  italien,  M.  Somma.  La  scène 
ne  se  passe  plus  à  Stockholm ,  mais  à  Boston ,  et  les  noms  des  personnages 
sont  également  changés.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  fait  très  connu,  de  l'assassi- 
nat d'un  roi  de  Suède  pour  des  motifs  politiques,  mais  d'un  gouverneur  de 
Boston,  Ricardo,  comte  de  Warvvick,  qui  séduit  la  femme  de  son  secrétaire 
et  de  son  ami,  Renato,  un  créole  fort  jaloux.  Il  se  noue  autour  de  Ricardo 
une  conspiration  quasi  politique  à  laquelle  Renato  refuse  d'abord  de  prendre 
part;  mais  lorsqu'il  apprend  que  l'ami  tout-puissant  auquel  il  a  sauvé  la  vie 
est  l'amant  de  sa  femme,  Renato  se  jette  dans  les  bras  des  conspirateurs  et 
assassine  le  gouverneur  dans  un  bal  masqué.-  Ricardo  expire  lentement  sous 
les  yeux  des  conspirateurs  et  de  son  assassin  en  avouant  qu'il  a  toujours 
respecté  l'honneur  de  la  femme  de  son  ami,  et  qu'Adelia  n'a  jamais  manqué 
à  ses  devoirs. 

Tel  est  le  tissu  du  mélodrame  obscur  que  le  librettiste  italien  a  tiré  de  la 
pièce  de  M.  Scribe,  et  dont  il  a  dû  défigurer  les  noms  et  la  donnée  histo- 
rique pour  se  faire  accepter  de  la  censure  romaine,  qui  n'est  pas  moins  in- 
telligente que  la  censure  napolitaine.  Quelle  misère  !  et  qu'il  a  fallu  de  pa- 
tience au  pauvre  peuple  italien  pour  vivre  sous  de  pareils  gouvernemens! 
Au  théâtre  de  Paris,  la  scène  A'un  Ballo  in  maschera  se  passe  dans  le 
royaume  de  Naples.  M.  Mario,  qui  aspire  fortement  à  descendre  du  trône  de 


REVUE.   CHRONIQUE.  759 

la  belle  jeunesse  qu'il  a  occupé  pendant  si  longtemps,  s'est  absolument  re- 
fusé à  porter  le  costume  d'une  ville  de  puritains,  comme  l'était  Boston  au 
commencement  du  xviii"  siècle.  Et  voilà  ce  que  devient  la  vérité  de  l'his- 
toire entre  les  mains  des  censeurs,  des  librettistes  et  des  virtuoses  italiens! 
Encore  une  fois,  M.  Richard  Wagner  a  raison  de  s'élever  contre  de  si  mon- 
strueuses licences,  et  de  prétendre  que  le  compositeur  ne  soit  pas  condamné 
à  subir  les  caprices  d'un  vieux  Lindoro. 

Nous  n'en  sommes  pas  à  faire  notre  profession  de  foi  en  ce  qui  touche  le 
talent  de  M.  Verdi  et  le  caractère  général  de  son  œuvre,  plus  abondante 
que  variée.  Nous  pensons  avoir  rendu  ici  aux  qualités  incontestables  de  ce 
compositeur  vigoureux  et  passionné  la  juste  part  d'éloges  qui  leur  revient. 
Nous  sommes  si  convaincu  d'être  resté  dans  la  vérité  en  parlant  de  l'auteur 
iVErnani,  de  RigoleUo  et  d'/Z  Trovalore,  que  nous  poussons  l'illusion  jusqu'à 
croire  que  notre  jugement  ne  sera  pas  cassé.  Quand  l'Italie  n'aura  plus  la 
fièvre  et  qu'elle  pourra  envisager  de  sang-froid  l'idole  qu'elle  encense  de- 
puis vingt  ans,  elle  admirera  toujours  certaines  beautés  de  M.  Verdi,  sans 
méconnaître  les  nombreux  défauts  qui  déparent  ses  ouvrages.  Elle  recon- 
naîtra alors  que  les  réserves  d'une  saine  critique,  loin  de  contrarier  l'essor 
du  génie,  lui  sont  un  stimulant  nécessaire  pour  agrandir  son  horizon  et 
pour  épurer  la  forme  où  il  se  manifeste.  Ne  craignons  pas  de  répéter  ce  que 
nous  avons  dit  bien  souvent  ici.  Deux  choses  expliquent  le  succès  exagéré 
de^  opéras  de  M.  Verdi  :  le  talent  da  maître  et  l'état  moral  où  se  trouvait 
l'Italie  lorsque  ce  chantre  des  passions  extrêmes  lui  est  apparu.  L'Italie  se 
préparait  alors  à  accomplir  l'œuvre  de  sa  délivrance;  elle  voulait  être  pas- 
sionnée, remuée,  exaltée,  et  ne  voulait  plus  rire  de  ce  rire  bénin,  tout  do- 
mestique, de  Cimarosa,  ni  se  laisser  aller  à  l'ironie  débilitante  de  Rossini. 
Elle  trouva  dans  M.  Verdi  le  musicien  qu'il  lui  fallait,  aux  accens  âpres,  aux 
rhythmes  vigoureux,  aux  mélodies  courtes,  mais  ardentes,  aux  morceaux 
d'ensemble  pleins  d'unissons  victorieux,  à  l'instrumentation  fruste,  mais 
puissante  et  colorée. 

Chia  r  abitator  dell'  ombre  cterne 
Il  raucco  suon  délia  tartarea  tromba, 
-  Treman  le  spazioso  atre  caverne. 


Il  y  a  de  ces  intonations-là  dans  Nahucco,  I  Lombardi,  dans  Ernani,  Il  Tro- 
valore et  RigoleUo.  C'est  ce  que  voulait  l'Italie;  aussi  a-t-elle  acclamé  le 
barde  qui  lui  communiquait  la  sainte  fureur  dont  elle  est  encore  pénétrée. 
Il  n'y  a  pas  d'ouverture  à  l'opéra  d'an  Ballo  m  7naschera,  mais  un  simple 
prélude  symphonique  auquel  s'enchaîne  un  chœur  que  chantent  les  courti- 
sans du  comte  Ricardo,  chœur  qui  est  fort  joliment  accompagné.  Le  comte, 
qui  survient  et  qui  prend  les  nombreuses  pétitions  qu'on  lui  présente,  ex- 
prime dans  une  romanza  que  le  chœur  accompagne  le  sentiment  unique  qui 
le  préoccupe,  son  amour  pour  Adelia.  Sans  être  remarquable,  ce  morceau 
remplit  bien  la  place  qu'il  occupe.  Une  scène  plus  saillante  est  celle  où  Re- 
nato,  l'ami  et  le  secrétaire  du  comte,  lui  demande  de  quel  chagrin  son  cœur 
est  pénétré  :  il  en  résulte  un  air,  pour  voix  de  baryton,  qui  n'a  rien  de  bien 
nouveau  quand  on  connaît  les  œuvres  de  M.  Verdi,  mais  qui  produit  de  l'ef- 
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fet,  chanté  par  l'admirable  voix  de  M.  Graziani.  Différens  personnages  vien- 
nent chez  le  gouverneur,  et  sont  annoncés  par  le  page  Edgar.  On  apprend 
au  gouverneur  qu'on  poursuit  une  pauvre  bohémienne  nommée  Ulrica.  Il 
s'indigne  contre  cette  intolérance  de  la  justice  et  demande  au  page  ce  qu'il 
pense  de  la  devineresse.  Le  page,  dans  une  ballade  fort  gracieuse,  décrit 
l'aspect  sinistre  de  la  bohémienne  lorsqu'elle  accomplit  l'acte  de  prédire 
l'avenir.  M""  Battu  chante  cette  ballade  avec  une  vivacité  piquante.  Le  mor- 
ceau d'ensemble  qui  termine  l'introduction  et  le  premier  acte,  dans  la  dis- 
tribution du  Théâtre-Italien,  est  vulgaire,  et  laisse  au  public  une  impression 
fâcheuse.  A  l'acte  suivant,  la. scène  est  transportée  dans  une  contrée  sau- 
vage où  la  devineresse  tient  ses  assises  et  évoque  les  esprits.  Trois  person- 
nages s'y  trouvent  réunis,  Ulrica,  Adelia  et  Ricardo,  ce  qui  donne  lieu  à  un 
trio,  pour  soprano,  ténor  et  contralto,  d'un  bel  effet.  Sous  la  partie  de  so- 
prano, qui  développe  en  notes  simples  une  phrase  ascendante  pleine  d'émo- 
tion, les  deux  autres  parties  remplissent  l'harmonie,  tout  en  conservant 
chacune  un  dessin  particulier  et  significatif.  C'est  très  beau  comme  con- 
ception musicale  et  très  dramatique,  et  c'est  là,  quoi  qu'on  en  dise,  le  vrai 
problème  de  l'art.  Ricardo,  qui  désire  connaître  l'avenir  qui  l'attend,  de- 
mande à  la  devineresse  de  lui  dire  franchement  ce  qu'il  doit  espérer,  en 
chantant  une  cantilène  gracieuse  : 

Di'  tu  se  fedele 
Il  fiutto  m' aspetta, 

et  la  réponse  du  chœur  à  l'unisson  encadre  heureusement  la  petite  mélodie. 
Mais  un  morceau  tout  à  fait  remarquable,  c'est  le  quintette  qui  vient  après 
pour  ténor,  deux  basses,  soprano  et  contralto.  Ulrica,  la  devineresse,  a  prédit 
au  comte  qu'il  mourrait  assassiné  par  un  ami.  Ce  pronostic,  qui  frappe  tous 
les  assistans,  n'excite  chez  Ricardo  qu'une  folle  gaieté  et  un  profond  dédain 
de  la  crédulité  populaire.  C'est  Ricardo  qui  prépare  le  thème  du  quintette 
par  une  phrase  pleine  de  désinvolture  : 

È  scherzo  od  è  follia 
Si  fatta  profezia. 

Les  deux  basses,  qui  sont  deux  personnages  subalternes,  préparent  le  tissu 
harmonique,  au-dessus  duquel  plane  bientôt  le  soprano  du  page  Edgar,  par 
quelques  notes  simples  et  ascendantes  qui  forment  le  fil  conducteur  de  l'en- 
semble. Le  chœur  se  joint  aux  cinq  voix  et  ajoute  une  plus  grande  sonorité 
à  ce  morceau  de  maître.  Ce  quintette  remarquable  est  plus  beau,  aussi  dra- 
matique et  plus  développé  que  le  charmant  quatuor  de  Rigoletto.  L'acte  se 
termine  par  un  ensemble  ou  slrella,  comme  disent  les  Italiens,  très  vigoureux. 
L'acte  suivant,  qui  est  le  troisième,  transporte  la  scène  dans  une  autre  con- 
trée déserte  où  s'égare,  pendant  une  profonde  nuit,  la  pauvre  Adelia.  Elle 
exprime  dans  un  air  fort  dramatique,  qui  rappelle  certains  passages  de  la 
Traviata,  les  sombres  pressentimens  de  son  cœur.  M"»'  Penco  chante  ce 
morceau  avec  une  émotion  sincère  qu'elle  communique  à  l'auditoire.  Ri- 
cardo survient  aussi  dans  ce  lieu  désolé,  et  il  résulte  de  cette  rencontre  des 
deux  amans  un  duo  passionné  dont  je  remarque  particulièrement  Vaiidafite. 
La  scène  se  complique  par  l'arrivée  de  Renato,  le  mari  d'Adelia  et  l'ami  dé- 
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voué  du  comte,  qu'il  vient  avertir  de  la  conspiration  qui  menace  ses  jours. 
Il  fait  toujours  nuit,  et  Renato  n'ignore  pas  que  Ricardo  est  avec  une  femme, 
sans  se  douter  pourtant  que  cette  femme  est  la  sienne.  De  cette  situation 
naît  un  trio,  pour  soprano,  ténor  et  baryton,  très  passionné  et  qui  renferme 
de  beaux  eiîets  d'unisson  qui  sont  bien  dans  la  manière  connue  de  M.  Verdi. 
Poussé  par  les  prières  d'Adelia  et  les  exhortations  de  Renato ,  Ricardo  s'est 
enfui.  Adelia,  le  visage  couvert  d'un  voile,  reste  seule  avec  Renato,  qu'elle 
a  reconnu,  tandis  que  lui  ignore  toujours  quelle  est  cette  femme  que  le 
comte  a  confiée  à  son  amitié.  Lorsque  les  conspirateurs  arrivent  tous  en- 
veloppés d'un  manteau  pour  tuer  Ricardo ,  ils  trouvent  Renato ,  qui  défend 
au  péril  de  sa  vie  la  femme  mystérieuse  qui  est  la  maîtresse  de  son  ami. 
C'est  alors  qu'il  reconnaît  Adelia,  sa  propre  femme!  Cette  situation  violente 
est  rendue  par  un  quatuor  avec  chœur  où  les  conspirateurs  se  moquent  de 
la  mésaventure  maritale  de  Renato,  pendant  que  celui-ci  et  Adelia  poussent 
des  cris  de  douleur.  Les  ricanemens  des  conspirateurs  ont  paru  au  public 
de  Paris  d'un  comique  équivoque,  et  l'effet  de  ce  morceau  n'est  pas  heu- 
reux. Le  quatrième  acte  renferme  un  très  bel  air  pour  voix  de  baryton, 
dans  lequel  Renato  exprime  la  douleur  qu'il  éprouve  de  se  voir  trahi  à  la 
fois  par  sa  femme  et  par  son  ami.  La  première  partie  de  cet  air,  qui  est  dans 
un  mouvement  lent,  est  accompagnée  par  un  dessin  de  basse  continue  qui  a 
de  la  noblesse;  mais  la  phrase  mélodique  de  quelques  mesures  qui  en  forme 
le  complément  est  d'un  effet  délicieux,  chantée  surtout  par  AL  Graziani: 

O  dolcezze  perdute. 

Ce  passage  plein  de  mélancolie  et  de  tendresse,  où  Renato  fait  un  retour  sur 
son  bonheur  passé,  est  accompagné  par  deux  flûtes  dont  les  doux  soupirs  se 
combinent  heureusement  avec  les  sons  de  la  harpe.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  M.  Verdi  tempère  la  violence  habituelle  de  son  style  par  des  échap- 
pées de  lumière  d'une  grâce  élégiaque.  Au  trio  pour  trois  voix  d'homme  où 
Renato  s'engage  à  prendre  part  à  la  conspiration  ourdie  contre  Ricardo  suc- 
cède un  joli  quintette  :  c'est  le  page  Edgar  qui  vient  inviter  Renato  et  ses 
amis  au  bal  que  va  donner  son  maître.  Il  se  met  alors  à  décrire  la  pompe 
de  la  fête  à  laquelle  il  aura  le  plaisir  d'assister  : 

Che  fulgor,  che  musiche 
Esulteran  le  soglie. 

La  phrase  qui  rend  le  sens  de  ces  paroles  est  piquante,  et  M"<'  Battu  s'y  fait 
justement  applaudir.  Le  morceau  se  développe  avec  entrain  et  légèreté.  Je 
ne  dis  rien  de  la  romance  que  chante  Ricardo  pour  signaler  la  jolie  chanson 
que  dit  encore  le  page  au  milieu  du  bal  où  il  est  poursuivi  par  Renato  : 

Saper  voreste 
Di  che  si  veste. 

«  Vous  voudriez  bien  savoir,  dit-il,  sous  quel  déguisement  mon  maître 
assiste  à  la  fête?  »  Et  il  s'échappe  par  un  éclat  de  rire  plein  de  fraîcheur  et 
d'heureuse  insouciance.  Au  milieu  de  la  foule  des  masques,  parmi  lesquels 
se  trouvent  les  conspirateurs,  Ricardo  rencontre  et  reconnaît  Adelia,  qui 
lui  dit  d'une  voix  tremblante  :  «Sauve-toi,  ou  tu  es  perdu!»  Le  duo  qui  ex- 
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prime  cette  situation  renferme  quelques  beaux  élans,  et  il  est  accompagné 
par  un  air  de  menuet  qui  ne  manque  pas  de  grâce.  Enfin  Ricardo  eèt  re- 
connu par  Renato,  qui  le  tue  d'un  coup  de  poignard,  et  le  comte  expire  len- 
tement sur  la  scène  en  déclarant  l'innocence  de  la  femme  qu'il  a  aimée, 
mais  dont  il  a  toujours  respecté  l'honneur.  Il  y  a  encore  quelques  beaux 
accens  dans  cette  scène  finale. 

Je  pense  avoir  relevé  avec  soin  tout  ce  qui  m'a  paru  un  peu  saillant  dans 
la  nouvelle  partition  de  M.  Verdi  :  —  au  premier  acte,  le  chœur  de  l'introduc- 
tion, l'air  de  Ricardo  avec  chœur,  l'air  de  baryton  que  chante  Renato  et  la 
jolie  ballade  du  page;  à  l'acte  suivant,  le  trio  entre  la  devineresse  Ulrica, 
Adelia  et  Ricardo,  la  chanson  de  Ricardo,  Di'  tu  se  fedelcj  et  le  beau  quintette 
qui  suit;  au  troisième  acte,  l'air  pathétique  de  soprano  que  chante  Adelia, 
le  duetto  pour  soprano  et  ténor,  et  le  trio  entre  Adelia,  Ricardo  et  Renato; 
au  quatrième  acte,  le  bel  air  de  baryton,  le  quintette  de  l'invitation  au  bal, 
la  romance  du  page,  le  duo  entre  Adelia  et  Ricardo,  et  la  scène  finale,  qui 
pourrait  être  plus  saisissante. 

Le  caractère  général  de  la  musique  d';m  Dallo  in  niaschera  diffère  en  beau- 
coup de  points  de  celui  qui  a  fait  le  succès  des  opéras  connus  de  M.  Verdi. 
Il  est  évident  que  le  maître  s'est  préoccupé  de  modifier  sa  manière,  et  qu'il 
a  essayé  de  donner  à  son  style  brusque,  hai'di  et  violent  une  tenue  plus  mo- 
dérée, plus  de  variété  et  de  souplesse  dans  l'aménagement  des  effets  qui  lui 
sont  propres.  L'orchestre  particulièrement  est  traité  avec  plus  de  soin.  On 
y  sent  le  désir  de  fondre  les  couleurs  extrêmes  dans  un  discours  plus  sou- 
tenu et  de  rattacher  les  instrumens  à  veut,  —  surtout  les  instrumens  en 
cuivre,  dont  M.  Verdi  fait  un  si  grand  abus,  —  aux  instrumens  à  cordes, 
qui  sont  le  fondement  de  toute  bonne  orchestration,  par  des  couleurs  in- 
termédiaires et  adoucissantes.  Si  le  maître  ne  réussit  pas  toujours  à  ac- 
complir le  dessein  qu'il  se  propose,  il  atteint  quelquefois  son  but,  et  cela 
suffit  pour  constater  le  désir  de  mieux  faire  et  pour  donner  au  nouvel  ou- 
vrage de  l'auteur  d'Ernani  et  d'il  Trovalore  un  intérêt  tout  particulier. 
Cette  heureuse  modification  dans  la  manière  d'écrire  de  M.  Verdi  se  révèle 
encore  par  des  essais  de  marches  harmoniques  opérées  par  les  basses,  par 
une  harmonie  moins  remplie  d'unissons,  mais  avant  tout  par  la  création 
d'un  caractère  qui  est  entièrement  nouveau  dans  l'œuvre  de  M.  Verdi  :  nous 
voulons  parler  du  jeune  page  Edgar.  Tout  ce  que  chante  cet  agréable  ado- 
lescent est  plein  de  grâce  et  de  fraîcheur.  C'est  comme  un  rayon  furtif  de 
gaieté  qui  vient  adoucir  la  figure  sévère  et  effleurer  les  lèvres  frémissantes 
du  compositeur  lombard,  cet  Espagnolet  de  la  musique. 

L'exécution  d'un  Ballo  in  maschera  n'est  pas  tout  à  fait  ce  qu'elle  devrait 
être  au  Théâtre-Italien.  M.  Mario  est  visiblement  insuffisant  pour  le  rôle  im- 
portant du  comte  Ricardo,  et  les  défaillances  de  son  organe  enlèvent  à  cette 
partie  saillante  de  l'opéra  nouveau  l'éclat  qu'elle  devrait  avoir.  M"'=  Battu 
se  tire  avec  esprit  et  gentillesse  du  rôle  du  page,  qui  lui  est  confié,  et 
M""'  Penco  chante  avec  énergie  les  différens  morceaux  du  personnage  d'Ade- 
lia;  mais  c'est  surtout  M.  Graziani  qui  produit  le  meilleur  eff'et  dans  le  rôle 
de  Renato,  et  qui  chante  le  bel  air  du  quatrième  acte, 

0  dolcezze  perdute. 
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avec  sa  voix  ravissante  et  un  goût  dont  il  n'avait  pas  encore  donné  des 
preuves  aussi  évidentes.  On  peut  dire  que,  si  Rubini  était  né  pour. chanter 
la  musique  tendre  et  mélancolique  de  son  compositeur  favori  Bellini,  M.  Gra- 
ziani  est  l'interprète  prédestiné  de  la  mélopée  ardente  et  fougueuse  de 
M.  Verdi. 

Le  Théâtre-Lyrique  a  donné  deux  petits  opéras  en  un  acte,  la  Madone  et 
Astarolh,  qui  n'ajouteront  rien  à  sa  fortune,  mais  d'où  nous  voulons  tirer 
une  morale  qui  nous  ramène  à  notre  point  de  départ,  à  savoir  :  que  toute 
réputation  d'artiste  exagérée  par  des  articles  de  journaux  complaisans  ne 
peut  tromper  longtemps  l'opinion  publique,  qui  n'est  point  aussi  crédule 
qu'on  se  l'imagine.  L'auteur  de  la  musique  de  la  Madone,  qui  depuis  vingt 
ans  poursuit  une  véritable  chimère,  doit  être  plus  convaincu  que  personne 
de  la  vérité  de  ce  principe.  On  rencontre  à  Paris,  errans  dans  les  salons, 
bien  des  génies  incompris  de  cette  force  qui  se  font  chanter  des  hosanna  in 
excelsis  dans  les  petits  et  grands  journaux,  et  à  qui  nous  prédisons  le  même 
sort  le  jour  où  ils  oseront  sortir  de  la  pénombre  qui  les  dérobe  au  juge- 
ment du  vrai  public.  r.  scudo. 


REVUE  DRAMATIQUE. 


Les  Effrontés,  comédie  en  cinq  actes,  par  M.  Emile  Augier. 

La  nouvelle  comédie  que  M.  Emile  Augier  vient  de  faire  représenter  au 
Théâtre-Français  a  le  grave  inconvénient  de  ne  donner  envie  ni  de  l'atta- 
quer ni  de  le  défendre.  En  entendant  les  rumeurs  qui  se  sont  élevées  parmi 
toutes  les  tribus  de  la  société  parisienne,  depuis  Dan  jusqu'à  Barsheba,  le 
lendemain  de  la  première  représentation  des  Effrontés,  nous  avons  cru  qu'un 
nouvel  Aristophane  nous  était  né,  et  nous  sommes  accouru  pour  voir  si  le 
carnage  était  aussi  complet  qu'on  le  disait.  Nous  avons  été  quelque  peu  dés- 
appointé en  constatant  que  les  ravages  étaient  moins  grands  qu'on  ne  nous 
l'avait  assuré,  et  nous  n'avons  pu  attribuer  qu'à  une  sorte  de  colère  panique 
les  émotions  orageuses  et  contradictoires  que  le  public  avait  rapportées  de 
la  première  représentation.  On  nous  avait  promis  un  champ  de  bataille  cou- 
vert de  morts;  nous  nous  réjouissions  d'avance  de  l'horreur  de  ce  spectacle 
dramatique  qui  nous  est  si  rarement  accordé  dans  notre  société  chatouil- 
leuse, où  les  satiriques  n'abondent  guère,  n'ayant  pas  la  chance  d'y  faire 
fortune.  En  conséquence  nous  avions  récité  pour  la  circonstance  notre  suave 
mari  magno,  et  nous  nous  délections  à  l'idée  de  contempler  du  fond  de  notre 
fauteuil  les  infortunes  des  nombreuses  victimes  de  M.  Augier.  0  déception! 
nous  n'avons  pas  vu  un  seul  des  morts  qu'on  nous  avait  promis,  et  nous 
n'avons  rencontré  qu'un  seul  blessé,  l'agioteur  Vernouillet,  car  nous  ne 
prenons  pas  pour  une  victime  l'amusant  Giboyer,  dont  l'épiderme  est  trop 
endurci  probablement  pour  avoir  été  traversé  par  les  épigrammes  de  M.  Au- 
gier. Nous  nous  attendions  aussi  à  être  contraint  de  prendre  parti  soit  contre 
les  injustices  de  l'auteur  et  les  intentions  qu'on  lui  prêtait,  soit  contre  ses 
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accusateurs;  à  notre  grand  regret,  nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  de  sortir 
de  notre  froideur,  et  nous  avons  partagé  pendant  tout  le  temps  les  impres- 
sions que  semblait  ressentir  le  public  qui  nous  entourait.  Sa  curiosité,  fort 
éveillée  par  tout  le  bruit  qui  s'était  fait,  semblait  ce  soir-lù  s'être  refroidie 
dès  les  premières  scènes,  et  il  écoutait  avec  une  attention  un  peu  triste, 
mais  sans  étonnement,  les  dialogues  politiques,  philosophiques  et  sociaux 
qu'il  a  plu  à  M.  Augier  de  lui  réciter  sur  la  scène  sous  le  nom  de  comédie. 
Pas  plus  que  nous,  il  ne  semblait  en  veine  de  passion;  son  attitude  avait 
l'air  de  dire  qu'il  se  trouvait  moins  intéressé  dans  l'affaire  qu'on  ne  le  lui  avait 
annoncé,  qu'il  ne  se  sentait  aucune  envie  de  croire  son  honneur  atteint  par 
les  fourberies  de  Vernouillet,  et  que  les  incartades  socialistes  de  Giboyer  et  les 
épigrammes  perfides  du  marquis  d'Auberive,  lui  étant  connues  depuis  long- 
temps, n'avaient  plus  le  privilège  d'éveiller  sa  susceptibilité.  Non,  M.  Augier 
n'est  pas  l'Aristophane  que  nous  avaient  annoncé  ses  amis  ;  mais  il  n'a  pas 
non  plus  l'âme  aussi  noire  que  ses  ennemis  le  prétendaient.  Il  n'a  pas  com- 
mis tous  les  péchés  qu'on  lui  prête  :  il  n'a  pas  flagellé  injustement  la  presse 
pour  avoir  mis  eu  scène  un  directeur  de  journal  sans  conscience  et  un 
journaliste  sans  conviction,  il  n'a  pas  saccagé  la  bourgeoisie  pour  avoir 
flétri  un  effronté  et  puni  un  parvenu  qui  a  trop  vite  oublié  un  passé  qu'il 
n'aurait  pas  dû  oublier,  il  n'a  pas  démoli  la  société  moderne  pour  avoir 
établi  entre  un  marquis  légitimiste  et  un  socialiste  de  bas  étage  une  conver- 
sation politique  qui  ne  conclut  ni  pour  ni  contre  ladite  société. 

Nous  déclarons  donc  M.  Augier  à  peu  près  innocent  de  tous  les  crimes 
qu'on  lui  prête.  Cependant,  quoiqu'il  ne  soit  pas  si  noir  qu'il  en  a  l'air,  il 
n'est  pas  sans  reproche,  et,  en  y  regardant  de  près,  on  découvre  que  les  ac- 
cusations qui  ont  été  dirigées  contre  lui  ne  sont  pas  sans  fondement.  On  l'a 
accusé  par  exemple  d'avoir  attaqué  la  presse.  Formulée  d'une  manière  gé- 
nérale, cette  accusation  manque  de  justesse.  On  ne  peut  pas  regarder  la 
presse  comme  attaquée,  parce  qu'il  a  plu  à  l'auteur  de  mettre  en  scène  un 
journaliste  famélique  qui  gagne  son  dîner  du  soir  et  son  gîte  de  la  nuit  en 
vendant  à  bon  compte  des  anecdotes  scandaleuses  ornées  de  titres  allé- 
chans.  Giboyer  est  un  type  vrai  qu'on  rencontrerait  facilement  dans  les 
bas-fonds  de  la  presse  ;  mais,  quoiqu'il  soit  vrai  et  vivant,  il  est  en  vérité 
si  peu  journaliste,  que  c'est  à  peine  si  on  peut  le  regarder  comme  exerçant 
cette  profession.  Si  on  lui  demandait  pourquoi  il  se  trouve  dans  le  bu- 
reau de  la  Conscience  publique,  il  pourrait  en  toute  vérité  répondre  qu'il 
est  là  par  hasard.  Il  passait,  Vernouillet  l'a  reconnu  et  l'a  prié  d'entrer;  si, 
au  moment  où  il  passait,  Vernouillet  ne  s'était  pas  mis  à  la  fenêtre,  l'inté- 
ressant Giboyer  serait  encore  à  patauger  dans  la  boue  fétide  qu'il  ramasse 
aujourd'hui  précieusement  pour  en  salir  les  gens  qui  déplaisent  à  Vernouil- 
let. M.  Augier  peut  répondre  encore  avec  raison  que  le  vrai  représentant 
de  la  presse  dans  sa  comédie  n'est  pas  Giboyer,  journaliste  d'occasion  et 
de  hasard,  mais  M.  de  Sergines,  le  publiciste  honnête  et  consciencieux 
qui  se  retire  de  la  rédaction  de  la  Conscience  publique  lorsqu'il  s'aper- 
çoit que  le  directeur  du  journal  fait  un  trafic  des  questions  à  l'ordre  du 
jour.  Enfin  nous  n'avons  pas  entendu  dire  qu'il  y  eût  un  privilège  garantis- 
sant les  journalistes  contre  les  épigrammes  des  auteurs  dramatiques.  Il 
serait  assez  singulier  qu'on  ne  pût  se  permettre  contre  les  journalistes  ce 
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qu'on  se  permet  contre  toutes  les  autres  classes  et  toutes  les  autres  profes- 
sions de  la  société.  Tout  cela  est  vrai ,  et  cependant  M.  Augier  s'est  rendu 
coupable  envers  la  presse  d'une  grave  injustice  en  lui  attribuant  un  état  de 
choses  qu'elle  n'a  pas  créé ,  et  en  transportant  cet  état  de  choses  dans  un 
temps  où  il  n'existait  pas.  M.  Augier  s'élève  contre  l'invasion  dans  la  presse 
des  hommes  de  finance,  et  insinue  qu'on  devrait  prendre  des  mesures  afin 
d'empêcher  que  la  direction  des  journaux  ne  tombât  entre  leurs  mains. 
Nous  n'osons  pas  dire  qu'il  ait  tort  :  point  n'est  besoin  de  réfléchir  long- 
temps pour  voir  les  inconvéniens  qui  résultent  d'une  pareille  direction.  Nous 
portons  tous  en  toutes  choses  les  préoccupations  qui  nous  sont  habituelles, 
et  il  est  à  craindre  qu'entre  les  mains  des  gens  de  finance,  la  question  d'in- 
térêt matériel,  les  affaires  personnelles,  le  jeu  de  bourse  en  un  mot,  ne 
l'emportent  sur  la  question  d'opinion  générale  et  les  intérêts  de  parti.  Il  est 
à  craindre  que  la  quatrième  page  n'empiète  sur  le  corps  du  journal,  et  que 
la  politique  et  la  littérature  ne  soient  plus  que  des  annexes  du  bulletin 
financier  et  de  la  feuille  d'annonces,  de  plus  en  plus  envahissante.  Toutes  ces 
craintes  sont  très  fondées,  et  M.  Augier  a  parfaitement  le  droit  de  signaler 
le  mal  ;  mais  il  sait  sans  doute  comment  le  mal  s'est  produit.  L'invasion  des 
financiers  dans  la  presse  n'est  pas  un  fait  spontané;  ce  fait  a  des  causes,  et,  en 
cherchant  bien,  peut-être  M.  Augier  les  trouverait-il  dans  une  certaine  si- 
tuation politique  à  laquelle  a  voulu  mettre  fin  un  décret  récent  :  il  est  un  ré- 
sultat de  l'attiédissement  des  opinions  politiques.  M.  Augier  a  l'air  de  pré- 
senter ce  mal  non  comme  un  accident,  mais  comme  inhérent  à  la  constitution 
même  de  la  presse,  comme  un  mal  général  qui  aurait  existé  de  tout  temps. 
M.  Augier  sait  bien  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  le  fait  qu'il  signale  est  tout 
récent.  De  quel  droit  alors  vient-il  attribuer  à  la  presse  d'un  régime  tombé 
un  état  de  choses  qu'elle  n'a  pas  créé  et  qu'elle  n'a  jamais  connu?  Pen- 
dant toute  la  durée  du  régime  sous  lequel  il  a  plu  à  M.  Augier,  on  ne  sait 
pour  quel  motif,  de  placer  la  scène  de  sa  comédie ,  la  presse  n'a  jamais 
cessé  d'être  ce  qu'elle  doit  toujours  être  :  la  représentation  des  diver- 
ses opinions  qui  partagent  la  société.  La  direction  des  journaux  n'a  pas 
cessé  un  seul  instant  d'être  ce  qu'elle  doit  être,  c'est-à-dire  collectiv-e  et 
morale,  et  n'est  pas  sortie  des  mains  qui  doivent  toujours  la  tenir  et  la  gar- 
der. En  règle  générale,  il  n'y  a  plus  de  presse  dès  que  la  direction  cesse 
d'être  collective  et  morale,  et  que  l'argent,  au  lieu  d'être  un  agent,  est  un 
souverain,  car  alors  il  n'y  a  plus  que  des  intérêts  individuels  qui  suivent 
leur  loi  naturelle  et  vont  où  le  gain  les  appelle.  Voilà  quels  sont  en  matière 
de  presse  la  loi  et  les  prophètes.  Or,  pendant  toute  la  durée  du  régime  sous 
lequel  l'auteur  a  placé  l'action  de  son  drame,  cette  loi  a  été  en  vigueur,  et 
l'on  n'a  jamais  eu  l'occasion  de  recourir  à  l'étrange  remède  que  propose 
M.  Augier  pour  guérir  le  mal  signalé  par  lui,  l'institution  d'un  concours  de 
baccalauréat  es  journalisme  et  de  doctorat  es  direction.  Si  Vernouillet  avait 
voulu  avoir  un  organe  de  ses  intérêts  à  lui  Vernouillet,  il  aurait  été  obligé 
de  fonder  un  journal  nouveau  moyennant  cautionnement;  mais,  achetant  un 
journal  existant  déjà,  comme  il  le  fait  dans  la  pièce  de  M.  Augier,  il  aurait 
été  obligé  d'accepter  les  conditions  du  parti  représenté  par  ce  journal. 
M.  Augier  n'a  donc  pas  attaqué  la  presse  en  elle-même,  mais  il  s'est  rendu 
coupable  d'une  injustice  volontaire  envers  la  presse  d'une  autre  époque. 
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et  cette  injustice  a  semblé  s'étendre  à  la  presse  elle-niê«ie  dans  son  présent, 
son  passé  et  son  avenir. 

Seconde  accusation.  M.  Augier  a-t-il  attaqué  la  bourgeoisie  et  la  société 
issue  de  89?  —  L'accusation  a  paru  d'abord  singulière,  car  M.  Augier  n'a 
jamais  jusqu'ici  manqué  une  occasion  de  faire  profession  publique  d'adhé- 
sion aux  principes  de  89,  et  il  passe  généralement  pour  un  libéral  de  tiers- 
parti  (on  aurait  dit  de  centre  gauche  à  l'époque  où  florissait,  d'après  lui,  le 
Vernouillet  que  quelques  sceptiques  et  quelques  malveillans  se  plaisent  à 
placer  plus  près  de  nous).  Cependant  ces  professions  de  foi  répétées  et  ces 
opinions  connues  n'ont  pu  le  protéger  contre  les  interprétations  les  plus 
contradictoires  et  les  plus  singulières.  On  s'est  plu  à  lui  supposer  des  opi- 
nions cachées.  Les  uns  ont  vu  dans  sa  pièce  des  tendances  légitimistes ,  les 
autres  y  ont  vu  des  tendances  socialistes.  Non ,  M.  Augier  n'est  dans  cette 
nouvelle  pièce  ni  plus  socialiste,  ni  plus  légitimiste  qu'auparavant;  il  n'a 
pas  attaqué  la  société  moderne  ni  la  bourgeoisie,  et  cependant,  chose  cu- 
rieuse, il  se  trouve  que  cette  nouvelle  accusation  n'est  pas  aussi  sans  quel- 
que fondement.  Les  opinions  contradictoires  sur  la  pièce  de  M.  Augier  tien- 
nent à  ce  qu'il  s'est  dispensé  de  conclure.  Comme  le  singe  de  la  fable,  il  a 
oublié  d'allumer  sa  lanterne.  Cet  oubli  est-il  volontaire?  Voilà  toute  la  ques- 
tion. M.  Augier  nous  dira,  il  est  vrai,  qu'il  n'était  pas  obligé  de  conclure, 
qu'il  n'était  obligé,  en  sa  qualité  d'auteur  dramatique,  qu'à  rendre  fidèle- 
ment le  caractère  et  les  opinions  de  ses  personnages,  et  non  à  prendre  la 
parole  en  son  propre  nom,  n'ayant  pas  à  sa  disposition  le  personnage  du 
chœur  antique  par  lequel  cet  Aristophane ,  dont  on  a  rappelé  le  nom  à  son 
sujet,  faisait  réciter  ses  parabases.  Ici  je  l'arrête  court  et  je  lui  dis  :  «  Par- 
don, vous  aviez  un  moyen;  c'était  de  charger  un  des  personnages  de  votre 
drame  de  plaider  la  cause  de  la  société  moderne,  qui  peut  se  plaindre  jus- 
tement d'être  si  mal  représentée  dans  votre  pièce.  Vous  nous  faites  assister 
à  un  duel  oratoire  entre  le  marquis  d'Auberive  et  le  socialiste  Giboyer,  qui, 
chacun  de  son  côté,  tirent  à  boulets  rouges  sur  cette  société,  et  entre  ces 
deux  ennemis  qui  plaident  habilement  et  éloquemment,  l'un  pour  la  vieille 
société,  l'autre  pour  une  société  qui  n'existe  encore  que  dans  la  cité  de  Né- 
phélococcygie,  vous  placez,  pour  représenter  et  défendre  la  société  moderne 
et  la  bourgeoisie  française,  un  vieil  imbécile  et  un  effronté  qui  n'a  d'esprit 
que  pour  le  métier  d'escroc.  Ils  ne  trouvent  pas  un  mot  à  dire  pour  la  dé- 
fense de  la  société  attaquée,  et  vraiment  je  le  conçois  sans  peine.  » 

La  bourgeoisie  française  a  donc  jusqu'à  un  certain  point  le  droit  d'accu- 
ser M.  Augier  d'être  calomniée  par  lui ,  en  se  voyant  si  mal  représentée  et 
si  mal  défendue.  Il  était  facile  de  trouver  pour  la  société  moderne  un  re- 
présentant et  un  défenseur  plus  avenans  que  ces  deux  spécimens  de  sottise 
et  d'effronterie.  Ce  personnage  existe  dans  la  pièce,  point  n'était  besoin  de 
l'inventer  :  M.  Augier  n'avait  qu'à  faire  clore  la  discussion  par  M.  de  Sergines, 
qui  arrive  juste  au  moment  où  elle  se  termine,  et  à  le  charger  d'exprimer 
ses  conclusions,  que  je  me  plais  et  m'obstine  à  croire  libérales.  Pourquoi, 
imposant  silence  au  bonhomme  Charrier,  qui  ne  débite  que  des  platitudes, 
et  à  Vernouillet,  dont  il  vient  par  honneur  prendre  congé,  ne  dirait-il  pas 
leur  fait  aux  deux  jouteurs  i)olitique3?  Il  pourrait  dire  au  marquis  :  Si 
votre  défense  entêtée  de  l'ancienne  société  et  des  privilèges  attachés  au  sang 
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signifie  seulement  qu'il  est  nécessaire,  selon  la  parole  d'un  de  vos  publi- 
cistes,  qu'il  y  ait  dans  une  société  quelque  chose  de  plus  précieux  que  l'or, 
je  ne  vous  contredirai  pas.  S'il  ne  faut  que  penser  ainsi  pour  être  légiti- 
miste, tous  les  honnêtes  gens  seront  légitimistes  avec  vous  sur  ce  point; 
mais  nous  ne  nous  entendrons  plus,  je  le  crains,  une  fois  cette  question  ré- 
servée. Il  y  a  peut-être  beaucoup  plus  de  vanité  que  d'élévation  dans  le  sen- 
timent qui  vous  anime,  car  après  tout  vous  avez  moins  à  regretter  la  réalité 
que  l'apparence  de  vos  privilèges.  En  droit,  vous  avez  perdu  le  bénéfice  de 
votre  titre;  mais  en  fait?  La  loi  ne  reconnaît  pas  de  privilège;  mais  la  réalité 
qu'elle  proclame  est  illusoire,  et  la  tradition,  le  souvenir,  l'éclat  attaché  au 
nom,  vous  maintiennent  en  possession  de  votre  ancien  pouvoir.  Pourquoi 
vous  plaignez-vous  tant?  Ne  dirait-on  pas  que  les  bourgeois  vous  traitent  en 
parias?  Loin  de  là,  ils  vous  cèdent  partout  le  pas,  qu'ils  le  veuillent  ou  ne  le 
veuillent  point,  dès  qu'ils  se  trouvent  en  concurrence  avec  vous,  et,  soit  de 
bonne  grâce,  soit  en  maugréant,  ils  ne  manquent  jamais  de  vous  dire,  comme 
vos  ancêtres  à  Fontenoy  :  «  Passez  les  premiers,  s'il  vous  plaît.  »  Vos  fils 
l'emportent  et  l'emporteront  longtemps  à  mérite  égal  sur  les  fils  de  rotu- 
riers, et  quant  à  vos  titres,  que  la  loi  ne  reconnaît  pas,  voilà  M.  Vernouillet 
qui  vous  apprendra  cyniquement,  si  vous  ne  le  savez  pas,  qu'ils  ont  une  va- 
leur certaine,  qu'on  pourra  évaluer  en  millions  dès  qu'il  vous  plaira.  Quant 
au  reproche  que  vous  faites  à  la  bourgeoisie  de  ne  pas  payer  l'impôt  du  sang, 
l'unique  impôt  (c'est  vous  qui  le  dites)  que  payait  l'antique  noblesse,  je  ne 
sais  sur  quoi  vous  le  fondez.  Où  pensez-vous  donc  que  la  France  prend  ses 
officiers  et  ses  soldats?  Vous  allez  vous  frottant  les  mains  toutes  les  fois  que 
vous  apprenez  un  scandale,  et  vous  poussez  de  toutes  vos  forces  à  la  disso- 
lution de  cette  société  que  vous  méprisez.  Votre  conduite  est  immorale,  et 
vous  me  permettrez  de  trouver  que  si  vous  êtes  un  parfait  honnête  homme, 
vous  êtes  un  assez  mauvais  citoyen.  —  Puis,  se  tournant  vers  Giboyer  :  Quant 
à  vous ,  que  voulez-vous  dire  avec  votre  aristocratie  de  l'intelligence  ?  Vous 
figurez- vous  par  hasard  que  vous  en  faites  partie?  Ceux  qui  font  partie  de 
cette  aristocratie  sont  de  telle  nature  qu'en  règle  générale  ils  ne  réclament 
rien  à  la  société,  et  qu'ils  perdraient  leur  temps  à  la  gouverner.  Ce  mot  d'ail- 
leurs, comme  il  arrive  souvent  en  France,  exprime  tout  simplement  d'une 
manière  pompeuse  un  désir  assez  modeste.  Les  Français  l'ont  employé  pour 
exprimer  le  vœu  d'être  (ulminislrps  aussi  bien  que  possible,  et  recommander 
au  gouvernement  de  leur  donner  les  meilleurs  préfets  qu'on  pourrait  trou- 
ver, sans  regarder  aux  titres  qu'ils  portent.  Ce  mot  signifie  qu'ils  aiment 
mieux  être  bien  administrés  par  un  fonctionnaire  roturier  que  mal  adminis- 
trés par  un  fonctionnaire  titré.  C'est  l'équivalent  du  mot  qui  retentit  en  An- 
gleterre pendant  la  guerre  de  Crimée  :  the  right  man  in  the  rig/it  place.  Ne 
nous  rompez  donc  plus  la  tête,  et  si  vous  tenez  à  être  un  aristocrate  d'intel- 
ligence, commencez  par  renoncer  au  métier  que  vous  faites  aujourd'hui. 

Tout  l'intérêt  de  la  pièce  est  dans  ces  discussions  qui  remplissent  le  pre- 
mier et  le  troisième  acte,  lesquels  ne  sont  que  de  longues  conversations 
qu'on  pourrait  appeler  :  Dialogues  des  vivans  sur  quelques  questions  politi- 
ques et  quelques  anecdotes  du  jour.  Tl  y  a  des  mots  heureux  et  brillans  dans 
ces  discussions,  mais  pleins  de  trivialité  et  quelquefois  d'un  goût  douteux. 
La  raillerie  de  M.  Augier  a  la  main  solide  plus  que  légère;  elle  donne  des 
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coups  de  poing  au  lieu  de  donner  des  soufflets.  Le  premier  et  le  troisième 
acte,  qui  sont  les  parties  capitales  de  la  comédie,  n'en  sont  cependant  ni 
les  meilleures  ni  les  plus  dramatiques.  A  notre  avis,  le  second  acte,  où  il 
expose  les  ennuis  et  les  contraintes  d'une  liaison  non  légalisée,  est  celui 
qui  fait  le  plus  d'honneur  à  M.  Augier.  C'est  la  même  situation  que  M.  Scribe 
a  exposée  dans  Une  Chaîne^  mais  avec  plus  d'âpreté,  de  violence  et  de  vérité. 
Cependant,  même  dans  ce  second  acte,  M.  Augier  a  commis  une  erreur  inex- 
plicable. Nous  trouvons  la  conduite  de  M.  Henri  Charrier  bien  légère  et  la 
marquise  d'Auberive  bien  bonne  de  ne  pas  le  faire  jeter  à  la  porte  dès  ses 
premières  paroles.  Henri  s'est  rendu  chez  la  marquise  pour  tâcher  de  rom- 
pre par  un  stratagème  déloyal  la  liaison  qui  l'attache  à  M.  de  Sergines, 
aimé  de  sa  sœur.  Or  la  marquise  est  la  propre  marraine  de  M"""  Charrier, 
elle  connaît  par  conséquent  Henri  depuis  longues  années,  elle  a  sur  lui  une 
autorité  d'amie  et  presque  de  marraine  :  pourquoi  donc  se  conduit -elle 
avec  lui  comme  une  coquette  mondaine,  et  ne  l'arrête-t-elle  pas  dès  les  pre- 
miers mots,  si  elle  n'a  pas  sérieusement  envie  de  le  laisser  continuer  jus- 
qu'au bout?  L'expédient  d'Henri  n'est  pas  heureux,  et  il  ne  sert  de  rien  dans 
la  pièce;  il  y  renonce  bien  vite,  et  il  a  raison  de  ne  pas  insister.  La  scène 
du  bal  où  la  marquise  persifle  Vernouillet,  qui  l'a  fait  insulter  dans  son 
journal,  et  se  dresse  en  face  de  lui  dans  toute  sa  dignité  de  femme,  lorsque 
Vernouillet  essaie  de  payer  d'effronterie  et  d'insolence,  est  d'un  heureux 
effet,  n  y  a  vraiment  de  la  noblesse  dans  le  mot  de  cette  femme  acceptant 
publiquement  la  condition  que  la  vie  lui  a  faite  :  «  Lâche,  vous  insultez  une 
femme  que  personne  n'a  le  droit  de  défendre.  »  Mentionnons  encore  au  cin- 
quième acte  la  pantomime  désespérée  du  jeune  Charrier,  lorsque  Vernouillet, 
qui  sollicite  la  main  de  sa  sœur,  repoussé  par  lui,  lui  tend  un  vieux  journal 
où  est  inséré  le  procès  que  gagna  autrefois  d'une  manière  infamante  M.  Char- 
rier père,  comme  Vernouillet  vient  de  gagner  le  sien  ;  cette  pantomime  est 
rendue  par  Delaunay  avec  beaucoup  de  naturel  et  une  grande  énergie. 

Somme  toute,  la  pièce  n'est  pas,  comme  on  l'avait  dit,  un  progrès  de  l'au- 
teur; il  a  fait  aussi  bien,  et  souvent  il  a  fait  mieux.  Comme  drame,  elle  est 
décousue,  mal  jointe,  sans  aucun  plan,  sans  aucune  unité;  comme  moralité, 
elle  est  équivoque;  âpre  et  mordante  plutôt  que  sévère  et  juste.  Elle  n'est 
pas  assez  impartiale  pour  être  une  équitable  satire  de  notre  société,  et  elle 
frappe  sur  un  monde  trop  restreint  pour  être  une  représentation  satirique 
des  vices  du  temps.  Aussi  frappe-t-elle  fort  plutôt  qu'elle  ne  porte  loin.  La 
pièce  répond  mal  à  son  titre;  on  nous  avait  promis  les  pffr'ontés,  et  on  ne 
nous  en  présente  qu'un  seul,  Vernouillet,  lequel  est  insuffisant  pour  le  but 
que  l'auteur  se  proposait.  C'est  une  légion  de  Vernouillèts  qu'il  devait  nous 
présenter,  des  Vernouillèts  de  tout  ramage,  de  tout  étage  et  de  tout  plu- 
mage; la  pièce  aurait  eu  ainsi  une  importance  satirique  sérieuse  qu'elle  n'a 
pas  avec  cet  unique  effronté.  Aussi  reste-elle,  comme  satire  générale  de  la 
société,  fort  au-dessous  d'une  pièce  célèbre  de  notre  époque  :  les  Fana; 
Bonshommes,  qui  a  le  mérite  de  répondre  à  son  titre  et  de  présenter  au 
choix  des  spectateurs  l'assortiment  de  mauvais  drôles  que  nous  promettait 
AL  Augier,  et  qu'il  ne  nous  a  pas  donné.  émile  MONTÉcaiT. 

V.  DE  Mars, 


LA 


COMTESSE  D'ALBANY 


III. 

L'AMIE  D'ALFIERI  ET   LA  SOCIÉTÉ  EUROPÉENNE. 

Die  Gràfin  von  Albany,  von  Alfred  von  Reumont,  2  vol.  Berlin  1860. 


IX. 

La  mort  d'Alfieri  ouvre  une  période  nouvelle  dans  la  vie  de 
M'"°  d' Albany  (1).  Si  douloureuse  que  fût  l'heure  de  la  séparation, 
cette  mort,  il  faut  bien  le  dire,  était  un  affranchissement  pour  la 
comtesse.  Il  paraît  certain  qu'elle  avait  aimé  Fabre  avant  qu'Alfieri 
fût  descendu  au  tombeau;  il  est  certain  aussi  que  la  misanthropie 
toujours  croissante  du  poète  l'avait  condamnée  pendant  ces  derniers 
temps  à  une  solitude  bien  contraire  à  ses  goûts.  Elle  se  résignait 
sans  doute,  car  elle  était  débonnaire  et  soumise;  elle  demandait  à 
l'étude  des  consolations ,  elle  passait  des  journées  entières  plongée 
dans  ses  lectures.  Qui  oserait  dire  pourtant  que  sa  résignation  fût 
complète?  Qui  oserait  affirmer  qu'à  la  mort  de  son  amant,  au  milieu 
de  sa  douleur  et  de  ses  larmes,  elle  ne  se  sentit  pas,  sans  se  l'avouer 
à  elle-même,  plus  légère,  plus  à  l'aise,  et  comme  débarrassée  d'une 
chaîne  pesante?  Toutes  ces  Maintenons,  occupées  à  distraire  des 
rois  malheureux  et  irrités,  finissent  toujours  par  laisser  éclater  leur 
ennui;  M'"^  d' Albany,  une  fois  séparée  de  son  poète,  ne  prononce 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  janvier  et  du  1^''  février. 
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pas  un  mot,  n'écrit  pas  une  ligne  qui  puisse  nous  faire  soupçonner 
le  fond  de  son  âme;  mais  sa  conduite  nous  révèle  la  vérité  tout  en- 
tière beaucoup  plus  clairement  qu'on  ne  le  voudrait.  Quelques  mois 
à  peine  sont  écoulés,  et  déjà  le  peintre  a  pris  la  place  du  poète  dans 
l'hôtel  du  Liing'  Arno;  la  casacU  Villoi'io  Alfieri  est  aussi  désormais 
la  maison  de  François-Xavier  Fabre.  Quant  à  ces  salons  où  la  royale 
comtesse  était  si  impatiente  d'avoir  sa  cour  et  que  la  sauvagerie 
d'Âlfieri  tenait  si  obstinément  fermés,  ils  vont  enfin  s'ouvrir:  grands 
seigneurs  et  grandes  dames ,  hommes  de  guerre  et  hommes  d'état, 
écrivains  et  artistes,  y  allluent  bientôt  de  toutes  parts  ;  c'est  le  foyer 
littéraire  de  l'Italie  du  nord,  c'est  un  des  rendez-vous  de  la  haute 
société  européenne.  Voilà  comment  furent  célébrées  les  funérailles 
d'Alfieri  ! 

Nous  voudrions  qu'il  nous  fût  possible  de  voiler  ce  triste  épisode  : 
à  Dieu  ne  plaise  qu'on  nous  accuse  d'avoir  cédé  ici  à  l'indiscrète  cu- 
riosité de  notre  temps!  Les  commérages  de  l'histoire  intime  ne  sont 
pas  de  notre  goût;  nous  ne  cherchons  pas  le  scandale,  nous  ne  scru- 
tons pas  les  mystères  de  la  vie  privée.  Ce  sont  là,  par  malheur,  des 
choses  devenues  publiques.  Et  qui  donc  est  coupable  de  cette  publi- 
cité? M'""  d'Albany  a  étalé  elle-même  une  partie  de  ses  fautes  dans 
cette  Vita  d'Alfieri  qu'elle  a  imprimée  librement  après  la  mort  du 
poète,  et  pour  ce  qui  concerne  ses  relations  avec  Fabre,  elle  n'y  a 
pas,  dans  son  insouciance,  apporté  plus  de  réserve.  D'ailleurs  on  a 
tant  parlé  de  ces  singuliers  incldens,  on  a  tant  discuté  le  pour  et  le 
contre,  que  notre  silence  sur  un  point  si  délicat  serait  plus  grave 
encore  qu'une  condamnation  expresse.  Comment  supprimer  tout  à 
fait  un  épisode  qui  renferme  la  conclusion  du  drame?  Des  roman- 
ciers se  sont  plu  à  mettre  en  scène  la  femme  de  quarante  ans,  et 
ils  ont  eu  beau  se  montrer  sympathiques  pour  des  souffrances  qui 
ne  dépendent  pas  du  nombre  des  années;  on  voit  percer  une  secrète 
ironie  dans  leurs  peintures  :  de  quel  ton  les  plus  complaisans  pour- 
raient-ils raconter  ces  dernières  aventures  de  la  comtesse?  M"'"  d'Al- 
bany  avait  cinquante  et  un  ans  lorsqu'Alfieri  mourut,  Fabre  n'en 
avait  que  trente-sept;  la  jeunesse  de  Fabre,  jointe  à  un  mérite 
qu'on  ne  peut  nier,  fut  peut-être  ce  qui  captiva  le  plus  l'amante  si 
longtemps  soumise  du  misanthrope  Alfieri.  N'oublions  pas  cepen- 
dant que  sur  un  point  si  délicat  des  opinions  bien  diverses  se  sont 
pi'oduites,  et  peut-être  suiïira-t-il  de  mettre  ces  opinions  en  pré- 
sence pour  concilier  les  devoirs  de  l'historien  avec  les  justes  égards 
dus  à  une  femme  célèbre,  dont  les  dernières  années  ont  laissé  un 
souvenir  honorable. 

Il  n'est  pas  du  tout  prouvé,  disent  les  défenseurs  de  la  comtesse, 
que  personne  ait  remplacé  Alfieri  dans  son  cœur.  Qu'était-ce  que 
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Fabre  en  effet  pour  lui  inspirer  une  passion  si  vive  et  si  impatiente? 
Le  peintre  de  Montpellier,  si  estimable  à  tant  d'égards,  n'avait  d'ail- 
leurs aucune  des  qualités  qui  peuvent  séduire  un  cœur  enthousiaste. 
Je  ne  parle  pas  seulement  de  l'impression  qu'il  a  laissée  à  ceux  qui 
l'ont  connu  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ;  la  goutte  le  tourmen- 
tait alors  depuis  longtemps,  et  son  caractère,  assez  peu  aimable  déjà, 
était  devenu  singulièrement  âi)re.  Sans  avoir  en  1803  cette  humeur 
chagrine  et  bourrue,  Fabre,^  esprit  sérieux,  intelligent,  causeur  in- 
struit et  plein  de  ressources,  connaisseur  du  premier  ordre  en  ma- 
tière d'art,  ne  brillait  ni  par  le  charme  ni  par  l'élévation  du  talent. 
Aucune  flamme  chez  lui,  pas  la  moindre  étincelle  de  ce  génie  qui  fai- 
sait pardonner  à  l'auteur  de  Marie  SUiari  ses  brusqueries  farou- 
ches. Une  àme  honnête  et  droite  pouvait  animer  les  traits  vulgaires 
de  son  visage;  il  n'y  fallait  chercher  aucune  grâce,  aucune  finesse, 
nulle  expression  délicate  et  poétique.  Les  personnes  qui  ont  vu  à 
Montpellier  le  portrait  de  Fabre  tel  qu'il  l'a  peint  lui-même  se  de- 
mandent comment  la  veuve  de  Charles  -  Edouard  ,  Vadorata  donim 
d'AKieri,  aurait  pu  effacer  comme  à  plaisir,  par  cet  inexplicable  atta- 
chement, la  poétique  auréole  qui  entourait  son  nom. 

—  Prenez  garde,  a-t-on  répondu.  Il  faudrait,  pour  être  tout  à 
fait  juste  envers  Fabre,  se  demander  si  la  comtesse  elle-même,  en 
1803,  n'était  pas  un  peu  atteinte  de  cette  vulgarité  qu'on  reproche 
au  successeur  d'Alfieri.  Elle  avait  eu  et  gardé  longtemps  un  mer- 
veilleux éclat  de  jeunesse,  un  teint  éblouissant,  quelque  chose  de 
ces  fraîches  carnations  de  Rubens,  son  compatriote  et  son  peintre 
favori.  A  cinquante  et  un  ans,  sa  beauté  n'existait  plus,  et  si  les 
adorateurs  de  la  comtesse,  ceux  qui  ne  la  connaissent  que  par  les 
mémoires  d'Alfieri,  s'étonnent  qu'elle  ait  pu  aimer  après  lui  le  moins 
poétique  des  hommes,  les  amis  de  Fabre  peuvent  s'étonner  à  leur 
tour  qu'il  ait  pu  aimer,  jeune  encore,  la  vieille  comtesse  alourdie  par 
l'âge.  «J'ai  connu  M'""  d'Albany  cà  Florence,  écrit  M.  de  Chateau- 
briand dans  les  Mémoires  d'Outre-Tombe  ;  l'âge  avait  apparemment 
produit  chez  elle  un  effet  opposé  à  celui  qu'il  produit  ordinairement: 
le  temps  ennoblit  le  visage,  et  quand  il  est  de  race  antique,  il  im- 
prime quelque  chose  de  sa  race  sur  le  front  qu'il  a  marqué.  La  com- 
tesse d'Albany,  d'une  taille  épaisse,  d'un  visage  sans  expression, 
avait  l'air  commun.  Si  les  femmes  des  tableaux  de  Rubens  vieillis- 
saient, elles  ressembleraient  à  M'"*  d'Albany  à  l'âge  où  je  l'ai  rencon- 
trée. Je  suis  fâché  que  ce  cœur,  fortifié  et  soutenu  par  Alfieri,  ait  eu 
besoin  d'un  autre  appui.  »  Les  souvenirs  que  consigne  ici  le  célèbre 
écrivain  se  rapportent  à  l'année  1822;  il  est  probable  cependant  que 
dès  l'année  1803  la  veuve  du  dernier  Stuart,  la  vieille  amie  de  l'ar- 
dent poète  piémontais,  avait  déjà  cette  physionomie  sans  jeunesse, 
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ces  allures  sans  légèreté,  que  Chateaubriand  nous  signale.  Qu'il  y 
ait  dans  ces  lignes  un  sentiment  de  fatuité  mondaine,  que  l'auteur 
soit  heureux  d'opposer  secrètement  à  la  Béatrice  un  peu  déformée 
d'Alfieri  la  Béatrice  toute  gracieuse  et  tout  idéale  de  l'Abbaye-aux- 
Bois,  nous  n'essaierons  pas  de  le  nier;  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
récuser  un  témoignage  confirmé  par  des  juges  plus  bienveillans. 
M.  de  Lamartine,  qui  vit  la  comtesse  d'Albany  en  1810,  c'est-à-dire 
à  une  époque  très  rapprochée  de  la  date  qui  nous  occupe,  la  repré- 
sente à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  «  Rien,  dit-il,  ne  rappelait 
en  elle,  à  cette  époque  déjà  un  peu  avancée  de  sa  vie,  ni  la  reine  d'un 
empire  ni  la  reine  d'un  cœur.  C'était  une  petite  femme  dont  la  taille, 
un  peu  affaissée  sous  son  poids,  avait  perdu  toute  légèreté  et  toute 
élégance.  Les  traits  de  son  visage,  trop  arrondis  et  trop  obtus  aussi, 
ne  conservaient  aucunes  lignes  pures  de  beauté  idéale.  »  Il  est  vrai 
qu'il  ajoute  ce  correctif  précieux,  oublié  ou  dédaigné  par  Chateau- 
briand :  (c  Mais  ses  yeux  avaient  une  lumière ,  ses  cheveux  cendrés 
une  teinte ,  sa  bouche  un  accueil ,  toute  sa  physionomie  une  intelli- 
gence et  une  grâce  d'expression  qui  faisaient  souvenir,  si  elles  ne 
faisaient  plus  admirer.  Sa  parole  suave,  ses  manières  sans  apprêt, 
sa  familiarité  rassurante,  élevaient  tout  de  suite  ceux  qui  l'appro- 
chaient à  son  niveau.  On  ne  savait  si  elle  descendait  au  vôtre,  ou 
si  elle  vous  élevait  au  sien,  tant  il  y  avait  de  naturel  dans  sa  per- 
sonne. » 

Ici  les  défenseurs  de  la  comtesse  d'Albany,  qui  ne  peuvent  nier 
son  attachement  pour  le  jeune  artiste  de  Montpellier,  essaient  de 
soutenir  qu'ils  étaient  secrètement  mariés.  —  JNon,  répliquent  leurs 
adversaires.  M'"*"  d'Albany  installa  Fabre  auprès  d'elle,  elle  en  fit  le 
compagnon  de  sa  vie,  elle  le  fit  accepter  par  le  monde  de  l'empire 
et  de  la  restauration;  elle  le  présenta  familièrement  à  l'aristocratie 
européenne;  elle  l'emmena  dans  tous  ses  voyages,  à  Paris  en  1810, 
à  Naples  en  1812  ;  elle  vécut  enfin  sans  scrupule  et  sans  embarras 
comme  la  femme  du  peintre,  mais  elle  ne  songea  pas  un  seul  jour  à 
l'épouser.  Nous  avons  sur  ce  point  un  renseignement  assez  curieux. 
Le  premier  volume  du  supplément  de  la  Biographie  universelle, 
publié  en  183Zi,  contient  un  article  sur  la  comtesse  d'Albany,  article 
signé  du  nom  de  Meldola,  et  dans  lequel  on  lit  ces  paroles  :  «  Quel- 
ques biographes  ont  prétendu  que  M'"*  d'Albany  s'était  unie  par  un 
mariage  secret  à  Alfieri,  et  que,  après  la  mort  de  ce  poète,  elle 
avait  épousé  M.  Fabre.  Ce  dernier  fait  est  démenti  par  M.  Fabre 
lui-môme ,  qui  regarde  le  premier  comme  également  controuvé.  » 
Or,  comme  si  cette  dénégation  imprimée  ne  suffisait  pas  au  suc- 
cesseur d'Alfieri,  il  l'inscrivit  de  sa  main  sur  l'exemplaire  qui  lui 
appartenait.  Ces  mots,  elle  avait  épousé  M.  Fabre,  sont  soulignés 
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par  lui  au  crayon,  et  d'une  main  brusque  il  a  écrit  à  la  marge  : 
«  C'est  faux.  »  Ce  volume  ainsi  annoté  a  été  donné  par  Fabre  à  la 
bibliothèque  de  Montpellier,  et  chacun  peut  y  lire  cette  singulière 
protestation.  Pourquoi  donc  une  telle  insistance?  Au  nom  de  quel 
sentiment  a-t-il  protesté  de  la  sorte?  Que  craignait-il  en  laissant 
s'accréditer  le  bruit  d'un  mariage  secret  entre  la  comtesse  et  lui? 
Il  ne  craignait  rien  et  ne  se  souciait  de  rien  ;  toutes  ces  délicatesses 
lui  étaient  complètement  inconnues.  Yéridique  autant  que  bourru, 
il  avait  son  franc-parler  jusqu'au  cynisme,  et  il  n'a  songé  en  cette 
circonstance  qu'à  dire  la  vérité,  brutalement  ou  non,  peu  importe. 
On  insiste  encore  cependant  :  une  grande  partie  des  lettres  et 
papiers  de  la  comtesse  d'Albany  ayant  disparu  après  la  mort  de 
Fabre,  certains  esprits,  plus  enclins  à  nier  le  mal  que  résolus  à  le 
combattre,  ont  prétendu  que  les  pièces  attestant  le  mariage  avaient 
pu  être  détruites  avec  tant  d'autres  documens  relatifs  à  cette  mys- 
térieuse histoire.  Ce  système  ne  soutient  pas  malheureusement  l'exa- 
men :  les  papiers  dont  on  parle  ont  été  livrés  aux  flammes  par  un 
janséniste  des  plus  timorés  et  des  plus  sombres,  un  certain  M.  Gâche, 
qui  avait  acquis,  on  ne  sait  trop  comment,  une  influence  presque 
sans  réserve  sur  le  très  peu  scrupuleux  et  très  peu  janséniste  Fabre. 
Investi  d'un  pouvoir  discrétionnaire  sur  tous  les  papiers  qui  venaient 
de  la  comtesse  d'Albany,  M.  Gâche  fut  impitoyable;  il  brûla  toutes 
les  lettres  d'amour,  toute  la  correspondance  de  la  comtesse  avec 
Alfieri,  avec  Fabre,  toutes  ces  pages  tracées  par  la  femme  qui  ne 
rougissait  pas  de  ses  faiblesses ,  et  à  qui  Sismondi  pourra  dire  un 
jour  sans  lui  causer  d'embarras  :  «  Vous  avez  connu,  madame,  tous 
les  orages  du  cœur.  »  Ce  sont  ces  lettres,  et  elles  étaient  nombreuses, 
qui. ont  disparu  dans  l'auto-da-fé  auquel  les  mains  du  vieux  jansé- 
niste ont  mis  le  feu.  Ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  là  de  notre  part  une 
simple  conjecture  :  M.  Gâche  faisait  souvent  allusion  à  ces  lettres, 
et,  dans  sa  rigidité  quelque  peu  ténébreuse,  il  n'en  parlait  qu'avec 
répugnance.  Si  Fabre  avait  épousé  la  comtesse  d'Albany,  Ycxcru- 
teiir  (jamais  ce  mot  ne  fut  plus  juste),  l'exécuteur  testamentaire 
n'aurait-il  pas  publié  avec  joie  les  documens  qui  attestaient  ce  ma- 
riage? Et  ces  lettres  trop  vives,  trop  passionnées,  que  sa  con- 
science lui  ordonna  d'anéantir,  justifiées  dès  lors  par  une  affection 
légitime,  n'eussent- elles  pas  trouvé  grâce  devant  lui?  Ainsi  nul 
doute  sur  ce  point;  M'"®  d'Albany,  entraînée  par  son  instinct,  avait 
obéi  sans  jactance,  nous  en  sommes  persuadé,  sans  nul  esprit  de 
révolte,  mais  aussi  sans  préoccupation  de  la  loi  morale,  aux  habi- 
tudes du  monde  et  du  temps  où  elle  vivait.  Le  tumulte  de  la  période 
révolutionnaire,  la  corruption  du  directoire,  avaient  aggravé  ce  re- 
lâchement des  mœurs,  déjà  si  général  dans  la  société  du  xv!!!*"  siècle. 
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AU  moment  où  l'institution  catholique,  sinon  la  religion  elle-même, 
avait  semblé  près  de  disparaître,  où  la  révolution  avait  siégé  au 
Vatican,  où  un  pape  chassé  du  patrimoine  de  saint  Pierre  et  mou- 
rant en  exil  n'avait  été  remplacé  par  l'élection  qu'après  un  long  in- 
terrègne, au  moment  où  le  premier  consul  venait  d'entreprendre, 
non  sans  de  graves  difficultés,  la  restauration  du  culte,  enfin  dans 
une  époque  toute  pleine  encore  de  raines  au  milieu  desquelles  on 
cherchait  vainement  un  chemin  sûr,  comnaent  s'étonner  que  certaines 
choses,  dont  on  serait  scandalisé  aujourd'hui,  n'excitassent  alors 
qu'une  profonde  indifi'érence?  C'était  l'époque  où  les  femmes  les 
plus  célèbres  et  à  bien  des  égards  le  plus  justement  honorées 
avaient  un  ami  dont  la  continuelle  présence  ne  leur  causait  aucun 
embarras,  un  ami  reconnu  par  le  monde  et  traité  en  époux  légi- 
time, pourvu  que  certaines  bienséances  relatives  fussent  gardées 
avec  soin,  pourvu  que  la  fidélité  de  ces  sortes  d'unions  en  rachetât 
'l'irrégularité.  M'"*"  d'Albany  nous  offre  le  type  le  plus  complet  de 
ces  mariages  naturels,  en  dehors  de  la  religion  et  de  la  loi.  C'est 
même  là  une  des  causes  qui  lui  attirèrent  dans  la  société  féminine  de 
son  temps  des  amitiés  si  vives  et  si  dévouées.  Amie  poétiquement 
glorifiée  d'Alfieri,  elle  rassurait,  elle  protégeait  par  son  exemple 
certaines  situations  du  même  genre.  Plus  d'une  fenmie,  sa  corres- 
pondance l'atteste,  était  heureuse  de  trouver  un  abri  auprès  de  l'une 
des  plus  grandes  dames  de  l'Europe,  auprès  de  celle  qui  s'appelait 
encore  reine  légitime  d'Angleterre,  et  qui  dans  ses  salons,  quand 
les  circonstances  l'exigeaient,  savait  allier  si  bien  une  certaine  hau- 
teur de  ton  à  la  grâce  naturelle  de  son  langage.  On  ne  lui  écrivait 
pas  sans  lui  demander  des  nouvelles  de  M.  Fabre,  sans  la  charger 
de  mille  choses  pour  M.  Fabre,  sans  partager  entre  M.  Fabre  et  la 
comtesse  tous  les  témoignages  d'alfection  ou  de  respect.  Bonne,  fa- 
cile, accommodante,  elle  permettait  ce  langage;-  bien  plus,  elle  en 
était  charmée,  et  quelques-unes  de  ses  amies,  encouragées  par 
cette  indulgence,  ne  tarissent  pas  sur  l'exquise  bonté,  sur  la  charité 
parfaite,  sur  la  grâce  incomparable  de  la  cara  sovrana. 

Ainsi,  dira-t-on,  elle  avait  complètement  oublié  Alfieri?  Non,  Al- 
fieri  eut  un  successeur,  il  ne  fut  pas  oublié.  M.  de  Pieumont,  à  pro- 
pos de  l'amour  de  M'"*"  d'Albany  pour  l'auteur  de  Marie  Sluart,  a 
prononcé,  en  terminant,  quelques  paroles  d'une  rare  justesse.  «  Ce 
n'était  pas  de  l'amour,  assurè-t-il,  c'était  plutôt  un  sentiment  d'ad- 
miration pour  son  génie,  mêlé  à  une  sorte  de  reconnaissance  per- 
sonnelle pour  la  gloire  qu'elle  en  pouvait  tirer.  »  Rien  de  plus  vrai 
pour  les  dernières  années  :  M'"''  d'Albany  avait  d'abord  aimé  ce  jeune 
poète  qui  lui  devait  une  part  de  ses  inspirations;  mais  plus  tard, 
quand  Âllieri  l'eut  soumise  à  un  joug  impérieux,  ce  qu'elle  aima 
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surtout,  ce  fut  l'esprit,  le  talent,  l'attitude,  la  gloire  de  l'écrivain 
qui  était  alors  la  plus  haute  personnalité  littéraire  de  l'Europe.  Dans 
l'interrègne  de  Voltaire  à  Chateaubriand  et  de  Rousseau  à  lord  By- 
ron,  Goethe  et  Schiller  n'ayant  pas  encore  été  révélés  à  la  société 
européenne,  il  n'y  avait  pas  un  poète  dont  on  pût  opposer  le  nom 
au  nom  de  Victor  Alfieri.  Alfieri  mort,  le  nom  restait  toujours  atta- 
ché par  des  liens  indissolubles  à  celui  de  la  comtesse  d'Aibany.  En 
somme,  elle  avait  peu  perdu;  l'ombre  du  poète  habitait  toujours  sa 
demeure,  et  ce  que  le  poète  en  sa  misanthropie  intraitable  lui  avait 
si  durement  refusé,  l'ombre  complaisante  allait  le  lui  accorder  libé- 
ralement. Absent,  puisque  la  mort  l'a  voulu,  mais  toujours  présent 
par  le  souvenir  qu'il  a  laissé,  par  les  hommages  qu'on  lui  prodigue, 
c'est  Allieri  qui  va  présider  les  salons  de  la  comtesse  d'Aibany. 

Tel  est  le  débat  qui  s'est  produit;  je  l'indique  en  passant,  puisqu'il 
le  faut,  et  je  poursuis  mon  chemin  au  plus  vite.  Parmi  toutes  ces 
opinions  et  tous  ces  récits  contradictoires,  il  y  a  un  seul  point  que 
nous  sommes  heureux  d'établir,  parce  qu'il  est  humainement  hono- 
rable, c'est  celui-ci  :  le  culte  de  la  mémoire  du  poète  va  être  entre- 
tenu par  la  comtesse  avec  un  soin  religieux;  laissons  tout  le  reste 
dans  une  ombre  douteuse.  C'est  déjà  bien  assez  que  M"""  d'Aibany,' 
par  son  insouciance  de  l'opinion,  ait  paru  la  braver.  En  cela  surtout 
elle  est  bien  la  fille  de  l'incrédulité  aristocratique  de  son  temps. 
Nous  l'avons  jugée  au  nom  d'une  morale  plus  haute;  ne  voyons  plus 
désormais  dans  sa  vie  que  ce  qu'elle  eut  de  noble  et  de  respectable. 
Alfieri  avait  dit  en  son  testament  :  u  Je  donne  tous  mes  biens  meu- 
bles et  immeubles,  or  et  argent,  livres  et  manuscrits,  à  la  comtesse 
Louise  d'Aibany,  née  princesse  de  Stolberg,  veuve  du  comte  d'Aibany 
Stuart,  décédé  à  Rome  au  mois  de  janvier  1788.  »  Et  il  avait  ajouté 
à  ces  paroles  des  dispositions  particulières  relatives  à  la  publication 
de  ses  œuvres  inédites.  M'"''  d'Aibany  était  chargée  de  décider  si  ces 
œuvres  devaient  voir  le  jour;  dans  le  cas  où  elle  aurait  désiré  qu'elles 
ne  parussent  pas,  Alfieri  la  priait  seulement  de  les  faire  anéantir 
en  sa  présence,  excepté  toutefois  les  Satires,  le  Misogallo,  la  tra- 
gédie <ï Abel  et  les  Poésies  lyriques.  La  comtesse  s'empressa  de  pu- 
blier ces  précieux  manuscrits,  et  elle  n'oublia  pas  cette  Vie  d' Al- 
fieri où  elle  était  célébrée  avec  un  si  poétique  enthousiasme.  Dès 
le  printemps  de  l'année  1804,  elle  fait  venir  à  Florence  le  vieil  ami 
d'Alfieri,  l'excellent  abbé  de  Caluso,  et  lui  confie  le  soin  de  mettre 
les  manuscrits  en  ordre  ;  Fabre  se  joint  à  l'abbé  pour  ce  travail,  et 
secondés  tous  deux  par  François  Tassi,  qui  avait  été  dans  les  der- 
niers temps  un  secrétaire,  on  pouriait  presque  dire  un  collaborateur 
si  dévoué  pour  Alfieri,  ils  ne  tardent  pas  à  mener  fœuvre  à  bien. 
L'impression  commença  cette  année  même,  chez  le  typographe 
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Piatti,  aux  frais  de  la  comtesse  d'Albany;  c'est  l'édition  bien  con- 
nue, datée,  non  pas  de  Florence,  mais  de  Londres,  d'après  un  sub- 
terfuge assez  usité  en  ce  temps-là  quand  on  voulait  soustraire  un 
ouvrage  aux  tracasseries  de  la  censure.  Les  treize  volumes  portent 
ces  mots  :  Londra,  180/i. 

Tout  en  élevant  ce  monument  au  poète.  M'"''  d'Albany  lui  en  fai- 
sait consacrer  un  autre  plus  glorieux  encore,  puisqu'il  exprimait 
l'hommage  de  la  patrie  tout  entière.  Elle  demanda  une  tombe  pour 
l'illustre  mort  dans  cette  église  de  Santa-Groce  qui  est  comme  le 
Campo-Santo  des  plus  glorieux  enfans  de  la  Toscane.  Une  partie 
du  clergé  florentin  s'y  opposa  vainement;  la  comtesse  triompha  de 
tous  les  obstacles,  grâce  à  l'appui  du  comte  Jules  Mozzi,  ministre  de 
la  reine- régente,  et  une  place  fut  assignée  à  l'auteur  du  Misogallo 
auprès  du  tombeau  de  Machiavel.  La  tombe  accordée,  elle  se  char- 
gea du  monument.  Canova,  malgré  les  imperfections  de  son  talent, 
était  le  seul  homme  qui  fût  digne  de  réaliser  la  pensée  de  la  com- 
tesse d'Albany,  et  quand  cette  occasion  lui  fut  offerte,  il  l'accueillit 
avec  une  joie  où  éclatait  déjà  l'inspiration  de  son  âme.  De  1804  à 
1810,  une  longue  correspondance  s'établit  à  ce  sujet  entre  la  com- 
■tesse  et  l'élégant  statuaire.  Fabre  y  prenait  aussi  une  grande  part, 
proposant  ses  idées,  donnant  ses  conseils,  encourageant  enfin  son 
illustre  confrère  par  une  sympathie  intelligente.  Tous  ceux  qui  ont 
visité  l'Italie  connaissent  l'œuvre  fameuse  née  de  ce  triple  enthou- 
siasme; sur  un  large  socle  où  reposent  une  lyre  et  deux  guirlandes 
de  fleurs,  s'élève  un  sarcophage  de  forme  antique,  orné  de  masques 
tragiques,  de  couronnes  de  lauriers,  avec  un  médaillon  où  l'on  voit 
le  buste  du  poète  et  cette  inscription  au-dessous  :  Victorhis  Alfe- 
rius  Astensis.  Une  femme  majestueusement  drapée,  la  tète  ceinte 
d'une  couronne  murale,  est  accoudée,  pensive,  sur  le  sarcophage. 
Elle  est  triste,  mais  d'une  tristesse  virile,  que  consolent  secrètement 
.  d'immortelles  espérances.  Cette  femme,  on  le  devine,  c'est  celle  dont 
l'auteur  du  Pimito  a  pu  dire  : 

Divine  Juliette  au  cercueil  étendue, 

Toi  qui  n'es  qu'endormie  et  que  l'on  croit  perdue. 

La  noble  Italia  n'est  pas  même  endormie  dans  ce  monum.ent  funé- 
raire; elle  rêve,  elle  appelle  .et  aperçoit  déjà  parmi  les  jours  à  venir 
le  jour  qui  brisera  la  pierre  de  sa  tombe.  S'est-elle  trompée?  On 
ne  peut  le  dire  encore,  mais  l'espérance  est  une  vertu  généreuse,  et 
il  est  beau  pour  Alfieri  d'avoir  inspiré  une  telle  œuvre  à  Tefleminé 
Canova.  Le  monument  fut  inauguré  dans  l'église  de  Santa-Groce  au 
mois  de  septembre  1810,  l'année  même  où  l'artiste,  mandé  à  Paris 
par  Napoléon,  résistait  avec  une  certaine  hardiesse  aux  injonctions 
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du  dominateur  de  l'Europe.  On  eût  dit  qu'une  étincelle  de  l'âme  ir- 
ritée du  poète  avait  passé  dans  l'âme  du  statuaire. 

Sur  le  socle  du  sarcophage,  la  comtesse  d'Albany  a  fait  graver 
cette  inscription  en  lettres  monumentales  :  Victorîo  Alferio  Aslensi 
Aloisia  e  principibus  Slolbergis  Albaniœ  comitissa  M.  P.  C,  an. 
MDCCCX.  Ainsi  ce  n'était  pas  seulement  la  gloire  d'Alfieri,  c'était 
aussi  l'amour  du  poète  et  de  la  comtesse  qui  était  consacré  dans  ce 
monument.  Si  les  faits  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  étaient  ad- 
mis sans  contestation,  il  faudrait  s'écrier  :  Etrange  contradiction 
chez  M'"*  d'Albany  entre  les  actes  publics  et  la  conduite  privée! 
étrange  contradiction,  en  apparence  au  moins,  mais  en  même  temps 
logique  naturelle  des  sentimens  secrets  qu'on  lui  attribue!  Infidèle, 
dit-on,  à  l'amour  d'Alfieri,  elle  est  fidèle  au  culte  de  sa  gloire,  car 
elle  a  besoin  que  la  grande  ombre  du  poète,  évoquée  sans  cesse  dans 
ce  lieu  même  où  un  autre  le  remplace,  préside  ces  brillantes  réu- 
nions littéraires  auxquelles  va  être  conviée  l'élite  de  l'Europe. 

X. 

M"'^  d'Albany,  qui  avait  accueilli  avec  joie  l'établissement  du  con- 
sulat, ne  tarda  point  à  concevoir  d'autres  sentimens  sous  l'empire. 
Les  hôtes  qui  fréquentaient  son  salon,  les  amis  éloignés  avec  les- 
quels elle  entretenait  une  correspondance  active,  étaient  tous  fort 
opposés  à  cette  puissance  dictatoriale  que  la  France  de  1799,  abais- 
sée par  tant  de  terreurs  successives,  avait  si  facilement  abandonnée 
à  un  capitaine  victorieux.  Celui  qu'on  avait  salué  d'abord  comme 
un  libérateur  était  devenu  un  maître.  L'éblouissant  génie  du  con- 
quérant n'aveugla  point  les  esprits  libéraux,  qui,  satisfaits  sans-doute 
de  voir  un  terme  aux  maux  passés,  voyaient  des  maux  d'un  autre 
genre,  des  maux  plus  profonds,  plus  durables,  plus  difficiles  peut- 
être  à  guérir,  inoculés  à  la  France  nouvelle  par  un  despotisme  que 
consacraient  le  génie  et  la  gloire.  On  sait  ce  que  fut  pendant  cette  pé- 
riode la  petite  colonie  de  penseurs  ingénieux,  d'observateurs  clair- 
voyans  et  sévères  groupés  autour  de  M"®  de  Staël;  on  ignore  géné- 
ralement que  le  salon  de  M'"'  d'Albany  à  Florence  eut  le  même 
caractère  et  joua  souvent  le  même  rôle  que  le  salon  du  château  de 
Goppet.  Il  n'y  a  pas  un  mot  sur  ce  curieux  épisode  dans  les  deux 
volumes  de  M.  de  Reumont;  les  documens  que  nous  fournit  la  bi- 
bliothèque du  musée  Fabre  nous  permettent  de  combler  cette  lacune 
et  de  restituer  une  page  de  rhi:5toire  littéraire,  politique  et  sociale 
au  commencement  de  notre  siècle. 

Parmi  les  hôtes  de  Goppet,  parmi  les  plus  dévoués  amis  de  M'"^  de 
Staël,  il  en  est  deux  qui  furent  aussi  les  amis,  les  admirateurs  et, 
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chaque  fois  qu'ils  allèrent  à  Florence,  les  hôtes  reconnaissans  de  la 
comtesse  d'Âlbany  :  l'un  est  ce  brillant  patricien  de  Berne,  Charles- 
Victor  de  Bonstetten,  Français  par  l'esprit,  Allemand  par  le  savoir 
et  la  curiosité  critique,  intelligence  merveilleusement  douée,  mais 
qu'une  légèreté,  une  mobilité,  une  dissipation  incorrigible  empêchè- 
rent de  déployer  toutes  ses  richesses;  l'autre  est  le  généreux  publi- 
ciste,  l'historien  Jean-Charles-Léonard  Simonde  de  Sismondi. 

INous  avons  déjà  rencontré  M.  de  Bonstetien  dans  le  palais  du 
comte  d'Âlbany,  à  Boîne,  en  177Zi,  deux  ans  après  le  mariage  de 
Charles-Edouard  avec  Louise  de  Stolberg.  A  quelle  époque  M.  de 
Sismondi  fut-il  présenté  pour  la  première  fois  à  la  comtesse?  Je  ne 
trouve  aucim  renseignement  sur  ce  point;  mais  on  voit  en  1807  le 
publiciste  déjà  célèbre,  l'auteur  du  Tableau  de  l" a grîculiure  toscane, 
l'auteur  du  Traité  de  la  richesse  commerciale,  invoquer  auprès  de 
M'"^  d'Albany  le  souvenir  d'une  visite  antérieure,  et  entretenir  dès 
lors  avec  elle  une  correspondance  qui  offrira  souvent  le  plus  vif  in- 
térêt. La  première  lettre  est  datée  du  18  juin  1807.  M.  de  Sismondi 
vient  de  se  retirer  à  Pescia,  en  Toscane,  après  avoir  publié  les  deux 
premiers  volumes  de  son  grand  travail  sur  les  républiques  italiennes. 
Un  juge  des  plus  autorisés,  M.  Mignet,  dans  sa  belle  notice  sur  Sis- 
mondi, a  rendu  hommage  à  cette  histoire,  «  tracée,  dit-il,  avec  un 
vaste  savoir,  un  noble  esprit,  un  talent  vigoureux,  assez  d'art  et 
beaucoup  d'éloquence.  »  Il  nous  semble  qu'on  retrouvera  quelque 
chose  de  ces  qualités  dans  les  lettres  qu'on  va  lire.  Elles  révèlent 
certainement  un  noble  esprit,  et  à  travers  la  familiarité  de  ces  libres 
entretiens,  plus  d'une  parole  éloquente,  inspirée  par  les  événemens 
publics,  s'échappe  des  lèvres  du  causeur. 

«  Madame, 

«Permettez-moi  de  me  rappeler  à  votre  souvenir  en  vous  envoyant  les  deux 
premiers  volumes  de  mon  histoire.  Si  votre  noble  ami  avait  vécu,  c'est  à 
lui  que  j'aurais  voulu  les  présenter,  c'est  son  suffrage  que  j'aurais  ambi- 
tionné d'obtenir  par-dessus  tous  les  autres.  Son  âme  généreuse  et  fière  ap- 
partenait à  ces  siècles  de  grandeur  et  de  gloire  que  j'ai  cherché  à  faire  con- 
naître. Né  comme  par  miracle  hors  de  son  siècle,  il  appartenait  tout  entier 
à  des  temps  qui  ne  sont  plus,  et  il  avait  été  donné  à  l'Italie  comme  un  mo- 
nument de  ce  qu'avaient  été  ses  enfans ,  comme  un  gage  de  ce  qu'ils  pou- 
vaient être  encore.  11  me  semble  que  l'amie  d'Alfieri,  celle  qui  consacre 
désormais  sa  vie  à  rendre  un  culte  à  la  mémoire  de  ce  grand  homme,  sera 
prévenue  en  faveur  d'un  ouvrage  d'un  de  ses  plus  zélés  admirateurs,  d'un 
ouvrage  où  elle  retrouvera  plusieurs  des  pensées  et  des  sentimens  qu'Alfieri 
a  développés  avec  tant  d'ànie  et  d'éloquence.  Avant  la  fin  de  l'été,  je  compte 
aller  à  Florence  vous  rendre  mes  devoirs  et  entendre  de  votre  bouche,  ma- 
dame, votre  jugement  sur  mes  républiques. 
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«  Il  y  a  quinze  jours  que  j'ai  quitté  M"'"  de  Staël  à  Coppet;  elle  avait  chargé 
son  libraire  de  vous  faire  parvenir  sa  Corinne ,  et  elle  se  flattait  que  vous 
l'aviez  reçue.  Si  cependant  elle  ne  vous  est  pas  parvenue  encore,  je  pour- 
rai vous  en  envoyer  un  exemplaire;  je  serai  sur,  en  le  faisant,  de  l'obliger, 
car  elle  désirait  sur  toute  chose  que  cet  ouvrage  fût  de  bonne  heure  entre 
vos  raains,  et  qu'il  obtînt  votre  approbation.  Je  me  flatte  qu'elle  sera  en- 
tière, et  que,  si  la  France  a  été  juste  pour  elle,  l'Italie  sera  reconnaissante. 
—  Vous  aurez  su,  madame,  que  notre  amie  a  éprouvé  de  nouveaux  désa- 
grérnens.  Vous  en  aurez  su  même  davantage,  car  la  malignité  publique  s'est 
plu  à  en  exagérer  les  rapports.  On  lui  avait  laissé  acheter  une  campagne 
dans  la  vallée  de  Montmorency,  en  lui  donnant  des  espérances  trompeuses, 
et  au  lieu  de  lui  permettre  ensuite  de  l'habiter,  on  avait  confirmé  l'exil  à 
trente  lieues;  c'est  alors  qu'elle  est  revenue  à  Coppet,  où  j'ai  passé  un  mois 
auprès  d'elle.  Aujourd'hui  je  m'éloigne  d'elle  de  nouveau,  et  pour  une  an- 
née entière;  mais  j'espère  voir  bientôt  ici  un  autre  de  nos  amis  communs, 
M.  de  Bonstetten,  qui  doit  avoir  eu,  il  y  a  peu  de  mois,  l'avantage  de  vous 
voir,  et  qui  m'annonce  par  sa  dernière  lettre  son  retour  prochain  de  Rome. 
Peut-être  vous  l'arrêterez  quelque  temps  à  Florence,  et  nous  nous  le  dis- 
puterons... 

«  J.-Ch.-LÉON   SniO.NDE    SiSMONDI. 
«  Pescia,  18  juin  1807.  » 

iNous  voici,  dès  cette  première  lettre,  introduits  dans  le  monde  de 
M"^  de  Staël.  Entre  le  château  de  Coppet  et  le  palais  du  Lwig'ArnOy 
Sismondi  sera  désormais  un  intermédiaire  actif  et  dévoué.  Plus  d'un 
curieux  détail,  ignoré  des  bio.çjraphes  les  mieux  informés,  des  his- 
toriens littéraires  les  plus  pénétrans,  va  nous  être  révélé  dans  ses 
messages.  Pourquoi  n'avons-nous  pas  les  lettres  de  M""'  d'Albany? 
Le  tableau  serait  bien  autrement  complet;  profitons  du  moins  des 
pages  qui  nous  restent.  M'""  d'Albany  a  dû  répondre  immédiatement 
à  la  lettre  que  nous  venons  de  citer ,  et  sans  doute  elle  regrettait 
de  ne  pas  avoir  encore  reçu  la  Corinne  de  M'"**  de  Staël,  dont  la 
publication  toute  récente  avait  causé  une  émotion  si  vive.  «  S'il  f;!ut 
en  croire  une  anecdote ,  dit  M.  Villemain ,  le  dominateur  de  la 
France  fut  tellement  blessé  du  bruit  que  faisait  ce  roman,  qu'il  en 
composa  lui-même  une  critique  insérée  au  Moniteur.  »  Celte  cri- 
tique (imère  et  spirituelle,  au  jugement  de  M.  \illemain,  mais  sur- 
tout si  fort  inattendue,  n'aurait-elle  pas  été  provoquée  par  le  refus 
qu'opposa  M'"*  de  Staël  à  certaines  insinuations  du  maître?  La  lettre 
suivante,  datée  du  25  juin,  peut  jeter  quelque  jour  sur  ce  singulier 
incident. 

«  Je  me  hâte  de  vous  envoyer  Corinne;  c'était  à  vous  que  l'auteur  voulait 
que  son  livre  parvînt  avant  tout  autre  en  Italie.  M"^«  de  Staël  n'avait  point 
attendu  le  voyage  long  et  incertain  de  M.  de  Sabran,  elle  avait  donné  ordre 
à  son  libraire  de  vous  expédier  cet  ouvrage  au  moment  où  il  paraîtrait.  Si 
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cet  exemplaire,  qui  vous  était  destiné,  vous  parvient  enfin,  je  prendrai  la 
liberté  de  vous  le  demander  pour  le  faire  passer  à  Naples  à  la  place  de  ce- 
lui-ci. Sans  doute,  madame,  moi  aussi  j'aurais  ardemment  désiré  que  M"'^  de 
Staël  eût  assez  de  fermeté  dans  le  caractère  pour  renoncer  complètement  à 
Paris  et  ne  faire  plus  aucune  démarche  pour  s'en  approcher;  mais  elle  était 
attirée  vers  cette  ville,  qui  est  sa  patrie,  par  des  liens  bien  plus  forts  que 
ceux  de  la  société  :  ses  amis,  quelques  personnes  chères  à  son  cœur,  et  qui 
seules  peuvent  l'entendre  tout  entier,  y  sont  irrévocablement  fixées.  Il  ne 
lui  reste  que  peu  d'attachemens  intimes  sur  la  terre,  et  hors  de  Paris  elle 
se  trouve  exilée  de  ce  qui  remplace  pour  elle  sa  famille  aussi  bien  que  de 
son  pays.  C'est  beaucoup,  sensible  comme  elle  est,  passionnée  pour  ce  qui 
lui  est  refusé,  faible  et  craintive  comme  elle, s'est  montrée  souvent,  que 
d'avoir  conservé  un  courage  négatif  qui  ne  s'est  jamais  démenti.  Elle  a  con- 
senti à  se  taire,  à  attendre,  à  souffrir  pour  retourner  au  milieu  de  tout  ce 
qui  lui  est  cher;  mais  elle  a  refusé  toute  action,  toute  parole  qui  fût  un 
hommage  à  la  puissance.  Encore  à  présent,  comme  on  la  renvoyait  loin  de 
Paris  et  de  la  terre  qu'elle  avait  achetée,  le  ministre  de  la  police  lui  fit  dire 
que,  si  elle  voulait  insérer  dans  Corinne  un  éloge,  une  flatterie,  tous  les 
obstacles  seraient  aplanis  et  tous  ses  désirs  seraient  satisfaits.  Elle  répondit 
qu'elle  était  prête  à  ôter  tout  ce  qui  pouvait  donner  offense,  mais  qu'elle 
n'ajouterait  rien  à  son  livre  pour  faire  sa  cour.  Vous  le  verrez,  madame,  il 
est  pur  de  flatterie,  et  dans  un  temps  de  honte  et  de  bassesse  c'est  un  mé- 
rite bien  rare.  —  Nous  allons  donc  bientôt  voir  ceux  où  l'âme  antique  de 
votre  ami  s'exprime  avec  toute  sa  fierté,  toute  son  énergie.  Je  n'en  doute 
pas,  m.adame,  vous  réussirez  à  obtenir  une  libre  publication,  puisque  vous 
avez  déjà  été  si  avant.  Ce  succès  ne  pouvait  être  obtenu  que  par  vous  seule 
au  monde;  il  fallait  les  efforts,  le  courage,  la  persévérance  d'une  affection 
que  la  mort  a  rendue  plus  sacrée  et  qu'elle  a  presque  transformée  en  culte. 
Parmi  ces  hommes  qui  comprennent  si  mal  les  hautes  pensées  et  les  senti- 
mens  généreux,  il  reste  cependant  encore  une  secrète  admiration  pour  des 
vertus  et  un  dévouement  dont  ils  sont  incapables.  Vous  les  avez  dominés, 
vous  les  dominerez  encore  par  cette  profonde  vérité  de  votre  caractère  et 
de  vos  affections.  Ils  céderont,  ils  obéiront  au  grand  nom  d'Alfieri,  parce 
que  vous,  en  sentant  toute  la  hauteur  de  son  génie,  toute  la  noblesse  de 
son  caractère,  vous  les  forcez  à.  le  reconnaître... 

«  J.-Ch.-L.  Simonde  Sismondi.  » 
«  Pescia,  25  juin  1807.  » 

11  est  probable  que  M'"®  d'Albany  adressait  maintes  questions  à 
Sismondi  sur  les  hôtes  de  Goppet;  les  lettres  de  celui-ci,  pendant 
les  années  1808  et  1809,  contiennent  à  ce  sujet  des  détails  ou  des 
indications  que  l'histoire  doit  recueillir.  Voici  par  exemple  une 
ébauche  assez  vive  du  portrait  de  Zacharias  Werner,  l'un  des  chefs 
de  l'école  romantique  en  Allemagne,  imagination  ardente,  éblouis- 
sante, visionnaire  sublime  quelquefois,  mais  qui,  tombé  du  ciel  de 
la  poésie,  s'enfonça  dans  un  mysticisme  sensuel  où  toutes  les  sortes 
u  :v:::cur  22  confondent  : 
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«...  Nous  avons  eu  à  Coppet  M.  Werner,  le  poète  tragique,  auteur  de  Lu- 
ther, de  Wanda,  à' Attila,  l'un  des  hommes  enfin  les  plus  distingués  de  l'Al- 
lemagne. J'aurais  beaucoup  désiré  vous  le  faire  connaître,  et  si,  comme  il 
en  a  l'intention,  il  va  dans  une  année  en  Italie,  je  ne  manquerai  pas  de  vous 
l'adresser.  C'est  une  chose  si  digne  d'observation  que  la  poésie  mystique, 
qui  a  pris  complètement  le  dessus  en  Allemagne,  et  qui  tient  désormais 
toute  cette  nation  dans  un  somnambulisme  perpétuel,  qu'on  est  heureux  de 
pouvoir  la  juger  dans  son  principal  prophète.  Werner  est  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  de  beaucoup  de  grâce,  de  finesse  et  de  gaieté  dans  l'es- 
prit, ce  à  quoi  il  joint  la  sensibilité  et  la  profondeur,  et  cependant  il  se 
considère  comme  chargé  d'aller  prêcher  l'amour  par  le  monde.  Il  est,  à 
votre  choix,  apôtre  ou  professeur  d'amour;  ses  tragédies  n'ont  d'autre  but 
que  de  répandre  la  religion  du  très  saint  amour,  et  elles  doivent  réussir, 
car  c'est  la  plus  admirable  versification  qu'on  ait  encore  vue  en  Allemagne, 
et  une  imagination  si  riche  et  si  neuve,  qu'en  dépit  de  sa  bizarrerie  elle 
commande  l'admiration.  L'autre  jour,  je  l'entendais  qui  dogmatisait  avec 
un  Allemand  très  raisonnable,  homme  d'âge  mûr,  que  M.  de  Gérando  con- 
naît fort,  le  baron  de  Voght.  «Vous  savez  ce  que  l'on  aime  dans  sa  maî- 
tresse? »  dit  Werner.  Voght  hésitait  et  ne  savait  pas  trop  ce  qu'il  devait 
nommer.  «  C'est  Dieu  î  »  poursuit  le  poète.  «  Ah  !  sans  doute,  »  reprend  Voght 
avec  un  air  convaincu.  » 

Zacharias  Werner  alla  voir  M'"*"  d'Albany  à  Florence,  et  quoiqu'il 
ne  voulût  faire  qu'une  visite  en  courant,  on  sut  bien  l'y  retenir.  La 
comtesse,  par  un  sentiment  d'émulation,  aimait  à  étudier  les  hôtes 
de  M'"*  de  Staël.  Sismondi,  tout  étonné  de  ne  pas  voir  revenir  le  pro- 
phète de  l'amour,  écrivait  quelques  mois  après  :  «  Werner  est  donc 
toujours  à  Florence?  Je  croyais  qu'il  ne  faisait  qu'y  passer.  C'est  un 
homme  d'un  fort  grand  talent  et  aussi  un  très  bon  homme.  C'est 
dommage  qu'il  soit  absolument  fou.  S'il  a  appris  quelque  autre 
langue  que  la  sienne,  il  doit  vous  amuser  par  son  originalité.  » 

Un  autre  ami  de  M""^  de  Staël  que  Sismondi  a  très  finement  ap- 
précié dans  ses  lettres,  et  qui  alla  plus  d'une  fois  de  Coppet  à  Flo- 
rence, c'est  M.  de  Bonstetten.  Un  écrivain  suisse,  M.  Aimé  Steinlen, 
a  publié  récemment  une  étude  intéressante  sur  ce  charmant  esprit; 
il  a  puisé  avec  goût  dans  sa  correspondance  inédite,  et  le  spirituel 
patricien  de  Berne,  le  pèlerin  du  Latium,  le  voyageur  aux  pays  du 
nord,  l'ami  de  Corinne  et  de  Jean  de  Muller,  a  repris  dans  les  lettres 
f*'ançaises  la  place  originale  qu'il  occupait  déjà  dans  la  littérature 
allemande.  Si  M.  Aimé  Steinlen  avait  connu  les  lettres  de  Sismondi 
à  M'"'  d'Albany,  il  aurait  pu  ajouter  plus  d'un  trait  à  la  physionomie 
de' ce  mobile  personnage.  Voici  ce  que  disait  un  des'  plus  intimes 
confidens  de  Bonstetten  à  une  époque  où  l'auteur  applaudi  du 
Voyage  dans  le  Latium  venait  de  publier  ses  Recherches  .vn"  la  na- 
ture et  les  lois  de  V imagination.  Le  peu  de  succès  de  ce  livre  n'a- 
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vait  pas  averti  l'insouciant  écrivain;  il  était  toujours  aussi  enclin 
aux  dissipations,  aussi  prompt  à  disperser,  à  disséminer  ses  ri- 
chesses, à  les  semer  négligemment  autour  de  lui, 

Fleurs  d'acacias  qu'éparpillent  les  vents. 

Sismondi,  dans  son  amitié  loyale,  commençait  à  s'inquiéter.  Ajou- 
tez à  cela  que  les  lettres  de  Jean  de  Millier  à  Bonstetten  venaient 
de  paraître,  et  que  l'enthousiasme  du  grand  historien  pour  le  spiri- 
tuel voyageur,  l'admiration  qu'il  lui  avait  si  souvent  témoignée,  la 
foi  qu'il  professait  dans  le  développen>ent  prochain  et  infaillible  de 
ce  génie  en  travail  offrait  un  contraste  pénible  avec  le  défaut  chaque 
jour  plus  marqué  dont  se  préoccupaient  ses  amis.  Cette  préoccupa- 
tion était  bien  vive,  quand  Sismondi  écrivait  à  M™^  d'Albany  une 
espèce  d'oraison  funèbre  sur  un  homme  si  jeune  encore  de  cœur  et 
d'esprit.  Aux  formes  qu'il  emploie  en  débutant,  on  dirait  que  M.  de 
Bonstetten  a  cessé  de  vivre  : 

«  Bonstetten  avait  été  doué  d'éminentes  facultés,  mais  non  pas  du  don  de 
les  mettre  en  œuvre.  Son  imagination  était  singulièrement  brillante,  son 
style  en  allemand  harmonieux  et  pittoresque.  Dans  sa  jeunesse,  il  travaillait 
avec  ardeur,  il  frappait  à  toutes  les  portes,  il  saisissait  avec  une  extrême 
facilité,  et  son  esprit,  qui  pénétrait,  quelquefois  par  des  rayons  de  lumière 
dans  les  profondeurs  des  sciences,  semblait  promettre  qu'il  les  posséderait 
une  fois.  Cette  vivacité  pétulante  semblait  alors  un  leu  que  Tâge  calmerait 
en  le  concentrant.  Tout  cela  a  été  perdu;  sa  conversation,  ses  écrits,  sa  cor- 
respondance, tout  est  sautillant,  même  sa  conduite.  Sa  réputation  se  dis- 
sipe devant  lui,  et  il  ne  peut  pas  s'en  créer  une  nouvelle;  au  lieu  d'avancer, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  il  s'épuise  en  eftbrts  inutiles  pour  se  retrou- 
ver ce  qu'il  a  été.  Je  l'aime  tendrement,  car  il  a  précisément  la  bonté  et  la 
vérité  de  caractère  qui  attachent  le  plus,  mais  je  suis  navré  de  ce  qu'il  reste 
si  au-dessous  de  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  lui...  » 

Un  critique  doué  d'une  singulière  finesse,  M.  Sainte-Beuve,  di- 
sait récemment  la  même  chose  :  «  Ce  qui  manque  surtout  à  Bonstet- 
ten dans  cette  longue  vie  intellectuelle  répandue  sur  tant  de  surfaces 
diverses,  c'est  un  ensemble,  c'est  un  centre;  il  n'a  pas  de  quartier- 
général  où  l'on  se  rallie.  Son  œuvre  n'a  pas  de  clocher  ni  d'acro- 
pole. »  Ne  semble-t-il  pas  que  l'éminent  écrivain  ait  deviné  le  juge- 
ment de  Sismondi?  Mais  après  ces  regrets  et  ces  alarmes,  il  y  a  un 
sentiment  qui  l'emporte  toujours  dans  les  lettres  de  Sismondi  sur 
Bonstetten  :  c'est  la  sympathie  pour  cet  esprit  toujours  en  fête,  pour 
cette  âme  qui  rajeunit  sans  cesse. 

« Sans  doute  vous  aurez  été  frappée  de  l'amabilité  infinie  de  M.  de 

Bonstetten,  que  vous  aviez  perdu  de  vue  depuis  plusieurs  années.  Plus  je  le 
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compare  à  tout  ce  que  je  connais,  et  plus  la  grâce  et  le  mouvement  tou- 
jours nouveau  de  son  esprit  me  frappent  et  me  confondent.  Ce  n'est  pas  la 
génération  présente  ni  l'éducation  de  nos  jours  qui  donneront  un  homme 
semblable.  Nous  passons  la  plus  grande  partie  de  cet  été  ensemble  à  Coppet, 
avec  M""  de  Staël,  M.  Constant  et  M.  Schlegel.  Nous  y  avons  souvent  des 
visites  dignes  d'une  telle  société,  et  nous  y  oublions  doucement  le  beau  ciel 
de  l'Italie.  Cependant  et  les  uns  et  les  autres,  nous  comptons  y  retourner 
un  jour,  et  tous  ceux  qui  vous  ont  connue,  madame,  mettent  au  premier 
rang,  parmi  leurs  motifs  pour  revoir  Florence,  le  désir  de  vous  y  retrou- 
ver... » 

Et  trois  années  après,  admirant  cette  âme  perpétuellement  jeune, 
cette  âme  si  vive,  si  alerte,  à  qui  les  plus  cruels  mallieurs  domesti- 
ques, bien  que  sincèrement  et  douloureusement  sentis,  n'enlèvent 
pas  sa  sérénité  lumineuse,  il  signalait  chez  cet  enfant  de  la  Suisse 
une  imagination  toute  méridionale. 

«  Vous  avez  bien  raison,  M.  de  Bonstetten  porte  la  vie  légèrement.  II 
semble  que  la  douleur  ne  puisse  pas  l'atteindre,  quoiqu'il  la  connaisse  et 
qu'il  la  peigne  quelquefois  admirablement.  Il  est  singulier  qu'un  homme 
comme  lui  soit  né  à  Berne,  il  a  tout  le  caractère  d'un  homme  du  midi,  l'ima- 
gination est  le  fond  de  son  être;  c'est  par  elle  qu'il  est  sensible  et  par  elle 
qu'il  est  consolé.  Ces  hommes  du  midi,  gardons-nous  désormais  d'en  dire  et 
d'en  penser  du  mal.  L'imagination,  quand  elle  exalte  pour  eux  le  sentiment 
de  l'honneur  ou  de  la  honte,  quand  elle  leur  fait  tout  sacrifiar  pour  une 
cause  dont  nous  soupçonnions  à  peine  l'existence,  les  relève  au-dessus  de 
notre  siècle,  et  venge  par  eux  la  nature  humaine,  dégradée  dans  tout  ce  qui 
nous  entoure.  » 

A  quoi  se  rapportent  ces  dernières  paroles?  On  l'a  deviné  sans 
peine  :  au  soulèvement  de  l'Espagne  contre  Napoléon.  11  serait  sur- 
prenant en  CiTet  que  la  politique  ne  tînt  pas  une  grande  placedans 
cette  correspondance,  si  l'on  songe  que  c'est  Sismondi  qui  parle,  et 
que  la  personne  à  laquelle  il  s' adresse  est  l'amie  d'Alfieri.  En  1809, 
au  moment  où  les  grandes  guerres  vont  recommencer,  Sismondi, 
qui  désire  la  paix  en  philosophe  dévoué  aux  libertés  publiques, 
confie  à  M'"^  d'Albany  ses  douleurs  et  ses  craintes.  C'est  le  disciple 
d'Adam  Smith,  c'est  l'économiste  libéral  qui  se  montre  à  nous  dans 
ces  lettres;  on  y  voit  aussi  quels  sentimens  animaient  alors  les  hôtes 
de  M'"*  de  Staël,  et  ce  n'est  pas  une  chose  indifTérente  d'entendre 
l'écho  des  conversations  de  Coppet  répété  par  le  salon  de  Florence. 
En  même  temps,  les  lettres  séiieuses,  les  ouvrages  nouveaux,  les 
tentatives  poétiques  de  Benjam.in  Constant,  les  études  de  M'"*  de 
Staël  sur  la  littérature  allemande,  le  grand  travail  qu'elle  prépare 
sur  le  pays  de  Kant  et  de  Schiller,  ce  travail  que  Sismondi  annonce 
avec  enthousiasme  comme  le  chef-d'œuvre  de  son  illustre  amie,  tout 
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cela  trouve  sa  place  au  milieu  des  appréhensions  politiques  du  cor- 
respondant de  M""^  d'Albany. 

Le  palais  du  Lung'  Arno  a-t-il  donc  un  salon  politique  et  litté- 
raire qui  mérite  une  mention,  comme  celui  du  château  de  Goppet, 
dans  l'histoire  de  la  société  européenne  sous  le  régime  impérial? 
Oui,  certes,  ce  salon  existe ,  et  il  ne  tardera  pas  à  exciter  la  colère 
du  maître.  Ne  croyez  pas  cependant  que  la  physionomie  de  cette 
réunion  soit  aussi  vive,  aussi  décidément  hostile.  M'"^  d'Albany 
s'accommode  encore  mieux  du  despotisme  que  de  l'anarchie.  Ce 
n'est  pas  elle  qui  dirait  :  Malo  pericidosamlibertatem.  C'est  un  peu 
une  reine  fainéante  que  cette  aristocratique  personne;  elle  assiste 
à  un  spectacle,  elle  ne  prend  pas  une  part  active  à  la  lutte.  Amie 
de  la  société  choisie,  éprise  du  charme  de  la  conversation  et  des 
beaux-arts,  elle  admet  chez  elle  des  représentans  de  tous  les  ré- 
gimes. Si  elle  a  fermé  obstinément  sa  porte  au  général  Clarke,  au 
futur  duc  de  Feltre,  alors  qu'il  était  tout-puissant  à  Florence  (1807), 
elle  recevra  l'année  suivante  M.  le  baron  de  Gérando,  chargé  d'une 
haute  mission  administrative  en  Toscane.  C'est  l'époque  où  la  Tos- 
cane, déjà  enlevée  à  la  maison  d'Autriche  après  la  paix  de  Lunéville 
et  donnée,  sous  le  nom  de  royaume  d'Etrurie,  au  prince  hérédi- 
taire de  Parme,  vient  d'être  annexée  à  la  France.  Elle  forme  désor- 
mais trois  départemens,  i'Arno,  l'Ombrone,  la  Méditerranée,  mais 
trois  départemens  ayant  encore  une  sorte  d'unité  distincte  au  sein 
de  l'empire,  puisque  la  sœur  de  Napoléon,  Élisa  Bonaparte,  prin- 
cesse Bacciocchi ,  princesse  de  Lucques  et  de  Piombino ,  vient 
d'obtenir,  avec  le  titre  de  grande  -  duchesse  de  Toscane,  le  gou- 
vernement de  la  Méditerranée,  de  l'Ombrone  et  de  I'Arno.  La 
grande -duchesse  Élisa,  bonne,  gracieuse,  charitable,  protectrice 
intelligente  des  lettres  et  des  arts,  avait  réconcilié  bien  des  cœurs 
avec  la  domination  française.  Son  autorité,  trop  souvent  gênée,  il 
est  vrai,  par  les  émissaires  de  la  police  impériale,  s'était  toujours 
montrée  bienfaisante.  M.  de  Reumont,  qui  connaît  si  bien  la  Tos- 
cane, et  dont  le  témoignage  n'est  pas  suspect,  affirme  qu'aujour- 
d'hui encore  la  mémoire  de  la  grande -duchesse  est  vénérée  à  Flo- 
rence. Si  nous  avions  les  lettres  de  M'"®  d'Albany,  il  est  probable 
qu'on  y  trouverait  la  trace  de  ses  relations  avec  la  grande-duchesse 
Élisa.  Celle  qui  était  l'amie  de  Joséphine  en  1801  ne  pouvait  refu- 
ser les  mêmes  sentimens  à  sa  belle-sœur,  au  moment  où  la  gra- 
cieuse princesse  s'efforçait  si  libéralement  d'adoucir  l'oppression 
commune.  Très  pacifique.  Je  le  répète.  M'"'*  d'Albany  avait  donc 
toute  sorte  de  raisons  pour  ne  pas  (tonner  un  caractère  hostile  aux 
réunions  mondaines  qu'elle  présidait.  Sa  joie  et  son  grand  art,  c'é- 
tait d'y  faire  briller  les  esprits  les  plus  divers.  Je  trouve  dans  les 
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lettres  de  Sismondi  quelques  lignes  assez  curieuses  où  cet  art  de 
magicienne  (c'est  le  terme  qu'il  emploie)  est  représenté  vivement, 
non  sans  un  léger  grain  d'ironie  : 

« J'ai  reçu  de  M""'  Brun  deux  lettres  de  Florence;  elle  y  parle  de 

vous,  madame,  avec  un  enchantement,  avec  un  enthousiasme,  qui  m'ont  fait 
un  sensible  plaisir.  Vous  avez  réellement  trouvé  moyen  de  faire  pour  elle 
un  paradis  de  Florence.  Elle  y  parle  de  ceux  qu'elle  a  vus  chez  vous  et  par 
vous  comme  d'hommes  extraordinaires,  d'hommes  supérieurs  ;  quelquefois 
je  doutais  si  c'était  bien  à  Florence  qu'elle  avait  trouvé  tout  cela,  ou  si  elle 
n'y  avait  point  vécu  dans  le  xv  siècle  plutôt  qu'aujourd'hui.  Après  tout,  je 
soupçonne  que  vous  êtes  deux  magiciennes,  et  que  tout  ce  monde  si  distin- 
gué était  de  votre  création  ou  de  la  sienne.  Encore  votre  manière  de  créer 
est-elle  fort  différente  :  vous  regardez  toujours  le  monde  de  haut  en  bas  en 
le  jugeant;  elle  le  place  dans  les  nuages  que  le  soleil  colore,  et  dont  elle 
arrête  les  formes  dans  son  imagination.  Vous  avez  fait  valoir  les  gens  que 
vous  lui  présentiez,  parce  vous  aviez  démêlé  leurs  qualités,  que  vous  met- 
tiez au  grand  jour;  mais  c'étaient  toujours  eux.  Elle  les  a  rêvés  dans  sa  tête, 
et  celui-là  serait  bien  habile  qui  reconnaîtrait  les  portraits  qu'elle  en  fait.» 

Ainsi  un  salon  du  xv'^  siècle,  un  salon  de  la  renaissance,  tout 
rempli  de  grands  hommes  et  d'esprits  supérieurs,  grâce  à  cet  art 
de  transfiguration  magique  dont  M"^®  d'Albany  avait  le  secret,  voilà 
ce  que  présentaient  sous  l'empire  les  réunions  déjà  célèbres  de  la 
casa  d'Alfieri.  Rien  de  politique,  aucune  inspiration  ardemment 
libérale,  et  sous  ce  rapport  nulle  ressemblance  avec  la  colonie  de 
Goppet.  La  châtelaine  toutefois  avait  ses  pensées  de  derrière, 
comme  dit  Pascal.  Elle  savait  à  l'occasion  juger  les  événemens  et 
les  acteurs.  Les  principes  que  lui  avait  légués  Alfieri,  et  que  Sis- 
mondi ravivait  dans  son  âme,  éclataient  à  de  certaines  heures,  en 
présence  des  confîdens  éprouvés.  C'est  pour  ce  cercle  intime  et  pour 
ces  heures  de  liberté  que  l'historien  des  républiques  italiennes  écri- 
vait des  lettres  comme  celle-ci  : 

«...  Dans  la  crise  où  nous  vivons,  ce  serait  grande  folie  que  de  s'inquiéter 
de  l'avenir:  qui  peut  savoir  à  qui  il  appartiendra?  Riçn  de  ce  qui  nous  en- 
toure ne  porte  un  caractère  de  durée  ;  nous  sommes  arrivés  aux  extrêmes 
de  tout.  Ce  n'est  qu'à  présent  qu'on  commence  à  sentir  les  effets  de  la  ré- 
volution, parce  qu'à  présent  seulement  ceux  qui  sont  nés  pendant  ses  pre- 
mières années  entrent  dans  l'âge  de  la  force  et  des  combats.  Un  vide  énorme 
se  présente  dans  la  population;  le  nombre  des  mariages  est  réduit  d'une 
manière  effrayante;  les  ouvriers  manquent  à  l'agriculture;  les  denrées  ne 
trouvant  plus  d'acheteurs,  les  fermiers  sont  obligés  de  résilier  leurs  baux  et 
d'abandonner  le  travail  des  campagnes;  le  commerce  et  les  manufactures 
sont  depuis  longtemps  en  ruine;  tout  s'épuise,  tout  finit,  et  cependant 
avec  cette  misère  et  cette  dépopulation  la  guerre  va  recommencer  du  nord 
au  midi.  Nous  serons  bientôt  réduits  à  l'état  où  nous  voyons  la  Valachie  et 
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la  Bulgarie.  Avons-nous  des  titres  pour  y  échapper?  L'Europe  était  la  pa- 
trie naturelle  des  loups  et  des  ours  :  pourquoi  la  leur  a-t-on  enlevée?  Il  me 
paraît  que  les  bêtes  féroces  se  vengent. 

«  J'ai  parlé  à  mon  amie  et  mon  hôtesse  de  votre  obligeant  souvenir;  elle 
en  est  extrêmement  reconnaissante,  et  m'a  chargé  de  vous  en  remercier. 
Elle  travaille  à  présent  à  des  lettres  sur  l'Allemagne  où  elle  compte  exami- 
ner l'esprit,  les  mœurs  et  la  littérature  de  ce  pays.  Jusqu'à  présent,  elle  n'a 
fait  qu'un  peu  plus  du  quart  de  l'ouvrage;  mais  ce  qui  est  écrit  me  paraît 
supérieur  à  tout  ce  que  nous  avons  vu  d'elle.  Ce  n'est  point,  comme  dans 
Corinne,  le  cadre  d'un  roman  où  elle  place  ses  observations,  elle  va  droit 
à  son  sujet  et  l'embrasse  avec  une  force  qu'on  n'attend  point  d'une  femme. 
Il  y  a  un.e  profondeur  vraiment  admirable  dans  le  jugement  du  caractère  na- 
tional, dans  la  peinture  de  son  genre  d'esprit  et  dans  son  opposition  avec 
celui  de  tous  les  autres  peuples.  Rien  encore  de  si  nouveau,  de  si  impartial 
et  de  si  pénétrant  n'a  été  écrit,  je  crois,  sur  le  caractère  d'aucune  nation. 
Je  suppose  que  cet  ouvrage  sera  publié  dans  le  courant  de  l'été  prochain. 
Vous  serez,  madame,  sans  aucun  doute,  des  premières  à  l'avoir.  Auparavant 
vous  verrez  une  tragédie  de  Benjamin  Constant  qu'il  va  faire  imprimer  cet 
automne  :  c'est  Wallenslein  de  Schiller  transporté  sur  la  scène  française. 
Je  vous  en  avais  parlé  avant  de  l'avoir  vu ,  il  a  beaucoup  surpassé  mon  at- 
tente. La  versification  est  admirable,  et  peut  aller  de  pair  avec  celle  de  nos 
grands  maîtres;  l'observation  des  règles  de  la  scène  française  est  scrupu- 
leuse, et  cependant  la  nationalité,  le  caractère  des  temps  et  des  lieux,  sont 
imprimés  sur  tous  les  personnages  avec  une  force  et. une  vérité  que  j'avais 
crues  jusqu'ici  réservées  aux  Allemands.  La  pièce  est  d'un  grand  intérêt  et 
fait  verser  beaucoup  de  larmes.  Il  est  bien  fâcheux  qu'elle  soit  trop  longue 
pour  la  représentation  :  elle  a  deux  mille  huit  cents  vers,  en  sorte  qu'on  ne 
peut  pas  essayer  de  la  mettre  au  théâtre.  » 

Les  consolations  littéraires  ne  sont  pas  les  seules  pour  ce  témoin 
clairvoyant  et  attristé.  Sous  la  dictature  de  plus  en  plus  accablante 
d'un  génie  en  lutte  avec  la  nature  des  choses,  il  y  avait  des  hommes 
de  bien  sans  cesse  occupés,  dans  la  mesure  du  possible,  à  diminuer 
le  fardeau  des  misères  publiques.  Si  M"'?  d'Âlbany  pouvait  signaler 
à  son  correspondant  l'example  de  la  gi-ande-duchesse  Elisa,  le  loyal 
Sismondi  de  son  côté  était  heureux  de  rendre  justice  au  préfet  de 
Genève,  M.  de  Barante. 

« Je  ne  blâme  point,  quoique  je  ne  les  imite  pas,  ceux  qui,  en  des 

temps  de  calamités,  entrent  dans  le  gouvernement;  mais  puisqu'ils  sont 
sans  cesse  obligés  de  porter  la  désolation  dans  les  provinces  et  les  familles, 
puisque,  maniés  comme  des  instrumens  par  une  main  plus  puissante,  ils 
frappent  et  renversent  d'après-  des  vues  qui  ne  sont  point  à  eux,  ils  doivent 
amplement  compenser  le  mal  qu'ils  sont  forcés  de  faire  par  le  bien  qu'ils 
font  volontairement.  Ils  doivent  consoler  les  pères  auxquels  ils  enlèvent 
leurs  enfans,  les  enfans  qu'ils  privent  de  l'héritage  de  leurs  pères;  autre- 
ment on  leur  demandera  compte  du  sang  et  des  trésors  qu'ils  coûtent  au 
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pays,  et  on  leur  dira  qu'un  honnête  homme  ne  doit  pas  concourir  à  faire 
des  malheureux,  lorsqu'il  n'a  pas  la  certitude  que,  loin  de  l'aggraver,  il  a 
adouci  leur  misère.  Nous  avons  le  bonheur  d'avoir  à  Genève  un  beau  mo- 
dèle dans  ce  genre.  M.  de  Barante,  notre  préfet,  sait  se  faire  aimer  dans 
l'exécution  même  de  la  conscription  et  de  la  levée  des  impôts.  Nous  sentons 
que  sa  probité,  sa  douceur,  sa  justice,  l'ordre  parfait  qu'il  a  établi  dans 
tout  ce  qui  dépend  de  lui,  nous  sauvent  chaque  jour  des  milliers  de  vexa- 
tions, et  que  nous  n'éprouvons  d'autres  maux  que  ceux  qui  sont  inévita- 
bles. Avez-vous  reçu  un  livre  de  son  fils  qui  vient  de  paraître  :  De  la  Liltë- 
ralure  française  dans  le  dix-huitième  siècle  ?  C'est  un  ouvrage  où  Ton  trouve 
un  esprit  bien  distingué  et  une  bien  grande  étendue  de  connaissances  pour 
un  jeune  homme...  » 

«  9  janvier  1809.  » 

Ces  témoignages  sont  précieux  à  recueillir  pour  l'impartiale  his- 
toire; il  est  bon  que  ces  nobles  figures  ne  soient  pas  efTacées  dans 
le  mouvement  tumultueux  des  grandes  annales.  On  comprend  tou- 
tefois que  l'action  d'tm  homme,  si  dévoué  qu'il  pût  être  à  la  jus- 
tice, fût  bien  insuffisante  pour  compenser  les  misères  d'une  dictature 
rendue  plus  écrasante  de  jour  en  jour  par  la  fatalité  des  événemens. 
Pour  ces  Sismondi,  ces  Bonstetten,  ces  Benjamin  Constant,  pour  ces 
esprits  libéraux  dont  la  grande  patrie  est  la  civilisation  elle-même 
et  qu'on  a  nommés  des  citoyens  du  inonde^  les  guerres  européennes 
étaient  des  guerres  fratricides,  plus  quam  civilia  hella.  Sismondi, 
comme  M'""  d'Albany,  avait  des  amis  dans  toute  cette  Europe  du 
nord  qui  allait  de  nouveau  se  heurter  contre  nos  victorieux  batail- 
lons. 11  souffrait,  et  ne  pouvait  pas  même  exprim.er  sa  souffrance. 
C'est  une  chose  digne  de  remarque  assurément  que,  dans  la  se- 
conde période  de  l'empire,  les  lettres  de  Sismondi  à  la  comtesse 
d'Albany  ne  portent  plus  de  signature.  11  est  manifeste  que  l'inqui- 
sition de  la  police  a  pris  un  développement  formidable;  on  n'ose 
parler,  on  n'ose  écrire.  Cette  oppression,  cet  effroi,  ce  silence,  ne 
vous  frappent-ils  pas  dans  ces  paroles  familières  et  poignantes? 

«  Coppet,  22  mai  1809. 

«  J'ai  reçu  successivement,  madame,  les  tomes  divers  des  œuvres  pos- 
thumes d'Alfieri  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer,  et  aujourd'hui,  je 
pense,  les  derniers.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  cette  succession  d'en- 
vois a  ajouté  à  ma  reconnaissance.  Je  comptais  bien  assez  sur  votre  bonté 
pour  vous  demander  ce  présent,  mais  je  n'attendais  point  cette  attention 
soutenue  qui  vous  a  fait  vous  occuper  de  moi  pendant  un  mois  de  suite, 
pour  faire  partir  chaque  semaine  un  nouveau  paquet.  J'ai  été  aussi  on  ne 
peut  pas  plus  touché  de  voir  toujours  l'adresse  écrite  de  votre  propre  main, 
et  celle  correspondance  silencieuse  me  donnait  une  certaine  émotion  propre 
au  temps  où  nous  vivons,  car,  comme  des  choses  qu'on  pense  il  y  en  a  les 
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trois  quans  qu'on  ne  peut  pas  dire,  les  lettres  les  plus  pleines  et  les  plus 
détaillées  ne  sont  guère  moins  loin  û"ètre  l'expression  du  cœur  que  ces 
simples  adresses.  Il  y  a  plus  d'intimité .  plus  de  correspondance  de  l'âme 
dans  ce  qu'une  lettre  fait  penser  que  dans  ce  qu'elle  dit.  j'ai  le  sentiment 
que  vous  souffrez  et  que  je  souffre,  que  vos  vœux  et  vos  pensées  sont  tour- 
nés vei*s  le  même  pays  que  moi,  que  les  mêmes  gazettes  vous  font  les 
mêmes  impressions,  que  les  mêmes  malheurs,  les  mêmes  boucheries  vous 
glacent  du  même  effroi.  Xous  sommes  d'accord,  la  parole  elle-même  y  ajou- 
terait peu  de  chose,  récriture  n'oserait  en  approcher  :  mais  il  y  a  à  présent 
un  tel  poids  de  douleur  et  de  souffrance  pour  chaque  individu,  que  la  pen- 
■=ée  sous  cette  oppression  ne  peut  plus  garder  de  liberté. 

«  Quand  j'aurai  écarté  ces  nuages  noirs,  si  j'y  réussis,  je  vous  parlerai 
des  ouvrages  de  votre  illustre  ami,  et  surtout  de  ses  satires,  puisque  c'est, 
je  crois,  après  la  tragédie,  le  genre  d'écrits  dans  lequel  il  a  montré  le  plus 
de  talent.  D  avait  ce  degré  d'amertume  que  donne  une  indignation  vertueuse 
et  cette  poignance  d'expression,  cette  brièveté  dans  la  force,  qui  rendent  la 
satire  d'autant  plus  brillante  que  ce  mérite  est  plus  rare  dans  la  langue 
italienne. 

«  Tous  avez  lu  sans  doute  les  Martyrs,  c'est  la  chute  la  plus  brillante 
dont  nous  ayons  été  témoins,  mais  elle  est  complète,  les  amis  mêmes  n'osent 
pas  le  dissimuler,  et  quoiqu'on  sache  que  le  gouvernement  voit  avec  plaisir 
ce  déchaînement,  la  défaveur  du  maître  n'a  rien  diminué  de  celle  du  pu- 
blic. La  situation  de  Chateaubriand  est  extrêmement  douloureuse  :  il  voit 
qu'il  a  survécu  à  sa  réputation,  il  est  accablé  comme  amour-propre,  il  l'est 
aussi  comme  fortune,  car  il  n'a  rien,  il  ne  tient  aucun  compte  de  l'argent, 
e;t  il  a  dépensé  sans  mesure  ce  qu'il  comptait  de  gagner  par  cet  ouvrage, 
qui  au  contraire  achève  de  le  ruiner.  J'en  ai  une  pitié  profonde:  c'est  un  si 
beau  talent  mal  employé.  C'est  même  un  beau  caractère,  qui,  à  quelques 
égards,  s'est  démenti.  Comme  il  n'est  rien  qu'avec  effort,  comme  il  veut 
toujours  paraître  au  lieu  d'être  lui-même,  ses  défauts  sont  tâchés  comme 
ses  qualités,  et  une  vérité  profonde,  une  vérité  sur  laquelle  on  se  repose 
avec  assurance  n'anime  pas  tous  ses  écrits.  Ainsi  on  assure  qu'il  est  très  in- 
dépendant de  caractère,  qu'il  parle  avec  une  grande  liberté  et  un  grand 
coiurage:  cependant  il  y  a  dans  les  Martyrs  des  passages  indignes  de  ces 
principes,  il  y  en  a  où  il  semble  avoir  cherché  des  allusions  pour  flatter.  Il 
a  pris  la  servilité  pour  le  caractère  de  la  religion,  parce  qu'il  a  appris  cette 
religion,  au  lieu  de  la  sentir. 

«  Nous  sommes  à  présent  réunis  à  Coppet.  M"*  de  Staël  a  auprès  d'elle 
tous  ses  enfans,  mais  l'aîné  est  sur  le  point  de  partir  pour  l'Amérique,  il  va 
reconnaître  les  terres  qu'ils  y  possèdent  et  prendre  des  arrangemens  pour 
le  voyage  de  sa  mère  ellermême,  car  celle-ci  veut  dans  une  année  chercher 
la  paix  et  la  liberté  au-delà  de  l'Atlantique.  Il  m'est  impossible  de  dire  tout 
ce  que  je  souffre  de  cette  perspective  et  combien  je  suis  abîmé  de  douleur 
en  pensant  à  la  solitude  où  je  me  trpuverai.  Depuis  huit  ou  neuf  ans  que  je 
la  connais,  vivant  presque  toujours  auprès  d'elle,  m'attachant  a  elle  chaque 
jour  davantage,  je  me  suis  fait  de  cette  société  une  partie  nécessaire  de  mon 
existence:  l'ennui,  la  tristesse,  le  découragement  m'accablent  dès  que  je 
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suis  loin  d'elle.  Une  amitié  si  vive  est  bien  au-dessus  de...  (1),  car  il  m'est 
arrivé  plus  d'une  fois  d'en  ressentir  pour  d'autres  femmes...,  sans  que  les 
deux  sentimens  méritassent  seulement  d'être  comparés  l'un  à  l'autre.  Nous 
avons  ici  Benjamin ,  M.  de  Sabran  et  M.  Schlegel  :  M.  de  Bonstetten  v  re- 
viendra bientôt  aussi:  il  est  à  présent  à  Berne,  où  il  n'avait,  je  crois,  pas 
fait  de  voyage  depuis  la  révolution.  On  nous  annonce  pour  l'été  la  plus 
brillante  compagnie  de  Paris  :  à  la  bonne  heure,  je  ne  suis  curieux  de  rien, 
et  je  ne  voudrais  pas  ajouter  au  cercle  que  nous  avons  déjà.  Je  porte  en- 
vie à  votre  calme,  je  porte  envie  à  votre  retraite  dans  les  livres  et  la  pen- 
sée, mai?  vous  aussi  avez  connu  les  orages  du  cœur,  et  vous  ne  voudriez 
pas  n'avoir  pas  eu  cène  intuition  complète  de  la  vie.  » 

Ce  voyage  que  M™^  de  Staël  projetait  en  Amérique  n'est  indiqué 
par  aucun  de  ses  biographes.  Ni  M.  Yillemain  dans  son  brillant  7a- 
bleau  du  xviii*  siècle,  ni  M.  Sainte-Beuve  dans  son  étude  si  complète, 
si  sjTnpathique  sur  la  vie  et  les  écrits  de  M™^  de  Staël  ;2  .  n'ont 
mentionné  ce  singulier  épisode.  Ce  n'était  pas  cependant  un  de  ces 
projets  nés  dans  une  heure  de  fiè\Te  et  qu'on  a  oubliés  le  lende- 
main. Je  vois  par  les  lettres  de  Sismondi  que  pendant  trois  années, 
de  1809  à  1812,  M*"^  de  Staël  poursuivit  sérieusement,  obstinément, 
et  malgré  toutes  les  remontrances  de  ses  amis,  cette  idée  d'une 
émigration  aux  Etats-Unis.  Sismondi  paraît  d'abord  approuver  son 
projet  :  (  4)ans  ce  moment  où  tout  ce  vieux  monde  corrompu  tombe 
en  dissolution,  il  est  plus  important  que  jamais  de  se  conserver  une 
retraite,  un  moyen  d'indépendance,  une  garantie  de  sa  liberié.  par 
delà  l'eoceinte  soumise  aux  révolutions  européennes;  mais  quelque 
sage,  quelque  convenable  que  soit  un  pareil  voyage,  il  faut  un  grand 
courage  pour  l'entreprendre,  et  elle  ne  s'y  détermine  pas  sans  de 
cruels  déchiremens.  »  Bientôt  cependant  ce  plan  si  sage,  si  conve- 
nable n'est  plus  à  ses  yeux  qu'une  inspiration  funeste.  Que  devien- 
dra-t-elle  chez  les  rudes  pionniers  du  Nouveau-Monde .  cette  reine 
des  sociétés  choisies,  la  brillante  Herminie  des  combats  de  la  pen- 
sée? «  L'Amérique  est  d'une  tristesse  mortelle,  ajoute-t-il  quelques 
mois  après,  elle  l'est  bien  plus  pour  mon  amie  que  pour  personne, 
aujourd'hui  qu'elle  a  pris  goût  à  la  poésie  et  à  la  pbUosophie  alle- 
mandes. Rien  n'est  en  effet  plus  opposé;  tout  est  rêveur,  vague  et 
sans  bat  en  Allemagne,  tout  est  utile  et  appliqué  en  Amérique.  De 
tous  les  pays  du  monde,  c'est  cefui  où  l'on  demande  le  plus  :  A  quoi 
cela  sert -il?  Et  rien  ne  sert  comme  l'argent;  aussi  c'est  leur  pre- 
mière pensée.  J'ai  vu  un  journal  américain  dans  lequel  son  arrivée 

(I  j  Les  mote  qui  manquent  id  ont  été  entevés  par  la  rupture  du  cadiet.  Il  est  facile  au 
reste  de  rétablir  le  sens  :  Sismondi  a  pu  comparer  son  amitié  pour  M=^  de  Staël  aux 
staîimens  d'amour  que  lui  ont  inspirés  d'autres  femmes,  et  il  a  trouvé  son  amitié  beau- 
coup plus  rive  que  son  amour. 

2^  Vovez  la  Revue  du  l"  et  du  15  mai  1835. 


790  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

était  déjà  annoncée.  «  C'est  .une  l\^mme  fort  riche,  y  disait-on,  et 
qui  vit  d'une  manière  fort  noble  dans  son  cliàteau.  Elle  a  aussi  écrit 
plusieurs  livres  qui,  étant  beaucoup  lus  en  Europe,  lui  rapportent 
assez  d'argent.  »  Et  c'est  parmi  ces  misérables  calculateurs  qu'elle 
va  passer  quelques  années!  » 

Dans  toutes  ses  lettres  à  M'""  d'xVlbany,  Sismondi  revient  sur  ce 
sujet,  qui  le  désole.  Son  amitié  si  tendre,  si  dévouée,  est  comme 
atteinte  d'une  blessure  profonde;  son  cœur  saigne.  Un  tel  chagrin 
ajouté  à  la  douleur  des  événemens  publics  est  un  poids  si  lourd,  si 
accablant,  que  ce  mâle  esprit  en  éprouve  par  instans  une  sorte  de 
désespoir  :  «  Il  vous  prend,  s'écrie-t-il,  un  dégoût  de  la  littérature, 
de  l'étude,  de  la  pensée,  lorsque  la  vie  est  si  pesante;  il  vous  prend 
un  sentiment  de  mort  universelle,  et  je  voudrais  dormir  toujours 
pour  m'arracher  à  la  fois  et  aux  nouvelles  des  événemens,  et  aux 
retours  sur  soi-même  qu'une  philosophie  impuissante  nous  fait  faire 
sans  résuliat.  »  Il  voit  déjà  son  amie  traversant  l'Atlantique  et  la 
colonie  de  Goppet  dispeisée  pour  toujours  :  «  Dans  trois  mois  envi- 
ron, je  serai  absolument  isolé,  mon  amie  sera  partie,  et  elle  emmè- 
nera avec  elle  presque  tous  ceux  qui  me  sont  chers.  »  IJn  autre  jour, 
il  supplie  M'"*"  d'Âlbany  de  lui  venir  en  aide  pour  arrêter  l'impa- 
tiente fugitive  :  «  La  résolution  est  si  grande  et  si  difficile ^à  prendre 
que,  si  quelque  obstacle  l'arrête,  si  quelqu'un  la  retient,  j'espère 
encore  qu'elle  pourra  rester;  mais  la  moindre  chose  aussi  la  déci- 
dera à  partir...  Elle  juge  des  Américains  par  les  Anglais,  et  de  ces 
derniers  par  ce  qu'une  imagination  toute  poétique  lui  en  a  fait  con- 
naître. »  Et  enfin,  quand  il  croit  que  tout  espoir  est  perdu,  quand  il 
la  voit  prendre  congé  de  ses  amis,  il  souffre  d'avance  pour  la  châte- 
laine de  Goppet  de  l'immense  déception,  du  gigantesque  ennui  qui 
l'attend  au  sein  d'une  démocratie  occupée  surtout  d'industrie  et  de 
commerce  :  «  Avant  de  faire  son  grand  voyage,  elle  veut  traverser 
lentement  la  France  et  séjourner  quelques  semaines  à  une  distance  • 
constitidionncUe  de  Paris,  pour  prendre  congé  de  tous  ses  amis  et 
leur  donner  occasion  de  venir  la  voir  au  passage.  Dieu  veuille  qu'elle 
y  trouve  des  gens  assez  aimables  ou  assez  dévoués  pour  lui  faire  re- 
gretter plus  vivement  tout  ce  qu'elle  va  quitter!...  Pour  moi,  je  n'y 
peux  plus  rien,  mais  je  m'en  désole.  L'ennui  de  ce  nouveau  conti- 
nent me  paraît  gigantesque,  comme  ses  forêts,  ses  lacs  et  ses  ri- 
vières... » 

XI. 

Ces  lettres  de  Sismondi  à  M""*"  d'Albany  montrent  assez  quelle 
était  la  sympathie  de  la  comtesse  pour  tout  ce  qui  intéressait  M'"*"  de 
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Staël.  Les  deux  salons,  à  cette  date,  étaient  loin  de  se  ressembler 
tout  à  fait;  il  y  avait  pourtant,  de  l'un  à  l'autre,  bien  des  affinités 
secrètes.  Or  au  moment  où  M'"^  de  Staël,  espionnée,  calomniée, 
voyant  même  ses  amis,  et  les  plus  inofifensifs  de  tous,  compromis  à 
cause  d'elle,  au  moment,  dis-je,  où  ce  noble  esprit,  irrité  d'une 
persécution  tracassière  et  odieuse,  voulait  demander  un  asile  à  la 
démocratie  du  Nouveau -Monde,  M'"*"  d'Albany,  dans  son  hôtel  du 
Liing'  Anw,  devenait  suspecte  aussi  à  la  police  impériale.  Avec  cette 
prodigieuse  activité  qui  menait  de  front  les  plus  grandes  affaires  et 
les  plus  minces  détails,  l'empereur  avait  les  yeux  sur  elle.  Au  mois 
de  mai  1809,  M'"''  d'Albany  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Paris  avant 
la  fin  de  l'automne;  elle  partit  de  Florence  au  mois  de  septembre 
et  fit  le  voyage  à  petites  journées.  Fabre  l'accompagnait.  En  per- 
sonne p.udente,  elle  n'eut  garde  de  se  montrer  à  Genève,  où  ses 
amis  de  Coppet  espéraient  bien  l'arrêter  au  passage.  «  Je  ne  sais 
quelle  route  \ous  avez  prise  pour  ne  pas  y  arriver,  »  lui  écrivait 
Bonstetten.  Ce  n'était  point  le  cas,  pensait-elle,  de  faire  une  halte 
à  Coppet  au  moment  de  subir  un  interrogatoire  de  l'empereur.  On 
s'aperçoit  de  plus  en  plus  qu'il  n'y  a  rien  d'héroïque  chez  la  î^einc 
d'Angleterre.  Elle  arriva  donc  avec  Fabre  dans  ce  Paris  qu'elle  avait 
quitté  dix-sept  années  auparavant,  soutenue  par  Alfieri  au  milieu 
des  vociférations  de  la  populace.  Que  de  changemens  dans  sa  des- 
tinée !  Que  de  différence  aussi  entre  le  Paris  du  10  août  et  le  Paris 
de  1809!  Une  seule  ressemblance  rapprochait  les  deux  époques  :  la 
liberté  individuelle  n'avait  pas  encore  de  garanties.  L'empereur, 
nous  le  savons  par  les  lettres  de  Fabre,  reçut  la  comtesse  avec  cour- 
toisie, mais  avec  une  courtoisie  un  peu  ironique  dans  la  forme,  et 
au  f£)nd  singulièrement  impérieuse  :  «  Je  sais,  lui  dit-il,  quelle  est 
votre  influence  sur  la  société  florentine,  je  sais  aussi  que  vous  vous 
en  servez  dans  un  sens  opposé  à  ma  politique;  vous  êtes  un  obstacle 
à  mes  projets  de  fusion  entre  les  Toscans  et  les  Français.  C'est  pour 
cela  que  je  vous  ai  appelée  à  Paris,  où  vous  pourrez  tout  à  loisir 
satisfaire  votre  goût  pour  les  beaux-arts.  »  On  comprend  que  ce  ma- 
gnifique musée,  devenu  pour  elle  une  prison,  lui  inspirât  moins  de 
sympathie  qu'en  1788.  Il  paraît  qu'elle  en  faisait  dansées  lettres 
un  tableau  peu  flatteur.  «  Combien  je  voudrais,  répondait  Sismondi, 
pouvoir  donner  à  M'"^  de  Staël  votre  manière  de  voir  Paris!  mais 
on  ne  se  laisse  jamais  détromper  par  d'autres  des  choses  ou  des  per- 
sonnes que  l'on  chérit,  il  nous  faut  à  tous  l'expérience  pour  cesser 
d'aimer.  »  M'"^  de  Staël  en  efl'et  était  plus  que  jamais  amoureuse  de 
son  l'uisseau  de  la  rue  du  Bae;  exilée  de  la  société  parisienne,  c'é- 
tait par  désespoir  qu'elle  voulait  s'enfuir  en  Amérique.  Combien  elle 
enviait  la  punition  infligée  à  M'"'  d'Albany!  M.  de  Bonstetten,  qui 
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prenait  les  choses  moins  au  tragique,  fait  gaiement  allusion  à  ce 
contraste  : 

«  Coppet,  4  avril  1810, 

«  Vous  voilà,  madame,  comme  le  pécheur  de  l'Évangile,  forcée  d'entrer 
en  paradis.  Si  j'avais  le  bonheur  d'être  à  Paris,  je  trouverais  cela  le  mieux 
du  monde,  et  j'en  profiterais  pour  vous  y  faire  ma  cour  comme  je  l'ai  faite 
la  moitié  de  ma  vie...  Daignez  me  dire  ce  que  vous  faites;  comment  vous 
trouvez-vous  dans  votre  nouveau  domicile?  Si  vous  y  restiez,  mon  désir 
d'y  aller  serait  très  grand,  et  je  ne  sais  comment  j'y  résisterais...  Je  suis 
dans  un  pays  où  l'on  vous  envie  vos  péchés,  si  tant  est  que  vous  en  ayez 
commis,  et  encore  plus  votre  purgatoire...  J'ai  eu  de  vos  nouvelles  par  Sis- 
mondi,  qui  est  ici  à  faire  ses  adieux  à  la  padrona  di  casa,  que  nous  voyons 
partir  avec  bien  des  regrets.  Je  n'ai  pas  d'idée  de  ce  que  la  conversation 
deviendra  lorsqu'elle  ne  sera  plus  ici.  Il  me  semble  que  nous  allons  tous 
être  muets  ou  crétins.  Indépendamment  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  il 
y  a  chez  elle  des  rassemblemens  de  monde  si  rares  et  si  variés  qu'il  en  ré- 
sulte la  société  la  plus  piquante,  et  des  réunions  qui  souvent  par  leur  seul 
contraste  sont  d'intéressantes  comédies.  Dans  quelques  mois,  vous  verrez 
son  ouvrage  sur  l'Allemagne...  » 

Pendant  toute  cette  année  1810,  M""*  d'Albany  continua  ses  études 
sur  la  société  parisienne,  et  l'on  devine  par  les  répliques  de  ses 
correspondans  les  sentimens  qui  l'animaient,  a  Si  vous  n'avez  pas 
persuadé  M"''  de  Staël  sur  Paris,  —  c'est  Sismondi  qui  parle,  — 
moi  du  moins  je  suis  tout  converti.  Je  ne  saurais  désirer  ces  grandes 
cohues,  ni  cet  esprit  d'épigrammes  tel  qu'il  nous  revient  dans  les 
lettres  de  plusieurs  de  nos  amis,  ces  bons  mots  contre  le  pouvoir 
avec  lesquels  on  se  croit  dispensé  d'avoir  de  la  noblesse  dans  les 
sentimens  et  la  conduite,  ce  mélange  dégoûtant  d'empressement 
pour  servir  et  de  moquerie  contre  ce  qu'on  sert...  »  Voilà  des  traits 
assez  vifs,  ce  me  semble,  et  d'une  vérité  facilement  reconnaissable. 
Lui  au  contraire,  après  avoir  protesté  pendant  dix  ans  contre  le 
régime  oppressif  de  l'empire,  si  la  situation  change  de  fond  en 
comble,  il  pourra  devenir  un  jour  le  défenseur  de  Napoléon  contre 
les  rois  coalisés.  C'est  ce  qu'il  fera  en  1815,  après  le  retour  de  l'île 
d'Elbe,  mais  il  le  fera  sans  servilité  comme  sans  trahison,  et  pourra 
toujours  porter  la  tête  haute.  Le  jour  où  l'empereur,  quelques  se- 
maines avant  Waterloo,  fit  venir  aux  Tuileries  l'ami  de  la  comtesse 
d'Â.lbany  et  de  M'"''  de  Staël  pour  le  remercier  des  articles  si  français 
insérés  par  lui  au  Monileiw,  il  dut  se  rappeler,  j'imagine,  le  mot 
spirituel  et  sensé  d'Andrieux  :  «  On  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  ré- 
siste. » 

Parmi  les  personnes  que  la  comtesse  d'Albany  apprécia  le  plus, 
soit  dans  les  salons  de  la  ville,  soit  dans  les  réunions  de  la  cour 
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(car  l'empereur  lui  avait  donné  une  loge  au  théâtre  des  Tuileries, 
et  elle  y  vit  Talma  plus  d'une  fois),  il  faut  placer  au  premier  rang 
l'aimable  et  spirituelle  M'"''  de  Souza,  l'auteur  charmant  d'AdcHe  de 
Sênange,  de  Charles  et  Marie,  di! Eugène  de  Bothelin,  d'Eugénie  et 
Mathilde.  Un  peu  plus  jeune  que  M'"*"  d'Albany,  mais  issue  comme 
elle  de  cette  société  du  xviii'"  siècle  qui  disparaissait  tous  les  jours, 
lettrée,  sensible,  romanesque,  elle  charma  la  comtesse  comme  une 
apparition  des  jours  heureux.  Elles  se  lièrent  bientôt  d'une  amitié 
qu'aucun  nuage  ne  voila  jamais.  La  bibliothèque  du  musée  Fabre 
possède  une  soixantaine  de  lettres  adressées  à  M'"''  d'Albany  par 
M""'  de  Souza,  lettres  trop  simples,  trop  familières,  trop  intimes  le 
plus  souvent,  pour  que  j'en  puisse  détacher  autre  chose  qu'un  petit 
nombre  de  lignes,  mais  qui  dans  leur  familiarité  gracieuse,  dans 
leur  négligent  abandon,  révèlent  le  cœur  le  plus  affectueux  et  le 
plus  pur.  M'"''  de  Souza  ne  tarit  point  sur  la  bonté,  l'indulgence,  la 
parfaite  charité  mondaine  de  la  royale  comtesse;  c'est  elle  surtout 
qui  est  bonne,  dévouée,  et  qui,  dans  sa  discrétion  accomplie,  semble 
toute  surprise  par  instans  du  charme  qu'elle  exerce.  Ces  lettres  em- 
brassent environ  une  douzaine  d'années;  les  fines  observations  n'y 
manquent  pas,  non  plus  que  les  esquisses  de  mœurs  tracées  au  cou- 
rant de  la  plume;  ce  qui  y  brille  avant  tout,  c'est  le  prestige  de  la 
bonté.  Une  telle  correspondance  est  un  des  meilleurs  titres  qu'on 
puisse  invoquer  en  faveur  du  caractère  et  du  cœur  de  M'"*"  d'Albany. 
C'est  aussi  pendant  ce  séjour  forcé  dans  la  capitale  de  l'empire 
queM'"^  d'Albany  renoua  connaissance  avec  M.  Bertin  l'aîné.  M.  Ber- 
lin, que  la  comtesse  avait  déjà  vu  à  Florence,  entretenait  des  rela- 
tions fort  amicales  avec  M.  Fabre;  il  lui  avait  acheté  plusieurs  ta- 
bleaux, entre  autres  une  grande  composition,  le  Jugement  de  Paris, 
qui  fut  exposée  en  1808  et  fort  discutée  par  la  critique  du  temps. 
David  et  Girodet,  qui  virent  l'œuvre  de  Fabre  chez  M.  Bertin  avant 
l'exposition,  en  parurent  sincèrement  satisfaits  :  «...  Hier  matin, 
j'ai  appelé  votre  maître.  Il  est  enchanté  et  me  charge  de  vous  faire 
ses  complimens.  Girodet  sort  à  l'instant  de  chez  moi.  Son  avis  est  le 
mien.  Tous  deux  pensent  que  ce  tableau  vous  fera  le  plus  grand 
honneur  au  salon...  Votre  maître  est  particulièrement  frappé  de  la 
beauté  du  groupe  de  Paris,  de  Vénus  et  de  l'Amour...  Il  est  resté 
une  heure  à  examiner,  et  en  jugeant  l'ouvrage  avec  la  plus  grande 
sévérité  (ce  sont  ses  termes),  il  n'a  vu  à  reprendre  que  la  draperie 
du  bras  droit  de  Pallas  et  la  draperie  rouge  de  Junon...  Je  sais  du 
reste  qu'il  a  professé  la  plus  sincère  admiration  pour  votre  bel  ou- 
vrage, et  cela  ailleurs  que  chez  moi.  J'espère  que  vous  êtes  per- 
suadé, mon  cher  ami,  que  ces  éloges  m'ont  fait  presque  autant  de 
plaisir  qu'ils  devront  vous  en  faire,  et  que  ce  n'est  pas  seulement 
comme  propriétaire  du  tableau  que  je  suis  content.  »  La  collection 
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de  lettres  inédites  à  laquelle  j'emprunte  ces  lignes  appartient  aussi 
à  la  bibliothèque  du  musée  Fabre  à  Montpellier.  Je  ne  sais  si  l'ad- 
miration de  Louis  David  pour  l'œuvre  de  son  élève  ne  semblerait 
pas  excessive  aujourd'hui;  le  talent  de  Fabre,  talent  incontestable, 
est  avant  tout  correct,  savant,  mais  singulièrement  froid,  même  pour 
l'époque,  et  dépourvu  de  toute  qualité  sympathique.  J'ai  cité  pour- 
tant ce  passage,  non-seulement  parce  qu'il  intéresse  l'histoire  de  la 
peinture,  mais  parce  qu'il  indique  le  monde  libéral,  ami  des  arts  et 
des  lettres,  au  sein  duquel  se  plaisait  la  comtesse  d'Albany.  Il  y  a 
eu  tant  de  choses  fâcheuses  dans  cette  histoire,  que  c'est  un  devoir 
pour  nous  de  relever  moralement  nos  personnages  chaque  fois  que 
l'occasion  s'en  présente  et  que  la  justice  le  veut. 

M'"*"  d'Albany,  malgré  ses  impressions  premières,  n'avait  donc 
pas  fait  en  dôlinitive  un  voyage  inutile,  et  quand  elle  obtint  au  mois 
de  novembre  1810  l'autorisation  de  retourner  à  Florence,  elle  em- 
porta en  Italie  plus  d'une  précieuse  amitié.  Que  devenait  cependant 
M'""  de  Staël?  Avait-elle  renoncé  à  cette  émigration  en  Amérique 
dont  Sismondi  était  si  cruellement  préoccupé  dans  ses  lettres  à  la 
comtesse?  Au  moment  où  M'"^  d'Albany  rentrait  à  Florence,  M'"*  de 
Staël  était  victime  d'une  violence  inouie  :  le  livre  de  VAllnnagne 
venait  d'être  saisi,  et  l'édition  entière  mise  au  pilon  par  la  police 
impériale.  «On  sait,  dit  M.  Sainte-Beuve,  la  lettre  du  duc  de  Rovigo 
et  cette  honteuse  histoire.  »  Vous  pensez  bien  qu'un  tel  événement 
occupe  une  large  place  dans  la  correspondance  de  Sismondi.  «  Mon 
amie,  écrit-il  à  la  comtesse,  s'est  armée  de  fierté  pour  résister  à  un 
coup  si  terrible,  et  elle  l'a  supporté  avec  une  force  que  je  n'aurais 
point  eue.  11  est  vrai  qu'un  ouvrage  de  faits  comme  le  mien  aurait 
été  détruit  sans  retour  par  la  suppression  du  manuscrit,  tandis  que 
celui  qui  est  fondé  sur  le  développement  de  la  pensée  subsiste  d'une 
manière  indestructible  dans  la  tète  qui  l'a  conçu.  »  Cette  force  d'àme 
a  pourtant  besoin  d'être  soutenue  par  des  distractions  continuelles, 
par  une  sorte  d'étourdissement  fébrile  qui  fasse  oublier  le  passé  et 
qui  empêche  de  songer  à  l'avenir.  Je  trouve  plus  d'un  trait  poignant 
dans  les  confidences  du  grave  historien.  «  J'espère  que  vous  nous 
ferez  à  Genève  une  courte  visite.  Nous  y  avons  vécu  cette  année 
dans  un  plus  grand  tourbillon  de  fêtes  et  de  divertissemens  qu'il 
n'y  en  a  peut-être  en  aucune  ville  de  ce  triste  continent.  On  ne  parle 
que  de  bals  et  de  comédies  de  société.  M""'  de  Staël  en  joue  une  ce 
soir  qui  est  de  sa  composition;  dans  huit  jours,  elle  en  jouera  une 
autre  qu'elle  a  faite  aussi  elle-même,  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier 
d'après  son  imagination  mélancolique  et  la  tristesse  extrême  de  sa 
situation,  toutes  deux  sont  d'une  extrême  gaieté.  Elle  a  pris  désor- 
mais son  parti  :  elle  ne  songe  plus  h.  Paris;  elle  a  oublié  son  livre, 
et  n'en  a  point  d'autre  dans  la  tête;  elle  vit  dans  le  présent,  sans 
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faire  de  projets,  sans  renoncer  à  ceux  qu'elle  a  faits,  car  ce  serait 
presque  disposer  de  l'avenir  que  d'en  effacer  ce  qu'elle  y  avait  mis 
précédemment.  Elle  me  confond  tous  les  jours  davantage.  Je  n'au- 
rais jamais  espéré  ce  repos  d'esprit  qu'elle  a  trouvé,  je  n'aurais  su 
quel  conseil  lui  donner  pour  l'atteindre,  et  il  m'étonne  si  fort  que  je 
ne  sais  comment  compter  sur  sa  durée.  »  Repos  factice,  gaieté  fié- 
vreuse! l'ami  rassuré  trop  vite  aurait  eu  grand  tort  de  compter  sur 
la  résignation  prolongée  d'une  telle  âme.  Les  paroles  que  je  viens 
de  citer  sont  du  mois  de  février  1811;  Sismondi  écrivait  au  mois 
d'octobre  suivant  : 

«  L'intérêt  que  vous  voulez  bien  accorder^  à  notre  colonie  de  Coppet  m'a 
fait  différer  de  courriers  en  courriers  de  répondre  à  votre  aimable  lettre, 
parce  que  je  voulais  vous  donner  des  nouvelles  de  mon  amie,  et  que  depuis 
longtemps  je  la  crois  à  la  veille  de  prendre  une  grande  résolution  ;  mais  le 
temps  passe,  les  événemens  s'accumulent,  les  circonstances  se  compliquent, 
et  il  est  plus  difficile  que  jamais  de  prendre  un  parti.  Depuis  longtemps,  sa 
situation  me  paraît  si  embarrassée  que  je  m'interdis  absolument  de  lui  don- 
ner un  conseil,  puisqu'à  tous  je  vois  la  plus  grande  responsabilité  attachée; 
je  l'affermis  dans  celui  qu'elle  embrasse,  je  tâche  de  lui  donner  du  courage, 
mais  lorsqu'elle  l'abandonne  d'elle-même  pour  un  autre,  je  ne  lutte  point, 
de  peur  d'augmenter  son  irrésolution.  Cependant  cet  état  de  doute  est 
moins  pénible  pour  elle  qu'il  ne  serait  pour  bien  d'autres.  Hier  encore,  elle 
disait  avec  joie  :  «  Eh  bien'.  Dieu  merci,  j'ai  encore  trois  semaines  avant  de 
devoir  prendre  un  parti.  »  Elle  a  demandé  un  passage  sur  la  frégate  qui  a 
apporté  le  dernier  ambassadeur  d'Amérique,  et  qui  doit  probablement  re- 
partir dans  un  mois  ou  six  semaines;  le  ministre  de  la  police  y  a  consenti, 
l'ambassadeur  aussi,  mais  il  faut  attendre  l'assentiment  du  capitaine,  peut- 
être  celui  de  l'empereur...  » 

On  voit  que,  jusqu'au  dernier  moment,  M'"'*  de  Staël  a  eu  l'idée 
de  chercher  un  refuge  dans  le  JNouveau-Monde.  IN'y  cherchait-elle 
que  cela?  Le  souvenir  de  Chateaubriand  ne  se  mêlait-il  pas  ici  à  des 
préoccupations  toutes  dilférentes?  N'y  avait-il  pas  encore  chez  ce 
vaillant  esprit  un  sentiment  d'émulation  littéraire  au  milieu  des 
plus  cruelles  angoisses?  Elle  eût  certainement  rapporté  de  la  patrie 
de  Washington  maintes  choses  auxquelles  n'avait  pas  songé  l'illustre 
auteur  d'Afala,  et  peut-être,  si  elle  eût  accompli  ce  projet,  faudrait- 
il  aujourd'hui  citer  son  nom  à  côté  du  nom  d'Alexis  de  Tocqueville. 
Elle  se  décida  enfin  pour  une  autre  direction  :  elle  était  trop  atta- 
chée par  mille  habitudes,  par  mille  affections  (j'emploie  les  termes 
de  Sismondi),  à  celte  contrée  de  boite  qui  était  autrefois  la  brillante 
Europe.  Le  '22  mai  1812,  M'""^  de  Staël  partit  secrètement  pour  l'Au- 
triche, avec  l'intention  de  passer  en  Russie  et  en  Suède.  Sismo-ndi, 
qui,  soit  de  Genève,  soit  de  Pescia,  écrit  pour  M'"*  d'Albany  le  jour- 
nal de  la  colonie  de  Coppet,  s'empresse  de  lui  transmettre  les  nou- 
velles si  impatiemment,  si  douloureusement  attendues. 
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«  Pescia,  29  juin  1812. 

«  J'ai  différé  de  vous  écrire,  madame,  pour  que  ma  lettre  pût  vous  porter 
quelque  nouvelle  d'une  voyageuse  pour  qui  je  ressens  les  plus  vives  an- 
goisses et  à  qui  vous  vous  intéressez  aussi.  J'ai  attendu  courrier  après  cour- 
rier; en  voilà  déjà  trois  d'arrivés  depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir, 
et  ils  ne  m'apportent  absolument  rien.  Il  y  a  au  moins  dix  personnes  de  qui 
j'attends  des  lettres  de  Genève  ou  de  la  route,  et  aucune  ne  m'écrit,  ou  plu- 
tôt aucune  de  leurs  lettres  ne  me  parvient,  car  je  crois  fermement  qu'elles 
ont  été  interceptées.  Je  ne  saurais  vous  dire  jusqu'à  quel  point  cette  impa- 
tience croissante,  cette  impossibilité  de  franchir  une  seule  idée,  qui  se  pré- 
sente toujours  à  la  même  place,  et  qui  ne  reçoit  aucune  modification,  me 
tourmente.  C'est  le  22  mai  que  mon  amie  s'est  mise  en  route,  mais  ses  me- 
sures étaient  si  bien  prises  que  la  nouvelle  de  son  départ  s'est  répandue 
dans  la  ville  seulement  le  2  juin  au  soir.  C'est  par  une  lettre  à  ma  sœur 
que  je  l'ai  appris;  une  autre  à  ma  mère,  du  6  juin,  arrivée  aujourd'hui,  n'en 
dit  pas  un  mot.  Tout  au  moins  suis-je  assuré  que,  jusqu'à  cette  date,  il  ne 
lui  était  rien  arrivé  de  funeste  que  l'on  pût  savoir  à  Genève,  et  dix  jours 
de  route  environ  sont  une  bien  grande  avance  ;  mais,  dans  un  intérêt  aussi 
vif,  la  triste  ressource  que  les  conjectures  vagues  et  le  calcul  des  chances 
possibles  !  »  . 

«  Pescia,  11  juillet  1812. 

« Vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  au  voyage  et  aux  inquiétudes 

de  mon  amie,  et  je  ne  veux  pas  différer  de  vous  communiquer  les  nouvelles 
que  j'en  ai  reçues,  les  unes  directement,  d'autres  par  Genève.  Les  der- 
nières étaient  de  Vienne,  17  juin.  Elle  y  était  arrivée  en  bonne  santé,  elle 
y  était  fort  accueillie,  et  elle  s'y  reposait  en  attendant  qu'elle  pût  continuer 
son  voyage.  Il  lui  fallait  pour  cela  des  passe-ports  de  Pétersbourg,  M.  de 
Stackelberg,  ambassadeur  à  Vienne,  n'ayant  pas  qualité  pour  en  donner; 
mais  il  avait  envoyé  un  courrier  exprès  pour  elle,  et  il  se  faisait  garant  du 
succès.  Il  paraît  qu'elle  les  a  demandés  pour  Stockholm  :  si  elle  les  obtient, 
elle  renoncera  au  long  voyage  dont  je  vous  ai  parlé;  sinon,  elle  se  rabattra 
sur  Odessa.  Les  nouvelles  de  paix  ou  de  guerre  peuvent  avoir  une  grande 
influence  sur  sa  détermination;  on  m'écrivait  de  Genève,  en  date  du  30,  que 
la  paix  avec  la  Russie  était  signée;  on  m'écrivait  aussi  sur  M'"''  de  Staël  que  la 
police  avait  déclaré  ne  vouloir  ni  la  poursuivre  ni  la  redemander,  puisqu'elle 
laissait  son  fils  aîné  dans  le  pays  comme  un  gage  de  sa  bonne  conduite.  Ce 
fils  est  à  Coppet,  il  s'y  tient  enfermé,  et  il  évite  d'entrer  en  France.  Les 
choses  semblent  donc  prendre  une  bonne  tournure  pour  elle  ;  mais  il  faut 
encore  tout  près  de  deux  mois  pour  qu'elle  soit  en  sûreté,  et  encore  appel- 
lerait-elle sûreté  la  mer  et  une  terre  étrangère,  où  elle  vivra  séparée  cle 
tous  ses  amis,  loin  de  toutes  ses  habitudes,  hors  de  sa  langue,  et  perdant 
ainsi  les  jouissances  que  son  éloquence  et  son  esprit  de  société  lui  don- 
naient chaque  jour?  Quand  on  réunit  tous  ces  dangers  et  toutes  ces  priva- 
tions, qu'on  pense  que  c'est  une  femme  qui  s'y  est  exposée,  une  femme  qui 
depuis  longtemps  était  affaiblie  par  la  maladie,  et  qui  aurait  pu  éviter 
toutes  ces  douleurs  par  une  soumission  à  laquelle  tant  d'hommes  se  sont 
plies,  quand  on  pense  que  sa  détermination,  loin  d'être  un  bouillon  subit 
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de  colère,  est  un  projet  arrêté  et  mûri  depuis  dix-luiit  mois,  et  qu'elle 
n'exécute  que  huit  ou  dix  mois  après  les  dernières  vexations  qu'elle  a 
éprouvées,  il  me  semble  qu'on  ne  peut  lui  refuser  l'admiration  qu'on  doit  à 
l'héroïsme,  et  que  toutes  les  âmes  élevées  l'accompagneront  de  leurs  vœux.» 

((  Pescia,  5  septembre  1812. 

« Je  voulais,  pour  vous  écrire,  madame,  avoir  quelque  chose  à  vous 

annoncer  de  mon  amie;  mais  les  nouvelles  m'en  parviennent  d'une  manière 
si  lente  et  si  irrégulière,  que  je  doute  si  elles  peuvent  intéresser  les  autres 
comme  elles  m'intéressent  toujours  :  les  dernières  lettres  qu'on  ait  eues 
d'elle  sont  du  16  et  18  juillet,  de  Radziwillow,  à  quelques  lieues  de  Brodi, 
et  après  qu'elle  avait  déjà  passé  la  frontière  de  la  Galicie  pour  entrer  en 
Russie.  De  là  elle  se  dirigeait  sur  Moscou,  où  elle  doit  être  arrivée  le 
1"  août,  et  le  10  août  à  Pétersbourg.  Les  dangers  pour  elle  étaient  finis; 
elle  ne  devait  plus  rencontrer  sur  sa  route  ni  armée  ni  corps  insurgés,  et 
sa  détermination  était  bien  précise  de  ne  point  s'arrêter  en  Russie,  mais  de 
se  rendre  immédiatement  à  Stockholm,  où  j'espère  qu'elle  est  à  présent.  En 
même  temps  elle  paraissait  résolue  à  passer  au  moins  tout  l'hiver  prochain 
en  Suède,  à  y  faire  entrer  au  service  le  fils  qu'elle  conduit  avec  elle,  et  à  y 
profiter  de  tous  les  droits  qu'elle  a  pour  trouver  non-seulement  un  asile, 
mais  une  patrie  dans  la  patrie  de  son  mari  et  de  ses  enfans.  Elle  chargeait 
ses  amis  de  déclarer  d'une  manière  positive  qu'elle  n'irait  point  en  Angle- 
terre; il  faut  voir  cependant  comment  elle  s'y  trouvera,  et  quel  effet  un 
climat  si  rude  fera  sur  sa  santé  et  sur  celle  de  sa  fille.  Toutes  les  lettres 
que  je  reçois  du  pays  qu'elle  a  quitté  me  parlent  de  la  tristesse  profonde, 
de  la  mort  de  cette  société  qu'elle  rendait  si  animée  et  si  brillante.  Je  suis 
effrayé  moi-même  du  changement  que  j'y  trouverai  à  mon  retour,  et,  selon 
toute  apparence,  je  ne  tarderai  pas  à  m'éloigner  de  nouveau  d'un  lieu  si 
plein  de  tristes  souvenirs.  » 

«  Genève,  15  décembre  1812. 

« J'ai  trouvé  ici  des  lettres  de  Stockholm,  et  de  la  mère  et  de  la  fille, 

pleines  de  tendresse  et  d'expressions  de  regrets  pour  leurs  amis,  mais  en 
même  temps  du  sentiment  qu'elles  sont  désormais  à  leur  place,  qu'elles 
sont  rentrées  dans  leur  dignité,  dans  leur  liberté,  que  l'accueil  flatteur 
qu'on  leur  fait,  que  l'intérêt  vif  qu'on  leur  témoigne  doit  remplacer  pour 
elles  ce  qu'elles  ont  perdu.  Ici  j'ai  trouvé  le  fils  abattu  et  découragé.  Sa 
situation  est  entièrement  changée  :  il  a  passé  de  ce  mouvement  continuel, 
de  ce  festin  somptueux  de  Tesprit,  à  la  plus  triste  solitude.  Que  le  monde 
est  triste!  Qu'il  y  a  de  douleurs  pour  tous!  qu'il  y  en  a  dans  ces  choses 
qu'on  peut  dire,  qu'il  y  en  a  dans  celles  dont  il  faut  se  taire  !  » 

Au  moment  où  des  émotions  si  vives  agitaient  les  hôtes  de  Coppet, 
M'"*  d'Albany  venait  de  visiter  Rome  et  Naples.  Elle  était  partie  de 
Florence  avec  Fabre  le  28  octobre  1811,  et,  arrivée  le  21  à  Rome, 
elle  y  avait  passé  une  partie  de  l'hiver.  Ses  notes  sur  la  ville  éter- 
nelle ne  contiennent  guère  que  des  appréciations,  fort  sévères  en 
général,  des  artistes  et  de  leurs  oeuvres.  Landi,  Granet,  Angelica 
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KaufTmann,  Thorwaldçeti,  Canova  lui-même,  ne  trouvent  pas  grâce 
devant  sa  critique  un  peu  dédaigneuse  et  altière  ;  on  s'aperçoit  ai- 
sément qu'elle  subit  l'infiuence  de  Fabre.  Elle  y  résistait  cependant 
quelquefois,  comme  on  peut  le  voir  dans  ces  pages  étincelantes  que 
Paul-Louis  Courier  a  intitulées  :  Conversation  chez  mridame  h  rorn- 
lesse  d'AIb(/ny.  Au  printemps  de  l'année  ^812,  Fabre  et  la  comtesse 
étaient  allés  de  Rome  à  Naples  en  compagnie  de  Paul-Louis  Courier  et 
d'un  célèbre  antiquaire  anglais,  M.  James  Mlllingen,  C'est  dans  ce 
voyage,  c'est  à  INaples,  dans  le  salon  de  la  comtesse,  en  face  de  Pau- 
silippe,  qu'eut  lieu  cette  conversation  si  spirituellement  développée 
par  Paul-Louis.  Le  récit  de  Courier  montre  bien  Pespèce  d'importance 
que  Fabre  avait  acquise  dans  le  monde,  soit  que  la  comtesse  d'Albany 
l'eût  élevé  à  son  niveau,  comme  dit  M.  de  Lamartine,  soit  que,  par  sa 
compétence  en  matière  d'art,  de  goût,  d'érudition  et  de  procédés  pit- 
toresques, l'élève  de  David  fut  devenu  en  effet  une  légitime  autorité 
pour  ses  contemporains.  Nous  avons  déjà  vu  son  maître  David  et  son 
camarade  Girodet  appi'écier  son  Jugement  de  Paris,  nous  avons  vu 
l'estime  que  lui  témoigne  M.  Bertin;  bien  d'autres  lettres,  dont  la  bi- 
bliothèque de  Montpellier  a  le  dépôt,  prouveraient  que  Fabre  était 
considéré  comme  un  connaisseur  du  premier  ordre  et  consulté  sou- 
vent par  les  maîtres.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  ses  camarades 
Girodet,  Gros,  Gérard,  Guérln,  Mlchallon,  Boguet,  Granet,  qui  eurent 
plus  d'une  fois  recours  à  son  érudition,  à  la  minutieuse  étude  qu'il 
avait  faite  de  tous  les  secrets  du  métier;  voici  un  détail  plus  signifi- 
catif :  parmi  les  lettres  que  lui  adresse  le  peintre  Mérimée,  il  y  en  a 
une  dans  laquelle  Fabre  est  interrogé  au  nom  de  l'Institut,  au  nom 
de  PAcadémie  des  Beaux-Arts,  sur  la  valeur  et  l'authenticité  d'un 
tableau.  Il  s'agit  d'un  portrait  de  Piaphaël  que  Raphaël  aurait  fait 
lui-même  pour  un  certain  Blndo  Attovlti.  L'œuvre  est  belle.  Est-ce 
une  copie?  Est-ce  un  original?  Après  un  long  examen,  l'Académie 
hésite  et  décide  que  Fabre  sera  consulté.  Ce  sont  là  des  titres  à 
coup  sûr  :  eh  bien!  Paul-Louis  Courier  nous  montrerait  Partiste  de 
Montpellier  sous  un  jour  plus  favorable  encore,  si  Ton  pouvait  pren- 
dre au  pied  de  la  lettre  cette  Conversation  chez  madame  la  comtesse 
d'Albany;  mais  non,  Courier  n'est  pas  homme  à  tenir  simplement 
la  plume  pour  mettre  en  relief  les  idées  d'un  compagnon  de  voyage. 
Sans  doute  les  principes  de  littérature  et  d'art  que  Fabre  soutient 
dans  cette  discussion  sont  bien  ceux  qu'il  professait;  ce  sont  suitout 
les  principes  de  Courier,  et  s'il  donne  le  beau  rôle  à  son  interlocu- 
teur, s'il  a  l'air  de  se  laisser  battre,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'est 
une  ruse  de  guerre  vis-à-vis  du  public.  Eu  même  temps  qu'il  fait 
acte  de  courtoisie  envers  Pami  de  la  comtesse,  il  fait  passer  plus 
aisément,  sous  la  responsabilité  d'un  artiste,  les  brillantes  fantaisies 
de  sa  critique  littéraire.  Fabre  était  un  causeur  habile;  mais  cette 
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verve,  ce  brio,  cette  fertilité  d'argumens  imprévus,  cette  manière 
vive  et  victorieuse  de  mener  une  discussion,  ne  sauraient  lui  appar- 
tenir. Ce  n'est  pas  Fabre  qui  a  soutenu  si  spirituellement  la  supé- 
riorité de  la  gloire  littéraire  sur  la  gloire  des  armes.  J'entends  ici  dis- 
tinctement la  voix  du  jeune  officier  d'artillerie  qui,  frappé  d'horreur 
au  milieu  de  l'immense  tuerie  de  Wagram,  était  retourné  si  vite  à 
ses  chères  études  sur  la  poésie  antique  (1).  11  fut  convenu  toutefois 
qu'il  avait  trouvé  là  des  esprits  dignes  de  l'entendie.  Dix  ans  après, 
le  12  novembre  1822,  au  plus  fort  de  ses  batailles  contre  la  restau- 
ration, lorsf{ue  le  bruit  de  ses  pamphlets  effrayait  sans  doute  la 
comtesse,  il  lui  rappelait  gaiement  ces  libres  entretiens  philosophi- 
ques en  vue  de  Pausilippe  et  de  Capri  :  u  Vous  n'avez  point  oublié, 
je  pense,  un  helléniste  qui  eut  l'honneur  de  vous  accompagner  avec 
M.  Fabre  dans  votre  voyage  de  Naples  et  se  rappelle  toujours  avec 
un  grand  plaisir  cette  époque  de  sa  vie.  Vous  ne  savez  pas,  madame, 
que  j'écrivis  alors  une  relation  de  ce  voyage  et  de  toutes  nos  con- 
versations, dans  lesquelles  nous  n'avions  point  du  tout  l'air  de  nous 
ennuyer.  » 

XII. 

On  devine  sans  peine  quels  sont  les  sentimens  de  M"""  d'Albany 
pendant  les  deux  années  qui  suivent.  «  Je  suis  à  la  fenêtre,  écrivait- 
elle  à  Sismondi,  et  je  regarde  passer  les  événemens.  »  A  coup  sûr, 
ce  n'est  pas  d'un  visage  impassible  qu'elle  assiste  à  ce  spectacle. 
Son  calme  philosophique,  tant  vanté  par  ses  amis,  disparaît  pendant 
cette  période.  De  Moscou  à  Leipzig  et  de  Leipzig  k  Montmirail , 
chaque  nouvelle  du  progrès  de  la  coalition  est  saluée  par  elle  d'un 
cri  de  joie.  C'est  le  moment  au  contraire  où  le  loyal  Sismondi  com- 
mence à  se  réconcilier,  sous  condition,  avec  le  régime  iujpérial,  en 
haine  des  réactions  insensées  qu'il  voit  poindre.  Le  succès  de  la 
contre-révolution  dans  les  cantons  helvétiijues  lui  inspire  les  alarmes 
les  plus  vives.  11  s'indigne  quand  il  voit  le  gouvernement  fédéral, 
au  mépris  des  traités,  livrer  passage  à  Tarmée  autrichienne.  «  J'au- 
rais donné  beaucoup  de  sang,  écrit-il  cà  la  comtesse,  pour  rendre  à 
ma  pairie  son  antique  et  glorieuse  liberté;  mais  je  n'aurais  jamais 
consenti  à  l'acheter  au  prix  de  l'honneur  de  la  Suisse.  On  ne  peut 

(1)  Je  trouve  ce  jugement  confirmé  dans  Texcellent  Essai  d'Armand  Carrel  sur  la  vie 
et  les  œuvres  de  Courier  :  «  Depuis  lors  (depuis  Wagram),  son  opinion  sur  les  héros, 
sur  la  guerre,  sur  le  génie  des  grands  capitaines,  a  été  ce  qu'on  la  voit  dans  la  Conver- 
sation chez  la  comtesse  d'Albany.  »  Et  dans  un  autre  endroit  de  cette  même  notice  : 
«  Il  Q'est  pas  une  page  sortie  de  sa  plume  qui  puisse  être  attribuée  à  un  autre  que  lui. 
Idées,  préjugés,  vues,  sentimens,  tour,  expression,  dans  ce  qu'il  a  produit  tout  lui  est 
propre.  »  J'ajoute  que  Fabre,  si  intéressant  causeur  qu'il  pût  être,  ne  se  reconnaissait 
guère  dans  les  brillans  caprices  du  virtuose.  «  Il  m'a  fait  beaucoup  parler,  »  disait-il. 
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attendre  de  bonnes  choses  que  d'une  bonne  source.  Une  renaissance 
fondée  sur  une  trahison  ne  trouvera  de  garantie  dans  aucun  ser- 
ment. »  Il  écrivait  cela  le  10  janvier  iSili  ;  le  17  mars,  il  complétait 
ainsi  sa  pensée  : 

«  Voilà  donc,  madame,  le  dernier  acte  de  cette  terrible  tragédie  com- 
mencé! Selon  toute  apparence,  nous  marchons  rapidement  au  dénoûment. 
Le  sénat  assemblé  à  Paris  sous  les  yeux  des  armées  étrangères  déposera 
l'empereur,  il  proclamera  le  roi  avec  ou  sans  conditions,  il  acceptera  au 
nom  de  la  France  la  paix  qu'on  voudra  bien  lui  donner,  il  attendra  de  la 
générosité  des  puissances  coalisées  qu'elles  retirent  leurs  armées,  ce  qui 
pourrait  bien  n'être  pas  si  prompt  ;  mais  en  attendant  il  sera  obéi  par  les 
armées  françaises  et  par  toute  la  France.  Ce  météore  flamboyant  a  éclaté. 
Le  magicien  a  prononcé  les  paroles  sacramentelles  qui  détruisent  l'enchan- 
tement. Tout  est  fini.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  comment  Bonaparte 
mourra  :  il  ne  peut  plus  vivre.  Dieu  sait  ce  qui  viendra  ensuite,  si  ce  sera 
le  partage  de  la  France,  ou  la  guerre  civile,  ou  le  despotisme,  ou  l'anarchie, 
ou  enfin  la  paix  et  la  liberté,  que  les  proclamations  du  jour  feraient  espérer. 
Il  n'y  a  qu'une  bonne  chance  contre  un  millier  de  mauvaises.  C'était  une 
grande  raison  à  tous  ceux  qui  aiment  la  France  pour  ne  pas  vouloir  que  ce 
terrible  dé  fût  jeté;  il  est  en  l'air,  il  ne  reste  plus  à  présent  qu'à  faire  des 
vœux  pour  qu'il  tombe  bien.  Sans  doute  l'intérêt  bien  entendu  des  coalisés 
serait  encore  aujourd'hui  même  d'accord  avec  celui  de  la  France  et  de 
l'humanité;  mais  est-ce  une  raison  pour  oser  se  flatter  qu'il  sera  écouté? 
Quidqiiid  délirant  reyes...  et  pourquoi  finiraient-ils  de  délirer?...  Quant  à 
l'homme  qui  tombe  aujourd'hui,,  j'ai  publié  quatorze  volumes  sous  son  règne, 
presque  tous  avec  le  but  de  combattre  son  système  et  sa  politique,  et  sans 
avoir  à  me  reprocher  ni  une  flatterie,  ni  même  un  mot  de  louange,  bien  que 
conforme  à  la  vérité  ;  mais  au  moment  d'une  chute  si  eff"rayante,  d'un  mal- 
heur sans  exemple  dans  l'univers,  je  ne  puis  plus  être  frappé  que  de  ses 
grandes  qualités.  Sa  folie  était  de  celles  que  la  nôtre  n'a  que  trop  long- 
temps qualifiées  du  nom  de  grandeur  d'àme.  Les  ressorts  par  lesquels  il 
maintenait  un  pouvoir  si  démesuré,  quelque  violens  qu'ils  nous  parussent, 
étaient  modérés,  si  on  les  compare  à  l'effort  dont  il  avait  besoin  et  à  la  ré- 
sistance qu'il  éprouvait.  Prodigue  du  sang  des  guerriers ,  il  a  été  avare  de 
supplices,  plus  non  pas  se-ulement  qu'aucun  usurpateur,  mais  même  qu'au- 
cun des  rois  les  plus  célèbres...  » 

Il  paraît  que  celte  juste  horreur  de  Sismondi  pour  la  contre  -  ré- 
volution, et  surtout  cette  impartialité  d'historien,  cet  hommage  au 
glorieux  vaincu  de  la  campagne  de  France,  scandalisèrent  profon- 
dément la  comtesse.  A  la  vivacité  des  répliques  de  Sismondi,  on 
voit  que  la  discussion  avait  pris  un  caractère  passionné.  M'""  d'Al- 
bany  ne  pouvait  comprendre  qu'un  ami  de  M'"''  de  Staël  pardonnât 
si  facilement;  elle  ne  pouvait  comprendre  qu'on  se  préoccupât  encore 
des  idées  de  89  après  tant  de  si  horribles  malheurs,  après  des  décep- 
tions si  cruelles,  et  quand  elle  reprochait  au  grave  historien  son  ir- 
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réflexion,  sa  témérité  juvénile,  peu  s'en  fallait,  en  vérité,  qu'elle  ne 
l'accuscât  de  passions  révolutionnaires,  a  Notre  dissentiment,  répli- 
quait Sismondi  avec  son  énergique  bon  sens,  tient  à  ce  que  vous  vous 
attachez  aux  personnes,  tandis  que  je  m'attache  aux  principes.  Nous 
sommes  fidèles  chacun  à  l'objet  primitif  de  notre  attachement  ou  de 
notre  haine,  moi  aux  choses,  vous  aux  gens.  Moi,  je  continue  à  pro- 
fesser le  même  culte  pour  les  idées  libérales,  la  même  horreur  pour 
les  idées  serviles,  le  même  amour  pour  la  liberté  civile  et  reli- 
gieuse, le  même  mépris  et  la  même  haine  pour  l'intolérance  et  la 
doctrine  de  l'obéissance  passive.  Vous,  madame,  vous  conservez  les 
mêmes  sentimens  pour  les  hommes,  dans  quelque  situation  qu'ils 
soient.  Ceux  que  vous  avez  plaints  et  révérés  dans  le  malheur, 
vous  les  aimez  aussi  dans  la  prospérité  ;  ceux  que  vous  avez  exécrés 
quand  ils  exerçaient  la  tyrannie,  vous  les  exécrez  encore  quand  ils 
sont  tombés...  En  comparant  ces  deux  manières  de  fidélité,  l'une 
aux  principes,  l'autre  aux  personnes,  je  remarquerai,  quoi  que  vous 
en  puissiez  dire,  que  la  vôtre  est  beaucoup  plus  passionnée,  beau- 
coup plus  jeune  que  la  mienne...  »  Ces  paroles  sont  datées  du 
5  mars  1815  ;  Sismondi  se  trouvait  alors  à  Paris,  et  l'opinion  qu'il 
exprime  ici  était  celle  de  presque  tous  les  esprits  libéraux.  Les  fo- 
lies de  la  réaction  préparaient  un  retour  triomphal  au  prisonnier  de 
l'île  d'Elbe.  Quinze  jours  après,  les  Bourbons  prenaient  la  fuite.  Na- 
poléon entrait  aux  Tuileries,  et  Sismondi,  confiant,  comme  la  France 
elle-même,  dans  les  promesses  de  l'acte  additionnel,  défendait  de 
sa  plume  dans  le  Moniteur  l'alliance  du  génie  d'un  grand  homme 
avec  les  libertés  publiques.  Napoléon  l'en  remercia  personnellement 
et  lui  offrit  la  croix  de  la  Légion  d'honneur;  Sismondi  refusa  la  ré- 
compense et  n'accepta  les  remercîmens  q  l'à  moitié  :  il  se  résignait, 
non  sans  tristesse,  aux  compromis  que  la  destinée  imposait"  à  la 
France;  il  combattait  pour  le  salut  de 3  principes,  et  non  pour  le 
triomphe  d'un  homme. 

Si  M"'*'  d'Albany,  tout  en  rendant  justice  à  la  droiture  de  Sis- 
mondi, est  désolée  de  sa  conduite,  qu'en  pense  M'"^  de  Staël?  Elle 
la  blâme  et  l'approuve  en  même  temps.  Ses  paroles  sont  curieuses. 
Le  8  décembre  1815,  elle  écrivait  de  Pise  à  la  comtesse  :  «  Je  suis 
de  votre  avis  sur  Sismondi;  c'est  un  homme  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  Nous  avons  eu  des  querelles  terribles  par  lettres  sur  Bona- 
parte :  il  a  vu  la  liberté  là  où  elle  était  impossible;  mais  il  faut  con- 
venir aussi  que  pour  la  France  tout  valait  mieux  que  l'état  où  elle 
est  réduite  actuellement.  »  Il  faut  citer  encore  une  autre  lettre  de  la 
fin  de  1815.  M'"*  de  Staël,  arrivée  à  Pise  dans  les  derniers  jours  de 
novembre  pour  y  marier  sa  fille  avec  M.  le  duc  de  Broglie,  entretint 
une  correspondance  fort  active  à  cette  date  avec  la  comtesse  d'Aï- 

TOME   XXXI.  51 


802  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

bany  ;  l'état  de  Paris,  de  la  France,  de  l'Europe  entière,  tient  natu- 
rellement une  grande  place  dans  ses  préoccupations. 

«  Pise,  20  décembre  1815. 

«  Combien  je  vous  remercie,  madame,  de  votre  inépuisable  bonté!.,.  J'es- 
père que  le  duc  de  Broglie  pourra  être  ici  le  1"  de  février;  alors  nous  irons 
tous  à  vos  pieds,  et  je  sortirai  de  mon  exil  de  Pise.  La  princesse  Rosjrigliosi, 
qui  vous  connaît  et  qui  vous  admire,  est  en  femmes  la  seule  avec  qui  j'aime 
à  causer.  Il  y  a  deux  ou  trois  hommes  d'esprit  et  de  sens;  du  reste,  c'est 
une  ignorance  dans  les  nobles  dont  je  ne  me  faisais  pas  l'idée.  Vous  dites 
avec  raison  qu'on  est  aussi  libre  ici  que  dans  une  république.  Certainement, 
si  la  liberté  est  une  chose  négative,  il  ne  s'y  fait  aucun  mal  quelconque; 
mais  où  est  l'émulation,  où  est  le  mobile  de  la  distinction  dans  les  hommes? 
Je  croirais  avec  vous  que  c'est  un  grand  bonheur  pour  l'Europe  que  l'af- 
franchissement de  Bonaparte,  et  qu'un  peu  de  bêtise,  dont  on  est  assez  gé- 
néralement menacé,  vaut  mieux  que  la  tyrannie  ;  mais  la  France,  la  France, 
dans  quel  état  elle  est  !  Et  quelle  bizarre  idée  de  lui  donner  un  gouver- 
nement qui  a  de  bien  nombreux  ennemis,  en  ôtant  à  ce  pauvre  bon  roi 
qu'on  lui  fait  prendre  tous  les  moyens  de  se  faire  aimer,  car  les  contri- 
butions et  les  troupes  étrangères  se  confondent  avec  les  Bourbons,  quoi- 
qu'ils en  soient  à  beaucoup  d'égards  très  affligés!  J'ai  dit,  quand  à  Paris  la 
nouvelle  de  cet  affreux  débarquement  de  Bonaparte  m'est  arrivée  :  «  S'il 
triomphe,  c'en  est  fait  de  toute  liberté  eu  France;  sll  est  battu,  c'en  est 
fait  de  toute  indépendance.  »  N'avais-je  pas  raison?  Et  ce  débarquement,  à 
qui  s'en  prendre?  Se  pouvait-il  que  l'armée  tirât  sur  un  général  qui  l'avait 
menée  vingt  années  à  la  victoire?  Pourquoi  l'exposer  à  cette  situation?  Et 
pourquoi  punir  si  sévèrement  la  France  des  fautes  qu'on  lui  a  fait  com- 
mettre? J'aurais  plutôt  conçu  le  ressentiment  en  181/i  qu'en  1815;  mais 
alors  on  craignait  encore  le  colosse  abattu,  et  après  Waterloo  c'en  était  fait. 
Voilà  ma  pensée  tout  entière...  Ai-je  raison?  C'est  à  votre  noble  impartia- 
lité que  j'en  appelle.  J'aurai  beaucoup  de  plaisir  à  revoir  M.  et  M""'  de  Luc- 
chesini,  mais  rien  n'égalera  celui  que  je  sentirai  près  de  vous.  Mille  res- 
pects. 

«  N.  DE  Staël. » 

Au  milieu  des  sentimens  contradictoires  dont  ces  lettres  sont 
remplies,  ce  qui  domine,  on  le  voit  bien,  c'est  la  crainte  d'une  ré- 
action ténébreuse.  M"""  de  Staël  écrivait  l'année  suivante,  et  toujours 
dans  nos  lettres  inédites  :  a  Groiriez-vous  que  Paris  ne  me  plaît  pas? 
On  m'y  traite  avec  beaucoup  de  bienveillance,  j'y  vois  beaucoup  de 
monde;  mais  quelque  chqse  pèse  sur  l'air  qu'on  ne  peut  suppor- 
ter. »  Pour  qu'elle  parlât  ainsi,  la  Parisienne  enthouBiaste,  pour 
qu'elle  trouvât  si  lourde  en  1816  cette  atmosphère  où  elle  eût  été 
si  heureuse  de  vivre  en  1810,  il  fallait  bien  que  le  mal  fût  profond. 
Je  suppose  que  M'"*  d'Albany,  étonnée  de  ces  symptômes,  interro- 
geait ses  autres  correspondans  de  France  sur  la  situation  des  es- 
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prits.  Toutes  les  lettres  que  M'"^  de  Souza  lui  adresse  pendant  cette 
période  sont  pleines  de  détails  à  ce  sujet.  Comme  l'arrogance  des 
émigrés  et  la  bassesse  de  ceux  qui  les  courtisent  sont  vivement  re- 
produites dans  ces  pages  familières!  Quand  son  fils,  M.  de  Flahaut, 
était  aide-de-camp  de  l'empereur,  elle  avait  mainte  occasion  de 
rendre  service,  et  elle  s'y  employait  de  tout  son  cœur.  Aujourd'hui 
ceux  qu'elle  obligeait  hier  semblent  à  peine  la  reconnaître  :  vieille 
histoire  sans  doute,  histoire  de  tous  les  temps,  mais  particulière- 
ment irritante  en  1815,  au  milieu  des  douleurs  de  la  patrie.  De 
toutes  les  lettres  de  M'"^  de  Souza,  j'en  détacherai  une  seule  qui 
montre  bien  la  sagesse,  la  mesure,  l'esprit  conciliant,  et  aussi  l'in- 
altérable bonté  de  cette  noble  personne. 

« Je  ne  pense  pas  que  vous  songiez  de  si  tôt  à  venir  ici;  la  terre  est 

mouvante,  et  les  cendres  brûlent  encore.  Je  ne  crois  pas  à  des  révoltes  con- 
sidérables, mais  la  réaction  est  si  forte  qu'il  y  a  des  mécontens  partout.  Les 
troupes  (prussiennes  surtout)  ont  si  complètement  exploité  la  France,  qu'il 
n'y  a  que  malheurs  et  malheureux.  Cet  hiver,  le  pauvre  ne  rencontrera  que 
des  pauvres,  et  je  tremble  pour  ces  temps,  toujours  difficiles  à  passer. 

«  Si  le  roi  était  venu  seul  en  I8IZ1,  il  n'y  aurait  point  eu  de  20  mars.  Si 
dernièrement  encore  il  était  revenu  seul ,  il  n'y  aurait  point  aujourd'hui 
d'inquiétudes-,  mais  sa  cour  est  plus  intolérante  qu'elle  n'a  jamais  été.  A  la 
suite  de  longues  guerres,  le  péril  n'est  pas  compté  pour  grand' chose,  et 
beaucoup  d'hommes  aimeront  mieux  être  pendus  qu'humiliés,  surtout  par 
des  gens  qui  n'ont  jamais  vu  le  feu.  Si  les  nobles  consentaient  à  n'être  pas 
plus  royalistes  que  le  roi,  on  ferait  de  tous  côtés  des  concessions  pour  n'être 
que  Français  et  bons  Français;  mais  les  récriminations  partent  de  toutes 
parts,  et  de  tous  les  côtés  chacun  lit  son  livre  en  tournant  les  feuillets  non 
pas  de  gauche  à  droite,  mais  de  droite  à  gauche.  Voilà,  ma  très  chère,  notre 
situation,  et  si  elle  n'annonce  pas  de  grands  troubles,  au  moins  fait-elle 
présager  beaucoup  d'ennuis. 

« Adieu,  ma  bonne  et  chère  amie,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  de 

ce  cœur  qui  en  mourant  pourra  se  dire  :  «  Il  n'est  personne  k  qui  j'aie  fait 
un  moment  de  peine,  personne  de  qui  j'aie  dit  un  mot  qui  pût  affliger.  »  Ce 
n'est  pas  assez  pour  vivre  heureux,  mais  cela  suffit  au  moins  pour  mourir 
tranquille.  Mille  complimens  à  M.  Fabre.  » 

Ces  témoignages  si  divers  ont-ils  réussi  à  convaincre  la  comtesse 
d'Albany?  Je  serais  assez  disposé  à  le  croire.  San  attachement  à  la 
restauration  ne  garda  pas  longtemps  cette  ardeur  que  nous  lui  avons 
vue  en  ISlZi  et  en  1815.  Elle  avait  vu  trop  de  choses  pour  compter 
bien  vivement  sur  la  sagesse  des  hommes.  Heureuse  du  retour  de 
l'ancienne  dynastie  toscane,  elle  évita  pourtant  de  prendre  parti 
dans  les  luttes  qui  divisaient  encore  la  société  européenne.  Elle  était 
fort  désabusée  des  systèmes  politiques,  et  malgré  l'éducation  répu- 
blicaine que  lui  avait  donnée  Alfieri,  elle  revenait  tout  simplement 
au  monde  de  sa  jeunesse,  à  cet  idéal  d'une  société  polie  telle  que  le 
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xviii''  siècle  l'avait  aimée,  d'une  société  douce,  indulgente,  spirituelle, 
assez  indifférente  aux  formes  de  gouvernement  et  passionnée  surtout 
pour  les  choses  de  l'esprit.  Les  amis  que  des  dissentimens  d'opinion 
avaient  pu  refroidir  un  instant  lui  revenaient  aussi  dévoués  qu'au- 
trefois. M.  de  Sismondi,  M.  de  Bonstetten,  Ugo  Foscolo,  M'"^  de 
Staël,  M"^  de  Souza,  Paul-Louis  Courier,  M.  Bertin  l'aîné,  étaient 
en  correspondance  avec  elle  et  la  tenaient  au  courant  des  événe- 
mens  littéraires.  M'"''  de  Staël  lui  avait  écrit,  non  sans  malice,  au 
mois  de  juin  1816  :  «  Dans  ce  moment  de  légitimité,  ne  pourriez- 
vous  pas  vous  refaire  reine  d'Angleterre?  Je  vous  baise  les  mains  en 
signe  de  loyauté.  »  Il  était  assez  piquant  en  effet  que  les  Anglais  de 
Wellington,  après  avoir  rétabli  chez  nous  la  royauté  de  l'ancien  ré- 
gime, fussent  mis  en  demeure  d'appliquer  chez  eux  le  même  prin- 
cipe, et  de  restituer  la  couronne  à  la  veuve  de  Charles-Edouard. 
Cette  plaisante  idée  fit  sourire  la  comtesse  ;  mais  la  dear  majesty, 
comme  l'appelait  M'"*"  de  Staël,  n'aspirait  plus  alors  qu'à  une  royauté 
d'un  autre  genre.  A  l'heure  où,  après  tant  de  secousses,  la  société 
libérale  et  lettrée  se  reformait  peu  à  peu  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  M'"^  d'Albany  voyait  se  réaliser  enfin  le  rêve  de  toute  sa  vie; 
l'hôtel  du  Lung' Arno  devenait  un  des  rendez-vous  les  plus  aimés 
de  cette  brillante  élite. 

Toutes  les  lettres  que  nous  avons  entre  les  mains,  tous  les  témoi- 
gnages que  nous  avons  pu  recueillir  sont  d'accord  sur  l'habileté,  la 
souplesse,  les  ressources  merveilleuses  que  déployait  M'"*  d'Albany 
dans  l'art  charmant  de  la  conversation.  Longtemps  comprimé  chez 
elle  pendant  deux  périodes  si  différentes  de  sa  vie,  —  d'abord  par 
Charles-Edouard,  ensuite  par  Alfieri  lui-même,  —  ce  talent  prenait 
enfin  l'essor,  enrichi  des  mille  expériences  d'une  carrière  agitée. 
Elle  causait  à  merveille  et  savait  donner  de  l'esprit  à  ceux  qui  l'ap- 
prochaient. Toutes  ces  qualités  cependant  eussent  été  plus  ou  moins 
perdues,  si  la  comtesse  n'avait  eu  affaire  qu'à  la  société  italienne. 
Sismondi,  qui  connaissait  bien  les  habitudes  florentines  et  ,qui  n'a- 
vait aucune  raison  d'en  parler  avec  malveillance,  écrivait  à  M'"*  d'Al- 
bany :  <(  Il  m'est  impossible  d'exprimer  à  quel  point  cette  ville  me 
paraît  triste  et  déserte  quand  vous  n'y  êtes  pas.  Les  Florentins  ne 
savent  ce  que  c'est  que  la  société  :  ils  avaient  besoin  de  l'attrait 
puissant  qui  les  réunissait  chez  vous  pour  les  tirer  de  ce  demi-som- 
meil qui  préside  à  leurs  conversai  ion  i  j  ils  avaient  besoin  de  l'im- 
pulsion étrangère  qu'ils  y  recevaient  pour  mettre  en  dehors  ce  qu'ils 
ont  d'esprit  ;  ils  avaient  aussi  besoin  d'être  tenus  en  respect  par  le 
double  éclat,  la  double  royauté  du  rang  et  du  génie  qui  vous  entou- 
rait, pour  ne  pas  se  mettre  trop  à  l'aise,  car  leur  familiarité  est 
aussi  insupportable  que  leur  réserve...  »  11  dit  encore,  dans  une 
autre  lettre,  que  les  Florentins  n'ont  pas  d'oreille  pour  l'instrument 
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dont  M"*  d'Albany  sait  tirer  des  sons  si  mélodieux.  Je  ne  sais  si 
tout  cela  est  bien  exact;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  M'"*  d'Albany 
n'est  devenue  vraiment  une  grande  virtuose  de  salon,  une  magi- 
cienne, que  sur  les  dernières  années  de  sa  vie,  au  moment  où  l'élite, 
non  pas  de  Florence  seulement,  mais  de  l'Europe  tout  entière,  afflua 
dans  son  hôtel. 

Un  jour,  au  commencement  de  cette  période,  Sismondi  écrivait  à 
la  comtesse  :  «  Pendant  ces  trois  mois,  je  n'ai  presque  vu  que  des 
Anglais.  Londres  tout  entière  s'était  transportée  sur  le  continent,  et 
presque  entière  elle  a  passé  à  Genève.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  dis- 
tingué comme  beauté  ou  comme  esprit  parmi  les  femmes,  comme 
considération  ou  comme  talent  parmi  les  hommes,  la  moitié  des 
pairs  ou  des  membres  du  parlement  a  défilé  par  Genève.  Après  avoir 
visité  la  Suisse  et  avoir  passé  un  mois  avec  nous,  ils  s'acheminent 
tous  vers  l'Italie,  et  presque  tous  ils  se  proposent  de  vous  voir...  » 
C'était  le  grand  cortège  de  M'"^  d'Albany  qui  commençait  à  se  for- 
mer. M'"^  de  Staël,  de  son  côté,  lui  écrivait  en  1816  :  a  A  force  de 
voir  passer  du  monde  ici,  cela  se  confond  dans  ma  tête...  Je  m'en 
tiens  à  vous  dire  que  j'ai  vu  le  genre  humain.  »  Ce  genre  humain  se 
dirigeait  vers  la  casa  d'Alfieri  pour  aller  causer  avec  l'aimable  vieille 
que  lady  Morgan  appelle  la  reine  de  Florence. 

Faut-il  nommer  toutes  les  personnes  qui,  de  181Zi  à  182/i,  com- 
posèrent la  cour  de  la  reine  de  Florence?  M.  de  Reumont  a  donné 
une  bonne  partie  de  cette  liste  interminable;  en  véritable  maître  des 
cérémonies,  il  annonce  solennellement  les  visiteurs  illustres  et  ra- 
conte à  mi-voix  leur  histoire.  Aucun  détail  n'échappe  à  sa  curiosité. 
Il  connaît  les  titres,  les  dignités,  les  alliances  de  tous  les  lords  d'An- 
gleterre qui  viennent  saluer  M'"*  d'Albany.  Il  sait  tout  ce  qui  con- 
cerne ces  grandes  dames  et  ces  secrétaires  d'ambassade.  Quel  rôle 
a  joué  ce  cardinal  dans  le  dernier  conclave,  il  n'est  pas  embarrassé 
pour  vous  le  dire.  Ce  que  représente  le  nom  de  ce  peintre,  de  ce  sta- 
tuaire, de  ce  littérateur  inconnu  qui  arrivent  de  Rome  ou  de  jNaples, 
de  Mdan  ou  de  Venise,  demandez-le  à  M.  de  Reumont  :  vous  ne  le 
prendrez  jamais  au  dépourvu.  Il  est  heureux  de  mettre  en  lumière 
tout  le  cortège  de  la  comtesse  :  c'est  la  duchesse  de  Devonshire, 
c'est  le  cardinal  Consalvi,  c'est  la  duchesse  d'Hamilton,  la  comtesse 
de  Jersey,  la  marquise  de  Prié,  c'est  le  poète  anglais  Samuel  Rogers, 
c'est  le  noble  ami  de  lord  Byron,  John  Cam  Hobhouse,  à  qui  est 
dédié  en  termes  si  bien  sentis  le  quatrième  chant  de  Childe-Ha- 
rold ,  c'est  le  mélodieux  poète  de  l'Irlande,  Thomas  Moore,  c'est 
lord  John  Russell,  c'est  le  célèbre  historien  de  la  sculpture  Léopold 
Gicognara,  c'est  M.  de  Lamartine,  non  plus  timide  et  tremblant 
comme  en  1811,  mais  levant  déjà  son  front  inspiré  et  lisant  à  ce 
noble  auditoire  les  strophes  mélodieuses  qui  allaient  renouveler  la 
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poésie  française;  c'est  Chateaubriand  un  peu  plus  tard...  Mais  com- 
ment pousser  jusqu'au  bout  ce  dénombrement  homérique?  Plusieurs 
pages  n'y  suffiraient  pas.  Essayons  plutôt  de  savoir  si  une  pensée 
générale  ne  se  dégage  pas  de  ce  brillant  et  tumultueux  tableau.  Il 
y  en  a  une,  et  c'est  Sismondi  qui  nous  l'indique.  Se  rappelant  avec 
bonheur  le  spectacle  de  tant  de  peuples  divers,  de  tant  d'esprits 
naguère  étrangers  ou  hostiles  les  uns  aux  autres  et  réunis  mainte- 
nant dans  le  salon  de  M'""  d'Albany,  il  lui  écrivait  de  Genève  en 
1823,  une  année  avant  qu'elle  quittât  ce  monde  :  «  Vos  Florentins 
commencent  à  nous  rendre  un  peu  les  visites  que  nous  leur  faisions 
autrefois.  J'ai  eu  beaucoup  de  plaisir  à  voir  ici  le  marquis  Gapponi, 
qui  a  eu  la  bonté  de  vous  parler  de  moi;  je  n'en  ai  pas  moins  à  y 
voir  aujourd'hui  le  marquis  Joseph  Pucci,  qui  a  consacré  sept  ans  à 
parcourir  l'Europe  avec  un  zèle  dont  la  génération  qui  précédait  la 
sienne  aurait  été  bien  peu  capable.  Sans  doute  la  grande  masse  dort 
encore  et  vit  au  jour  le  jour,  la  société  manque  d'intérêt,  mais  il  y 
a  cependant  un  progrès  sensible  dans  les  esprits;  ce  mélange  des 
nations,  celle  sympathie  réciproque  avec  laquelle  elles  s'observent 
mutuellement ,  finiront  par  introduire  chez  toutes  ce  qui  est  bon,  par 
détruire  chez  toutes  ce  qui  est  mauvais,  autant  du  moins  que  les 
lumières  peuvent  triompher  à  la  longue  des  petites  passions  et  des 
petits  intérêts.  »  Voilà  ce  qui  donne  une  valeur  originale  aux  réu- 
nions de  la  comtesse  d'Albany,  voilà  ce  qui  assure  à  l'hôtel  du 
Lung' Arno  un  souvenir  de  l'histoire.  Au  moment  où  M'"^  de  Staël 
dans  Corinne  et  dans  le  livre  de  V Allemagne,  où  les  deux  Schlegel 
par  leurs  vues  d'ensemble  sur  la  poésie  de  tous  les  peuples,  où  Sis- 
mondi, Bonstetten,  Benjamin  Constant,  par  leurs  écrits,  leur  corres- 
pondance et  leurs  voyages,  où  Goethe  enfin,  leur  maître  à  tous, 
dans  son  vaste  et  intelligent  éclectisme,  préparaient  cette  littéra- 
ture européenne  (littérature  du  monde,  IVeltliteratur,  disait  l'au- 
teur de  Faust)  qui  sera  peut-être  un  des  meilleurs  titres  de  notre 
XIX*  siècle,  la  comtesse  d'Albany  travaillait  aussi  à  la  même  œuvre, 
à  cette  œuvre  de  sociabilité,  de  civilisation  et  de  lumière  dans  les 
salons  de  la  casa  d' Al  fier  i. 

Une  autre  pensée  me  frappe  encore  :  on  sait  avec  quelle  fureur 
Alfieri,  dans  son  Misogallo,  dans  ses  sonnets,  dans  ses  lettres,  dans 
ses  diatribes  sans  nombre,  outrage  non- seulement  la  révolution, 
mais  le  génie  même  de  la  France;  eh  bien  !  au  milieu  de  ces  réunions 
où  l'Europe  entière  était  passée  en  revue.  M'"*"  d'Albany,  si  aveuglée 
qu'elle  fût  d'abord  par  les  ressentimens  implacables  du  poète,  était 
arrivée  peu  à -peu  à  une  conclusion  toute  différente.  C'est  encore  à 
Sismondi  que  cette  révélation  est  due.  Un  jour,  écrivant  de  Paris  à 
la  comtesse,  il  lui  parlait  «  de  ce  théâtre  si  varié  où  les  hommes  se 
montrent  bien  plus  à  découvert  qu'ils  ne  font  nulle  part  ailleurs.  » 
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—  ((  Je  sais,  ajoute-t-il,  que,  jugeant  les  Parisiens  à  distance,  vous 
conservez  contre  eux  de  la  rancune  pour  les  maux  qu'ils  ont  faits  et 
ceux  qu'ils  ont  soufferts.  Je  regrette  que  vous  ne  les  voyiez  pas  d'as- 
sez près  pour  qu'ils  vous  réconcilient  à  eux.  C'est  toujours  un  profit 
que  d'aimer,  et  s'il  faut  aimer  une  nation,  je  ne  vois  pas  laquelle  on 
préférerait  aux  Français.  »  11  lui  rappelle  alors  les  impressions  qu'elle 
éprouvait  naguère,  lorsque  «  l'Europe  défilait  devant  elle  »  et  qu'elle 
comparait  l'esprit  de  chaque  nation,  «  Il  ne  m'a  pas  semblé,  dit-il 
en  terminant,  que  vous  donnassiez  à  aucune  autre  la  préférence. 
Vous  étiez  plutôt  sévère  pour  les  Italiens;  les  Anglais  vous  avaient 
ennuyée,  les  Allemands  impatientée,  et  quant  aux  Polonais  et  aux 
Russes,  ils  ne  sont  que  les  copies  plus  ou  moins  effacées  des  Fran- 
çais. J'en  suis  sûr,  si  vous  reveniez  au  milieu  de  ceux-ci,  vous  sen- 
tiriez de  nouveau  combien  ils  valent  mieux  que  tous  les  autres.  Ils 
vous  tOLicberaient  par  leur  manière  noble  et  simple  de  supporter  le 
malheur,  par  les  vertus  et  les  qualités  nouvelles  dont  ils  viennent 
de  faire  l'apprentissage.  Vous  admireriez  surtout  en  eux  cette  ab- 
sence de  l'esprit  de  rancune  et  de  vengeance  qui,  en  dépit  de  très 
grands  sujets  de  discordes  et  de  passions  amères,  les  rapproche  déjà 
les  uns  des  autres,  et  rend  la  société  tolérable  entre  les  ultras  et  les 
libéraux.  »  Voilà  certes  une  brillante  revanche  contre  Alfieri;  n'est-ce 
pas  pour  nous  une  consolation  et  un  honneur  que  de  tels  sentimens 
se  soient  fait  jour  dans  la  maison  même  d'où  étaient  sorties  les  plus 
furieuses  invectives  du  MisoguUo? 

Cependant,  au  milieu  de  ces  studieux  loisirs,  M'"^  d'Albany  vieil- 
lissait. Vers  la  fin  de  l'année  1823,  elle  tomba  dans  une  sorte  de 
langueur;  son  état  néanmoins  n'inspirait  pas  de  vives  inquiétudes, 
car  elle  avait  traversé  plusieurs  fois  des  crises  du  même  genre,  et 
grâce  à  la  régularité  d'une  vie  parfaitement  ordonnée,  elle  n'avait 
pas  ressenti  jusque-là  les  atteintes  de  la  vieillesse.  Le  17  janvier, 
tout  en  demandant  avec  instance  des  nouvelles  de  sa  car  a  sovrana, 
la  duchesse  de  Devonshire,  qui  lui  écrivait  fort  souvent  à  cette  épo- 
que, lui  envoyait  gaiement  la  chronique  des  salons  de  Rome;  c'était, 
par  exemple,  lord  Normanby,  lady  Belfast,  M'"^  Elliot,  M.  Howard, 
qui  venaient  de  jouer  je  ne  sais  quel  drame  anglais  devant  un  au- 
ditoire où  se  trouvaient  le  duc  de  Laval,  la  princesse  de  Liéven,  la 
comtesse  d'Appony;  c'était  M.  J.-J.  Ampère  qui  venait  de  lire,  et 
de  lire  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'art,  la  comédie  toute  récente  de 
Casimir  Delavigne,  l'Ecole  des  Vieillards,  dans  le  salon  de  M'"^  Ré- 
camier.  «  Le  défaut  de  l'œuvre,  ajoute-t-elle,  c'est  qu'on  ne  s'inté- 
resse pas  à  un  seul  des  personnages;  aucun  combat  de  la  passion 
et  du  devoir;  le  jeune  duc  est  galant,  épris,  îl  n'est  pas  amoureux; 
la  jeune  femme  est  vaine  et  peu  sensible;  la  mère  est  une  sotte...  » 
C'est  ainsi  qu'elle  devise,  l'aimable  duchesse,  pour  égayer  sa  chère 
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souveraine.  Quelques  jours  après,  la  comtesse  d'Albany  était  morte. 
Elle  s'éteignit  fort  doucement,  le  29  janvier  J82/i,  aux  premières 
clartés  du  matin.  Son  esprit,  assure-t-on,  ne  se  voila  pas  un  instant. 
Après  avoir  reçu  les  secours  de  la  religion,  elle  vit  arriver  l'heure 
suprême  avec  une  parfaite  tranquillité  d'âme. 

Son  testament,  quoiqu'elle  y  invoque  pour  son  âme  la  protection 
du  roi  de  France  saint  Louis,  montre  bien  jusqu'au  bout  la  singu- 
lière indépendance  de  sa  conduite.  A  part  sa  mère  (1),  à  qui  elle  lè- 
gue tout  ce  que  la  loi  lui  accorde  [tntta  quella  parte  che  la  legge  gli 
concède),  et  sa  plus  jeune  sœur,  Gustavine  de  Stolberg,  à  qui  elle 
abandonne  une  somme  de  quinze  mille  écus,  les  membres  de  sa  fa- 
mille ne  reçoivent  d'elle  que  de  simples  souvenirs,  comme  tous  ses 
autres  amis.  A  sa  sœur  aînée,  la  duchesse  de  Bervvick,  elle  donne 
un  déjeuner  de  porcelaine;  à  son  autre  sœur,  M'"*  d'Arberg,  une  ca- 
fetière d'argent;  à  son  neveu,  le  duc  de  Berwick,  comme  descendant 
de  Jacques  11,  un  portrait  de  Charles-Edouard  sur  camée  et  une 
miniature  de  Marie  Stuart;  elle  lègue  enfin  un  souvenir  personnel  à 
chacun  de  ses  parens,  de  même  qu'elle  donne  à  l'abbé  de  Brème  un 
portrait  d'Alfieri,  au  marquis  de  Valerga  un  portrait  de  l'abbé  de  Ga- 
luso,  au  cardinal  Gonsalvi  un  tableau  représentant  saint  Jérôme,  etc. 
Mais  son  légataire  universel,  l'héritier  de  tous  ses  biens  meubles  et 
immeubles,  celui  aux  mains  duquel  vont  passer,  avec  les  titres  de 
sa  fortune,  tous  ses  manuscrits,  tous  ses  livres,  tous  ses  tableaux, 
tous  ses  bijoux,  c'est  François-Xavier  Fabre. 

Quelques  années  après  la  mort  de  la  comtesse  d'Albany,  Fabre 
résolut  de  finir  ses  jours  dans  sa  ville  natale.  Il  s'occupa  d'abord 
d'élever  un  monument  à  la  comtesse,  comme  la  comtesse  avait  élevé 
un  monument  à  Alfieri;  puis,  ayant  fait  don  à  la  ville  de  Florence 
des  manuscrits  du  poète,  il  obtint  du  grand-duc  de  Toscane  la  per- 
mission de  retourner  en  France  avec  tous  ses  trésors.  On  peut  dire 
qu'il  emportait  d'Italie  un  musée  et  une  bibliothèque.  Tous  ces 
beaux  livres  grecs,  latins,  italiens,  dont  le  chevalier  d  Homère  était 
si  passionnément  amoureux,  ces  éditions  monumentales  d'Eschyle 
et  d'Alighieri,  ces  exemplaires  de  Sophocle  et  de  Pétrarque,  de  Té- 
rence  et  de  l'Arioste,  choisis  avec  un  soin  si  religieux,  ces  pages  où 
il  a  lui-même  inscrit  son  nom,  ces  lettres  inédites  de  M'""  de  Staël, 
de  31""'  de  Souza,  de  Sismondi,  de  Bonstetten,  de  M.  de  Sabran,  de 
Canova,  d'Ugo  Foscolo,  du  cardinal  d'York,  du  cardinal  Gonsalvi, 
de  tant  d'autres,  tout  cela  désormais  appartenait  au  peintre  de  Mont- 
pellier. Et  que  de  tableaux  de  maître,  que  de  chefs-d'œuvre  ras- 
semblés depuis  un  demi- siècle  par  G harles- Edouard,  par  la  com- 

(1)  A  répoque  où  ce  testament  fut  écrit,  en   1817,  la  mère  de  M""'  d'Abany  vivait 
encore. 
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tesse  d'Albany,  par  Fabre  lui-même  !  que  de  souvenirs  de  toute  sorte 
attachés  à  ces  Raphaël,  à  ces  Rubens,  à  ces  Poussin,  à  ces  Ribeira, 
à  ces  médailles,  à  ces  pierres  gravées,  à  ces  tablettes  de  marbre! 
Une  telle  bibliothèque,  un  musée  de  cette  nature,  avaient  certaine- 
ment un  intérêt  historique,  d'autres  disent  un  intérêt  romanesque 
et  légendaire,  qui  en  augmentait  la  valeur.  Fabre  allait-il  jouir  en 
égoïste  de  toutes  ces  choses  si  curieuses  et  si  belles?  Il  les  donna 
généreusement  à  sa  ville  natale,  qui,  libérale  à  son  tour,  fit  con- 
struire un  bâtiment  pour  ce  précieux  dépôt,  et  y  logea  le  donateur 
lui-même  au  milieu  de  ses  richesses.  C'est  là  que  Fabre,  créé  baron 
par  Charles  X,  acheva  sa  laborieuse  carrière;  c'est  là  qu'on  le  vit 
jusqu'à  sa  dernière  heure  (1837)  froid,  discret,  dédaigneux,  tour- 
menté par  la  goutte,  irrité  surtout  par  la  révolution  de  juillet,  tou- 
jours respectueux  pour  M'"^  d'Albany,  quoiqu'il  évitât  de  prononcer 
son  nom,  représenter,  non  sans  un  certain  embarras,  la  tradition  de 
cette  mystérieuse  histoire. 

Et  maintenant  qu'elle  n'est  plus  un  mystère,  quelle  conclusion 
devrons-nous  en  tirer?  Un  de  mes  amis  à  qui  je  communiquais  les 
résultats  de  mon  étude  m'a  écrit  à  ce  sujet  des  paroles  qui  m'ont 
frappé.  C'est  un  esprit  austère,  plus  allemand  que  français,  nourri 
de  la  sévère  morale  protestante,  et  qui,  de  toute  notre  littérature, 
ne  connaît  intimement  que  les  maîtres  de  Port-Royal,  auxquels  il 
associe  les  récens  moralistes  de  Lausanne  et  de  Strasbourg,  MM.  Vi- 
net,  Celani,  Edmond  Scherer.  Il  m'écrivait  donc,  à  propos -de  la 
comtesse  d'Albany  :  «  Vous  hésitez  à  conclure.  Goethe  prétend  en 
effet  que,  pour  certaines  œuvres  d'art  comme  pour  certains  épisodes 
du  monde  réel,  c'est  une  fâcheuse  manie  de  vouloir  absolument  y 
trouver  une  leçon.  «  Les  lettres  que  Schiller  m'a  écrites  sur  Wilhelm 
Meister,  disait-il  un  jour  à  Eckermann,  contiennent  des  vues  et  des 
idées  de  la  plus  haute  importance  ;  mais  cet  ouvrage  est  au  nombre 
des  productions  qui  échappent  à  toute  mesure  :  moi-môme  je  n'en 
ai  pas  la  clé.  On  y  cherche  un  point  central;  or  il  est  difficile  qu'il  y 
en  ait  un,  et  même  cela  ne  serait  pas  bon.  Une  existence  riche  et  va- 
riée qui  se  déroulerait  devant  nos  yeux  serait  aussi  un  tout,  un  en- 
semble, une  œuvre  naturelle,  sans  aucune  tendance  exprimée,  car 
une  tendance  n'est  pas  quelque  chose  de  réel,  ce  n'est  qu'une  con- 
ception de  notre  esprit.  Si  pourtant  on  en  veut  une  à  toute  force,  on 
peut  s'en  tenir  à  ces  paroles  que  Frédéric  adresse  à  notre  héros  à  la 
fin  du  récit  :  «Tu  ressembles  à  Saiil,  fils  de  Kis,  qui  sortit  pour  cher- 
cher les  ânesses  de  son  père,  et  qui  trouva  un  royaume.  »  Oui,  qu'on 
s'en  tienne  là,  car  au  fond  l'ensemble  du  roman  ne  paraît  point  vou- 
loir exprimer  autre  chose  que  ceci  :  l'homme,  malgré  ses  sottises  et 
ses  égaremens,  guidé  par  une  main  d'en  haut,  finit  cependant  par  at- 
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teindre  le  bonheur.  »  Je  n'ai  pas  besoin  sans  doute  d'expliquer  pour- 
quoi ces  paroles  me  reviennent  à  la  pensée  au  moment  où  vous  ré- 
sumez ma  propre  opinion  sur  l'étrange  destinée  de  M'"*  d'Albany; 
là  aussi,  malgré  ses  égaremens,  l'héroïne  a  fini  par  atteindre  au  bon- 
heur. Faut-il  dire  cependant  avec  Goethe  :  Ne  cherchez  pas  ici  de 
leçons,  il  n'y  aura  pas  de  morale  dans  ce  tableau,  il  ne  saurait  y  en 
avoir;  la  vie  humaine  comme  la  nature  produit  un  enchaînement  de 
faits,  et  les  idées  que  nous  croyons  y  découvrir  ne  sont  que  les  créa- 
tions de  notre  intelligence?  Faut-il  dire,  en  appliquant  ce  principe 
à  la  destinée  de  M'"''  d'Albany  :  Cette  destinée  est  un  fragment  de 
l'histoire  générale  d'une  époque;  la  veuve  de  Charles-Edouard  est 
une  fille  du  xviii*  siècle  ;  par  ses  qualités  et  ses  défauts,  elle  repré- 
sente la  société  de  son  temps?  Non  certes;  ce  serait  faire  trop  beau 
jeu  à  ceux  qui  nient  la  volonté,  qui  vivent  au  gré  d'une  faculté  ou 
d'une  passion  maîtresse  et  qui  se  laissent  aller  à  la  dérive,  empor- 
tés par  tous  les  vents  du  ciel.  Ce  qui  manque  à  cette  existence,  c'est 
précisément  ce  point  central  dont  Goethe  se  passe  si  aisément.  Vous 
avez  raconté  avec  impartialité  la  vie  de  la  comtesse  d'Albany;  vous 
avez  dit  ce  qui  peut  excuser  ses  fautes,  et  vous  avez  montré  aussi  ce 
qui  a  fini  par  les  voiler.  Jeune,  elle  est  intéressante  lorsqu'elle  est 
comprimée  par  un  époux  brutal;  le  jour  où  elle  s'abandonne  elle- 
même,  elle  perd  nos  sympathies  ;  enfin,  devenue  vieille  et  les  passions 
une  fois  apaisées,  nous  l'avons  retrouvée  bonne,  aimable,  spirituelle, 
capable  d'amitiés  sérieuses.  Et  pourtant  c'est  là  un  tableau  qui  est 
loin  de  satisfaire  la  pensée.  On  peut  commettre  des  fautes  et  les  ra- 
cheter, tomber  et  se  relever.  C'est  dans  ce  sens  que  le  divin  Maître 
protège  la  femme  qui  a  failli.  Son  indulgence  veut  dire  :  «  Relève- 
toi!  »  L'effort  après  la  chute,  n'est-ce  pas  la  condition  même  de 
l'homme?  M"^  d'Albany  s'est  contentée  d'une  existence  passive; 
rien  n'y  rappelle  l'héroïque  pénitence  de  M'"®  de  Longueville,  la 
douloureuse  passion  de  M"*  de  Lespinasse,  le  spiritualisme  généreux 
■de  M""*^  de  Staël.  Quand  on  la  voit,  au  milieu  de  ces  erreurs  que  la 
souffrance  peut  seule  ennoblir,  arranger  si  commodément  sa  vie,  il 
faut  bien  conclure  comme  Chateaubriand  qu'il  y  a  là  quelque  chose 
de  commun.  On  est  toujours  tenté  de  lui  dire  avec  le  poète  : 

Vous  n'avez  point  aimé,  vous  n'avez  point  souffert! 

Et  c'est  ce  mot  qui  la  condamne.  L'intérêt  de  sa  biographie  est  dans 
les  dramatiques  circonstances  que  le  hasard  y  a  rassemblées,  dans 
le  nombre  et  l'importance  des  personnages  que  la  destinée  a  placés 
sur  sa  route;  il  n'est  pas  dans  son  action  personnelle.  Avant  tout,  il 
faut  vivre,  aimer,  combattre,  faire  preuve  enfin  d'énergie  morale 
par  la  souffrance  ou  le  repentir.  Quand  cet  intérêt  n'existe  point,  on 
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est  ramené  dans  la  sphère  inférieure  où  Goethe  a  déroulé  les  aven- 
tures de  Wilhelm  Meister,  et  l'on  arrive  avec  lui  à  cette  conclusion, 
très  chrétienne  si  on  la  médite,  et  singulièrement  humiliante  pour 
notre  orgueil  :  «  L'homme,  malgré  ses  égaremens,  guidé  par  une 
main  d'en  haut,  finit  par  atteindre  le  bonheur,  »  c'est-à-dire,  avec 
plus  de  précision  :  «  L'homme  a  beau  se  plaindre  de  son  sort  ici- 
bas,  il  est  presque  toujours  plus  heureux  qu'il  n'a  mérité  de  l'être.  » 
Ce  jugement  contient  sans  doute  une  part  de  vérité;  j'y  trouve 
pourtant  quelque  chose  d'un  peu  dur,  d'un  peu  altier,  un  manque 
de  charité  et  d'entrailles  pour  notre  pauvre  espèce  humaine.  On 
peut  écrire  sévèrement  le  récit  des  faits;  mais,  au  moment  de  con- 
clure ,  avons-nous  tous  les  secrets  de  la  conscience  pour  prononcer 
un  jugement  définitif?  Quand  il  s'agit  d'une  femme  surtout,  n'y 
a-t-il  pas  lieu  de  croire  à  bien  des  luttes  intérieures  que  nos  regards 
n'ont  pas  aperçues?  Les  faits  mêmes  que  nous  avons  rapportés  en 
finissant  nous  imposent  ces  présomptions  favorables.  —  Celle  que 
M""'  de  Staël,  M'"^  de  Souza,  la  duchesse  de  Devonshire,  M.  de  Sis- 
mondi,  M.  de  Bonstetten,  le  cardinal  Consalvi,  c'est-à-dire  les  âmes 
les  plus  sévères,  les  esprits  les  plus  délicats,  ont  entourée  de  tant 
d'affection  et  de  respect,  avait  dû,  je  n'en  doute  point,  effacer  les 
taches  de  sa  vie.  Si  M'"*  d'Albany  a  été  victime  du  relâchement  gé- 
néral des  mœurs  à  l'époque  où  s'est  écoulée  sa  jeunesse,  elle  a  pro- 
fité de  la  restauration  morale  produite  par  les  épreuves  de  la  ré- 
volution, et  peut-être  y  a-t-elle  contribué  pour  sa  part.  Les  lettres 
que  conserve  Montpellier  lui  rendent  sur  ce  point  un  juste  témoi- 
gnage; en  publiant  les  pages  les  plus  curieuses  de  sa  correspon- 
dance, nous  acquittons  la  dette  d'une  ville  où  une  collection  si  pré- 
cieuse garde  son  souvenir.  Le  nom  de  M'"^  d'Albany  était  entouré 
jusqu'ici  d'une  ombre  douteuse,  ou  plutôt  d'une  équivoque  célé- 
brité: on  la  connaissait  surtout  par  les  mémoires  d'Alfieri,  c'est-à- 
dire  par  la  glorification  de  l'amour  coupable;  on  la  connaîtra  désor- 
mais par  le  rôle  bienfaisant  qu'elle  a  rempli  dans  ses  dernières 
années,  par  les  amitiés  si  nobles  qui  l'entourèrent,  par  les  confi- 
dences respectueuses  que  lui  adressaient  tant  de  graves  écrivains, 
et  qui  viennent  d'être  mises  en  lumière  pour  la  première  fois.  Nous 
.sommes  heureux  de  laisser  le  lecteur  sur  cette  impression.  Ce  n'est 
pas  un  titre  médiocre  pour  l'amie  d'Alfieri  d'avoir  su,  après  la 
grande  tempête,  rallier  si  gracieusement  l'élite  dispersée  de  la  so- 
ciété européenne. 

Saint-René  Taillandier. 
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1.  Hegel  und  seine  Zeit,  von  R.  Haym;  Berlin  1857.  —  11.  Apologie  Hegel's  gegen  D'  R.  Haym, 
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Paris  1855.  —  IV.  Logique  de  Hegel,  traduite  pour  la  première  fois  et  accompagnée  d'une 
introduction  et  d'un  commentaire  perpétuel ,  par  le  même  ;  Paris  1859,  2  volumes. 


On  ne  juge  bien  les  grands  hommes  qu'à  distance.  Pour  compren- 
dre leur  œuvre,  il  faut  qu'elle  se  soit  montrée  dans  toute  sa  portée. 
Les  appréciations  contemporaines  sont  nécessairement  fausses,  parce 
qu'elles  sont  nécessairement  limitées.  Ce  ne  sont  d'ailleurs  que  des 
opinions.  Plus  tard,  les  actes  ont  été  suivis  de  leurs  conséquences, 
les  principes  ont  porté  leurs  fruits;  dès  lors  le  jugement  n'est  plus 
simple  affaire  d'impression  individuelle,  il  est  soutenu,  guidé  par  le 
sens  même  des  choses.  Je  ne  veux  d'autre  preuve  de  cette  assertion 
que  l'histoire  de  nos  temps  :  la  révolution  française  commence  à 
peine  à  être  jugée,  l'empire  ne  Test  pas  encore. 

Ce  qui  est  vrai  des  hommes  et  des  événemens  qui  agissent  sur  les 
destinées  des  nations  ne  l'est  pas  moins  de  la  science  et  des  héros 
de  la  pensée.  Pour  comprendre  un  système  philosophique,  il  faut 
qu'il  nous  soit  devenu  étranger,  et,  pour  ainsi  parler,  que  nous  puis- 
sions le  considérer  du  dehors.  Nous  connaissons  Descartes  et  Kant, 
je  veux  dire  le  sens  et  la  valeur  de  leur  œuvre,  infiniment  mieux 
qu'on  ne  les  connaissait  à  l'époque  où  l'enseignement  de  ces  philo- 
sophes passait  pour  le  dernier  mot  de  la  philosophie.  Il  en  est  de 
même  de  l'hégélianisme.  Hegel  a  exercé  une  grande  influence,  il  a 
eu  une  foule  de  disciples,  il  a  remué  l'Allemagne;  quelque  chose  de 
ses  vues  s'est  même  répandu  au  dehors,  et  a  pénétré  dans  le  do- 
maine de  la  pensée  moderne;  et  cependant,  on  peut  le  dire,  Hegel 
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ne  commence  à  être  connu,  sa  philosophie  ne  commence  à  être  ju- 
gée que  depuis  qu'il  n'y  a  plus  d'hégéliens. 

En  disant  qu'il  n'y  a  plus  d'hégéliens,  j'oubliais  M.  Yéra.  M.  Véra 
n'est  pas  de  ceux  qui  cachent  leur  drapeau  :  il  croit  à  Hegel,  il  con- 
fesse le  nom  de  son  maître,  il  ne  doute  point  de  l'avenir  du  sys- 
tème. Peut-être  convient-il  de  l'en  féliciter.  Moins  convaincu,  l'au- 
teur se  montrerait  moins  zélé  pour  la  tâche  à  laquelle  il  a  consacré 
ses  forces.  M.  Yéra  a  beaucoup  fait  pour  répandre  la  connaissance 
de  la  philosophie  spéculative.  Italien  de  naissance,  mais  doué  d'une 
remarquable  facilité  à  manier  les  langues  modernes,  il  a  plaidé  la 
cause  de  l'hégélianisme  en  Angleterre  et  en  France  avant  de  la  por- 
ter devant  le  public  de  sa  propre  patrie.  La  traduction  de  la  Logique 
en  français  est  assurément  une  œuvre  méritoire  :  reste  à  savoir  si 
la  Logique  peut  se  traduire;  j'incline  à  penser  que  la  meilleure  ver- 
sion serait  celle  qui,  renonçant  à  tenir  lieu  du  texte  allemand,  sup- 
poserait l'original  sous  les  yeux  du  lecteur,  et  à  force  d'en  préciser 
le  sens,  d'en  expliquer  les  termes,  d'en  accuser  les  intentions,  y 
ferait  enfin  circuler  cette  lumière  que  la  langue  française  porte  par- 
tout avec  elle.  La  partie  la  plus  utile  des  travaux  de  M.  Véra  est 
probablement  l'introduction  générale  au  moyen  de  laquelle  il  s'est 
proposé  d'orienter  le  lecteur  sur  l'ensemble  du  système.  Toutefois 
ici  encore  il  n'a  pas  conçu  sa  tâche  d'une  manière  assez  large.  Une 
histoire  de  la  vie  et  des  travaux  de  Hegel,  une  histoire  critique  sur- 
tout, qui  nous  eût  montré  le  philosophe  dans  la  transformation  de 
sa  pensée  et  les  inconséquences  de  sa  doctrine,  nous  aurait  mieux 
aidés  à  le  comprendre  qu'une  simple  analyse  de  YEncgclopédie. 
Ajoutons  que  l'exposition  de  M.  Véra  est  prolixe,  que  le  fil  en  est 
rompu  par  une  polémique  perpétuelle,  enfin  qu'on  y  sent  trop  l'en- 
thousiasme du  disciple  et  trop  peu  la  fermeté  du  critique. 

J'ai  inscrit  en  tète  de  cette  étude  le  titre  d'un  livre  de  M.  Haym. 
Ce  livre  indique  la  fin  d'une  période  dans  l'histoire  de  la  pensée  al- 
lemande. H  faut  que  l'hégélianisme  soit  déjà  bien  loin  de  nous  pour 
qu'un  écrivain  ait  pu  si  bien  l'embrasser  dans  son  ensemble,  le  ra- 
mener à  ses  origines,  lui  assigner  sa  place  dans  le  développement 
des  idées,  y  distinguer  les  résultats  définitifs  et  les  élémens  péris- 
sables. L'auteur,  connu  par  une  biographie  d'Alexandre  de  Hum- 
boldt  et  par  les  Annales  prussiennes,  dont  il  est  le  rédacteur  en 
chef,  a  eu  les  manuscrits  de  Hegel  à  sa  disposition  et  a  pu  ainsi  je- 
ter un  nouveau  jour  sur  la  formation  des  idées  du  philosophe.  Il  ne 
s'est  pas  cru  engagé  par  la  générosité  dont  la  famille  du  défunt  avait 
fait  preuve  à  son  égard  en  lui  livrant  des  documens  aussi  impor- 
tans,  et  le  lecteur  jugera  probablement  que  la  meilleure  manière 
d'honorer  la  mémoire  d'un  grand  homme  était  en  effet  de  conserver 
vis-à-vis  de  lui  une  entière  liberté  d'appréciation.  Peut-être  cepen- 
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dant  M.  Hayni,  en  sa  qualité  de  représentant  du  libéralisme  prus- 
sien, s'est-il  montré  trop  sévère  pour  le  caractère  politique  d'un 
savant  qui,  semblable  à  Goethe  en  cela,  considérait  les  événemens 
contemporains  avec  plus  de  curiosité  que  de  passion,  et  tendait  à  les 
accepter,  par  cela  même  qu'il  cherchait  surtout  à  les  comprendre. 
C'est  un  point  sur  lequel  on  devra  écouter  les  réclamations  de  M.  Ro- 
senkranz,  l'un  des  plus  fidèles,  et  non  pas  l'un  des  moins  méritans 
des  disciples  de  Hegel.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  volume  de  M.  Haym  est 
un  remarquable  chapitre  d'histoire  de  la  philosophie.  Je  le  signale 
comme  une  excellente  introduction  à  l'étude  des  idées  hégéliennes 
pour  ceux  qui  voudraient  entreprendre  cette  étude,  et  comme  un 
excellent  résumé  pour  ceux  qui  sont  déjà  versés  dans  la  connais- 
sance du  système.  Je  le  signale  en  même  temps  comme  un  exemple 
du  progrès  que  les  Allemands  ont  fait  depuis  quelques  années  dans 
l'art  d'écrire  sur  des  matières  scientifiques.  L'auteur  traite  un  sujet 
difficile  avec  une  aisance  parfaite  et  une  admira])le  clarté.  Il  est 
peu  de  livres  du  même  genre  de  l'autre  côté  du  Rhin  où  l'expres- 
sion soit  aussi  précise,  le  mot  aussi  souvent  heureux  et  frappé.  Ce 
n'est  pas  la  manière  française  sans  doute,  mais  c'est  la  manière 
allemande  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  distingué.  Plût  à  Dieu  que 
M.  Véra  eût  fait  pour  nous  ce  que  M.  Haym  a  fait  pour  ses  compa- 
triotes :  je  n'aurais  assurément  pas  eu  la  pensée  de  parler  de  Hegel 
après  lui. 

I. 

Hegel  est  un  représentant  de  l'esprit  allemand.  Avec  un  air  de 
gaucherie  et  une  absence  notable  de  cet  esprit  pratique  qui  fait 
réussir  dans  le  monde,  l'Allemagne  a  une  nature  admirablement 
riche.  Elle  réunit  les  qualités  qui  semblent  le  plus  s'exclure.  Elle 
est  croyante  et  savante,  rêveuse  charmante  et  critique  redoutable. 
S'il  m' arrive  parfois  de  douter  de  la  poésie,  c'est  en  écoutant  un  des 
poètes  de  l'Allemagne  que  je  réussis  le  mieux  à  dissiper  ce  scepti- 
cisme profane.  Ces  cantiques  passionnés,  ces  ballades  résonnantes 
comme  une  armure,  ces  chansons  folles  ou  sérieuses,  douces  ou 
amères,  ce  mélange  gracieux  de  sensualité  naïve  et  de  sentiment 
exquis,  de  rêverie  ardente  et  de  bruyante  gaieté,  cette  verve  d'ima- 
gination, cette  sincérité  d'accent,  cette  profondeur  d'intuition,  un 
Novalis,  un  Uhland,  un  Heine,  voilà  ce  dont  la  littérature  d'aucun 
autre  peuple  ne  saurait  donner  l'idée,  ce  qui  plus  qu'aucune  autre 
poésie  fait  éprouver  l'éniotion  poétique.  Il  en  est  du  lied  comme  de 
la  musique  allemande,  c'est  un  monde  à  part.  Eh  bien!  le  peuple 
qui  chante  ainsi  n'est  pas  moins  extraordinaire  par  son  génie  cri- 
tique. Il  faut  avoir  vu  à  l'œuvre  sa  patience  dans  les  recherches,  sa 
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rigueur  de  méthode,  sa  sagacité,  sa  conscience,  son  audace;  il  faut 
avoir  au  moins  entrevu  comment  entre  les  mains  de  ces  travailleurs 
cyclopéens  se  sont  transformées  l'histoire,  la  philologie,  la  philoso- 
phie, pour  comprendre  quel  est  le  rôle  de  l'iVUemagne  dans  la  sphère 
de  l'intelligence.  On  trouve  ailleurs  de  l'érudition,  mais  l'esprit 
scientifique  proprement  dit,  cet  esprit  qui  n'a  son  nom  que  là  {IVis- 
semchaflUrhkeît)^  n'a  que  là  aussi  la  conscience  claire  de  lui-même 
et  de  ses  devoirs.  Quand  l'historien  futur  jettera  un  regard  sur  le 
développement  social  de  notre  temps,  il  n'y  découvrira  rien  peut- 
être  qui  ait  plus  contribué  que  la  science  allemande  à  modifier  l'en- 
semble des  idées  du  xix*  siècle,  qui  ait  plus  agi  sur  l'esprit  mo- 
derne considéré  dans  ses  notions  dernières,  et  par  suite  qui  ait  plus 
décisivement,  bien  qu'indirectement,  travaillé  au  grand  renouvel- 
lement dans  lequel  le  moyen  âge  achève  aujourd'hui  de  disparaître. 

L'esprit  allemand  a  eu  la  bonne  fortifne  de  trouver  son  expres- 
sion monumentale.  Deux  génies  de  premier  ordre  en  ont  personnifié 
les  élémens  divers  avec  une  égale  énergie.  Si  Goethe  représente  la 
poésie  de  l'Allemagne,  Hegel  n'en  représente  pas  moins  la  science. 
Réunis,  ces  hommes  extraordinaires  offrent  le  type  complet  d'une 
nation  et  d'une  époque.  Ils  se  ressemblent  d'ailleurs  à  plus  d'un 
égard  :  ils  ont  l'un  comme  l'autre  l'amour  de  l'idéal  et  l'inteiligence 
de  la  réalité,  la  puissante  activité,  la  vaste  érudition.  Je  ne  crains 
point,  en  m'exprimant  ainsi,  d'exagérer  l'importance  de  Hegel.  Ja- 
mais tentative  aussi  colossale  que  la  sienne  n'avait  encore  été  faite 
pour  comprendre  l'univers  et  le  reproduire  par  la  pensée.  Aristote 
seul  peut  lui  être  comparé,  et  entre  Aristote  et  Hegel  il  y  a  tout 
l'intervalle  qui  sépare  le  monde  ancien  du  monde  moderne,  un 
Alexandre  d'un  Napoléon. 

S'il  est  un  pays  qui  soit  plus  allemand  que  le  reste  de  l'Allema- 
gne, c'est  la  Souabe.  Hegel  était  Souabe  comme  Schiller,  ScheJling 
et  Uhland.  Né  à  Stuttgart  en  1770,  il  fit  de  bonnes  études  classi- 
ques au  collège  de  cette  ville,  puis  il  alla  étudier  la  théologie  pro- 
testante à  l'université  de  Tubingue.  Schelling  y  faisait  les  mêmes 
études.  Les  deux  jeunes  gens  se  lièrent.  Du  reste,  l'aptitude  de  He- 
gel pour  la  science  qu'il  a  illustrée  depuis  ne  perçait  pas  encore. 
Lorsqu'il  sortit  du  séminaire  en  1793,  il  reçut,  selon  l'usage,  un 
certificat  d'études  et  de  bonnes  mœurs  dans  lequel  on  n'est  pas 
étonné  de  voir  qu'il  manquait  de  toutes  les  qualités  de  l'orateur, 
mais  où  l'on  est  surpris  d'apprendre  aussi  qu'il  travaillait  peu  et  qu'il 
avait  complètement  négligé  la  philosophie.  En  somme,  cette  attes- 
tation n'indique  rien  de  plus  qu'une  honnête  médiocrité.  Deux  ans 
plus  tard,  Schelling  quitta  le  séminaire  à  son  tour,  mais  avec  un 
certificat  qui  rendait  un  éclatant  témoignage  à  ses  talens.  C'est  ainsi 
qu'on  voit  se  dessiner  dès  les  bancs  de  l'école  le  caractère  des  deux 
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amis  :  chez  l'un  une  précocité  brillante  qui  a  fini  par  la  stérilité,  chez 
l'autre  une  pesanteur  sous  laquelle  se  dissimulait  le  génie  le  plus- 
vigoureux. 

Au  sortir  de  l'université,  Hegel,  qui  était  sans  fortune,  et  qui  ne 
paraît  avoir  eu  aucune  velléité  d'entrer  dans  l'église,  chercha  une 
place  qui  lui  permît  de  continuer  ses  études.  Il  devint  précepteur 
dans  une  famille  de  Berne,  et,  trois  ans  après,  dans  une  autre  fa- 
mille à  Francfort.  Les  années  qu'il  passa  de  la  sorte  furent  consa- 
crées au  travail  le  plus  opiniâtre.  A  Tubingue,  il  s'était  mis  avec  ar- 
deur à  l'étude  de  l'antiquité  grecque;  à  Berne,  ses  préoccupations 
furent  théologiques  :  il  écrivit  une  vie  de  Jésus-Christ  et  s'enfonça 
dans  des  recherches  sur  les  origines  du  christianisme.  A  Francfort, 
son  attention  se  tourna  vers  la  politique  :  il  lut  Adam  Smith,  com- 
posa un  écrit  sur  la  constitution  du  Wurtemberg,  un  autre  sur  l'or- 
ganisation de  l'Allemagne.  Il  embrassait  ainsi  dans  ses  méditations 
l'antiquité  et  les  temps  modernes,  la  religion  et  la  société,  tous  les 
problèmes  qu'offre  le  monde;  mais  ces  problèmes,  à  leur  tour,  l'a- 
menaient à  la  philosophie  comme  à  leur  solution  commune,  et  lors- 
qu'il quitta  Francfort,  il  possédait  en  portefeuille  un  cours  de  phi- 
losophie complet  dans  lequel  on  trouve  déjà  très  nettement  accusées 
la  méthode  caractéristique,  les  grandes  divisions  et  les  données 
fondamentales  du  système  auquel  il  a  plus  tard  attaché  son  nom. 
Hegel  avait  alors  trente  ans. 

11  résolut  à  cette  époque  de  se  vouer  à  l'enseignement  public,  et 
il  se  mit  à  la  recherche  d'une  chaire  de  philosophie.  Attiré  par 
Schelling,  il  se  rendit  à  léna.  léna  était  alors  la  capitale  littéraire 
de  l'Allemagne.  Schiller  et  Fichte  y  avaient  enseigné,  Guillaume  de 
Humboldt  et  Goethe  y  avaient  souvent  visité  leur  ami,  les  roman- 
tiques en  avaient  fait  en  quehjue  sorte  leur  quartier-général;  Schel- 
ling enfin,  malgré  sa  jeunesse,  y  enseignait  avec  éclat.  Hegel  y  ar- 
riva au  commencement  de  1801  et  s'occupa  de  rédiger  la  thèse  qu'il 
devait  soutenir  pour  être  autorisé  à  faire  des  cours.  Ce  travail  était 
de  mauvais  augure  :  le  candidat  avait  pris  pour  sujet  l'orbite  des 
planètes;  il  s'efforçait  d'établir  à  priori  les  lois  de  Kepler,  et,  re- 
montant aux  calculs  du  Timée,  il  estimait  qu'il  n'y  avait  point  lieu 
de  chercher  une  nouvelle  planète  entre  Mars  et  Jupiter.  Or  Cérès 
venait  justement  d'être  découverte  par  Piazzi.  C'était  jouer  de  mal- 
heur, mais  le  jeune  philosophe  n'en  devint  pas  plus  prudent.  Nous 
le  verrons  reconstruire  l'univers  entier  avec  la  même  assurance. 

Le  nouveau  professeur,  qui,  selon  l'usage  allemand,  n'était  en- 
core que  professeur  bénévole,  réussit  peu  d'abord.  Il  débuta  avec 
quatre  auditeurs.  Ce  nombre  ne  grossit  guère.  D'un  autre  côté,  il 
avait  entrepris  avec  Schelling  la  publication  d'un  recueil  philoso- 
phique dans  lequel  parurent  ses  premiers  travaux.  Hegel,  à  cette 
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époque,  semblait  être  complètement  sous  l'influence  de  son  ami;  en 
réalité,  sa  pensée  suivait  déjà  une  voie  indépendante.  Schelling 
quitta  bientôt  léna  pour  Wurzbourg,  et  dès  lors  Hegel  fit  plus  que 
s'affranchir  :  une  réaction  s'opéra  en  lui  contre  les  doctrines  qu'il 
avait  un  moment  adoptées,  et  il  se  trouva,  en  fin  de  compte,  que 
les  deux  collaborateurs  étaient  des  rivaux  et  les  deux  philosophies 
des  systèmes  opposés.  Depuis  ce  moment,  Hegel  ne  cesse  plus  de 
développer  les  idées  qu'il  a  entrevues  et  esquissées  à  Francfort. 
Ses  vues  se  précisent  et  se  complètent.  Débarrassé  de  la  con- 
currence que  lui  faisait  son  brillant  collègue  et  des  soins  du  Jour- 
nal critique  y  il  s'attache  à  l'enseignement  avec  plus  de  zèle;  il  est 
nommé  professeur  extraordinaire,  il  prépare  l'impression  de  son 
premier  ouvrage.  Sur  ces  entrefaites,  les  événemens  de  1806  fon- 
dent sur  l'Allemagne.  Il  faut  avouer  que  le  moment  était  mal  choisi 
pour  la  publication  d'une  Phénornénologie  de  l'Esprit  humain  :  Aus- 
terlitz  avait  jeté  l'Autriche  aux  pieds  de  Napoléon;  le  vainqueur, 
dans  une  seconde  campagne,  allait,  selon  l'expression  de  Joseph 
de  Maistre,  écraser  la  Prusse  comme  une  citrouille.  Tout  cela  n'em- 
pêche pas  Hegel  de  poursuivre  la  formule  métaphysique  des  dé- 
veloppemens  de  l'humanité.  La  guerre  se  rapproche,  les  armées 
manœuvrent  autour  d'iéna  :  le  penseur  n'a  pas  l'air  de  s'en  aper- 
cevoir; il  est  occupé  à  envoyer  les  dernières  feuilles  de  son  livre 
à  l'imprimeur,  et  ses  lettres  expriment  plus  de  craintes  sur  le  sort 
de  son  manuscrit  que  sur  celui  de  la  patrie  allemande.  Il  y  a  plus  : 
quand  il  fait  allusion  aux  événemens  qui  s'accomplissent  sous  ses 
yeux,  c'est  pour  exprimer  l'admiration  que  lui  inspire  le  général 
français.  Il  a  vu  l'empereur.  «  Gela  fait  une  singulière  impression, 
écrit-il,  de  voir  un  pareil  homme,  qui  là,  sur  un  point  donné,  à 
cheval,  plane  sur  le  monde  et  le  domine.  »  11  explique  les  succès 
des  Français  par  la  supériorité  de  l'intelligence  sur  la  sottise  et  la 
barbarie.  Il  ajoute  que  tout  le  monde  fait  des  vœux  pour  eux.  Ce 
dernier  trait  jette  du  jour  sur  la  situation.  M.  Haym,  en  reprochant 
amèrement  ces  paroles  à  Hegel ,  a  commis  un  anachronisme  :  il  a 
confondu  1806  avec  1815  ou  1860.  Le  patriotisme  allemand,  tel 
qu'il  est  compris  aujourd'hui,  n'était  pas  encore  né  alors  :  c'est  Na- 
poléon lui-même  qui  l'a  évoqué  à  force  d'oppression  et  d'insultes. 
On  pouvait,  à  l'époque  de  la  bataille  d'Iéna,  pardonner  à  un  Souabe 
de  ne  pas  se  regarder  comme  solidaire  de  la  Prusse  et  de  la  poli- 
tique berlinoise. 

Le  séjour  d'Iéna  et  la  publication  de  la  Phénoménologie  marquent 
la  première  période  de  la  philosophie  de  Hegel.  La  seconde  em- 
brasse les  dix  années  suivantes,  et  nous  fait  assister  à  l'épanouisse- 
ment du  système;  mais  les  événemens  laissaient  toujours  moins 
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de  place  à  l'enseignement  de  la  philosophie.  Le  pauvre  professeur 
suppléant  mourait  de  faim.  Les  garnisaires  français  dévoraient  son 
petit  patrimoine,  et  ses  cours  ne  lui  rapportaient  rien.  On  le  voit 
obligé  d'emprunter  quelques  écus  à  Goethe,  qui  lui-même  était  alors 
dans  la  gêne.  Hegel  finit  par  quitter  la  chaire  académique  pour 
prendre  la  plume  du  journaliste.  11  se  réfugia  en  Bavière,  où  pen- 
dant dix -huit  mois  il  rédigea  la  gazette  de  Bamberg.  La  variété  de 
ses  connaissances  le  rendait  plus  propre  à  ce  nouveau  métier  qu'on 
ne  pourrait  croire.  Il  y  apporta,  sinon  une  indépendance  que  les  cir- 
constances ne  comportaient  pas,  du  moins  du  bon  sens  et  de  la  mo- 
dération. Au  surplus,  il  ne  resta  pas  longtemps  sous  le  joug;  il  de- 
vint en  1808  recteur  du  gymnase  de  Nuremberg,  établissement  qu'il 
n'était  pas  seulement  appelé  à  diriger,  mais  où  il  avait  en  outre 
à  faire  un  cours  élémentaire  de  philosophie.  Ce  fut  pour  lui  une 
occasion  de  revoir  et  de  compléter  l'ensemble  de  ses  doctrines.  Il 
leur  donna  leur  forme  définitive  dans  sa  Logique  et  leur  forme  com- 
plète dans  son  Encyclopédie  des  Sciences  philosophiques.  Ce  der- 
nier livre  fut  publié  à  Heidelberg,  où  l'auteur  avait  été  appelé  en 
1816  comme  professeur  de  philosophie. 

La  dernière  période  de  la  vie  et  des  travaux  de  Hegel  commence 
en  1818,  époque  à  laquelle  il  alla  occuper  à  Berlin  la  chaire  que  la 
mort  de  Fichte  avait  laissée  vacante.  Cette  période  est  celle  où,  dans 
ses  cours  et  dans  ses  livres,  il  multiplie  les  applications  de  son  sys- 
tème, où  il  voit  se  presser  autour  de  lui  de  nombreux  disciples,  qui, 
maîtres  à  leur  tour,  s'empressent  de  propager  ses  doctrines,  où  il 
jouit  d'une  gloire  croissante  et  incontestée.  Toutes  les  sciences 
viennent  se  rajeunir  à  la  source  de  la  métaphysique  nouvelle;  la 
politique  mêm.e  y  puise  des  inspirations.  Le  monde  pensant  est  aux 
pieds  du  professeur.  Jamais  on  ne  vit  de  royauté  intellectuelle  mieux 
établie.  C'est  au  milieu  de  ce  triomphe  que  le  choléra,  qui  faisait 
alors  sa  première  apparition  en  Europe,  vint  frapper  l'illustre  vic- 
time. Hegel  mourut,  le  il\  octobre  1831,  à  l'âge  de  soixante  ans. 
Dans  l'excès  de  leurs  regrets  et  de  leur  enthousiasme,  ses  disciples 
allèrent  jusqu'à  le  comparer  à  Alexandre  le  Grand  et  à  Jésus-Christ. 
Ils  consultèrent  mieux  les  intérêts  de  sa  mémoire  en  publiant  les  dix- 
huit  volumes  de  ses  œuvres  complètes.  On  chercherait  vainement 
ailleurs  un  monument  aussi  prodigieux  d'érudition  et  de  profondeur 
spéculative. 

Hegel  n'était  pas  un  homme  tout  d'une  pièce.  On  a  publié  quel- 
ques-unes de  ses  lettres;  elles  sont  surtout  remarquables  en  ce 
qu'elles  n'ont  rien  de  très  saillant.  Dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  il  employait  ses  vacances  à  voyager.  Il  visita  ainsi  les  Pays-Bas, 
Vienne,  Paris.  Il  faut  voir  avec  quelle  régularité  il  envoie  à  M""'  He- 
gel de  minutieux  récits  de  ses  mouvemens,  notant  la  manière  dont 
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il  a  dormi,  le  vin  qu'il  a  bu,  le  temps  qu'il  fait.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux modes  qu'il  n'étudie  pour  en  rendre  compte  à  qui  de  droit. 
Excellent  père  de  famille,  il  ne  s'éloigne  du  logis  qu'en  soupirant, 
et  ne  cesse  d'appeler  de  ses  vœux  le  moment  où  il  reverra  sa  femme 
et  ses  enfans,  et  où  il  pourra  leur  raconter  les  belles  choses  qu'il  a 
vues.  Il  a  la  passion  du  spectacle.  A  Vienne,  il  passe  toutes  ses  soi- 
rées à  l'Opéra;  il  y  entend  Rubini,  Lablache;  il  se  déclare  converti 
à  Rossini.  M"*  Mars  à  Paris  lui  fait  admirer  M.  Scribe.  Cependant  le 
savant  ne  laisse  pas  de  trouver  aussi  son  compte  dans  ces  voyages. 
Hegel  ne  manque  pas  une  église,  pas  une  galerie  de  tableaux,  pas 
une  collection  d'estampes.  Un  ouvrage  d'un  grand  maître  lui  fait 
changer  son  itinéraire.  Il  parle  de  la  cathédrale  de  Cologne  en  termes 
sentis  et  élevés.  Il  s'intéresse  d'ailleurs  aux  hommes  aussi  bien 
qu'aux  choses.  Passant  à  Magdebourg,  il  va  trouver  Carnot,  «  char- 
mant vieillard,  dit-il,  qui  m'a  su  gré  de  ma  visite.  »  A  Bonn,  il  veut 
voir  Windischmann,  a  qui,  en  faisant  des  prières  avec  le  duc  de 
Hohenlohe,  a  été  guéri  d'une  ophthalmie  dont  il  soufï'rait  depuis  six 
ans,  et  qui  aujourd'hui  se  porte  parfaitement  bien.»  Les  lettres  dont 
nous  parlons  montrent  partout  l'observateur  évejllé,  mais  partout 
aussi  l'homme  simple  et  naïf. 

Le  contraste  que  la  bonhomie  du  philosophe  forme  avec  sa  ter- 
rible renommée  le  caractérise  assez  bien.  On  comprend  qu'il  ait 
érigé  en  principe  l'unité  des  contraires,  car  il  est  lui-même  un  com- 
posé de  contradictions.  Il  est  tout  ensemble  pesant  et  pénétrant, 
solide  et  délié,  pédant  et  sublime.  Sa  langue  usuelle  est  le  comble 
de  la  barbarie,  mais  il  a  çà  et  là  des  mots  d'un  rare  bonheur.  Il  est 
telle  page  de  la  Logique  ou  de  la  Phénoménologie  dont  le  jargon 
semble  défier  l'intelligence  humaine,  et  qui  fait  douter  que  l'auteur 
se  soit  compris  lui-même;  mais  il  y  a  des  phrases  qui  ouvrent  des 
horizons  inconnus,  et  laissent  le  lecteur  interdit  et  pensif.  Sa  dialec- 
tique est  d'une  subtilité,  d'une  ténuité  telle  que  le  Parménide  de 
Platon  semble  en  comparaison  n'être  qu'un  jeu  d'enfant,  et  d'un 
autre  côté  il  tombe  sans  cesse  dans  l'image,  dans  la  personnifica- 
tion, et  l'on  croirait,  en  le  lisant,  assister  à  la  formation  d'une 
mythologie,  au  développement  d'un  monde  semblable  à  celui  des 
anciens  gnostiques,  dans  lequel  les  notions  prenaient  un  corps, 
marchaient  et  passaient  par  toute  sorte  d'aventures.  La  philosophie 
de  Hegel,  riche,  vivante,  substantielle,  est  en  même  temps  ingrate, 
scolastique,  affaire  de  divisions,  de  subdivisions  et  de  formules. 
Jamais  homme  n'eut  un  tour  d'esprit  aussi  abstrait;  nul  depuis  Spi- 
noza ne  s'est  plus  facilement  dépouillé  de  son  riioi  pour  se  perdre 
dans  le  grand  tout  et  vivre  de  la  vie  universelle  :  eh  bien  !  ce  pen- 
seur est  le  même  qui  a  fait  entrer  dans  la  philosophie  l'étude  de  la 
nature  et  de  l'histoire,  et  rien  ne  le  distingue  autant  que  le  besoin 
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de  toucher  en  toutes  choses  le  terrain  solide  des  faits.  Enfin,  et 
comme  pour  épuiser  tous  les  contrastes ,  Hegel  est  un  savant  ;  ses 
connaissances  sont  encyclopédiques  :  il  est  au  courant  de  toutes  les 
sciences  et  de  tous  les  arts  ;  il  vous  dira  les  dernières  découvertes 
de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  physiologie;  il  a  embrassé  dans 
ses  recherches  les  théories  du  droit,  l'histoire  des  états,  la  critique 
des  religions  ;  mais  ce  savant  est  en  même  temps  un  artiste  :  ce  monde 
qu'il  connaît  par  le  menu  est  pour  lui  un  ensemble  vivant,  c'est  un 
drame,  et  si  l'on  pénétrait  jusqu'aux  dernières  intentions  de  l'œuvre 
de  Hegel,  je  ne  doute  pas  qu'on  n'y  trouvât  quelque  chose  d'ana- 
logue à  la  conception  poétique. 

Les  leçons  du  maître  ressemblaient  à  ses  livres.  Jamais  profes- 
seur à  la  fois  plus  bizarre  et  plus  puissant  n'a  occupé  une  chaire.  H 
entrait,  s'asseyait,  déroulait  un  cahier,  en  tournait  et  retournait  les 
pages,  toussait,  bégayait,  et  ne  laissait  voir  d'abord  à  l'observateur 
étonné  qu'une  tournure  bourgeoise,  une  physionomie  sans  expres- 
sion, un  air  gauche  et  éteint.  La  leçon  une  fois  commencée,  l'éton- 
nement  allait  croissant.  Hegel  cherchait  péniblement  ses  expressions; 
ses  longues  périodes  arrivaient  rarement  à  bon  port.  Il  était  difficile 
de  prendre  son  parti  de  cet  accent  souabe,  de  ce  langage  sans  pro- 
sodie, de  ce  débit  cahotant,  de  l'emphase  avec  laquelle  les  mots 
s'échappaient  enfin.  Tout  cela  pourtant  n'était  rien  encore  auprès  de 
l'obscurité  de  la  pensée.  La  perplexité  augmentait  à  chaque  phrase. 
On  se  sentait  entouré  de  ténèbres  visibles.  Et  c'était  là  le  maître 
dont  la  renommée  remplissait  l'Allemagne!  En  vérité,  n'eût  été  la 
crainte  de  passer  pour  un  profane,  le  nouveau-venu  serait  sorti  de 
la  salle;  il  ne  serait  surtout  pas  revenu  le  lendemain.  Il  revenait, 
et  au  bout  de  quelque  temps  cette  parole  si  laborieuse  commençait 
à  l'intéresser  comme  l'expression  d'un  travail  intérieur.  Il  y  avait 
tant  de  droiture  dans  ce  travail,  tant  de  sérieux  dans  cet  effort,  tant 
de  conscience  dans  cette  opiniâtreté!  D'ailleurs  la  ténacité  avec  la- 
quelle l'orateur  luttait  contre  les  difficultés  dé  son  propre  débit  ne 
restait  pas  entièrement  sans  récompense.  A  force  de  tours  et  de  dé- 
tours, on  s'apercevait  qu'on  avait  fait  un  pas  en  avant.  Puis  c'était 
un  mot  heureux  qui  de  loin  en  loin  venait  caractériser  les  événe- 
mens,  les  peuples,  les  époques.  Ajoutez  que  Hegel,  toujours  em- 
barrassé lorsqu'il  s'agissait  de  raconter  ou  de  décrire,  se  mouvait 
avec  plus  d'aisance  dans  les  régions  de  la  pensée  pure.  Bref,  la  cu- 
riosité finissait  par  être  excitée.  Les  leçons  se  succédaient.  Tout 
d'un  coup  un  éclair  sillonnait  l'obscurité.  L'intelligence  d'une  idée 
avait  amené  Tintelligence  d'une  autre.  La  lumière  s'était  faite.  Le 
néophyte  avait  entrevu  un  monde  nouveau.  Il  reconnaissait  en  même 
temps  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  système  semblable  à  tout  autre 
système,  d'un  enseignement  tout  simplement  plus  vaste  ou  plus  pro- 
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fond  que  tel  autre  enseignement;  non,  il  avait  devant  lui  le  prophète 
d'une  science  complètement  originale,  le  révélateur  de  la  philoso- 
phie définitive.  Dès  lors  l'auditeur  était  sous  le  charme.  Une  révo- 
lution s'était  accomplie  dans  sa  vie  intellectuelle,  il  se  sentait  en- 
chaîné au  pied  de  cette  chaire.  L'obscurité  même  de  l'oracle  devenait 
pour  lui  un  attrait  de  plus,  un  motif  d'émulation  et  d'ardeur.  Plus 
tard  la  réflexion  et  la  critique  pouvaient  reprendre  leurs  droits,  mais 
plus  tard  seulement,  beaucoup  plus  tard  :  pour  le  moment,  on  su- 
bissait le  prestige;  on  s'abandonnait  d'autant  plus  complètement, 
qu'on  avait  été  d'abord  plus  indifférent  ou  plus  rebelle.  Parmi  les 
disciples  qui  s'empressaient  ainsi  autour  du  maître  se  trouvaient  des 
hommes  illustres  ou  considérables.  Ces  écoliers  qui  restaient  sus- 
pendus aux  lèvres  de  Hegel,  qui  recueillaient  chacune  de  ses  pa- 
roles, prenant  des  notes,  rédigeant  des  cahiers,  ces  écoliers  étaient 
MM.  Schulze,  Hotho,  Gans,  Michelet,  des  théologiens,  des  juriscon- 
sultes, des  littérateui-s,  des  professeurs,  des  hommes  d'état.  De  là,  de 
cette  salle  de  cours,  la  doctrine  se  répandait  par  toute  l'Allemagne. 
Elle  avait  le  double  attrait  de  la  difficulté  à  vaincre  et  de  la  nou- 
veauté. Les  adeptes  se  croyaient  en  possession  du  mot  de  l'univers, 
ils  formaient  une  sorte  de  confrérie:  on  faisait  des  prosélytes,  on 
célébrait  des  initiations.  C'étaient  les  beaux  temps  de  l'école,  le 
temps  des  commencemens.  Le  mouvement  saint-simonien  en  France 
vers  1830  ne  donnerait  qu'une  idée  très-imparfaite  de  l'élan  dont 
les  esprits  étaient  animés  à  Berlin  pendant  les  dix  dernières  années 
de  la  vie  de  Hegel. 

Parmi  les  ouvrages  dont  se  compose  la  volumineuse  collection  des 
œuvres  de  Hegel,  il  en  est  trois  qui  méritent  une  attention  particu- 
lière, soit  parce  qu'ils  font  date  dans  la  vie  de  l'auteur,  soit  parce 
qu'ils  présentent  ses  doctrines  à  des  phases  différentes  de  formation, 
soit  enfin  parce  qu'ils  renferment  les  données  fondamentales  de  la 
philosophie  hégélienne,  tandis  que  les  autres  volumes  de  la  collec- 
tion en  développent  seulement  les  applications.  Les  trois  écrits  dont 
je  parle  sont  la  Phénoménologie,  la  Logique  et  Y  Encyclopédie.  On 
peut  dire  que  le  premier  est  le  plus  beau,  le  second  le  plus  impor- 
tant, le  troisième  le  plus  vaste  des  ouvrages  de  Hegel.  La  Phéno- 
ménologie fut  le  produit  du  séjour  de  l'auteur  à  léna,  et  marque  la 
naissance  du  système;  la  Logique,  rédigée  à  Nuremberg,  en  indique 
la  fixation;  \ Encyclopédie,  publiée  à  Heidelberg,  le  laisse  voir  dans 
sa  pleine  maturité.  De  cette  relation  entre  les  trois  ouvrages,  il  est 
tout  naturellement  résulté  que  les  deux  premiers  ont  en  quelque 
mesure  passé  dans  le  dernier.  La  Logique  est  devenue  la  première 
partie  de  V Encyclopédie,  et  la  Phénoménologie  s'est  fondue  dans  la 
troisième. 

La  Phénoménologie  peut  avoir  été  dépassée  par  l'auteur,  elle 
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n'en  garde  pas  moins  sa  valeur  et  son  intérêt.  J'ai  déjà  dit  au  mi- 
lieu de  quelles  catastrophes  politiques  Hegel  termina  ce  livre.  Il  se 
plaisait  à  l'appeler  son  a  voyage  de  découverte.  »  Aujourd'hui,  s'il 
faut  en  croire  M.  Haym ,  on  ne  le  lit  guère  plus  que  la  Mcssiade  de 
Klopstock  ou  les  scolastiques  du  moyen  âge;  mais  cet  écrit  a  ouvert 
jadis  un  monde  nouveau  à  l'intelligence,  il  a  excité  l'enthousiasme 
de  bien  des  lecteurs,  et  ceux-ci  n'ont  pas  oublié  l'impression  qu'ils 
en  ressentirent.  Un  des  disciples  de  l'école  proclame  la  Phénomé- 
nologie u  l'un  des  livres  les  plus  hardis,  les  plus  grandioses  et  les 
plus  originaux  qui  aient  jamais  été  écrits  en  allemand.  »  Strauss 
en  juge  de  même,  a  Ce  livre,  dit-il,  est  l'alpha  et  l'oméga  de  l'œuvre 
de  Hegel.  C'est  là  que,  montant  sur  un  navire  construit  de  ses  pro- 
pres mains,  il  est  parti  pour  faire  le  tour  du  monde.  Plus  tard,  sa 
direction  a  peut-être  été  plus  sûre,  mais  il  a  navigué  sur  de  moins 
vastes  mers.  La  Phénoménologie  marque  l'apogée  de  son  génie.  » 
Strauss,  en  écrivant  ces  lignes,  se  reporte  vers  ses  souvenirs  d'étu- 
diant. C'était  un  peu  avant  1830.  Il  avait  entrepris  avec  quelques 
camarades  de  lire  Hegel,  dont  les  ouvrages  étaient  encore  peu  con- 
nus à  Tubingue.  On  se  réunissait  le  dimanche.  Chacun  avait  étudié 
d'avance  le  paragraphe  qui  devait  faire  le  sujet  de  la  conversation. 
L'un  des  assistans  le  relisait  tout  haut,  puis  la  discussion  s'enga- 
geait. C'était  à  qui  jetterait  quelque  jour  sur  les  obscurités  du  texte. 
On  avançait  lentement,  mais  le  labeur  était  déjà  une  récompense, 
l'effort  déjà  une  conquête.  <(  Aucune  lecture,  ajoute  Strauss,  n'au- 
rait pu  mieux  répondre  à  nos  besoins.  Pendant  que  l'intelligence 
y  était  matée  par  la  discipline  la  plus  sévère,  l'esprit  y  puisait  d'im- 
menses pressentimens,  l'imagination  y  entrevoyait  toute  sorte  de 
surprises.  L'histoire  du  monde  s'éclairait  à  nos  yeux  d'un  nouveau 
jour.  L'art,  la  religion,  sous  leurs  formes  les  plus  diverses,  trou- 
vaient leur  place  dans  l'enchaînement  général.  Mous  reconnaissions 
partout  les  formes  infinies  d'un  principe  qui,  produisant  et  détrui- 
sant tour  à  tour,  se  manifestait  par  cela  même  comme  la  puissance 
universelle.  » 

La  Phénoménologie  est  l'histoire  des  développemens  par  lesquels 
l'univers  arrive  à  prendre  conscience  de  soi.  L'humanité  y  devient 
un  individu  collectif  dont  l'éducation  constitue  l'évolution  même  des 
choses.  Nous  retrouverons  plus  loin  ces  idées.  Ce  qui  est  propre  au 
livre  dont  je  parle,  c'est  que  les  progrès  de  l'humanité  y  sont  pré- 
sentés comme  répondant  aux  progrès  philosophiques  de  l'individu. 
Ainsi  se  confondent  dans  cet  ouvrage  la  psychologie,  la  philosophie 
et  l'histoire  de  la  philosophie.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  évolutions  de 
la  conscience  universelle  et  de  la  conscience  individuelle  sont  pré- 
sentées sous  la  forme  de  faits  particuliers.  Une  époque,  un  événe- 
ment, un  personnage  devient  chaque  fois  l'exemple  et  comme  l'ex- 
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pression  symbolique  d'une  pliase  de  l'esprit  humain.  L'auteur  n'a 
pas  évité  les  écueils  du  genre.  Le  choix  des  faits  qu'il  élève  à  la  va- 
leur d'un  type  est  souvent  arbitraire.  La  fantaisie  de  l'écrivain,  les 
préoccupations  du  moment  y  ont  inévitablement  quelque  part.  Quand 
Hegel  fait  de  l'histoire  d'OEdipe  et  de  ses  fils  l'emblème  des  idées 
morales  de  l'antiquité  grecque,  on  reconnaît  le  savant  qui,  dès  le 
collège,  s'est  passionné  pour  Sophocle,  qui  a  traduit  et  retraduit 
YAntigone.  Si  la  corruption  d'une  civilisation  qui  se  décompose  est 
peinte  sous  des  traits  empruntés  au  Neveu  de  Rameau,  on  se  rap- 
pelle que  Goethe  venait  de  faire  connaître  à  l'Allemagne  cette  vive 
et  forte  création  de  Diderot.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  pro- 
cédé symbolique  fit  l'un  des  charmes  de  la  Phénoinênologie.  Les 
lecteurs  de  ce  temps-là  n'étaient  pas  encore  blasés  par  l'abus  des 
généralisations  historiques.  D'ailleurs  la  véritable  puissance  de  He- 
gel consistait  dans  l'alliance  déjà  signalée  d'une  vive  intelligence 
des  faits  et  d'une  rare  aptitude  à  les  interpréter  par  leurs  lois  gé- 
nérales. Les  plus  féconds  de  ses  ouvrages,  les  écrits  par  lesquels  il 
a  exercé  une  influence  durable  ne  sont  pas  ceux  qui  renferment  la 
déduction  des  catégories  ou  la  reconstruction  de  la  nature,  mais 
plutôt  ceux  dans  lesquels  il  a  tracé  à  grands  traits  l'histoire  des  peu- 
ples, des  religions  et  des  philosophies.  Hegel  restera,  non  comme 
métaphysicien  :  la  bulle  de  savon  a  crevé  depuis  longtemps,  —  non 
comme  physicien  spéculatif  :  notre  siècle  n'admet  plus  de  pareilles 
prétentions  ;  —  il  restera  comme  le  penseur  qui  a  cherché  dans  le 
développement  historique  des  choses  leurs  lois,  leur  nature  et  leur 
substance. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  la  Logique,  qui  a  passé  tout  entière  dans 
Y  Encyclopédie,  et  j'arrive  à  ce  dernier  ouvrage,  celui  dans  lequel 
l'auteur  nous  a  donné,  avec  l'expression  définitive  de  sa  pensée,  un 
résumé  complet  de  son  système.  C'est  là  qu'il  faut  étudier  la  philo- 
sophie hégélienne,  si  on  veut  l'apprécier  dans  son  ensemble;  c'est 
en  suivant  ce  guide  que  je  vais  essayer  de  rendre  compte  d'une  doc- 
trine qui  a  sa  place  assurée  parmi  les  grands  monumens  de  la 
pensée. 

II. 

Je  me  hâte  de  le  dire,  je  n'ai  aucune  envie  d'écrire  une  fois  de 
plus,  à  propos  de  Hegel,  cette  histoire  de  la  philosophie  moderne 
que  chacun  refait  en  la  tirant  de  son  côté  et  en  la  taillant  selon  les 
besoins  de  sa  cause;  toutefois  il  est  indispensable,  pour  comprendre 
le  philosophe  qui  va  nous  occuper,  de  savoir  quelle  est  sa  place 
dans  la  succession  des  idées.  Voilà  ce  qu'il  faut  d'abord  déterminer. 

Le  vulgaire  croit  à  soi,  à  ses  sens  et  à  sa  raison;  il  croit  de  plus 
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au  monde  extérieur  que  lui  révèlent  ses  sens,  et  dans  lequel  il  re- 
connaît des  groupes  et  des  habitudes,  une  classification  et  des  lois. 

Le  philosophe  va  plus  loin.  Il  éprouve  le  besoin  de  ramener  à 
l'unité  ces  deux  choses  que  le  vulgaire  laisserait  volontiers  à  jamais 
dans  leur  opposition,  l'homme  et  le  monde,  l'être  qui  pense  et  les 
êtres  qui  sont  pensés.  Entre  ces  termes  opposés,  il  cherche  quelque 
ressemblance  qui  permette  de  les  réunir  sous  une  même  idée  géné- 
rale; car  telle  est  la  loi  de  l'esprit  humain  :  il  veut  comprendre,  et 
pour  lui,  comprendre,  c'est  trouver  la  ressemblance  dans  la  diffé- 
rence, ce  qui  est  général  dans  ce  qui  est  particulier.  Tous  les  sys- 
tèmes sont  donc  des  tentatives  pour  ramener  le  monde  à  l'homme 
ou  l'homme  au  monde.  Cette  conciliation  est  la  tâche  philosophique 
par  excellence. 

On  comprend  déjà  qu'il  y  a  deux  sortes  de  philosophie  :  l'une 
qui  part  de  ce  qui  est  extérieur  à  l'homme ,  ou ,  comme  on  dit  dans 
l'école,  de  l'objet,  l'autre  qui  part  de  l'homme  lui-même  ou  du  su- 
jet; l'une  qui,  commençant  par  un  acte  de  foi,  admet  tout  d'abord 
le  témoignage  des  sens,  l'autre  qui,  s'occupant  de  déterminer  les 
conditions  de  la  connaissance,  commence  par  révoquer  en  doute  la 
croyance  vulgaire  et  prend  d'emblée  l'attitude  de  la  critique;  la 
première  qui  arrive  facilement  à  ne  voir  dans  l'esprit  humain  que 
l'action  des  causes  extérieures,  et  qu'on  a  nommée  à  bon  droit  phi- 
losophie de  la  sensation,  la  seconde  qui  arrive  non  moins  vite  à 
placer  toute  réalité  dans  l'esprit  de  1  homme,  dans  l'idée,  et  qui 
mérite  ainsi  le  nom  de  philosophie  idéaliste.  Ajoutons  que  celle-ci, 
s' attachant  à  ce  qui,  dans  la  connaissance,  est  antérieur  à  l'expé- 
rience, sera  la  science  de  Y  à  priori,  tandis  que  l'autre  philosophie 
sera  essentiellement  empirique. 

La  philosophie  de  la  sensation  n'est  autre  chose  que  l'opinion 
vulgaire  élevée  par  la  réflexion  à  l'état  de  système.  C'est  la  philo- 
sophie la  plus  ancienne,  la  plus  répandue,  le  point  de  départ  natu- 
rel de  toutes  les  autres.  La  pensée  moderne,  pour  ne  pas  remonter 
plus  haut,  a  débuté  par  Bacon  et  par  Locke,  c'est-à-dire  par  l'em- 
pirisme. 

Cependant  la  tendance  critique  ou  subjective,  de  son  côté,  est 
toujours  prête  à  se  réveiller.  Elle  se  réveille  dans  la  réformation  du 
xvi"  siècle,  qui,  en  invoquant  le  droit  du  libre  examen,  proclame 
implicitement  que  la  vérité  pour  chacun,  c'est  ce  qui  lui  paraît  vrai. 
Elle  se  réveille  avec  Descartes,  lorsqu'il  place  dans  un  fait  de  con- 
science la  source  dernière  de  la  certitude.  Elle  se  retrouve  jusque 
dans  Pascal,  lorsqu'il  fait  du  consentement  de  soi-même  à  soi-même 
«  la  règle  de  la  créance.  »  Il  est  vrai  que  Pascal,  Descartes  et  Luther 
se  doutaient  peu  des  conséquences  auxquelles  devait  aboutir  le  prin- 
cipe de  l'individualité  du  vrai.  Ces  conséquences  ne  tardèrent  pas  à 
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se  faire  jour  :  on  vit  l'aimable  et  spirituel  Berkeley  refuser  à  l'homme 
le  droit  de  conclure  de  ses  perceptions  à  l'existence  des  objets  per- 
çus; on  vit  Hume  attaquer  les  fondemens  de  l'idée  de  cause;  on  vit 
Kant  consacrer  par  une  analyse  rigoureuse  ces  résultats  du  scepti- 
cisme. Fichte  fit  un  pas  de  plus,  le  dernier:  selon  lui,  c'est  l'homme 
qui  crée  le  monde.  L'école  de  Locke  avait  montré  l'intelligence  hu- 
maine façonnée  et  en  quelque  sorte  produite  parla  sensation,  c'est- 
à-dire  par  les  choses  du  dehors;  Fichte  renverse  les  termes  et  nous 
montre  au  contraire  dans  les  choses  un  produit  de  l'intelligence  et 
de  son  activité.  Nous  voici  donc  arrivés  à  un  point  après  lequel  il 
n'y  a  plus  rien.  La  tendance  subjective  aboutit  à  la  suppression  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  sujet;  on  ne  saurait  aller  au-delà.  Cependant 
la  philosophie  de  Fichte  n'était  pas  seulement  significative  en  ce 
qu'elle  marquait  ainsi  le  terme  où  un  principe  s'épuise  en  s'exagé- 
rant,  elle  marquait  aussi  à  plusieurs  égards  la  transition  à  une  ten- 
dance nouvelle.  En  premier  lieu,  elle  abandonnait  les  allures  mé- 
thodiques du  scepticisme  de  Kant  pour  y  substituer  des  assertions. 
En  outre  elle  répudiait  tout  appel  à  l'expérience,  et  arrivait  à  ses 
résultats  par  un  procédé  purement  dialectique.  Ajoutons  enfin  que 
le  moi  dont  elle  parlait  n'était  pas  le  moi  individuel,  mais  un  moi 
général,  abstrait,  et  nous  aurons  trouvé  dans  Fichte  tous  les  élé- 
mens  des  systèmes  qui  vont  remplacer  le  sien. 

L'unité  obtenue  soit  par  l'idéalisme,  soit  par  l'empirisme,  avait 
été  obtenue  en  sacrifiant  l'un  ou  l'autre  des  deux  termes  du  pro- 
blème. L'homme  ici,  là  le  monde,  étaient  également  en  souffrance, 
réduits  à  je  ne  sais  quel  minimum  de  réalité,  à  un  reste  que  l'on 
s'imaginait  pouvoir  négliger  sans  nuire  à  la  justesse  de  l'opération. 
Une  pareille  solution  ne  pouvait  manquer  d'être  reprise  en  sous- 
œuvre.  Elle  le  fut  par  des  esprits  qui  se  proposèrent  d'arriver  à  l'u- 
nité au  moyen  d'une  conciliation  sincère  de  tous  les  élémens  de  la 
réalité.  Inutile  d'ajouter  que  dans  cette  voie  encore  la  pensée  n'a- 
van  ;a  que  pas  à  pas  et  en  tâtonnant. 

Spinoza  fut  le  premier  et  pendant  longtemps  le  seul  qui  s'y  aven- 
tura. Cherchant  l'unité  de  l'esprit  et  de  la  chose,  il  s'éleva  à  l'idée 
générale  de  substance,  fit  de  la  substance  la  réalité  souveraine,  et 
conîîidéra  la  pensée,  aussi  bien  que  l'étendue,  comme  un  attribut 
de  la  substance.  En  d'autres  termes,  la  réalité  a  deux  manières 
d'être,  et  la  pensée  est  une  de  ces  manières.  Quant  au  caractère 
personnel  de  la  pensée,  quant  à  l'individualité,  à  la  conscience,  au 
moi,  ce  sont  les  formes  finies  de  l'infini,  une  limite  au-dessus  de 
laquelle  il  faut  savoir  s'élever  pour  contempler  l'ensemble  dans  sa 
totalité,  l'univers  dans  son  essence.  Cette  doctrine  renfermait  une 
philosophie  nouvelle;  elle  inaugurait  dans  la  métaphysique  une 
révolution  analogue  à  celle  que  Copernic  avait  introduite  dans  la 
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cosmologie,  en  nous  apprenant  que  la  terre  n'est  pas  le  centre  du 
système  dont  elle  fait  partie.  La  personnalité,  au  lieu  d'être  le  centre 
du  monde  intellectuel  et  moral,  en  devenait  un  élément  subordonné. 
La  ressemblance  ne  s'arrêtait  pas  là.  De  même  que,  pour  comprendre 
l'astronomie  moderne,  il  faut  surmonter  le  témoignage  trompeur  des 
sens  et  croire  au  mouvement  de  la  terre  malgré  son  immobilité  ap- 
parente, de  même  Spinoza  s'effoi'çait  de  nous  élever  au-dessus  du 
sentiment  opiniâtre  qui  fait  que  nous  croyons  à  la  forme  personnelle 
de  la  vie  comme  à  la  réalité  par  excellence. 

Ne  nous  y  trompons  pas  cependant  :  l'hypothèse  de  Spinoza  est 
moins  étrange  qu'elle  ne  paraît  d'abord.  Le  philosophe  en  effet  ne 
croit  pas  seulement  à  des  lois  de  la  nature ,  il  croit  que  la  nature 
est  tout  entière  soumise  à  des  lois.  Ces  lois,  qui  correspondent  à 
celles  de  notre  intelligence,  puisque  autrement  nous  ne  les  saisirions 
pas  comme  lois  et  n'y  verrions  que  des  accidens,  cet  enchaînement 
de  causes  et  d'effets,  cette  nécessité  qui  régit  la  nature  constitue  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'intelligence  de  celle-ci.  La  nature  devient 
ainsi  en  quelque  sorte  un  esprit  qui  n'a  pas  la  conscience  de  soi, 
comme  l'esprit  à  son  tour  est  une  nature  qui  est  douée  de  con- 
science. 11  n'y  a  plus,  comme  on  se  le  représente  vulgairement,  une 
opposition  radicale  entre  la  nature  et  l'homme,  mais  plutôt  un  rap- 
port véritable  et  des  propriétés  communes.  Eh  bien!  il  faut  aller 
plus  loin.  Si  la  nature  est  intelligente,  si  l'homme  se  reconnaît  en 
elle,  c'est  que  la  nature  et  l'homme  ne  font  qu'un.  Ce  sont  deux 
formes  d'une  même  substance ,  deux  manifestations  d'un  même 
principe;  la  nature,  pour  me  servir  d'une  expression  que  j'ai  déjà 
employée,  a  deux  manières  d'être,  la  matière  et  l'esprit  :  disons  ■ 
mieux,  l'esprit  se  révèle  sous  deux  modes,  l'un  conscient,  l'autre 
inconscient.  On  va  voir  cette  idée  envahir  la  science  et  y  jouer  un 
rôle  considérable. 

Spinoza  resta  d'abord  incompris  et  isolé.  Sa  postérité  est  toute 
posthume.  Elle  n'est  venue  au  jour  que  dans  ce  siècle.  Ses  cendres 
semblaient  depuis  longtemps  refroidies,  lorsque  Schelling  et  Hegel 
en  sortirent.  Je  ne  sais  cependant  si  ces  philosophes  n'ont  pas  en- 
core été  plus  directement  suscités  par  les  excès  du  subjectivisme. 
Un  insurmontable  instinct  devait  se  révolter  contre  une  théorie  qui 
tenait  si  peu  compte  du  témoignage  des  sens.  Le  monde  était  dé- 
pouillé, désenchanté,  —  l'homme  restait  nu  et  solitaire  au  milieu 
d'un  univers  qui  n'avait  plus  que  l'apparence.  La  nature,  ses  mys- 
tères, ses  merveilles  avaient  disparu.  L'art  et  la  religion,  réduits  à 
un  pur  sentiment,  s'étaient  dévorés  eux-mêmes,  car  tel  est  leur  ca- 
ractère que,  jaillissant  des  profondeurs  de  la  personnalité  humaine, 
l'un  et  l'autre  supposent  cependant  un  objet  déterminé  sans  lequel 
ils  ne  sont  plus.  L'art  et  la  religion  sont  condamnés  à. se  rapprocher 
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éternellement  d'un  but  qu'ils  ne  doivent  jamais  atteindre.  Tous  deux 
sont  des  tentatives  de  l'homme  pour  transformer  le  monde  en  le  ra- 
menant à  la  mesure  de  son  esprit,  mais  ce  sont  des  tentatives  qui  se 
déjouent  du  moment  qu'elles  réussissent.  Il  n'y  a  plus  d'art  dès  que 
l'idéal  a  englouti  le  réel,  plus  de  religion  dès  que  le  dogme  est  de- 
venu tout  entier  pénétrable  pour  la  raison  ou  même  pour  la  con- 
science, car  alors  l'homme  ne  se  retrouve  plus  en  face  que  de  lui- 
même  :  Dieu  a  disparu.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  vive  réaction  ne  tarda 
pas  à  se  manifester  en  Allemagne  contre  l'exagération  avec  laquelle 
avait  été  faite  la  part  du  moi  humain  dans  la  fixation  des  rapports 
entre  la  personne  qui  comprend  et  les  choses  qui  sont  comprises. 
Cette  réaction  fut  favorisée  par  tout  le  développement  social  de  l'é- 
poque. Elle  le  fut  par  les  sciences  positives,  qui  célébraient  précisé- 
ment alors  quelques-uns  de  leurs  plus  éclatans  triomphes,  et  qui 
ne  pouvaient  étendre  l'empire  de  l'homme  sur  la  nature  sans  don- 
ner à  tous  une  nouvelle  confiance  dans  ces  réalités  matérielles  dont 
la  puissance  se  faisait  sentir  d'une  manière  si  évidente.  Il  en  arriva 
de  même  dans  un  autre  domaine  de  la  pensée.  On  en  était  à  la  grande 
époque  de  la  littérature  allemande.  Goethe  et  Schiller  avaient  créé 
une  poésie  nationale  et  donné  un  élan  extraordinaire  aux  esprits; 
puis  le  romantisme  avait  exagéré  ce  mouvement.  L'art  avait  été  érigé 
en  religion,  le  beau  avait  été  proclamé  la  conciliation  de  toutes  les 
contradictions  et  la  solution  de  tous  les  problèmes.  On  s'abandon- 
nait aux  impulsions  d'un  instinct  tenu  pour  divin.  Lr  doctrine  de 
Schelling  devint  l'expression  de  ces  nouvelles  tendances.  Elle  fut  à 
la  fois  philosophie  de  la  nature  et  philosophie  de  l'art;  on  pourrait 
l'appeler  la  métaphysique  du  romantisme.  L'œuvre  de  Kant  avait 
été  essentiellement  critique;  Schelling  prétendit  élever  l'intuition  à 
la  valeur  d'un  procédé  scientifique.  Kant  avait  laissé  l'esprit  et  le 
monde  en  face  l'un  de  l'autre;  Schelling  entreprit  de  les  ramener  à 
l'identité.  L'identité  absolue,  tel  fut  le  nom  de  la  doctrine  nouvelle. 
L'homme  et  la  nature  ne  faisaient  plus  qu'un  pour  la  spéculation, 
comme  ils  se  fondent  en  effet  et  se  confondent  da,ns  le  sentiment 
du  beau  et  dans  l'ouvrage  de  l'artiste.  Toutefois,  et  c'est  en  ceci  que 
consiste  le  progrès  de  Schelling  sur  Spinoza,  le  fond  de  l'identité, 
l'essence  de  l'absolu,  n'était  plus  la  substance,  c'était  la  raison. 
Spinoza  avait  concilié  ce  qu'il  appelait  la  pensée  et  l'étendue  en  en 
faisant  deux  attributs  d'un  même  sujet;  mais  ces  deux  attributs  res- 
taient ainsi  h  coté  l'un  de  l'autre  dans  leur  différence  et  leur  oppo- 
sition :  Schelling  les  fondit  en  élevant  la  pensée  elle-même  à  la  di- 
gnité de  substance.  Spinoza  avait  donné  la  priorité  à  la  nature, 
Schelling  revendiqua  cette  priorité  pour  l'esprit.  L'esprit  ne  fut  plus 
opposé  au  monde,  il  en  devint  le  principe  et  le  fond;  le  monde  ne 
fut  plus  opposé  à  l'esprit,  il  en  devint  la  formée  et  la  manifestation; 
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l'univers  ne  fut  plus  l'objet  sur  lequel  s'exerce  la  raison,  et  la  rai- 
son ne  fut  plus  l'homme  cherchant  à  comprendre  l'univers  :  l'uni- 
vers devint  lui-même  raison  (1). 

Le  monde  de  Schelling  avait  un  défaut  :  il  était  raisonnable,  mais 
il  ne  pensait  pas;  il  était  esprit,  mais  il  était  mort.  Cet  absolu  que 
nous  donnait  l'intuition  intellectuelle  restait  vague,  abstrait,  inerte, 
inorganique.  De  là  vient  aussi  que  le  système  se  présentait  sous  une 
forme  toute  dogmatique  :  il  lui  manquait  cette  preuve  qui  consiste 
dans  l'organisation  même,  dans  le  mouvement,  dans  la  vie.  Schel- 
ling, en  poète  qu'il  était,  ne  s'était  guère  embarrassé  de  la  méthode. 
Or  la  méthode  est  l'àme  d'une  philosophie.  Hegel  aperçut  assez  vite 
quel  était  le  point  vulnérable  des  idées  de  son  ancien  condisciple  de 
Tubingue.  De  même  que,  tout  en  s' appropriant  la  rigueur  scienti- 
fique de  Rant,  il  éprouvait,  lui,  l'homme  de  la  réalité  et  de  la  sub- 
stance, une  vive  répugnance  pour  le  monde  problématique  et  déshé- 
rité que  lui  laissait  le  philosophe  de  Kœnigsberg,  de  même  il  éprouva, 
lui,  l'homme  du  labeur  honnête,  une  répugnance  non  moins  vive 
pour  les  fantaisies  brillantes  et  faciles  de  Schelling.  L'œuvre  de  He- 
gel revient  proprement  à  ceci,  qu'il  a  donné  une  méthode  à  la  phi- 
losophie de  l'identité;  mais  il  faut  ajouter,  je  le  répète,  que  la  mé- 
thode en  philosophie,  c'est  la  philosophie  même,  et  que  les  idées 
de  Schelling  n'ont  commencé  à  se  tenir  debout  et  à  vivre  qu'après 
avoir  été  transformées  par  Hegel.  Kant  avait  été  essentiellement  cri- 
tique, Schelling  avait  substitué  l'intuition  à  la  réflexion;  Hegel  pro- 
posa une  nouvelle  méthode,  qu'il  appela  spéculative,  et  qui  consis- 
tait à  unir  la  sévérité  du  procédé  critique  à  la  puissance  du  procédé 
poétique,  cà  comprendre  véritablement  les  choses  en  empruntant 
leur  substance  pour  leur  prêter  notre  conscience,  à  nous  perdre  en 
elles  afin  qu'elles  se  retrouvassent  en  nous. 

111. 

iNous  voici  arrivés  à  Hegel.  Il  s'agit  maintenant,  je  ne  le  cache 
pas,  de  gravir  avec  lui  les  sommets  les  plus  ardus  de  la  pensée. 
Peut-être  le  meilleur  moyen  d'y  parvenir  sera-t-il  de  nous  élever 
graduellement,  et  comme  d'étage  en  étage,  d'abstraction  en  abstrac- 
tion, jusqu'à  cette  dernière  cime  où  les  idées,  raréfiées  à  l'excès, 
menacent  d'abandonner  l'intelligence  dans  le  vide. 

Commençons  par  la  notion  même  de  la  philosophie.  A  mesure 

que  les  objets  tombent  sous  nos  sens,  nous  en  recevons  une  impres- 

,  sion,  et  par  suite  nous  en  obtenons  une  connaissance;  mais  la  con- 

(1)  Le  système  de  Schelling,  à  l'époque  de  sa  vie  que  j'ai  ici  en  vue,  peut  se  formuler 
ainsi:  l'absolu  est  FindifiTérence  ou  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet;  le  principe  iden- 
tique de  cette  opposition,  Tabsolu,  est  idéal,  c'est  la  raison  ;  enfin  l'absolu  est  saisi  par 
la  contemplation  intellectuelle. 
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naissance  n'est  pas  encore  la  science.  Les  sciences  se  constituent 
lorsque  l'observateur  réussit  à  grouper  les  objets  d'après  leur  res- 
semblance et  à  ramener  les  phénomènes  à  des  lois  :  je  dis  les 
sciences,  car  la  science  n'existe  pas  encore.  La  science  serait  l'u- 
nité de  toutes  les  sciences  particulières,  la  découverte  de  la  loi  qui 
régit  les  autres  lois,  la  connaissance  de  ce  qui  est  universel  et  né- 
cessaire; ce  serait  le  secret  de  la  nature,  ce  serait  le  nom  de  l'ab- 
solu. Eh  bien!  cette  science  existe,  au  moins  à  l'état  de  recherche, 
d'hypothèse  ou  de  prétention  :  c'est  la  philosophie.  On  a  souvent 
pris  la  philosophie  dans  un  sens  plus  modeste  ;  pour  Hegel,  elle  est 
essentiellement  la  science  de  l'absolu. 

Le  but  à  atteindre  indique  la  méthode  qu'il  faut  suivre.  11  ne  suf- 
fit pas,  pour  arriver  à  la  philosophie,  de  ramener  l'univers  à  un 
point  de  vue  systématique.  Le  travail  de  la  réflexion  ne  produirait 
que  des  théories  individuelles,  toujours  exposées  à  être  remplacées 
par  d'autres  théories.  Nous  ne  sortirions  jamais  ainsi  du  domaine 
du  caprice.  On  fera  donc  pour  la  philosophie  ce  qu'a  fait  pour  la 
science  de  la  nature  la  substitution  de  la  méthode  naturelle  aux  mé- 
thodes artificielles.  C'est  en  pénétrant  dans  fessence  intime  des 
choses  que  nous  en  comprendrons  les  lois;  mais  comprendre  le 
monde,  c'est  le  reproduire;  fexpliquer,  c'est  en  quelque  sorte  le 
créer  de  nouveau,  car  les  lois  des  choses  sont  les  choses  mêmes,  et 
la  forme  ici  ne  fait  qu'un  avec  le  fond.  Telle  est  donc  la  méthode 
philosophique  :  elle  consiste  à  expliquer  le  monde  en  montrant  com- 
ment il  se  fait,  et,  pour  ainsi  parler,  en  le  refaisant. 

La  forme  ne  fait  qu'un  avec  le  fond.  —  Quel  est  ce  fond?  quelle 
est  l'essence  de  l'univers? 

Ce  qui  a  déjà  été  dit  de  Spinoza  pourra  nous  aider  ici  à  saisir 
la  pensée  de  Hegel.  Spinoza  voyait  les  choses  au  rebours  de  ce 
qu'elles  paraissent  être  au  commun  des  mortels.  Nous  ne  croyons 
guère  qu'aux  objets  particuliers;  invinciblement  nominalistes,  pour 
parler  le  langage  de  la  scolastique,  nous  ne  reconnaissons  dans  une 
espèce  qu'une  collection  d'individus,  et  dans  fhumanité  que  la 
somme  totale  des  humains.  L'individuel  est  pour  nous  ce  qu'il  y  a 
de  fondamental,  de  réel,  de  concret  dans  le  monde,  tandis  que  les 
idées  générales  nous  font  toujours  plus  ou  moins  l'efiet  d'une  abs- 
traction de  f  esprit.  Il  en  était  autrement  du  grand  philosophe  juif. 
Son  intelligence  était  faite  de  telle  sorte  que  les  existences  particu- 
lières lui  semblaient  être  de  simples  modes  d'une  substance  infinie. 
Ce  qu'il  voyait  en  chaque  chose,  ce  n'était  pas  cette  chose,  c'était 
félément  simple  qui  est  l'étoffe  et  le  fond  de  tout.  Enfin,  comme  il 
ne  peut  rien  y  avoir  hors  de  la  substance  universelle,  cette  sub- 
stance prenait  le  nom  de  Dieu.  Yoilà  le  Dieu  dont  on  a  dit  que  Spi- 
noza était  enivré. 
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Hegel  procède  de  Spinoza.  Lui  aussi  ne  voit  de  réel  que  ce  qui 
est  général;  à  lui  aussi,  le  monde  apparaît  comme  la  forme  et  la 
manifestation  d'un  principe  qui  en  est  l'essence.  Seulement,  tandis 
que  la  substance  infmie  de  Spinoza  n'est  que  substance,  Hegel  la 
conçoit  comme  esprit.  L'absolu,  d'après  lui,  est  de  nature  spirituelle. 

Il  est  une  manière  vive,  bien  qu'un  peu  grossière,  dont  on  pour- 
rait se  représenter  cette  conception.  Je  pense,  et,  dans  le  progrès 
de  ma  pensée,  j'arrive  à  des  opérations  toujours  plus  élevées,  à  une 
conscience  plus  parfaite  de  moi-même,  à  une  intelligence  plus  in- 
time du  monde.  Il  s'agit  maintenant  de  sortir  de  ma  pensée,  et  de 
la  considérer,  non  plus  comme  ma  pensée,  mais  comme  une  pen- 
sée générale;  il  s'agit  de  prendre  toutes  les  intelligences  humaines 
avec  la  mienne,  de  les  dépouiller  toutes  également  de  cette  forme 
de  l'individualité  qui  nous  paraît  essentielle,  mais  qui  ne  l'est  point, 
qui  n'est  qu'une  forme,  et  de  faire  de  toutes  ces  intelligences  une 
seule  intelligence,  et  de  cette  intelligence  le  principe  de  l'univers. 
Ce  principe,  qui  trouve  dans  l'homme  sa  plus  haute  expression, 
est  le  même  qui  produit  les  êtres  inférieurs  et  jusqu'aux  corps  inor- 
ganiques. La  vie  qui  bat  dans  mes  artères  n'est  qu'une  manifesta- 
tion' de  la  vie  générale,  et  la  pensée  qui  se  forme  dans  mon  cerveau 
n'est  qu'une  manifestation  partielle  (comme  toute  manifestation 
l'est  nécessairement)  de  la  pensée  générale.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la 
pensée  l'est  aussi  de  la  conscience.  Par  un  effort  plus  extraordi- 
naire encore  que  le  premier,  je  cesserai  de  regarder  ma  conscience 
comme  mienne,  pour  en  faire,  avec  toutes  les  autres  consciences, 
la  conscience  du  monde.  Ce  sera,  à  bien  dire,  la  conscience  moins 
la  conscience,  le  moi  moins  le  moi;  c'est  égal,  il  le  faut.  La  donnée 
fondamentale  de  Hegel,  c'est  l'homme  cessant  de  vivre  comme 
homme  individuel  pour  sentir  le  monde  vivre  en  lui. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout  de  notre  tâche.  Yoilà  le 
monde  constitué  comme  moi  universel,  ou,  pour  parler  avec  Hegel, 
comme  sujet,  comme  esprit.  Mais  ce  sujet  suppose  nécessairement 
un  objet  :  quel  sera  cet  objet?  Cet  esprit  suppose  une  pensée  :  quelle 
sera  la  matière  de  cette  pensée?  La  réponse  ne  saurait  être  dou- 
teuse. Puisque  l'esprit  est  absolu,  et  qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  en 
dehors  de  l'absolu,  la  chose  pensée  ne  fera  qu'un  avec  l'être  qui 
pense,  elle  sera  la  forme  même  de  la  pensée,  l'acte  par  lequel  la 
pensée  se  produit.  Le  sujet,  c'est-à-dire  l'esprit,  est  identique  arec 
l'objet,  c'est-à-dire  avec  la  substance;  la  substance  est  elle-même 
sujet  ou  esprit. 

On  vient  de  voir  l'esprit  élevé  au  rang  de  principe  universel;  l'es- 
prit, dis-je,  ou  plutôt  la  pensée,  ou  mieux  encore  l'idée.  Il  ne  suffit 
pas  en  effet,  pour  atteindre  la  conception  hégélienne,  de  se  repré- 
senter l'univers  comme  une  personne  collective  douée  de  l'intelli- 
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gence  et  de  la  conscience  dont  chaque  homme  a  été  individuelle- 
ment dépouillé.  Il  ne  suffît  pas  même  d'établir  l'identité  de  la 
pensée  et  de  la  chose  pensée.  Arrivés  là,  nous  n'avons  guère  dé- 
passé encore  le  point  de  vue  de  Schelling.  L'intention  de  Hegel  est 
bien  plus  subtile.  L'être  qui  pense  et  la  chose  qui  est  pensée  ne  sont 
pas  identiques,  ils  le  deviennent,  et  ils  le  deviennent  dans  l'acte  de 
la  pensée;  ils  s'identifient  dans  l'idée.  L'idée  est  donc  le  vrai  prin- 
cipe des  choses,  et  lorsque  Hegel  parle  de  l'esprit,  c'est  pour  se 
conformer  au  langage  usuel  ou  par  infidélité  à  sa  propre  doctrine. 
L'esprit  en  elfet,  c'est  ce  qui  pense,  et  l'idée,  c'est  l'opération  de 
l'esprit.  Or  cette  distinction  n'a  point  de  place  ici.  Cet  être  pen- 
sant, cet  objet  pensé  que  suppose  toute  idée,  dans  l'acception  ordi- 
naire du  mot,  il  faut  en  faire  abstraction.  L'idée  dont  parle  Hegel 
n'a  ni  père  ni  mère,  elle  est  antérieure  à  tout,  elle  est  la  substance 
de  tout,  elle  produit  tout,  elle  se  produit  elle-même,  et  si  elle  est 
nécessairement  pensée,  c'est  elle  au  fond  qui  se  pense. 

Sommes- nous  enfin  arrivés  au  terme  de  cette  atténuation  in- 
croyable des  notions  vulgaires?  Nullement.  J'ai  parlé  de  l'idée, 
c'est  le  mouvement  de  l'idée  qu'il  fallait  dire,  car  l'idée  en  elle- 
même  n'est  rien;  sa  vie,  sa  réalité,  c'est  son  développement.  Mais 
quoi!  le  mouvement  même  n'est  pas  un  simple  mouvement,  c'est 
plutôt  le  passage  incessant  d'un  état  à  un  autre  état,  la  transition 
éternelle.  Ce  qui  est  n'est  pas  proprement,  mais  est  toujours  en 
train  de  se  faire;  l'être  n'est  autre  chose  que  le  devenir.  L'absolu 
n'est  donc  pas  une  substance,  il  n'est  pas  une  force,  il  n'est  pas 
même  une  activité  :  il  est  un  acte,  un  changement  sans  repos,  une 
transformation  sans  fin,  le  progrès  constant  d'une  réalité  qui  con- 
siste dans  la  transition  même  et  dans  le  progrès. 

Ai-je  dit  assez?  Pas  encore.  Ces  expressions,  —  mouvement, 
transformation ,  passage ,  —  sont  elles-mêmes  des  figures,  une 
manière  imparfaite  de  se  représenter  l'absolu  en  fixant  par  la  pa- 
role ce  qui  n'est  pas  fixé  en  soi,  en  séparant  ce  qui  n'est  pas  sé- 
parable.  On  ne  peut  rien  affirmer  de  l'absolu  qu'à  la  condition  de 
nier  en  même  temps  cette  affirmation.  On  ne  peut  proprement  dire 
de  lui  ni  qu'il  est  le  rq:)os,  ni  qu'il  est  le  mouvement,  car  ce  sont 
là  seulement  des  aspects  de  son  être.  L'absolu,  Hegel  le  dit  ex- 
pressément, c'est  le  repos  dans  le  mouvement,  c'est  un  mouvemeni 
qui  est  le  repos  même.  Gomme  l'Océan  n'a  pas  d'existence  distincte 
des  flots  qui  sortent  de  son  sein  pour  y  rentrer  aussitôt,  comme  le 
temps  consiste  dans  une  succession  de  momens  qui  ne  sont  déjà 
plus  lorsque  leur  tour  est  arrivé,  ainsi  en  est-il  de  l'absolu.  Pour 
atteindre  le  fond  dernier  des  choses,  il  faut  les  contempler  dans 
ce  courant  éternel  où  elles  surgissent  à  peine  que  déjà  elles  ont  fait 
place  à  d'autres;  il  faut  laisser  passer  sous  ses  regards  les  millions 
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d'existences  individuelles  dans  chacune  desquelles  se  particularise 
l'espèce;  il  faut  de  loi  en  loi  remonter  à  une  loi  suprême,  mot  der- 
nier de  ce  qui  est  :  cette  production  et  cette  destruction  incessantes, 
cette  succession,  cet  enchaînement,  ce  qui  se  dégage  de  tout  cela, 
la  règle  de  ce  mouvement,  la  raison  de  ces  transformations,  le  lien 
qui  les  rattache,  l'ensemble  qu'elles  forment,  l'idée  qui  s'y  mani- 
feste, voilà  l'essence  des  choses,  voilà  l'unique  réalité,  voilà  l'ab- 
solu! 

Mais,  demandera-t-on,  quelle  est  la  raison  dernière  de  toutes 
ces  évolutions?  La  voici  :  le  but  auquel  tend  l'absolu  est  d'arriver, 
de  manifestation  en  manifestation,  à  une  forme  dans  laquelle  il 
soit  identique  à  lui-même,  c'est-à-dire  dans  laquelle  il  n'y  ait  plus 
ni  sujet  ni  objet,  ni  esprit  ni  nature,  dans  laquelle  l'être  ne  fasse 
plus  qu'un  avec  la  pensée,  l'idée  avec  la  réalité,  dans  laquelle 
l'absolu  soit  enfin  absolu,  parce  qu'il  se  connaîtra  comme  tel,  et 
parce  que  se  savoir  absolu,  c'est  être  absolu.  C'est  pourquoi  aussi 
l'expression  qui  représente  le  mieux  le  principe  hégélien  est  celle 
de  conscience  du  moi ,  le  propre  de  la  conscience  étant  de  n'avoir 
d'autre  contenu,  d'autre  objet  qu'elle-même.  «  La  conscience,  dit 
Hegel,  a  conscience  de  soi,  et  la  conscience  ayant  conscience  de 
soi,  c'est  l'absolu.  » 

Cependant,  s'il  faut  se  garder  de  prendre  l'idée  ou  l'absolu  comme 
une  substance  par  opposition  à  des  attributs,  comme  une  force  par 
opposition  à  des  eifets,  ou  même  comme  une  activité  par  opposition 
à  des  actes,  s'il  faut  y  voir  essentiellement  un  mouvement,  et,  comme 
s'exprime  Hegel,  une  dialectique,  il  ne  faut  pas  moins  se  garder  d'y 
voir  un  mouvement  à  vide,  un  jeu  qui  ne  laisserait  à  l'univers  que 
la  consistance  du  rêve.  L'identité  hégélienne  n'est  pas  l'identité 
abstraite,  mais  celle  qui  suppose  la  différence.  L'idée  est  en  quel- 
que sorte  la  résultante  générale  des  forces  et  le  sens  général  des 
faits.  L'idée  est  l'absolu,  mais  l'absolu  pris  en  soi  n'est  pas  encore 
l'absolu;  pour  qu'il  le  devienne,  il  faut,  si  j'ose  me  servir  de  cette 
expression,  qu'il  s'intègre  lui-même  en  produisant  l'univers.  La 
simplicité  de  l'absolu  ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle  d'un 
principe  purement  idéal;  c'est  celle  au  contraire  qui  suppose  la 
variété  infinie  des  êtres,  les  combinaisons  infinies  de  la  nature,  les 
rencontres  infinies  de  l'histoire,  et  qui  s'en  dégage  comme  l'unité 
se  dégage  de  la  diversité.  L'absolu  se  constitue  en  sortant  de  soi  et 
en  revenant  à  soi  après  être  devenu  autre  que  lui-même, —  et  cette 
évolution,  c'est  le  monde. 

Redescendons  un  moment  des  hauteurs  où  nous  sommes  parve- 
nus. Nous  avons  l'idée  comme  principe  de  ce  qui  existe;  mais  si 
nous  savons  qu'elle  se  meut,  nous  ne  connaissons  pas  encore  la  loi 
de  son  mouvement.  Or  c'est  là  l'important.  Toutefois,  avant  d'aller 
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plus  loin,  je  fais  observer  que  les  lois  qui  constituent  la  marche 
de  l'univers  composent  en  même  temps  la  méthode  philosophique, 
puisque,  si  l'univers  est  l'idée,  la  philosophie,  qui  s'occupe  de 
l'idée,  qui  est  l'idée  se  comprenant  elle-même,  ne  saurait  avoir 
d'autres  lois  que  l'univers,  d'autre  méthode  que  de  suivre  le  déve- 
loppement de  l'idée  en  s' abandonnant  au  mouvement  propre  de 
celle-ci. 

J'ai  dit  que  le  but  de  l'absolu  est  de  se  réaliser  en  prenant  con- 
science de  soi.  Ce  but  n'est  pas  atteint  tout  d'abord;  il  serait  plus 
juste  de  dire  qu'il  ne  l'est  jamais,  et  que  le  mouvement  de  l'idée 
est  un  voyage  éternel  vers  un  but  qui  disparaîtrait  s'il  était  atteint, 
vers  un  but  qui  n'est  autre  que  ce  voyage  môme.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ce  point,  sur  lequel  la  pensée  de  Hegel  n'est  pas  parfaitement 
claire,  les  transformations  à,  travers  lesquelles  l'idée  marche  à  son 
but  suivent  une  loi  constante.  Selon  cette  loi,  toute  affirmation 
suppose  une  négation,  comme  toute  existence  suppose  une  limite. 
Dire  qu'une  chose  est,  c'est  dire  qu'elle  n'en  est  pas  une  autre;  je 
ne  suis  moi  qu'autant  que  je  ne  suis  pas  ce  qui  n'est  pas  moi.  D'un 
autre  côté,  il  résulte  de  ceci  que  la  négation  ne  renverse  pas  l'affir- 
mation précédente;  elle  la  limite  seulement,  elle  la  modifie,  et  elle 
nous  oblige  ainsi  à  embrasser  l'une  et  l'autre  dans  leur  unité,  à  les 
concilier.  La  conciliation  se  fait  au  moyen  d'un  troisième  terme  qui 
renfermé  les  deux  autres,  mais  qui  les  renferme  réunis,  combinés, 
absorbés.  Cependant  ce  nouveau  terme  éprouve  à  son  tour  ce  que 
les  précédens  ont  déjà  épi'ouvé  :  il  ne  peut  se  poser  sans  mettre  au 
jour  la  contradiction  qu'il  porte  en  soi,  et  qui  va  le  pousser,  lui 
aussi,  à  une  transformation.  Telle  est,  d'après  Hegel,  la  loi  du  mou- 
vement des  choses.  L'absolu  sort  de  lui-même  en  vertu  du  principe 
dé  contradiction.  Affirmation,  négation,  conciliation,  —  thèse,  anti- 
thèse, synthèse, — voilà  la  succession  des  phases  à  travers  lesquelles 
l'idée  se  réalise  en  se  transformant.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  le 
rhythme  du  système.  Ce  rhythrne  à  trois  temps  s'y  retrouve  par- 
tout, dans  les  grands  traits  et  dans  les  dernières  ramifications,  dans 
la  marche  générale  de  l'idée  et  dans  chacun  des  pas  dont  cette 
marche  se  compose.  On  a  ingénieusement  comparé  le  système  de 
Hegel  à  l'une  de  ces  cathédrales  gothiques  dans  lesquelles  chaque 
détail  reproduit  le  type  général  de  l'édifice. 

jNous  avons  le  principe  universel  ou  l'idée,  nous  avons  la  formule 
générale  ou  la  loi  du  mouvement  de  l'idée;  il  nous  resterait  main- 
tenant à  suivre  l'application  de  cette  loi  et,  pour  ainsi  parler,  les 
étapes  de  l'absolu  dans  le  voyage  qu'il  a  entrepris  à  la  recherche 
de  lui-même.  On  comprend  toutefois  que  je  ne  puis  conduire  le  lec- 
teur à  travers  cette  odyssée  infinie;  ce  serait  refaire  la  philosophie 
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de  Hegel.  D'un  autre  côté,  je  ne  saurais  résister  au  désir  de  mon- 
trer le  puissant  métaphysicien  à  l'œuvre.  Je  me  bornerai  donc  à 
fournir  un  échantillon  de  sa  dialectique  en  remontant  pour  cela  jus- 
qu'aux origines  de  l'idée.  Le  commencement  est,  en  toutes  choses, 
ce  qu'il  y  a  de  décisif. 

Il  s'agit  de  trouver  un  point  de  départ.  Ce  point  de  départ  sera 
nécessairement  l'idée  elle-même,  mais  l'idée  sous  sa  forme  la  plus 
simple  et  la  plus  abstraite,  puisque  ses  développemens  ultérieurs 
doivent  nous  la  montrer  toujours  plus  concrète  et  plus  complexe.  Il 
faudra  donc  remonter  jusqu'à  une  notion  si  élémentaire  qu'au-delà 
il  n'y  ait  plus  rien.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  faudra,  dans  cette  notion  si 
simple,  trouver  le  germe  d'une  contradiction,  afin  que  de  cette  con- 
tradiction nous  arrivions  à  une  synthèse  qui  devienne  le  point  de 
départ  d'une  nouvelle  évolution.  Tel  est  le  problème.  Voici  main- 
tenant comment  Hegel  l'a  résolu.  Le  commencement  c'est  Yêtre, 
non  tel  être,  mais  l'être,  non  telle  ou  telle  chose  comme  étant, 
mais  l'être  général  et  indéterminé,  la  notion  de  l'être.  Cependant, 
par  cela  seul  que  l'être  est  conçu  de  cette  manière  abstraite,  c'est 
un  être  qui  n'est  pas,  c'est  le  non-être.  L'être  renferme  donc  en 
soi,  et  comme  sa  négation ,  le  néant.  A  son  tour  cependant  la  néga- 
tion est  une  affirmation,  car  en  niant  l'être  nous  le  supposons,  et 
nous  avons  ainsi  un  être  qui  est  à  la  fois  et  qui  n'est  pas,  c'est-à- 
dire  qui  devient.  Le  devenir  est  la  conciliation  des  deux  termes 
qui  semblaient  s'exclure  et  qui  cependant  restaient  inhérens  l'un  à 
l'autre. 

Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte;  avec  le  devenir,  nous  allons 
sentir  le  terrain  se  raffermir  sous  nos  pieds.  Le  résultat  du  devenir, 
c'est  l'existence,  quelque  chose;  mais  quelque  chose  trouve  sa  néga- 
tion dans  aulre  chose,  et,  en  repoussant  cette  autre  chose,  il  se  ren- 
ferme en  soi-même,  il  se  rapporte  à  soi-même,  il  devient  en  un  mot 
ce  que  Hegel  appelle  Vêire  pour  soi.  —  Second  groupe  ternaire,  se- 
conde transformation. 

Cependant  cet  être  pour  soi  est  nécessairement  un,  et  en  même 
temps,  comme  un,  il  est  opposé  à  tous  les  autres  uns.  De  là  une  ex- 
clusion réciproque,  qui  a  beau  être  exclusive,  elle  n'en  constitue  pas 
moins  un  rapport:  —  un  rapport,  ai-je  dit,  Xun  n'est  donc  plus 
négatif;  par  conséquent  aussi  au  lieu  de  Xun  nous  avons  la  plura- 
lité,  et  de  la  catégorie  générale  de  la  qualité,  dans  laquelle  nous 
nous  mouvions  jusqu'ici,  nous  passons  à  celle  de  la  quantité,  pour 
arriver,  par  une  série  d'opérations  toujours  semblables,  à  celle 
de  la  mesure. 

Avec  la  mesure,  nous  épuisons  la  théorie  de  VCtre,  à  laquelle  suc- 
cède celle  de  Y  essence  y  puis  celle  de  Y  idée.  La  théorie  de  l'idée,  à 
son  tour,  termine  la  logique,  mais  la  logique  n'est  elle-même  qu'une 
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première  phase  de  l'évolution  universelle.  Elle  nous  a  montré  l'idée 
sous  sa  forme  abstraite  et  générale,  en  dehors  du  temps  et  de  l'es- 
pace, dans  sa  pure  virtualité.  Or  l'idée  à  l'état  logique  éprouve  un 
besoin  que  Hegel  n'a  pas  suffisamment  expliqué,  mais  qu'il  faut  bien 
admettre,  le  besoin  de  sortir  d'elle-même  et  de  se  nier;  la  consé- 
quence en  est  qu'elle  devient  nature  et  que  la  logique  fait  place  à  la 
philosophie  de  la  nature.  Ici  nous  traversons  successivement  l'ordre 
mécanique,  l'ordre  physique,  le  règne  organique.  L'esprit  (c'est 
l'autre  nom  de  l'idée),  en  se  plongeant  dans  la  nature,  en  s'y  dis- 
simulant, ne  laisse  pas  de  s'y  développer;  par  cela  seul  qu'il  la 
produit  et  en  la  produisant  s'y  manifeste,  il  y  revêt  plus  de  réalité; 
il  continue  de  prendre  conscience  de  soi ,  de  devenir  toujours  plus 
égal  à  lui-même,  idée  de  l'idée,  connaissance  de  l'absolu.  Maître 
enfin  de  soi,  il  apparaît  tel  qu'il  est,  et  la  philosophie  de  la  nature 
disparaît  derrière  la.  philosophie  de  l'esprit.  Toutefois  là  encore  nous 
avons  à  passer  par  des  phases  d'évolution  analogues  à  celles  que 
nous  avons  déjà  parcourues.  L'esprit  est  esprit,  mais  il  a  encore 
à  devenir  esprit  absolu.  Que  dis-je?  L'absolu  a  des  degrés,  et  s'il 
est  déjà  présent  dans  l'art,  s'il  se  manifeste  sensiblement  dans  la 
religion,  ce  n'est  que  dans  la  philosophie,  à  savoir  dans  la  philoso- 
phie de  l'absolu,  qu'il  prend  définitivement  conscience  de  soi  et  cé- 
lèbre l'identité  du  sujet  pensant  et  de  l'objet  pensé.  L'absolu  n'est 
pleinement  réalisé  que  lorsque  la  notion  de  l'absolu  s'est  fait  jour, 
car  cette  notion  est  nécessairement  l'absolu  lui-même  dans  un  sys- 
tème où  l'idée  fait  un  avec  la  substance,  où  la  connaissance  fait  un 
avec  la  réalité.  A  ce  point  de  vue,  la  philosophie  de  l'absolu  sera  en 
même  temps  la  philosophie  absolue,  et  celle-ci  ne  sera  autre  chose 
que  l'absolu  devenu  absolu. 

"La  logique,  la  philosophie  de  la  nature  et  la  philosophie  de  l'es- 
prit sont  à  la- fois  les  trois  termes  du  syllogisme  de  l'univers,  les 
trois  actes  du  grand  drame  de  l'absolu,  et  les  trois  parties  de  \En- 
cyclopédie  des  sciences  philosojj/tiques. 

IV. 

Je  viens  d'esquisser  la  pensée  de  Hegel;  je  voudrais  maintenant 
l'apprécier,  non  pas  toutefois  en  y  appliquant  des  données  toutes 
faites,  mais  en  me  plaçant  autant  que  possible  au  centre  du  système 
pour  le  juger  sur  sa  propre  cohérence.  Un  mot  d'abord  sur  l'orga- 
nisation de  ce  système,  telle  qu'elle  se  montre  dans  V Encyclopédie. 

Les  parties  dont  se  compose  cet  ouvrage  ne  s'enchaînent  point 
par  un  lien  naturel  et  nécessaire.  Je  veux  bien  que  la  nature  soit  une 
forme  de  l'esprit,  et  que  l'absolu  se  déguise  sous  des  manifestations 
inférieures  avant  d'arriver,  dans  l'homme,  à  une  expression  plus  di- 
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gne  de  lui  :  une  simple  loi  de  progression  suffirait  pour  justifier  ce 
point  de  vue;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  nous  passons  de 
la  Logique  à  la  Philosophie  de  la  nature ,  c'est-à-dire  des  formes 
abstraites  à  la  manifestation  matérielle  des  choses.  En  vain  nous 
dit-on  que  l'ensemble  des  catégories  logiques,  par  cela  seul  qu'elles 
sont  épuisées,  par  cela  seul  qu'elles  sont  revenues  à  leur  point  de 
départ,  qui  est  l'être,  par  cela  seul  en  un  mot  qu'elles  sont^  sont 
aussi  la  nature;  en  vain  nous  parle-t-on  d'un  acte  de  liberté  abso- 
lue, en  vain,  recourant  à  l'image,  nous  déclare-t-on  que  l'idée  a 
pris  une  résolution,  qu'elle  a  éprouvé  le  désir  de  sortir  d'elle-même 
et  de  regarder  au  dehors  :  — je  ne  puis  voir  dans  ces  explications 
autre  chose  que  des  mots,  je  ne  puis  surtout  y  voir  ce  que  l'auteur 
m'avait  cependant  fait  attendre,  une  contradiction  intérieure  en  vertu 
de  laquelle  l'idée  se  dissoudrait  pour  reparaître  sous  la  forme  d'une 
synthèse  des  termes  opposés.  Ce  n'est  pas  tout  :  cette  solution  de 
continuité  entre  la  Logique  et  la  Philosophie  de  la  nuhire  provient 
d'un  vice  organique  du  système.  Les  trois  parties  dont  il  se  compose 
sont  moins  trois  parties  que  trois  systèmes  divers,  et  qui  empiètent 
les  uns  sur  les  autres.  Gela  est  si  vrai  que  chacune  pourrait  à  son 
tour  fournir  un  cadre  complet  à  la  métaphysique  de  l'auteur;  mais 
cela  est  vrai  surtout  de  la  Logique.  On  se  demande  malgré  soi  ce 
que  les  formes  abstraites  qu'elle  fait  passer  devant  nous  ont  à  faire 
dans  une  philosophie  qui  repose  sur  l'identité  de  la  forme  et  du 
fond,  qui  ne  distingue  pas  et  ne  saurait  distinguer  entre  l'absolu  et 
sa  réalisation.  Aussi  la  Logique  présente-t-elle,  à  vrai  dire,  le  sys- 
tème entier  de  la  réalité  sous  la  forme  des  catégories ,  elle  est  la 
réalité  ramenée  à  ses  lois  générales,  elle  est  le  monde  considéré  ta 
un  point  de  vue  donné;  mais,  encore  une  fois,  elle  n'est  pas  une 
partie  du  système,  elle  en  est  la  totalité.  On  s'en  aperçoit  bien  en  y 
voyant  figurer  non-seulement  l'être,  mais  la  chose,  non-seulement 
la  quantité,  mais  la  mesure,  non-seulement  le  syllogisme,  mais  ce 
que  l'auteur  appelle  le  mécanisme  et  le  chimisme,  non-seulement 
enfin  l'être  et  l'essence,  mais  l'idée  et  l'idée  absolue.  Hegel  a  eu 
beau  faire  :  il  n'a  pu  construire  sa  logique  sans  anticiper  tantôt  sur 
la  philosophie  de  la  nature,  tantôt  sur  celle  de  l'esprit. 

Au  reste,  ces  critiques  portent  sur  le  livre  de  Hegel  plutôt  que 
sur  son  système,  et  ce  qui  nous  importe,  c'est  son  système  plutôt 
que  son  livre.  H  y  a  deux  choses  dans  une  philosophie  née  viable  : 
il  y  a  la  lettre  et  l'esprit,  le  squelette  et  l'âme,  la  forme  scientifique, 
-qui  est  passagère,  et  les  vives  intuitions  qui  forment  la  raison  d'être 
du  système,  et  qui  en  sont  la  partie  immortelle.  Nul  ne  comprendra 
jamais  une  métaphysique  s'il  ne  sait  lire  entre  les  lignes. 

Bien  n'est  plus  facile  que  de  réfuter  l'hégélianisme,  lorsqu'on 
s'arrête  à  la  lettre.  C'est  une  porte  ouverte,  qu'il  est  parfaitement 
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superflu  d'enfoncer.  Hegel  est  jugé  par  sa  tentative  même.  Com- 
prendre l'univers,  c'est  le  refaire;  le  philosophe  l'entendait  bien 
ainsi,  et  il  faut  qu'il  ait  eii  le  cœur  porté  aux  grandes  choses  pour 
entreprendre  une  pareille  tâche.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cet 
héroïsme  inspire  aujourd'hui  plus  d'admiration  que  de  confiance. 
Nous  sentons  trop  bien  que  la  réalité  nous  déborde  pour  ajouter  foi 
à  ceux  qui  prétendent  nous  l'expliquer.  INous  dirions  volontiers  de 
la  nature  ce  qu'on  a  dit  de  Dieu,  qu'il  y  restera  toujours  quelque 
chose  d'anonyme.  Le  penseur  qui  court  après  l'absolu  est  un  homme 
qui  veut  sauter  hors  de  son  ombre.  La  philosophie  ainsi  comprise 
ressemble  à  la  quadrature  du  cercle  :  elle  poursuit  un  but  dont  elle 
peut  se  rapprocher  indéfiniment,  mais  qu'il  serait  contradictoire 
qu'elle  atteignît.  Quelque  vaste  qu'elle  soit,  la  conception  de  Hegel 
est  trop  simple;  elle  méconnaît  les  enchevètremens  infinis  de  la  na- 
ture, ses  formules  craquent  et  laissent  échapper  de  tous  côtés  la 
substance  des  choses. 

Qu'est-ce  d'ailleurs  que  l'absolu?  C'est  un  cousin-germain  de 
l'infini,  la  négation  de  toute  limite,  de  toute  condition  et  de  toute 
relation;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  l'absolu  n'est  qu'un  mot.  On  ne  peut 
penser  l'absolu,  parce  qu'on  ne  peut  penser  que  ce  qui  est  déter- 
miné. La  condition  de  toute  pensée  et  de  toute  connaissance,  c'est  la 
relation.  Or  l'absolu  implique  l'absence  de  toute  relation,  puisqu'il 
est  unique,  et  qu'en  dehors  de  lui  il  n'y  a  rien.  Yoilà  ce  que  nous 
apprend  la  critique  de  Kant,  complétée  par  celle  de  Hamilton.  On 
pourrait  aller  plus  loin  encore  :  l'absolu  n'est  pas  seulement  insai- 
sissable, il  est  contradictoire.  Comment  le  définit-on  en  effet?  Par 
l'absence  de  la  limite.  L'absolu  est  donc  une  notion  purement  né- 
gative; seulement  cette  notion  négative  est  conçue  comme  une  affir- 
mation, présentée  comme  une  réalité  et  une  substance.  L'absolu, 
pour  qui  regarde  derrière  les  mots,  c'est  le  néant  personnifié,  c'est- 
à-dire  la  contradiction  même.  Or  l'hégélianisme  n'est  pas  autre 
chose  que  la  philosophie  de  ce  néant.  Ce  n'est  pas  tout  enfin.  Si  le 
principe  de  Hegel  est  vide,  sa  méthode  est  ambiguë.  Tantôt  elle  se 
regarde  comme  dispensée  de  lien  prouver  sous  prétexte  que  l'absolu 
se  sert  de  preuve  à  lui-même,  tantôt  elle  se  vante  de  la  rigueur  de 
ses  procédés.  Ici  elle  nous  exhorte  à  nous  jeter  à  corps  perdu  dans 
le  courant  du  système;  ailleurs  elle  affiche  la  prétention  de  ne  rien 
tenir  pour  accordé,  et,  partant  d'une  donnée  première  qui  s'impose 
d'elle-même  à  l'esprit,  elle  se  fait  fort  d'en  tirer  tout  ce  qui  existe 
avec  une  nécessité  qui  est  celle  des  lois  de  la  pensée.  Arrêtons-nous 
à  cette  prétention ,  et  voyons  si  cette  rigueur  de  procédé  ne  serait 
pas  une  illusion. 

Le  point  de  départ  est  la  notion  de  l'être,  notion  entendue  d'une 
manière  aussi  abstraite  que  possible,  puisqu'elle  est  identique  avec 
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le  non-être,  mais  notion  qui  doit  en  même  temps  avoir  une  certaine 
réalité,  puisqu'elle  constitue  déjà  une  forme  de  l'idée,  c'est-à-dire 
de  la  réalité  souveraine.  Malheureusement  cette  réalité  de  la  no- 
tion abstraite  est  précisément  ce  qui  fait  question.  Jusqu'ici  nous 
avions  cru  que  l'abstraction  n'était  qu'une  abstraction,  qu'une  idée 
n'était  qu'une  idée  :  je  consens  bien  à  admettre  le  contraire,  mais 
je  voudrais  ne  le  faire  qu'à  bon  escient.  Nous  avions  cru  en  outre 
qu'une  idée  supposait  un  esprit  :  or  il  n'y  a  pas  ici  d'autre  esprit,  il 
n'y  a  pas  d'autre  sujet  pensant  que  l'idée  elle-même.  Yoilà  donc  un 
terme  doublement  privé  de  son  sens  convenu  pour  revêtir  une  signi- 
fication doublement  nouvelle.  Et  cependant  le  système  repose  sur 
cette  acception  arbitraire  du  mot!  C'est  dire  que  le  système  a  pour 
principe  une  équivoque.  On  pouvait  s'y  attendre.  Les  philosophies 
de  l'absolu  nous  ont  accoutumés  à  ces  artifices  de  langage.  Quand 
Spinoza  déclare  que  la  substance  est  sa  cause  à  elle-même,  il  dé- 
tourne les  mots  de  leur  sens  propre,  puisque  le  terme  de  cause,  dans 
le  langage  reçu,  implique  entre  la  cause  et  l'effet  une  distinction 
dont  Spinoza  ne  tient  pas  compte.  Quand  une  doctrine  issue  de 
Schelling,  cherchant  à  éliminer  de  l'idée  de  Dieu  tout  élément  de 
nature  et  de  nécessité,  fait  de  l'être  divin  une  liberté  pure,  il  est 
évident  de  nouveau  que  le  mot  de  libeité  est  pris  dans  une  accep- 
tion inconnue,  dans  un  sens  contradictoire,  puisque  ce  mot,  d'après 
l'usage  établi,  implique  des  motifs,  des  mobiles,  et  par  conséquent 
une  'nature.  Quand  un  penseur  original  et  longtemps  méconnu, 
Schopenhaucr,  place  le  principe  des  choses  dans  la  volonté,  et 
retrouve  ce  principe  jusque  dans  le  monde  inorganique,  il  devient 
manifeste  qu'il  équivoque  sur  les  mots,  et  peut  bien  entendre  par 
volonté  ce  que  nous  appelons  une  force,  mais  non  cette  détermina- 
tion consciente  du  moi  pour  laquelle  nous  réservons  le  terme  dont 
il  s'agit.  Eh  bien!  il  en  est  de  même  quand  Hegel  nous  parle  de 
l'idée  comme  antérieure  à  la  chose.  En  s' exprimant  ainsi,  il  parle 
un  autre  langage  que  le  nôtre,  car  nous  avons  toujours  entendu  par 
idée  une  image  qui  se  forme  ou  une  conceptio:^  qui  s'opère  dans  un 
esprit.  Le  fait  est  qu'on  ne  peut  lire  Hegel  sans  se  demander  s'il 
faut  le  prendre  au  sérieux,  si  sa  métaphysique  entière  ne  serait  pas 
après  tout  une  vaste  métaphore,  une  personnification,  une  mytho- 
logie. .        ■ 

Accordons  toutefois  l'idée  comme  principe  et  l'être  comme  point 
de  départ,  accordons  tout  ce  que  l'on  nous  demande  :  le  monde 
au  moins  sera-t-il  expliqué?  L'hypothèse  paraîtra-t-elle  plausible? 
Loin  de  là.  Hegel  fait  semblant  d'ignorer  la  réalité  et  d'y  arriver 
par  le  développement  logique  de  l'idée;  mais  au  fond  il  ne  fait 
que  découper  cette  réalité  en  formules  ternaires,  labeur  à  la  fois 
ingénieux  et  puéril,  et  qui  ne  fait  illusion  à  personne.  C'est  une  sco- 
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lastique  d'un  nouveau  genre;  les  matériaux  de  la  science  sont  don- 
nés, donnés  ici  par  l'expérience  et  par  l'histoire  :  il  ne  s'agit  plus 
que  de  les  disposer  dans  le  cadre  tout  fait  du  système.  Cependant  la 
puissante  variété  des  choses  ne  se  laisse  pas  ranger  sous  des  éti- 
quettes. L'arbitraire  ici  se  trahit  partout.  Les  formules  du  philosophe 
sont  tour  à  tour  trop  larges  et  trop  étroites.  Il  ne  sait  que  faire  des 
étoiles  fixes,  mais  il  construit  à  jn^iori  l'histoire  évangélique  et  la 
constitution  politique  de  la  Prusse.  Ces  clartés  sans  nombre  dont 
s'illumine  la  nuit,  il  n'y  voit  qu'une  dartre  sur  la  face  du  ciel;  en 
revanche,  il  nous  montre  que  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit 
répondent  aux  trois  divisions  de  la  philosophie,  et  qu'ils  sortent 
l'un  de  l'autre  conformément  aux  règles  de  la  dialectique.  On  ad- 
mire généralement  la  richesse  de  la  nature  :  Hegel,  dans  cette  va- 
riété, signale  une  marque  d'impuissance;  s'il  est  difficile  de  clas- 
ser les  faits,  c'est,  pense-t-il,  que  la  nature,  en  réalisant  l'idée,  n'a 
pas  su  la  suivre  d'assez  près.  Elle  la  suit  d'assez  près  cependant, 
s'il  est  vrai  que  l'azote,  l'oxygène  et  l'hydrogène,  puis  le  carbone, 
forment  une  série  dans  laquelle  on  distingue  les  trois  momens  de 
l'indifférence,  de  la  différence,  et  du  retour  ou  de  l'unité! 

Je  ne  quitterai  point  ce  sujet  sans  indiquer  une  conséquence 
inattendue  de  la  doctrine  de  Hegel.  On  sait  quel  rang  cette  doc- 
trine assigne  à  la  philosophie  comme  manifestation  spéciale  et  su- 
prême de  l'absolu;  mais  comment  l'absolu  se  manifeste-t-il  dans  la 
philosophie?  Ici  perce  la  contradiction  logique  que  nous  avons  re- 
connue dans  la  notion  même  de  l'absolu.  L'absolu,  étant  la  néga- 
tion de  la  limite,  ne  peut  se  réaliser  que  sous  une  succession  éter- 
nelle de  formes  diverses;  il  se  réalise  toujours,  et  il  n'est  jamais 
réalisé,  car,  s'il  était  une  fois  réalisé,  il  ne  serait  plus  l'absolu.  La 
réalisation  de  l'absolu  par  la  philosophie  n'a  donc  pas  lieu  dans  une 
philosophie  particulière  quelconque,  mais  dans  la  suite  infinie  des 
systèmes.  D'un  autre  côté,  nous  ne  l'avons  pas  oublié,  la  philoso- 
phie de  l'absolu,  c'est  l'absolu  lui-même  se  reconnaissant  comme 
tel;  il  est  donc  évident  que  l'absolu  s'est  réalisé,  et,  qui  plus  est, 
qu'il  s'est  réalisé  dans  la  philosophie  même  de  Hegel.  Or  savez-vous 
ce  que  cela  veut  dire?  Gela  veut  dire  que  cette  philosophie  est  le 
dernier  mot  de  la  philosophie,  le  dernier  mot  de  l'histoire,  le  der- 
nier mot  de  l'univers  :  conclusion  piquante,  et  qui  a  été  appelée  la 
naïveté,  —  d'autres  ont  dit  l'ironie  du  système.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  Hegel  reste  enfermé  dans  un  dilemme  :  sa  philosophie  est 
la  philosophie  de  l'absolu,  et  par  conséquent  la  philosophie  absolue, 
ou  elle  ne  l'est  pas;  si  elle  ne  l'est  pas,  elle  manque  à  ses  préten- 
tions, elle  s'anéantit;  si  elle  l'est,  elle  s'anéantit  encore,  car  l'ab- 
solu qu'elle  nous  livre  est  un  absolu  compris,  un  absolu  réalisé,  un 
absolu  épuisé;  ce  n'est  plus  l'absolu. 
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Le  système  de  Hegel  est  plein  de  disparates.  C'est  un  mélange  de 
puissance  et  de  faiblesse.  11  attire  et  repousse  tour  à  tour.  Il  séduit 
par  la  hardiesse  de  la  tentative,  par  la  grandeur  de  la  conception, 
par  la  richesse  des  ressources,  par  la  force  soutenue  de  l'exécution; 
il  scandalise  par  les  violences  faites  à  la  réalité,  par  les  tours  de 
passe-passe  au  moyen  desquels  l'auteur  arrive  à  ses  fins,  par  la  sté- 
rilité générale  de  l'œuvre.  L'œuvre  est  stérile  parce  qu'elle  est  con- 
tradictoire. Elle  l'est  dans  son  essence,  elle  l'est  dans  ses  termes; 
on  ne  peut  l'énoncer  sans  en  faire  jaillir  la  contradiction.  Pour  com- 
prendre Dieu,  il  faut  être  Dieu  :  un  enfant  aurait  pu  dire  cela  à 
Hegel. 

V. 

Toute  contradiction  finit  nécessairement  par  éclater.  Les  contra- 
dictions que  renferme  la  philosophie  hégélienne  se  sont  manifestées 
de  plusieurs  manières.  Les  disciples,  après  la  mort  du  maître,  se 
sont  divisés  pour  suivre  des  directions  opposées,  sans  cesser  pour 
cela  d'invoquer  l'autorité  de  Hegel  et  de  se  donner,  à  l'exclusion  les 
uns  des  autres,  pour  ses  interprètes  authentiques  et  ses  héritiers 
légitimes.  Voilà  pour  l'école.  Quant  au  système,  il  a  été  miné  par 
les  élémens  discordans  qui  se  livraient  bataille  en  son  sein ,  et  il 
s'est  dissous,  laissant  derrière  lui  de  grandes  ruines,  un  imposant 
souvenir,  mais  laissant  aussi  dans  l'esprit  pul^lic  une  incurable  dé- 
fiance à  l'endroit  de  la  métaphysique. 

La  philosophie  de  Hegel,  comme  toute  grande  doctrine  philoso- 
phique, comme  celle  de  Descartes,  celle  de  Kant  et  celle  de  Schel- 
ling,  a  étendu  son  influence  sur  les  diverses  sphères  du  savoir  hu- 
main. La  science  en  Allemagne  est  volontiers  philosophique,  comme 
la  philosophie  à  son  tour,  nous  l'avons  vu  par  l'exemple  de  Hegel, 
se  croit  tenue  d'être  encyclopédique.  On  sait  quelle  impulsion  l'en- 
seignement de  Schelling  donna  à  l'étude  de  la  nature;  Schubert, 
Steffens,  Oken,  pour  ne  nommer  que  les  plus  marquans,  étaient  au 
nombre  de  ses  disciples.  Quant  à  l'hégélianisme,  c'est  le  champ  de 
la  politique  et  de  la  théologie  qu'il  envahit  tout  d'abord,  et  c'est  là 
aussi  que  ses  doctrines  se  sont  brisées  en  se  développant. 

La  Philosophie  du  Droit,  publiée  par  Hegel  en  1820,  pourrait 
s'appeler  une  philosophie  de  la  politique,  ou  même  une  philosophie 
sociale,  puisqu'il  y  est  question  de  l'état,  considéré  dans  son  sens 
le  plus  large  et  le  plus  élevé.  Il  faut  le  dire  cependant,  cet  ouvrage 
fut  regardé  comme  le  principal  symptôme  de  la  réaction  qui  tendait 
à  s'accomplir  au  sein  de  la  science  nouvelle.  Hegel,  en  qui  l'on  avait 
salué  d'abord  le  plus  hardi  des  novateurs,  semblait  maintenant  en 
toutes  choses  se  porter  le  défenseur  de  l'ordre  établi.  Ici  en  parti- 
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culier,  dans  la  sphère  du  droit,  il  annonçait  hautement  qu'il  cher- 
chait à  comprendre  les  faits  en  les  ramenant  à  l'idée,  mais  qu'il  ne 
cherchait  qu'à  comprendre.  Quant  à  enseigner  au  monde  comment 
il  doit  se  conduire,  ce  n'était  pas,  selon  lui,  l'affaire  du  philosophe  : 
la  science  vient  trop  tard  pour  cela.  Lorsque  la  pensée  s'empare 
d'un  ordre  de  faits,  le  mouvement  qui  les  a  produits  est  parvenu  à 
son  terme.  «  Lorsque  l'oiseau  de  Minerve  prend  son  vol,  la  nuit  est 
déjà  là.  »  Hegel  se  trompait  sans  doute.  La  politique  se  compose  de 
deux  élémens  qu'on  ne  saurait  séparer  :  ce  qui  est  et  ce  qui  doit 
être,  le  fait  et  la  règle,  l'usage  et  l'idée.  Sans  respect  pour  le  déve- 
loppement historique  des  peuples,  il  n'y  a  que  théories  stériles  et 
révolutions  incessantes;  sans  idéal  rationnel,  le  droit  même  nous 
échappe,  car  on  a  beau  faire,  le  droit  est  une  idée  et  n'est  que  cela. 
L'hégélianisme  avait  raison  de  reprocher  à  l'école  historique  son 
manque  de  principe  scientifique,  et  au  parti  libéral  le  caractère  pu- 
rement rationnel  de  ses  doctrines;  mais  il  errait  à  son  tour  en  élimi- 
nant de  la  science  l'un  de  ses  élémens  constitutifs,  et  en  réduisant 
la  philosophie  à  n'être  qu'une  étude  spéculative  du  fait.  Il  manquait 
ainsi,  lui  qui  faisait  de  l'histoire  un  mouvement,  c'est-à-dire  un 
progrès,  il  manquait  du  principe  même  de  tout  progrès. 

Hegel  n'aimait  pas  les  révolutions.  Celle  de  1830,  à  laquelle  il 
survécut,  l'aiïecta  péniblement.  Des  événemens  de  ce  genre  le  bles- 
saient doublement.  Lpris  de  la  réalité,  il  éprouvait  une  vive  aver- 
sion pour  les  théories  abstraites  de  nos  réformateurs  modernes.  D'un 
autre  côté,  les  révolutions  sont  l'interruption  violente  de  ces  lois 
dont  il  était  accoutumé  à  obsei'verla  réalisation,  et  si  ces  perturba- 
tions puissent  toujours,  elles  aussi,  par  trouver  leur  formule,  Hegel 
n'en  avait  pas  moins  quelque  peine  à  y  reconnaître  l'empreinte  de  la 
raison.  Il  en  était  de  lui,  à  cet  égard,  comme  de  Goethe  aux  prises 
avec  les  théories  géologiques.  Le  sentiment  intime  du  poète  pro- 
testait contre  l'hypothèse  des  soulèvemens  volcaniques.  Il  aimait 
mieux  en  croire  les  neptuniens.  Lne  terre  en  ébullition,  des  mon- 
tagnes sortant  brusquement  des  entrailles  du  globe,  ces  crises  ef- 
froyables de  la  nature,  dérangeaient  un  esprit  amoureux  des  déve- 
loppemens  harmoniques.  Si  Goethe  faisait  de  la  géologie  avec  ses 
prédilections,  Hegel  faisait  de  la  politique  avec  les  siennes.  Est-il 
bien  sûr  d'ailleurs  que  ses  vues  à  cet  égard  aient  besoin  d'excuse? 
Le  libéralisme  a-t-il  toujours  été  si  intelligent,  a-t-il  été  toujours  si 
libéral,  qu'un  philosophe  ne  puisse  le  critiquer  sans  encourir  le  re- 
proche de  méconnaître  des  aspirations  généreuses?  Ne  s'est-il  pas 
gratuitement  compromis  en  confondant  ses  intérêts  avec  ceux  des 
partis  révolutionnaires?  Il  faudra  bien  que  le  jour  vienne  où  une 
politique  mûrie  par  l'expérience  jugera  la  révolution,  et  y  signalera 
non  plus  la  crise  héroïque  des  peuples,  mais  le  déploiement  d'une 
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force  souvent  morbide.  Ce  n'est  pas  parce  qu'une  nation  est  forte 
qu'elle  se  soulève,  c'est  parce  qu'elle  est  faible.  Il  en  est  comme 
d'un  homme  qui  a  ses  momens  d'emportement  et  d'exaltation  pré- 
cisément parce  qu'il  ne  se  possède  pas.  Une  révolution  est  quelque- 
fois un  mal  nécessaire,  elle  est  toujours  un  mal,  en  ce  sens  qu'elle 
est  toujours  un  danger  pour  la  liberté.  La  société  moderne  n'aura 
fondé  la  liberté  que  lorsqu'elle  aura  renoncé  à  la  révolution,  et  elle 
n'y  renoncera  que  lorsqu'elle  aura  repris  confiance  dans  la  puissance 
de  l'idée,  c'est-à-dire  de  l'opinion.  Hegel  au  fond  ne  voulait  pas 
dire  autre  chose  lorsqu'il  rappelait  aux  libéraux  de  1820  que  ula 
raison  est  assez  forte  pour  se  réaliser.  » 

Après  cela,  il  faut  bien  avouer  qu'on  retrouve  ici,  comme  dans 
les  autres  applications  de  la  doctrine  hégélienne,  l'ambiguïté  si- 
gnalée plus  haut.  Oscillant  entre  la  notion  d'une  réalisation  tou- 
jours inachevée  de  la  raison  et  cette  autre  notion  que  la  philosophie 
de  l'absolu  est  l'absolu  réalisé,  Hegel  a  porté  cette  contradiction 
dans  la  politique.  Si  d'un  côté  sa  philosophie  du  droit  procla- 
mait, avec  la  souveraineté  de  la  raison,  le  principe  de  toute  amé- 
lioration sociale,  d'un  autre  côté  elle  tendait  à  présenter  le  gou- 
vernement prussien  de  la  restauration  comme  la  réalisation  absolue 
de  la  raison.  En  révélant  si  bien  le  sens  profond  des  institutions  du 
moment,  elle  semblait  revendiquer  pour  ces  institutions  le  droit 
divin  de  l'idée.  C'est  ainsi  que  Hegel  devint  le  théoricien  accrédité 
du  gouvernement  de  la  résistance.  Il  passait  pour  l'un  des  soutiens 
du  ministère  Altenstein.  Lui-même  se  complaisait  dans  ce  rôle.  Au 
fond,  tout  le  monde  se  faisait  illusion.  Il  y  avait  dans  ce  système 
conservateur  un  autre  élément,  un  élément  opposé,  celui  de  l'idéal 
à  réaliser,  et  cet  élément  devait  finir  par  se  dégager.  Gans,  le  dis- 
ciple chéri,  se  brouilla  de  bonne  heure  avec  son  maître.  De  nos 
jours,  l'avant-garde  de  l'école  est  devenue  l' avant-garde  du  parti 
révolutionnaire.  Ainsi  l'hégélianisme  s'est  brisé  en  mettant  au  jour 
ce  qu'il  portait  en  soi.  Les  principes  en  se  développant,  les  événe- 
mens  en  se  produisant,  les  partis  en  se  divisant,  ont  trahi  la  con- 
tradiction inhérente  du  système. 

La  théologie  devint  encore  plus  funeste  à  l'hégélianisme  que  la 
politique.  C'est  là  cependant  qu'elle  avait  d'abord  établi  le  plus  so- 
lidement son  règne.  L'esprit  naïf  et  profond  de  l'Allemagne  est  na- 
turellement religieux,  et  toutes  les  questions,  au-delà  du  Rhin, 
aboutissent  vite  à  Dieu.  La  philosophie  en  particulier  y  a  toujours 
soutenu  les  rapports  les  plus  étroits  avec  la  théologie.  On  n'y  croit 
pas  mériter  le  nom  de  penseur  si  l'on  ne  se  préoccupe  avant  tout 
des  problèmes  posés  par  le  christianisme.  Hegel  s'en  était  vivement 
préoccupé.  Nous  avons  vu  le  rang  qu'il  assignait  à  la  religion  dans 
le  développement  des  choses.  Il  la  considérait  comme  l'une  des 
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manifestations  supérieures  de  l'idée,  et  s'il  mettait  la  philosophie 
au-dessus,  c'était  en  rappelant  qu'elles  diffèrent  moins  l'une  de 
l'autre  par  les  vérités  qu  elles  enseignent  que  par  la  manière  dont 
elles  les  présentent.  Ce  sont  deux  formes  de  l'absolu,  lequel,  dans 
l'une,  paraît  à  l'état  d'image,  tandis  que,  dans  l'autre,  il  est  arrivé 
à  l'état  d'idée. 

Cette  distinction  fit  une  révolution  dans  la  théologie.  Hegel,  par 
un  mot  magique,  semblait  avoir  concilié  tous  les  adversaires  et  mis 
fm  à  tous  les  débats.  Planant  au-dessus  des  controverses,  il  attri- 
buait à  chaque  école  sa  place  et  sa  valeur  relative ,  il  reconnaissait 
dans  chaque  opinion  un  élément  de  la  vérité,  et,  se  faisant  ainsi  un 
cortège  des  partis  subjugués  et  rapprochés,  il  les  entraînait  tous 
ensemble  à  sa  suite  dans  les  régions  paisibles  de  l'absolu.  Les  an- 
ciennes discussions  ne  paraissaient  pas  seulement  mesquines  en 
face  des  nouveaux  horizons  qui  s'ouvraient,  elles  semblaient  perdre 
leur  sens.  Il  s'agissait  bien  en  vérité  de  discuter  sur  la  révélation, 
sur  la  nature  de  Jésus-Christ,  sur  les  miracles,  lorsque  tout,  —  la 
chose  et  l'homme,  le  monde  et  l'histoire,  —  était  devenu  comme 
des  manifestations  de  Dieu.  Rationalistes  et  orthodoxes  recevaient 
plus  qu'ils  n'avaient  demandé.  Ceux-ci  apprenaient  à  ne  plus  voir 
l'action  divine  dans  tel  ou  tel  fait,  sur  tel  ou  tel  point,  mais  par- 
tout et  en  tout;  ceux-là  étaient  invités  à  étendre  à  l'infini  les  limites 
de  la  raison,  désormais  élevée  au  rang  de  principe  souverain.  Les 
problèmes  n'étaient  pas  seulement  résolus,  la  position  du  théologien 
était  éclaircie  et  assurée.  Grâce  à  la  distinction  de  l'image  et  de 
l'idée,  il  lui  était  désormais  permis  en  toute  bonne  conscience  d'êtie 
savant  et  de  rester  chrétien  ;  il  pouvait  faire  de  la  philosophie  dans 
son  cabinet  et  porter  en  chaire  les  doctrines  officielles  et  le  langage 
consacré.  Bref,  une  alliance  définitive  paraissait  scellée  entre  ces 
ennemis  séculaires,  la  science  et  la  foi;  la  religion  et  la  philosophie 
n'étaient  plus  des  rivales,  c'étaient  des  sœurs. 

L'intelligence  humaine  offrit  alors  un  spectacle  singulier.  Ainsi 
qu'il  lui  arrive  d'ordinaire,  elle  était  tombée  d'un  extrême  dans  un 
autre.  Inquiète  des  résultats  d'une  théorie  sceptique,  elle  s'était 
jetée  dans  le  dogmatisme  le  plus  aveugle.  Elle  avait  renoncé  volon- 
tairement, impétueusement,  non-seulement  à  toute  preuve,  mais  à 
toute  règle.  La  contradiction  logique  avait  cessé  d'être  un  signe  du 
faux  pour  devenir  un  élément  du  vrai.  Rien  n'était  plus  admis,  à 
moins  qu'on  ne  pût  en  dire  à  la  fois  le  oui  et  le  non.  On  comprend 
quelles  durent  être,  surtout  entre  les  mains  de  disciples  fanatiques 
ou  bornés,  les  conséquences  d'une  pareille  méthode.  La  pensée 
avait  perdu  sa  loi.  Tout  sembla  également  possible  et  impossible.  11 
y  eut  comme  une  fièvre  de  paradoxe.  C'était  à  qui  jetterait  au  sens 
commun  les  défis  les  plus  éclatans'.  Semblables  à  des  enfans  en  pos- 
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session  d'un  nouveau  jouet,  les  théologiens  de  l'école  se  plaisaient 
à  faire  servir  les  formules  hégéliennes  aux  plus  étranges  usages. 
Les  récits  les  plus  merveilleux  de  la  Bible,  les  subtilités  les  plus 
aventurées  de  la  doctrine  luthérienne,  rien  ne  les  arrêtait.  C'était 
l'époque  à  laquelle  Marheineke,  enseignant  le  dogme  à  Berlin,  di- 
visait son  sujet  en  trois  parties  d'après  les  trois  personnes  de  la 
Trinité,  et  où  M.  Gœschel,  unissant  le  dévouement  le  plus  entier 
aux  enseignemens  de  l'église  et  la  confiance  la  plus  parfaite  dans  la 
méthode  spéculative,  recevait  de  Hegel  lui-même  cette  approbation 
empressée  que  Strauss  a  appelée  un  péché  contre  le  Saint-Esprit  de 
la  philosophie. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  Hegel  fût  de  moitié  dans  ces 
exagérations.  H  n'était  coupable  que  d'équivoque;  il  avait  évité  de 
se  prononcer  et  de  se  compromettre;  il  avait  reçu  avec  trop  d'em- 
pressement les  avances  de  l'orthodoxie;  il  s'était  piqué  de  paraître 
conservateur  en  religion  aussi  bien  qu'en  politique.  Mais  d'un  autre 
côté  comment  croire  à  la  sincérité  de  cette  attitude?  Gomment  con- 
cilier son  rôle  et  ses  principes,  la  prudence  de.  ses  livres  et  les  in- 
discrétions de  ses  cours,  les  hardiesses  des  premiers  temps  et  la  ti- 
midité de  la  dernière  époque?  Le  système  ne  parlait -il  point  assez 
clairement?  Ne  fallait-il  pas  une  grande  force  d'illusion  pour  re- 
trouver les  dogmes  chrétiens  dans  les  évolutions  logiques  d'un  prin- 
cipe sans  substance?  Le  spinozism^e  dialectique  était- il  plus  conci- 
liable  avec  la  foi  que  le  spinozisme  de  Spinoza?  Voilà  les  questions 
qui  devaient  se  poser  tôt  ou  tard. 

Il  y  avait  d'ailleurs  plus  que  des  équivoques  dans  la  philosophie 
de  Hegel,  il  y  avait  des  contradictions.  On  y  trouvait  sans  peine  le 
pour  et  le  contre  sur  les  plus  graves  problèmes  qui  puissent  pas- 
sionner un  théologien.  Jésus-Christ  est-il  personnellement  la  mani- 
festation de  l'idée  dans  la  sphère  de  la  religion,  ou  bien  l'idée,  ici 
comme  ailleurs,  se  manifeste-t-elle  sous  une  pluralité  de  formes, 
dans  une  multiplicité  d'individus  entre  lesquels  le  fondateur  du 
christianisme  est  tout  simplement  le  plus  grand  que  le  monde  ait 
encore  vu?  La  religion  chrétienne  elle-même  doit-elle  être  regar- 
dée comme  la  religion  définitive,  ou  les  principes  hégéliens  n'exi- 
gent-ils pas  plutôt  que  le  champ  de  l'avenir  soit  laissé  libre  à  une 
série  infinie  de  religions  supérieures?  Les  écrits  du  maître  ne  se 
prononçaient  pas  catégoriquement.  Sous  le  couvert  de  cette  am- 
biguïté, toutes  les  opinions  avaient  pu  s'abriter.  Cela  dura  tant  que 
vécut  Hegel.  Après  sa  mort,  la  discussion  ne  tnrda  pas  à  aborder 
toutes  les  difficultés,  au  risque  de  partager  Fécole  et  de  déchirer  le 
système. 

La  scission  éclata  d'abord  sur  un  point  particulier  de  la  doctrine 
religieuse.  Il  est  vrai  que  ce  point  était  capital.  Un  libraire  de  Eres- 
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lau,  M.  Frédéric  Richter,  publia  en  1833  un  écrit  dans  lequel  il  se 
posait  en  prophète,  et  proclamait  un  nouvel  évangile,  celui  de  la 
mort  éternelle.  Dans  cet  ouvrage  sincère,  mais  déclamatoire,  vul- 
gaire malgré  une  certaine  élévation,  l'auteur  attaquait  la  notion  de 
la  vie  cà  venir  au  nom  des  intérêts  les  plus  sacrés  de  l'humanité.  Re- 
jetant comme  autant  de  paralogismes  les  divers  argumens  dont  la 
théologie  et  la  philosophie  se  sont  servies  pour  prouver  à  l'homme 
qu'il  ne  meurt  pas  tout  entier,  repoussant  comme  abstraite  et  dé- 
passée l'opposition  ordinairement  établie  entre  l'âme  et  le  corps, 
M.  Richter  signalait  dans  la  foi  à  l'immortalité  la  source  de  tous  les 
maux  qui  affligent  l'humanité,  et  conviait  l'individu  ù  se  contenter 
de  la  vie  générale,  celle  de  la  famille,  de  la  société  et  de  l'église. 
<(  Il  faut,  s'écriait-il,  que  tout  s'eiface,  jusqu'au  nom,  jusqu'à  la 
date:  il  faut  que  l'esprit  individuel  se  perde  entièrement  dans  l'es- 
prit du  monde,  s'il  veut  aspirer  à  la  vie  éternelle  et  à  la  majesté  qui 
appartient  à  Dieu  seul.  » 

Richter  ne  se  réclamait  pas  précisément  du  nom  de  Hegel,  mais 
il  faisait  usage  des  formules  de  l'école,  et  son  principal  argument 
lui  était  fourni  par  la  notion  hégélienne  de  l'individualité.  Ce  qui  est 
individuel  ne  peut  durer  comme  tel,  parce  que  l'individu  ne  peut 
réaliser  l'idée,  et  par  conséquent  ne  vient  au  jour  que  pour  faire 
place  à  un  autre,  pour  faire  nombre  dans  cet  ensemble  d'existences 
particulières  dont  la  totalité  seule  représente  vraiment  l'idée.  On  ne 
se  trompa  pas  sur  la  parenté  du  livre.  Il  produisit  une  profonde 
consternation  dans  le  cénacle.  Chacun  en  voulait  au  mal -appris 
dont  la  main  grossière  déchirait  le  voile  des  plus  douces  illusions; 
on  se  sentait  compromis,  ce  fut  un  haro  universel.  MM.  Weisse  et 
Gœschel  se  hâtèrent  de  chercher  dans  la  logique  hégélienne  les  res- 
sources infinies  qu'elle  présente  pour  toutes  les  thèses  et  toutes  les 
causes.  En  général,  on  chercha  à  étouffer  la  discussion  sous  les  in- 
jures et  les  cris  d'indignation.  C'est  ce  que  le  plus  spirituel  des 
théologiens  modernes  a  appelé  l'assassinat  littéraire  de  Richter.  On 
put  croire  un  instant  que  le  crime  avait  réussi.  Hélas!  oxi  était  à  la 
veille  d'un  bien  autre  scandale.  Deux  ans  après  le  livre  de  Richter 
paraissait  celui  de  Strauss. 

Aucun  livre  dans  notre  siècle  n'a  plus  eu  le  caractère  d'un  évé- 
nement que  la  Vie  de  Jésus  par  Strauss.  L'action  en* a  été  profonde 
et  dure  encore.  L'auteur  se  vantait  dernièrement,  et  avec  raison, 
que,  depuis  vingt-cinq  ans,  il  ne  s'est  pas  dit  ou  écrit  un  mot  sur 
l'histoire  évangéîique  qui  ne  fût  dominé  par  le  souvenir  de  ce  ter- 
rible livre.  Si  l'ébranlement  s'est  fait  sentir  dans  les  pays  qui  se 
trouvent  le  plus  en  dehors  du  courant  des  idées  allemandes,  si  une 
nouvelle  génération  frémit  encore  du  coup  qui  frappa  au  cœur  les 
croyances  de  ses  pères,  on  peut  imaginer  quelle  émotion  l'ouvrage 
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de  Strauss  produisit  en  Allemagne  au  moment  où  il  parut;  mais,  tan- 
dis que  tout  le  monde  se  sentait  atteint  dans  sa  foi  traditionnelle,  la 
famille  hégélienne  souffrait  plus  cruellement  encore  :  elle  se  voyait 
compromise  de  nouveau,  et  le  schisme  éclatait  pour  tout  de  bon 
dans  son  sein. 

Pour  comprendre  toute  la  signification  de  la  Vie  de  Jéftu.s,  il  faut 
connaître  l'histoire  de  ce  livre.  Hegel  personnellement  n'aimait  pas 
la  critique  historique,  soit  à  cause  des  tendances  conservatrices  de 
son  caractère,  soit  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  procéder  avec  sécu- 
rité dans  ses  opérations  philosophiques  du  moment  que  les  faits 
étaient  mis  en  discussion.  La  métaphysique  a  ceci  de  commun  avec 
la  poésie,  qu'elle  repousse  ce  qui  tend  à  déranger  son  idéal;  mais 
l'autorité  de  Hegel  lui-même  et  les  préoccupations  philosophiques 
dont  il  avait  rempli  les  esprits  n'étaient  pas  assez  puissantes  pour 
arrêter  à  jamais  la  critique.  En  vain  cherchait-on  à  persuader  à 
celle-ci  que,  le  mot  du  mystère  universel  étant  trouvé,  ses  ser- 
vices étaient  désormais  inutiles  :  il  est  de  l'essence  de  la  critique  de 
ne  jamais  abdiquer,  car  elle  ne  fait  qu'un  avec  l'esprit  de  l'homme, 
dont  elle  est  l'énergie  même.  En  particulier,  on  ne  pouvait  attendre 
de  la  théologie  qu'elle  suspendît  ses  immenses  travaux  et  consentît 
désormais  à  recevoir  sans  examen  les  traditions  du  passé.  Ce  n'est 
pas  pour  cela  qu'elle  avait  étudié  les  langues,  comparé  les  textes, 
com^pulsé  l'histoire,  entassé  des  prodiges  de  patience  et  de  sagacité. 
La  science  qui  cherche  et  qui  discute,  un  moment  décréditée,  com- 
mençait donc  à  reprendre  sa  place  à  côté  de  celle  qui  résume  et  qui 
construit.  Strauss  et  ses  amis,  à  Tubingue,  vers  1830,  menaient  de 
front  les  deux  ordres  d'études  et  s'efforçaient  de  trouver  une  liai- 
son entre  les  résultats  de  la  critique  et  ceux  de  la  philosophie.  Hs 
avaient  beau  se  dire  que  la  religion  est  une  forme  inférieure  de 
l'idée,  que  l'idée,  sous  sa  forme  philosophique,  offre  seule  la  vérité 
pure  :  cette  distinction  jetait  peu  de  jour  sur  les  difficultés  qui  les 
arrêtaient.  Les  faits  évangéliques  appartiennent-ils  à  la  forme  ou  à 
l'idée?  Les- miracles  dont  l'histoire  Ijiblique  est  pleine  ont-ils  une 
valeur  relatÏYe  ou  une  valeur  absolue?  Jésus-Christ  lui-même,  sa 
divinité,  sa  mission  surnaturelle,  ne  convient-il  pas  d'en  faire  abs- 
traction comme  d'un  symbole  pour  s'attacher  uniquement  au  sens 
religieux  que  ce  symbole  exprime?  Tels  sont  les  problèmes  à  la  solu- 
tion desquels  ces  jeunes  gens  s'appliquaient  avec  ardeur. 

La  distinction  entre  la  philosophie  et  la  religion  n'ayant  pas  éclairci 
leurs  doutes,  ils  eurent  recours  à  une  autre  formule.  Hegel,  je  l'ai 
rappelé  tout  à  l'heure,  avait  enseigné  que  le  propre  de  l'idée  est  de  se 
manifester,  non  pas  dans  un  individu  ou  dans  un  fait  particulier  quel- 
conque, mais  dans  une  suite  de  manifestations,  si  bien  qu'il  était  per- 
mis de  se  demander  si  la  série  n'en  était  pas  conçue  comme  infinie, 
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en  d'autres  termes,  si  le  propre  de  l'idée  n'est  pas  de  se  réaliser  tou- 
jours sans  y  jamais  parvenir,  d'être  à  la  fois  éternellement  réalisable 
et  irréalisable.  Hegel  à  la  vérité  s'était  montré  singulièrement  ré- 
servé OLi  incertain  quant  à  l'application  de  cette  loi.  Il  était  difficile 
de  décider  si  la  personne  et  la  vie  du  fondateur  du  christianisme 
étaient,  à  ses  yeux,  une  manifestation  complète  ou  seulement  une 
manifestation  éminente  de  l'absolu.  On  ne  pouvait  guère  mieux  dé- 
terminer si  la  réalisation  de  l'idée  consistait,  à  son  sens,  dans  la 
nature  même  du  Christ  ou  dans  la  doctrine  que  l'église  a  établie 
sur  ce  point,  et  par  conséquent  si  la  réalisation  de  l'idée,  pour  lui, 
était  un  fait  divin  ou  humain,  positif  et  historique  ou  intérieur  et 
spirituel,  une  histoire  ou  une  croyance.  Toutefois,  si  les  assertions 
éparses  dans  les  œuvres  de  Hegel  étaient  équivoques,  la  tendance 
de  ses  sj3éculations  ne  l'était  pas,  et  c'est  à  l'esprit  général  du  sys- 
tème ou  à  ce  qu'il  prit  pour  tel  que  Strauss  s'attacha.  Il  avait  d'a- 
bord ordonné  son  sujet  d'après  la  formule  consacrée.  L'histoire 
évangélique  lui  offrait,  comme  point  de  départ,  l'affirmation  pre- 
mière, la  foi  immédiate  et  naïve  ;  les  hérésies  anciennes  et  la  critique 
moderne  jouaient  le  rôle  de  cette  négation  qui  suit  toute  affirma- 
tion; enfin  la  théologie  hégélienne  représentait  la  croyance  primi- 
tive sortie  de  l'épreuve,  la  critique  revenue  à  la  foi,  la  conciliation 
triomphante  des  contraires.  On  peut  encore  distinguer  ce  plan  dans 
l'ouvrage  de  Strauss.  En  effet,  si  la  partie  critique  a  fini  par  y  pren- 
dre à  peu  près  toute  la  place,  l'auteur  a  cependant  suivi  une  mé- 
thode qui  consiste  à  partir  du  récit  évangélique  comme  de  l'expres- 
sion spontanée  de  la  croyance  et  à  poursuivre  ensuite  cette  croyance 
à  travers  les  négations  de  la  science.  D'un  autre  côté,  il  a  placé  à  la 
fin  de  ses  volumes  des  considérations  générales  dans  lesquelles  il 
s'attache  à  restaurer  ce  qu'il  a  renversé,  et.  après  avoir  montré  com- 
ment la  science  s'écarte  de  la  foi,  à  montrer  qu'elles  ont  un  fond 
commun  et  doivent  arriver  à  se  concilier.  Ici  interviennent  les  caté- 
gories hégéliennes  :  le  Christ  a  disparu  comme  personne  et  comme 
fait,  il  demeure  comme  idée.  L'église  a  vu  en  lui  l'union  de  Dieu  et 
de  l'homme,  et  l'église  ne  s'est  point  trompée;  seulement  cette 
union  ne  s'est  pas  consommée  dans  un  individu,  elle  se  réalise  dans 
l'humanité.  Le  Christ  est  un  des  hommes  dans  lesquels  l'absolu 
s'est  manifesté  de  la  manière  la  plus  sensible  :  à  cet  égard,  il  reste 
unique  dans  l'histoire;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  sa  doctrine 
puisse  échapper  aux  modifications  que  l'esprit  humain,  en  se  déve- 
loppant, ne  saurait  manquer  d'y  apporter. 

Telle  était  la  conclusion  philosophique  du  livre,  et  tandis  que  le 
gros  du  public  s'arrêtait  aux  procédés  critiques  de  l'auteur,  les  gens 
sérieux  comprirent  que  la  véritable  question,  la  question  menaçante 
et  décisive,  était  posée  dans  le  dernier  chapitre.  On  se  demanda  avec 
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anxiété  si  ces  doctrines  étaient  véritablement  la  conséquence  légi- 
time de  l'enseignement  de  Hegel.  L'école  lut  mise  en  demeure  de  se 
prononcer,  mais  elle  se  divisa  sur  la  réponse  à  donner.  C'est  de 
cette  époque  que  date  la  classification  qui  y  distinguait  une  droite, 
une  gauche,  un  centre,  des  extrêmes.  On  devine  où  siégeait  pour  le 
moment  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus.  Cependant  il  lui  advint  bientôt 
ce  que  nous  avons  vu  quelquefois  arriver  dans  nos  assemblées  déli- 
bérantes; la  gauche  se  vit  débordée  par  la  révolution  à  laquelle  elle 
avait  travaillé,  et  le  radical  de  la  veille  devint  le  modéré  du  lende- 
main. 

Le  monde  philosophique  en  effet  n'était  pas  au  bout  de  ses  sur- 
prises. Deux  ans  après  l'ouvrage  dont  je  viens  de  parler,  parut  un 
livre  qui  détourna  un  moment  l'attention  de  celui  de  Strauss.  L'es- 
prit, l'intention  en  étaient  fort  dilférens;  mais  l'application  des  prin- 
cipes hégéliens  au  christianisme  y  était  plus  directe,  et  le  résultat  en 
paraissait  plus  radical  encore.  L'auteur,  M.  Richard  Rothe,  aujour- 
d'hui professeur  à  Heidelberg,  a  une  physionomie  scientifique  assez 
originale.  Issu  à  la  fois  du  piétisme  et  de  la  philosophie  spéculative, 
doué  d'une  puissance  dialectique  incontestable  et  d'une  forte  ima- 
gination, partagé  entre  le  goût  d'une  science  sévère  et  celui  des  fan- 
taisies à  la  Jacob  Bœhme,  il  a  transformé  la  théologie  en  théosophie. 
Il  est  juste  d'ajouter  que  son  livre  de  1837  ne  portait  pas  encore  ce 
caractère.  C'était  le  premier  volume  d'une  histoire  des  Origines  de 
l'église  chrétienne.  L'auteur,  adoptant  avec  une  espèce  d'empresse- 
ment les  théories  et  les  traditions  ecclésiastiques  du  catholicisme, 
proclamait  très  haut  qu'il  n'y,  a  d'église  dans  le  sens  propre  du  mot 
que  là  où  il  y  a  organisation  et  unité  visible.  Il  s'eiïbrçait  en  outre 
de  prouver  que  les  apôtres  l'avaient  bien  entendu  ainsi  et  avaient 
eux-mêmes,  vers  l'an  70  de  notre  ère,  donné  à  la  communauté 
chrétienne  la  constitution  épiscopale  que  le  temps  et  les  besoins  ont 
développée  depuis.  Toute  cette  déduction  historique  était  très  sa- 
vante, très  subtile,  trop  subtile  peut-être  pour  porter  dans  les  esprits 
une  conviction  entière.  Là  d'ailleurs  n'était  pas  l'intérêt  du  livre;  il 
se  concentrait  dans  une  introduction  qui  transportait  la  question  du 
terrain  de  l'histoire  sur  celui  de  la  philosophie.  Ici  l'auteur  reprenait 
d'avance  tout  ce  qu'il  allait  accorder  dans  le  reste  du  volume,  et, 
soumettant  la  notion  même  de  l'église  à  une  analyse  pénétrante, 
il  arrivait  à  la  dissoudre  complètement.  —  Oui,  disait -il,  il  n'y 
a  d'église  que  celle  qui  a  une  constitution,  celle  qui  embrasse  la 
chrétienté  dans' l'organisme  compliqué  de  ses  formes,  celle  qui  tra- 
duit aux  yeux,  par  la  hiérarchie  de  ses  évoques  soumis  à  un  pasteur 
suprême,  l'union  mystique  des  fidèles  et  l'unité  essentielle  du  corps 
du  Christ;  mais  en  même  temps  l'église  ainsi  comprise,  ainsi  consti- 
tuée, renferme  un  germe  de  mort  :  elle  exprime  une  idée  contradic- 
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toire,  et  ce  principe  de  contradiction  doit  tôt  ou  tard  se  montrer, 
briser  l'église  et  manifester  le  triomphe  de  l'Évangile  par  la  ruine 
même  de  la  société  religieuse. 

On  chercherait  longtemps  dans  le  vaste  champ  de  la  littérature 
philosophique  allemande  avant  de  trouver  un  morceau  d'une  dis- 
cussion aussi  lucide,  d'une  dialectique  aussi  pressante  que  l'intro- 
duction du  livre  de  M.  Rothe.  Une  fois  d'accord  avec  l'auteur  sur  les 
données  premières,  il  était  difficile  d'éluder  les  conséquences  aux- 
quelles il  entraînait  le  lecteur.  Or  ces  données,  il  ne  s'en  cachait 
pas,  lui  étaient  fournies  par  Hegel.  Le  premier  anneau  dans  la 
chaîne  de  sa  démonstration  était  formé  par  la  notion  hégélienne  de 
l'état.  M.  Rothe  n'a  fait  que  développer  cette  notion  et  là  pousser  à 
ses  conséquences. 

Hegel  repousse  expressément  la  notion  moderne  qui  voit  dans 
l'état  une  institution  destinée  à  protéger  les  personnes  et  les  pro- 
priétés et  comme  un  mal  nécessaire  qu'il  faut  soigneusement  res- 
serrer dans  les  limites  les  plus  étroites.  L'état,  pour  Hegel,  est  un 
produit  de  la  raison;   c'est  le  monde  moral  réalisé  et  organisé. 
M.  Rothe  s'est  emparé  de  cette  définition,  il  en  a  rapproché  sa 
propre  définition  de  la  religion,  et  voici  les  résultats  auxquels  il  est 
arrivé.  La  religion  aspire  à  se  soumettre  l'homme  tout  entier,  elle 
tend  de  sa  nature  à  pénétrer  toute  la  vie  intérieure  et  extérieure  du 
croyant;  elle  n'est  véritable,  elle  n'est  religieuse  qu'à  la  condition 
tout  au  moins  de  poursuivre  ce  but.  Ces  prétentions  de  la  religion 
sont  nécessairement  aussi  celles  de  l'église,  qui  n'est  autre  chose  que 
la  religion  organisée.  Seulement,  nous  venons  de  le  voir,  l'état,  en 
vertu  de  son  idée  même,  affiche  des  prétentions  semblables.  Il  est 
l'humanité  personnifiée;  il  représente  et  satisfait  l'ensemble  de  nos 
besoins  spirituels,  et  par  conséquent  il  est  essentiellement  religieux; 
il  l'est  autant  et  plus  que  l'église.  Voilà  donc  l'église  et  l'état  en 
conflit,  et  cela  en  vertu  de  la  nature  propre  de  chacun.  Que  faut-il 
en  conclure?  Que  l'église,  qui  est  l'organisation  de  la  religion,  n'a 
pas  son  but  en  elle-même,  mais  dans  l'état,  qu'elle  porte  en  soi  le 
principe  de  sa  dissolution,  qu'elle  ne  peut  se  réaliser  sans  se  dé- 
truire. L'église  en  effet  est  la  forme  du  principe  religieux  en  tant 
que  celui-ci  lutte  encore  avec  le  monde,  et  par  conséquent  se  trouve 
encore  dans  une  condition  d'imperfection;  mais  quand  la  religion 
remplit  le  cœur  d'un  homme,  elle  n'est  plus  en  lui  une  sphère  parti- 
culière de  sa  vie,  elle  est  le  mobile  de  toutes  ses  actions  et  en  quelque 
sorte  sa  vie  tout  entière  :  de  même  aussi,  quand  le  monde  sera  converti 
à  l'Évangile,  la  religion  n'y  existera  plus  comme  une  puissance  dis- 
tincte du  monde  et  engagée  dans  une  lutte  avec  lui,  et  dès  lors  l'é- 
glise, n'ayant  plus  de  raison  d'être  comme  église,  s'absorbera  tout 
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naturellement  dans  l'état.  M.  Rothe  présente  à  l'appui  de  cette  thèse 
le  tableau  des  vicissitudes  de  l'église.  En  quelques  coups  d'un  vi- 
goureux pinceau,  il  nous  la  fait  voir  formant  à  l'origine  une  société 
puissante  et  régulière,  portant  dans  son  triomphe  les  germes  de  son 
déclin,  frappée  au  cœur  par  la  réforme  du  xv!*"  siècle,  se  divisant, 
s' affaiblissant,  s' anéantissant  toujours  davantage,  tandis  que  l'état 
au  contraire  prend  mieux  conscience  de  ses  droits  et  étend  ses  at- 
tributions. Rien  n'égale  le  calme  avec  lequel  l'auteur  déroule  ces 
faits,  la  sereine  confiance  avec  laquelle  il  conclut  à  l'anéantissement 
final  de  la  société  des  croyans. 

Sommes-nous  arrivés  avec  M.  Rothe  au  terme  des  négations  que 
la  philosophie  de  Hegel  portait  dans  ses  flancs,  et  que  l'inexorable 
logique  a  successivement  tirées  au  jour?  ÎNullement.  Il  n'y  a  plus 
d'immortalité,  plus  de  Dieu  fait  homme,  plus  de  société  religieuse; 
mais  la  religion  subsiste  encore,  et  la  religion  doit  tomber  à  son  tour. 
MM.  Richter,  Strauss  et  Rothe  l'ont  respectée  tout  en  la  dépouil- 
lant, ils  ont  même  cru  la  servir;  M.  Feuerbach  va  se  charger  d'en 
démontrer  la  vanité.  Il  n'a  pour  cela  qu'à  remonter  à  la  définition 
hégélienne.  Qu'est-ce  que  la  religion,  selon  Hegel?  La  religion  est 
un  produit  et  une  forme  de  l'idée;  c'est  l'idée  qui  se  contemple 
elle-hiême,  mais  qui  n'a  pas  encore  pleine  conscience  de  soi,  parce 
que  la  forme  sous  laquelle  elle  se  produit  ne  lui  est  pas  encore  adé- 
quate; elle  ne  sera  vraiment  et  pleinement  elle-même  que  lors- 
qu'elle aura  cessé  d'être  ce  qu'elle  est  pour  devenir  pensée  spécu- 
lative. Or  cette  idée  dont  la  religion  est  une  forme,  cet  esprit  dont 
la  religion  constitue  une  phase,  ce  sujet,  comme  l'appelle  Hegel,  cet 
être  qui  finit  par  se  prendre  pour  la  seule  réalité  et  reconnaître  la 
conscience  de  soi  pour  sa  propre  réalité,  cet  être,  en  définitive,  c'est 
l'homme,  —  l'homme  abstrait,  l'homme  général,  mais  l'homme.  Tra- 
duisons maintenant  ce  langage  métaphysique  en  langage  vulgaire, 
voici  à  quoi  nous  arriverons  :  la  religion  est  une  création  et  une  illu- 
sion de  l'esprit  humain;  l'homme  adore  un  dieu  qu'il  a  fait  lui-même 
et  qu'il  a  fait  à  son  image;  la  nature  divine  n'est  autre  chose  que  la 
nature  humaine  idéalisée,  affranchie  de  toute  limite,  et  considérée 
en  même  temps  comme  un  être  réel  et  personnel.  En  un  mot,  et 
pour  me  servir  d'une  expression  de  M.  Feuerbach  qui  est  devenue 
le  résumé  de  sa  doctrine  et  le  drapeau  de  son  parti,  la  théologie 
n'est  au  fond  que  de  l'anthropologie.  La  religion  ignore  encore  ce 
qu'elle  est,  mais  elle  ne  peut  tarder  à  l'apprendre.  Cette  décou- 
verte sera  la  grande  crise  de  l'histoire  du  monde.  L'illusion  une  fois 
dissipée,  la  morale  redeviendra  indépendante  et  prendra  une  nou- 
velle force.  Au  lieu  d'aimer  Dieu,  les  hommes  s'aimeront  les  uns  les 
autres.  Nous  n'aurons  plus  les  sacremens,  mais  nous  retrouverons 
l'eucharistie  dans  nos  repas  et  le  baptême  dans  l'usage  salutaire 
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des  bains  froids!  Qu'on  ne  croie  pas  que  j'exagère;  je  résume  fidè- 
lement les  idées  que  M.  Feuerbach  exposait  en  ISZil  dans  son  livre 
sur  Y  Essence  du  Christ  îanisme.  Ce  livre,  devenu  célèbre,  est  sur- 
tout remarquable  par  la  rigueur  avec  laquelle  il  part  des  prémisses 
posées  par  la  philosophie  moderne.  L'auteur  n'est  pas  précisément 
hégélien,  mais  il  procède  de  Hegel;  l'ouvrage  évite  comme  à  dessein 
d'indiquer  sa  filiation,  mais  il  est  plein  des  formules  que  nous  con- 
naissons :  c'est,  pour  ainsi  parler,  Hegel  retourné  contre  lui-même. 

Malsain,  échauffé,  déclamatoire,  l'ouvrage  de  M.  Feuerbach  a 
développé  la  philosophie  spéculative,  mais  en  la  corrompant.  Il  l'a 
jetée  hors  de  ses  voies  en  lui  faisant  abandonner  l'absolu  pour  le 
fini,  les  préoccupations  scientifiques  pour  des  intérêts,  l'idéalisme 
pour  le  naturalisme.  Le  livre  ne  pouvait  manquer  d'être  dépassé  à 
son  tour.  Après  le  culte  du  génie,  on  eut  le  culte  de  la  chair.  Après 
la  loi  d'amour,  que  proclamait  encore  M.  Feuerbach,  on  eut  la  loi 
sacrée  del'égoïsme  promulguée  par  M.  Gaspard  Schmidt,  plus  connu 
sous  le  pseudonyme  de  Stirner.  La  révolution  et  le  socialisme  firent 
invasion  dans  la  doctrine.  Les  événemens  de  I8Z18  en  Allemagne  eu- 
rent ceci  de  particulier,  qu'ils  furent  comme  les  saturnales  de  la 
philosophie.  Arrivés  ici,  nous  ne  sommes  plus  en  présence  d'une 
évolution,  mais  d'une  décomposition,  d'une  fermentation  putride. 
Le  plus  puissant  mouvement  de  la  pensée  spéculative  a  abouti  au 
scandale,  à  la  folie,  au  néant. 

Nous  venons  de  voir  l'hégélianisme  entrer  en  conflit  avec  les  in- 
stincts libéraux  et  avec  les  besoins  religieux.  Pour  rendre  complè- 
tement compte  du  travail  par  l'action  duquel  il  a  été  insensiblement 
miné,  il  faudrait  encore  signaler  les  progrès  des  sciences  naturelles, 
les  magnifiques  résultats  obtenus  par  la  méthode  expérimentale,  ces 
grandes  découvertes  qui ,  en  établissant  la  sûreté  du  procédé  d'ob- 
servation, semblent  établir  par  contre -coup  l'insuffisance  des  dé- 
monstrations à  priori.  On  ne  peut  se  le  dissimuler,  la  philosophie 
positive ,  celle  qui  se  borne  à  observer,  à  grouper  et  à  réduire  en 
système,  tend  à  envahir  la  place  jadis  occupée  par  la  métaphysique, 
c'est-à-dire  par  la  science  qui  part  de  l'idée  pour  expliquer  le 
monde.  Eh  bien!  l'hégélianisme,  par  sa  perfection  même,  par  la 
variété  des  applications  qu'il  avait  tentées,  par  l'audace  avec  la- 
quelle il  avait  entrepris  d'expliquer  l'univers,  l'hégélianisme  a  con- 
tribué à  ruiner  la  confiance  des  hommes  dans  la  pensée  pure.  Il  a 
fait  faillite,  et  c'est  le  positivisme  qui  a  pris  la  suite  de  ses  affaires. 

YI. 

Une  philosophie  n'est  jamais  renversée  par  des  argumens;  on  ne  . 
la  réfute  pas,  elle  se  réfute  elle-même.  Une  philosophie  est  une 
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hypothèse,  et  toute  hypothèse  s'use  contre  la  réalité.  Elle  ne  se 
superpose  jamais  exactement  aux  faits,  et  il  faut  bien  que  le  désac- 
cord finisse  par  se  trahir.  Tôt  ou  tard  les  hommes  s'aperçoivent  que 
la  solution  proposée  ne  résout  point  toutes  les  questions,  ne  satis- 
fait pas  à  tous  les  besoins  :  on  la  délaisse  alors,  quitte  à  recourir  à 
une  autre  explication.  —  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  reste  rien  de  la  pre- 
mière? Loin  de  là.  Il  serait  plus  juste  de  la  comparer  à  la  semence 
dont  parle  l'Évangile,  et  qui  ne  fructifie  qu'à  la  condition  de  mou- 
rir. Gomme  la  cloche  qu'a  chantée  Schiller,  elle  ne  vient  au  jour  si 
sa  forme  ne  tombe  en  morceaux.  Je  l'ai  déjà  dit,  toute  philosophie 
digne  de  ce  nom  se  compose  de  deux  parties,  l'une  transitoire, 
l'autre  éternelle;  en  vivant  elle  se  développe,  et  en  se  développant 
elle  se  transforme,  c'est-à-dire  qu'elle  abandonne  d'elle-même  ses 
élémens  inférieurs  pour  en  dégager  un  petit  nombre  de  vérités  dont 
s'accroît  le  grand  patrimoine  de  l'humanité.  Cette  transformation, 
c'est  sa  mort,  c'est  aussi  sa  résurrection.  Seulement,  tandis  que  son 
esprit  est  absorbé  par  l'esprit  universel,  ce  qui  reste  d'elle  sur  la 
terre  n'est  qu'un  squelette  desséché  et  grimaçant.  Tout  cela  est  ar- 
rivé à  l'hégélianisme.  Comme  doctrine,  il  a  fait  son  temps;  comme 
système,  il  n'existe  plus  qu'à  l'état  de  formule  stérile,  de  ritournelle 
dialectique.  C'est  le  gobelet  du  prestidigitateur  sous  lequel  on  re- 
trouve ce  qu'on  y  a  caché,  et  rien  de  plus.  La  réalité  lui  a  été  sé- 
vère. Il  a  été  mis  à  l'épreuve,  et  il  n'a  pas  résisté.  De  quelles  pro- 
messes il  avait  séduit  l'âme  humaine,  et  qu'il  les  a  mal  tenues!  Oui, 
il  y  a  plus  de  choses  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  que  la  philosophie 
ne  saurait  en  expliquer,  fut-ce  la  philosophie  de  l'absolu.  Les  ques- 
tions restent  delDOut  devant  nous,  toujours  aussi  obscures  et  aussi 
menaçantes,  et  nous,  pour  les  résoudre,  nous  avons  l'espérance  de 
moins  et  le  découragement  de  plus.  Hegel  nous  apportait  l'infini 
dans  une  formule,  mais  Finfini  qui  se  formule  n'est  pas  l'infini.  Il 
n'y  a  qu'un  infini,  celui  de  nos  désirs  et  de  nos  aspirations,  celui 
de  nos  besoins  et  de  nos  eilorts,  l'infini  de  la  vérité,  de  la  liberté, 
de  la  perfection.  Ah!  nous  satisfaire,  ce  serait  nous  limiter.  Il  est 
heureux  que  vous  ne  le  puissiez  pas. 

Mais  si  l'hégélianisme  s'est  usé  dans  les  esprits  par  un  effet  du 
mouvement  continuel  des  choses  et  de  son  propre  développement, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  laissé  au  monde  plusieurs  idées 
dont  on  risque  d'oublier  l'origine,  précisément  parce  qu'elles  ont 
passé  dans  la  substance  de  l'esprit  moderne.  Essayons  de  les  décou- 
vrir en  nous  plaçant  de  nouveau  en  présence  du  système,  non  plus 
pour  en  étudier  le  mécanisme,  mais  au  contraire  pour  chei'cher 
sous  l'enveloppe  scolastique  la  pensée  vivante  et  éternelle. 

Il  y  a,  je  ne  veux  pas  le  nier,  quelque  chose  d'étrangement  pa- 
radoxal dans  la  conception  d'une  idée  qui  est  à  la  fois  l'idée  et  le 
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sujet  pensant,  d'un  monde  qui  ressemble  à  un  syllogism.e,  d'une 
réalité  qui,  au  rebours  des  notions  les  mieux  accréditées,  est  le  re- 
flet, l'image,  le  produit  de  l'idéal.  On  croit  d'abord,  en  lisant  de 
pareilles  choses,  être  le  jouet  d'une  mystification.  On  se  demande 
si  l'on  a  bien  compris.  La  langue  de  l'auteur  assurément  n'est  pas 
la  nôtre;  il  doit  y  avoir  quelque  secret  Là-dessous,  quelque  sens  ca- 
ché. Et  en  effet  il  y  a  un  sens  caché.  Hegel  a  parlé  à  sa  manière,  en 
symboles,  en  formules;  il  a  été  obscur  comme  les  prophètes,  mais 
comme  eux  il  a  eu  le  regard  qui  va  au  fond  des  choses.  Il  est  de  la 
race  de  Spinoaa,  de  ces  hommes  étranges  qui  tiennent  pour  réalité 
ce  que  nous  appelons  des  apparences,  pour  apparences  ce  que  nous 
regardons  comme  les  seules  réalités,  et  qui  s'élèvent  sans  effort  et 
se  meuvent  sans  embarras  dans  une  sphère  que  les  autres  hommes 
croient  peuplée  de  chimères  et  de  fantômes.  Il  a  hardiment  soulevé 
le  voile  du  monde  sensible.  11  a  reconnu  que  si  l'univers  est  intelli- 
gible, c'est  qu'il  est  intelligent;  que  si  l'univers  dit  quelque  chose 
à  l'homme,  c'est  qu'il  a  quelque  chose  de  commun  avec  l'homme; 
en  un  mot,  que  la  vraie  réalité,  la  première,  ce  n'est  pas  la  matière, 
mais  l'esprit.  La  chose  n'est  que  le  corps  de  l'idée,  le  phénomène 
n'est  que  l'expression  de  la  loi.  Hegel  a  devancé  la  sciepce  contem- 
poraine, qui  commence  à  se  demander  si  la  matière  ne  serait  pas 
tout  simplement  une  force  ou  un  mouvement.  Tel  est,  à  le  bien* 
prendre,  le  sens  du  mémorable  axiome  qui  proclame  que  tout  ce 
qui  est  réel  est  par  là  même  rationnel  ;  mais  par  cet  axiome ,  le 
philosophe  a  en  même  temps  donné  aux  existences  une  valeur 
qu'elles  n'avaient  pas  avant  lui,  et  c'est  là  ce  qu'il  faut  signaler  tout 
d'abord  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  les  élémens  permanens  de  sa 
pensée.  11  nous  a  enseigné  le  respect  et  l'intelligence  des  faits. 
Nous  avons  appris  de  lui  à  i-econnaître  l'autorité  de  la  réalité.  Nous 
savons  aujourd'hui  y  démêler  une  idée  supérieure,  et  alors  même 
que  nous  n'apercevons  pas  cette  idée,  nous  avons  l'assurance  qu'elle 
finira  par  se  manifester.  Nouveauté  immense!  ce  qui  est  a  pour  nous 
le  droit  d'être.  Le  mot  de  hasard  n'a  plus  de  sens  à  nos  yeux.  Nous 
croyons  à  la  raison  universelle  et  souveraine.  Nous  y  croyons  pour 
l'histoire  comme  pour  la  nature.  Nous  estimons  qu'avec  des  instru- 
mens  plus  délicats,  une  observation  plus  persévérante,  un  esprit 
plus  souple,  nous  parviendrons  à  découvrir  les  forces  qui  régissent 
l'humanité.  De  là  une  méthode  d'étude  et  des  procédés  de  critique 
tout  nouveaux.  Au  lieu  de  soumettre  les  faits  aux  caprices  d'une 
réflexion  personnelle,  de  les  ramener  à  des  catégories  arbitraire- 
ment fixées,  nous  nous  jetons  au  cœur  des  réalités  que  nous  vou- 
lons connaître.  Nous  sortons  de  nous-mêmes  pour  mieux  éprou- 
ver la  puissance  de  l'objet;  nous  nous  identifions  avec  les  choses, 
écoutant  leur  voix,  cherchant  à  prendre  sur  le  fait  le  mystère  de 
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leur  existence.  Nous  ne  transformons  plus  le  monde  à  notre  image 
en  le  ramenant  à  notre  mesure;  au  contraire,  nous  nous  laissons 
modifier  et  façonner  par  lui.  Nous  nous  livrons  à  l'évolution  des  lois 
immanentes  de  l'univers,  afin  de  les  suivre  et  de  les  saisir.  Nous 
les  saisissons  alors,  parce  que  nous  en  sommes  saisis,  portés  et 
emportés  par  leur  courant.  Aux  yeux  du  savant  moderne,  tout  est 
vrai,  tout  est  bien  à  sa  place.  La  place  de  chaque  chose  constitue 
sa  vérité.  Ainsi  nous  comprenons  tout  parce  que  nous  admettons 
tout.  Nous  nous  préoccupons  moins  de  ce  qui  doit  être  que  de  ce 
qui  est.  La  morale,  qui  est  l'abstrait  et  l'absolu,  trouve  mal  son 
compte  à  une  indulgence  qui  est  peut-être  inséparable  de  la  curio- 
sité. Les  caractères  s'aflaissent  pendant  que  les  esprits  s'étendent 
et  s'assoupUss^nt.  Mais  aussi  quelle  merveilleuse  entente  de  l'his- 
toire! Que  le  passé  revit  bien  sous  nos  yeux!  La  filiation  des  peu- 
ples, la  marche  des  civilisations,  le  caractère  des  temps,  le  génie 
des  langues,  le  sens  des  mythologies,  "l'inspiration  des  poésies  na- 
tionales, l'essence  des  religions,  autant  de  révélations  dues  à  la 
science  moderne.  Et  comme  est  notre  science,  ainsi  est  notre  esthé- 
tique. On  peut  lui  reprocher  le  manque  de  principes  dans  l'ancienne 
acception  du  mot,  mais  non  pas  assurément  le  manque  d'intelli- 
gence et  de  sympathie.  Elle  aime  mieux  contempler  que  juger,  — 
'étudier  qu'apprécier,  —  ou,  si  elle  apprécie,  c'est  en  laissant  parler 
et  se  dérouler  le  sens  intime  d'une  œuvre.  Elle  rend  à  chaque  chose 
son  lieu,  à  chaque  lieu  sa  chose.  Elle  a  renoncé  au  stérile  procédé 
qui  consiste  à  opposer  une  forme  du  beau  à  une  autre,  à  préférer,  à 
exclure.  Elle  n'a  ni  préjugé  ni  parti  pris.  Elle  croit  tout,  elle  aime 
tout,  elle  supporte  tout.  Elle  a  une  place,  dans  le  panthéon  de  la 
beauté,  pour  l'art  païen  et  l'art  chrétien,  pour  le  Parthénon  et  la 
cathédrale,  pour  la  sérénité  du  Grec  et  pour  l'ascétisme  du  moine, 
pour  la  force  et  pour  la  grâce,  pour  l'expression  claire  et  pour  le  sym- 
bole mystérieux,  pour  le  goût  et  pour  la  puissance,  pour  Shaksp^are 
et  pour  Racine,  pour  tout  ce  qui  palpite,  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui 
est.  Elle  est  vaste  comme  le  monde,  tolérante  comme  la  nature. 

Il  est  un  autre  principe  qui  s'est  emparé  avec  force  de  l'esprit 
moderne  et  qui  peut  être  ramené  à  Hegel.  Je  veux  parler  du  prin- 
cipe en  vertu  duquel  une  assertion  n'est  pas  plus  vraie  que  l'asser- 
tion opposée  et  aboutit  toujours  à  une  contradiction  pour  s'élever 
ensuite  à  une  conciliation  supérieure.  Benjamin  Constant  exprimait 
cette  loi  à  sa  manière  en  disant  qu'une  vérité  n'est  point  complète 
à  moins  qu'on  i>'y  ait  fait  entrer  son  contraire.  La  loi  de  la  contra- 
diction, tel  est,  dans  le  système  que  nous  avons  étudié,  le  fond^de 
cette  dialectique,  qui  est  elle-même  l'essence  des  choses.  Qu'est-ce 
à  dire?  Que  le  fait  n'est  pas  isolé,  borné,  mais  indéfini  ;  que  la  chose 
ne  se  termine  pas  avec  elle-même,  mais  tient  à  un  ensemble;  que 
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tout  dans  l'univers  se  touche  et  s'enchaîne,  se  Hmite  et  se  prolonge; 
cela  veut  dire  en  même  temps  que  tout  est  relatif,  ayant  son  com- 
mencement et  sa  fin,  son  sens  et  son  but  ailleurs  qu'en  soi;  cela 
veut  dire  que  les  jugemens  absolus  sont  faux,  parce  qu'ils  isolent 
ce  qui  n'est  pas  isolé,  parce  qu'ils  fixent  ce  qui  est  mobile,  parce 
qu'ils  font  abstraction  du  temps,  du  lieu,  du  but,  de  la  relation  gé- 
nérale et  de  l'ordre  universel. 

Eh  bien!  ne  nous  y  méprenons  pas,  cette  découverte  du  caractère 
relatif  des  vérités  est  le  fait  capital  de  l'histoire  de  la  pensée  con- 
temporaine. Il  n'est  pas  d'idée  dont  la  portée  soit  plus  étendue, 
l'action  plus  irrésistible,  les  conséquences  plus  radicales.  Veut-on 
savoir  en  quoi  la  société  actuelle  diffère  surtout  des  temps  qui  l'ont 
précédée  et  ce  qui  a  creusé  entre  le  moyen  âge  et  nous  cet  abîme 
où  tant  de  débris  achèvent  chaque  jour  de  rouler?  Demandez-le  à 
cette  conception  nouvelle  qui  ne  reconnaît  plus  que  des  différences 
là  où  nos  ancêtres  voyaient  des  contradictions.  L'édifice  du  monde 
ancien  reposait  sur  la  foi  à  l'absolu.  Religion,  politique,  morale, 
littérature,  tout  portait  l'empreinte  de  cette  notion.  Il  n'y  avait  alors 
ni  doute  dans  les  âmes  ni  hésitation  dans  les  actes,  chacun  savait  à 
quoi  s'en  tenir.  On  ne  connaissait  que  deux  causes  dans  le  monde, 
celle  de  Dieu  et  celle  du  démon  ;  deux  camps  parmi  les  hommes , 
les  bons  et  les  méchans;  deux  places  dans  l'éternité,  la  droite  et  la 
gauche  du  juge.  L'erreur  était  toute  ici,  la  vérité  était  toute  là.  Au- 
jourd'hui rien  n'est  plus  pour  nous  vérité  ni  erreur,  il  faut  inven- 
ter d'autres  mots.  Nous  ne  voyons  plus  partout  que  degrés  et  que 
nuances.  Nous  admettons  jusqu'à  l'identité  des  contraires.  Nous  ne 
connaissons  plus  la  religion,  mais  des  religions;  la  morale,  mais  des 
mœurs;  les  principes,  mais  des  faits.  Nous  expliquons  tout,  et, 
comme  on  l'a  dit,  l'esprit  finit  par  approuver  tout  ce  qu'il  explique. 
La  vertu  moderne  se  résume  dans  la  tolérance,  c'est-à-dire  dans 
une  disposition  qui  eût  paru  à  nos  ancêtres  le  comble  de  la  faiblesse 
ou  de  la  trahison.  Ah!  pour  moi,  je  l'avoue,  je  ne  puis  considérer 
la  révolution  dont  je  parle,  et  ce  monde  ancien  qu'un  mot  a  fait 
crouler,  tant  d'esprits  désorientés,  tant  de  croyances  déracinées, 
tant  d'obscurité  et  de  deuil  dans  les  cœurs,  la  fin  de  tant  de  choses 
fortes  et  grandes,  je  ne  puis  penser  à  tout  cela  sans  me  rappeler 
cette  voix  qui  retentit  jadis  sur  les  mers  et  annonça'aux  hommes 
éperdus  que  le  grand  Pan  était  mort.  «  Auquel  cri,  raconte  Panta- 
gruel, tous  furent  épouvantés.  Et  n'étoit  encore  achevé  le  dernier 
mot  quand  furent  entendus  grands  soupirs,  grandes  lamentations 
et  efTrois  en  terre,  non  d'une  personne  seule,  mais  de  plusieurs.  » 
Oui,  la  voix  a  de  nouveau  résonné  à  travers  les  espaces  pour  nous 
annoncer  la  fin  d'un  autre  âge,  le  dernier  soupir  d'un  autre  dieu  : 
l'absolu  est  mort  dans  les  âmes,  et  qui  le  ressuscitera? 
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Mais  Hegel  n'en  est  pas  resté  là;  il  ne  s'est  pas  contenté  d'éta- 
blir la  loi  de  la  contradiction;  la  contradiction  dont  il  parle  est  le 
principe  d'un  mouvement,  et  ce  mouvement  n'est  pas  seulement 
l'évolution  des  choses,  il  en  est  le  fond.  C'est  dire  que  rien  n'existe, 
ou  que  l'existence  est  un  simple  devenir.  La  chose,  le  fait,  n'ont 
qu'une  réalité  fugitive,  une  réalité  qui  consiste  dans  leur  disparition 
aussi  bien  que  dans  leur  apparition,  une  réalité  qui  se  produit  pour 
être  niée  aussitôt  qu'affirmée.  Tout  n'est  que  relatif,  disions-nous 
tout  à  l'heure;  il  faut  ajouter  maintenant  :  tout  n'est  que  relation. 
Vérité  importune  pour  l'homme  qui,  dans  le  fatal  courant  où  il  est 
plongé,  voudrait  trouver  un  point  fixe,  s'arrêter  un  instant,  se  faire 
illusion  sur  la  vanité  des  choses!  Vérité  féconde  pour  la  science,  qui 
lui  doit  une  intelligence  nouvelle  de  la  réalité,  une  intuition  infini- 
ment plus  pénétrante  du  jeu  des  forces  qui  composent  le  monde. 
C'est  ce  principe  qui  a  fait  de  l'histoire  une  science  et  de  toutes 
les  sciences  une  histoire.  C'est  en  vertu  de  ce  principe  qu'il  n'y  a 
plus  de  philosophie,  mais  des  philosophies  qui  se  succèdent,  qui  se 
complètent  en  se  succédant,  et  dont  chacune  représente,  avec  un 
élément  du  vrai,  une  phase  du  développement  de  la  pensée  uni- 
verselle. Ainsi  la  science  s'organise  elle-même  et  porte  en  soi  sa  cri- 
tique. La  classification  rationnelle  des  systèmes  est  leur  succession, 
et  le  seul  jugement  équitable  et  utile  qu'on  puisse  passer  sur  eux  est 
celui  qu'ils  passent  sur  eux-mêmes  en  se  transformant.  Le  vrai  n'est 
plus  vrai  en  soi.  Ce  n'est  plus  une  quantité  fixe  qu'il  s'agit  de  dé- 
gager, un  objet  rond  ou  carré  qu'on  puisse  tenir  dans  la  main.  Le 
vrai,  le  beau,  le  juste  même  se  font  perpétuellement;  ils  sont  à  ja- 
mais en  train  de  se  constituer,  parce  qu'ils  ne  sont  autre  chose  que 
l'esprit  humain,  qui,  en  se  déployant,  se  retrouve  et  se  reconnaît. 

L'hégélianisme  a  pu  sans  doute,  dans  l'enivrement  qui  accom- 
pagne les  grandes  conquêtes  de  la  pensée,  s'imaginer  qu'il  était  le 
dernier  mot  de  la  science;  mais  il  a  été  soumis  comme  tout  le  reste 
aux  lois  générales  qu'il  a  le  mérite  d'avoir  reconnues.  S'il  reste  un 
grand  fait,  s'il  convient  de  le  considérer  comme  l'un  des  efforts  les 
plus  extraordinaires  de  l'esprit  de  l'homme,  il  n'en  portait  pas  moins 
en  soi  ce  germe  de  contradiction  qui  se  développe  au  sein  de  tout  ce 
qui  est  pour  le  transformer  en  le  détruisant.  Il  a  été  entraîné,  comme 
tout  le  reste,  dans  le  vaste  courant  dont  il  a  réussi  à  mesurer  la 
force  et  à  déterminer  la  direction.  Les  pensées  élevées  ou  profondes 
que  nous  lui  devons,  c'est  en  périssant  comme  système  qu'il  les  a 
dégagées  et  nous  les  a  livrées.  De  toute  sa  laborieuse  construction 
du  monde,  que  reste-t-il?  Deux  ou  trois  idées  que  l'humanité  s'est 
appropriées.  Eh  quoi!  n'est-ce  pas  assez  pour  la  gloire  d'un  philo- 
sophe, pour  celle  du  pays  et  du  siècle  qui  l'ont  vu  naître? 

Edmoad  Scherer. 
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DE   1532   A    1789. 


Après  avoir  étudié  la  Bretagne  dans  le  long  cours  de  sa  vie  natio- 
nale (1),  il  reste  à  la  montrer  conservant  au  sein  de  la  grande  unité 
française  ses  lois,  ses  libertés  et  ses  mœurs,  comme  ces  fleuves  au 
lit  profond  qui,  perdus  dans  l'Océan,  y  gardent  longtemps  encore  la 
couleur  et  la  transparence  de  leurs  eaux.  Quelles  luttes  constitution- 
nelles n'eut-elle  pas  à  soutenir,  malgré  l'évidetice  de  ses  titres,  et 
à  quelles  extrémités  ne  dut  pas  conduire  durant  trois  siècles  l'an- 
tagonisme permanent  de  la  liberté  provinciale  contre  l'arbitraire 
ministériel,  devenu  le  principe  même  de  l'institution  monarchique! 
Se  figure-t-on  bien  en  effet  des  rois  tels  que  François  I",  Henri  IV, 
Louis  XIV,  des  ministres  tels  que  le  chancelier  Duprat,  le  cardinal 
de  Richelieu,  Colbert,  Ghoiseul  et  d'Aiguillon,  obligés  de  s'arrêtek* 
devant  les  articles  d'un  contrat  bilatéral,  de  subordonner  leurs  plus 
vastes  combinaisons  à  des  votes  incertains  ou  à  des  résistances  lo- 
cales? Pressent-on  bien  ce  que  dut  être,  de  1532  à  1789,  pour  le 
pouvoir  absolu,  cette  administration  des  états  de  Bretagne,  à  la- 
quelle une  loyauté  constante  envers  la  couronne  n'ôtait  jamais 
complètement  aux  yeux  du  pouvoir  les  allures  de  la  faction,  parce 
qu'elle  contrariait   le  cours  du  grand  mouvement  centralisateur? 

La  plupart  des  gouverneurs  envoyés  en  Bretagne  depuis  la  réu- 

(I)  Voyez,  sur  les  temps  qui  ont  précédé  la  réunion,  les  études  sur  Pierre  Landais,  dont 
celle-ci  forme  le  complément,  dans  la  Revîie  du  15  novembre  et  du  l^'  décembre  18C0. 
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nion  affichèrent  l'ignorance  la  plus  profonde,  quelquefois  le  dédain 
le  plus  imprudent,  des  droits  de  cette  province  et  des  conditions 
antérieures  de  son  existence  historique.  A  ces  agressions,  qui  revê- 
tirent tour  à  tour  les  formes  de  la  violence  et  celles  de  la  fatuité,  ce 
pays  répondit  par  une  longanimité  admirable.  Il  n'abdiqua  pas  plus 
ses  libertés  sous  le  despotisme  du  xvii"  siècle  qu'il  ne  songea,  quoi 
qu'en  aient  pu  dire  des  écrivains  mal  informés,  à  profiter  de  la  crise 
religieuse  du  siècle  précédent  afin  de  se  séparer  de  la  France.  Si 
mes  lecteurs  ont  compris  qu'un  écrivain  breton  attachât  quelque 
prix  à  réhabiliter  la  mémoire  d'un  ministre  méconnu,  ils  trouveront 
plus  naturel  encore,  j'ose  le  penser,  qu'il  mette  en  relief  la  pru- 
dente fermeté  d'un  peuple  à  qui  la  violation  des  privilèges  le  plus 
authentiquement  garantis  ne  fit  jamais  dépasser  les  bornes  de  la 
résistance  légale.  Avant  de  l'établir,  je  dois  exposer  dans  quelles 
conditions  s'opéra  la  réunion  du  duché  avec  le  royaume. 


I. 

Lorsque  le  6  décembre  IZiOi  la  duchesse  Anne  consentit  enfin  à 
donner  sa  main  au  roi  Charles  YIII  dans  la  chapelle  du  château  de 
Langeais,  son  pays  était  envahi,  ses  places  étaient  occupées  par  des 
garnisons  françaises,  et  dans  sa  cour  l'infortunée  princesse  n'avait 
pas  moins  à  redouter  la  ti'ahison  que  la  violeflce.  Sauver  son  hon- 
neur de  souveraine  en  remplaçant  sur  son  front,  par  la  couronne 
royale,  le  bandeau  ducal,  pour  jamais  brisé,  c'était  là  tout  ce  que 
pouvait  faire  alors  la  faible  héritière  des  rois  bretons.  La  position 
ne  comportait  pas  d'exigences,  et  la  Bretagne  n'en  eut  aucune.  Le 
contrat  signé  le  jour  même  de  la  cérémonie  religieuse  impliquait 
le  transfert  pur  et  simple  de  tous  les  droits  de  la  princesse  à  son 
royal  époux,  et  par  ordre  de  primogéniture ,  selon  la  loi  française, 
aux  enfans  issus  de  leur  union,  de  telle  sorte  que  le  duché,  de- 
venu partie  intégrante  et  indivisible  de  la  monarchie,  devait  suivre 
la  destinée  de  celle-ci.  Une  seule  réserve  était  faite  pour  le  cas  où 
le  roi  viendrait  à  mourir  avant  la  reine  sans  laisser  d'enfans  de  leur 
mariage  :  dans  ce  cas,  qui  vint  précisément  à  se  produire,  la  reine 
devait  reprendre  en  Bretagne  le  plein  exercice  de  ses  droits  de  sou- 
veraineté, mais  sous  l'expresse  condition  de  vivre  dans  le  veuvage, 
à  moins  qu'il  ne  lui  convînt  d'épouser  le  nouveau  roi  ou  le  plus 
proche  héritier  de  celui-ci  (1). 

Rédigé  avec  la  promptitude  et  le  secret  qui  avaient  présidé  au 

(1)  Contrat  de  mariage  de  Charles  VIII  et  d'Anne  de  Bretagne.  —  Preuves  de  dom  Mo- 
rice,  t.  III,  col.  715. 
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mariage  lui-même,  le  contrat  ne  stipulait  aucune  sorte  de  garantie 
pour  les  sujets  de  la  reine-duchesse.  Ce  fut  seulement  six  mois  plus 
tard  que,  sur  les  très  respectueuses  remontrances  des  états  de  Bre- 
tagne, convoqués  par  le  roi  Charles  VllI,  ce  prince  consentit  à  ac- 
corder aux  Bretons  certains  articles,  d'une  rédaction  assez  vague 
d'ailleurs,  qui  portaient  le  caractère  d'un  octroi  spontané  et  nul- 
lement celui  d'un  engagement  réciproque.  Ces  articles,  au  nombre 
de  quatre,  embrassaient  la  distribution  de  la  justice,  qui  devait 
continuer  d'être  rendue  par  les  tribunaux  de  la  province,  sauf  le 
cas  d'appel  pour  faux  jugement  ou  déni  de  justice,  et  la  levée  des 
fouages,  aides  ou  subsides,  laquelle,  disait  le  roi  avec  une  grande 
réserve  d'expressions,  continuerait  d'être  opérée  ((  en  la  forme  et 
manière  que  les  ducs  de  Bretaigne  avoient  accoutumé  de  faire  le 
temps  passé  (1).  » 

Si  le  peuple  breton  n'avait  eu  que  le  premier  contrat  de  mariage 
de  la  duchesse  Anne  à  opposer  aux  ministres  du  bon  plaisir  et  aux 
entreprises  des  hommes  de  cour  chargés  de  représenter  à  Rennes 
le  roi  de  France,  un  pareil  rempart  n'aurait  donc  pas  été  fort  solide, 
et  l'on  ne  voit  pas  comment  cette  province  aurait  pu  se  refuser  à 
suivre  le  sort  des  autres  ;  mais  le  cours  des  événemens  ne  tarda  pas 
à  provoquer  un  changement  sensible  dans  la  situation  respective 
de  la  Bretagne  et  de  la  France.  Charles  YIII  étant  mort  subitement 
en  1/|98,  après  avoir  perdu  ses  quatre  enfans,  décédés  en  bas  âge, 
la  reine  de  France  redevint  tout  à  coup  duchesse  de  Bretagne  aux 
termes  de  son  contrat  de  mariage,  et  le  duché,  reposé  des  longues 
guerres  qui  l'avaient  épuisé,  délivré  de  l'occupation  étrangère  et 
rentré  dans  l'entière  possession  de  ses  ressources,  se  retrouva  en 
mesure  de  traiter  avec  le  royaume  sur  un  pied  d'égalité.  Le  mariage 
de  la  reine  veuve  avec  le  successeur  du  feu  roi  était  trop  ardemment 
souhaité  par  Louis  XII,  trop  conforme  d'ailleurs  aux  intérêts  poli- 
tiques de  ses  sujets,  pour  que  la  duchesse,  utilisant  le  changement 
de  situation  qui  lui  permettait  de  dicter  des  conditions  à  son  tour, 
n'en  fît  pas  profiter  une  ambition  surexcitée  par  les  longues  épreuves 
de  sa  vie. 

Brantôme  a  tracé  de  notre  bonne  reine  Anne  un  tableau  d'une  vé- 
rité saisissante.  Chacun  la  voit  charmante  sans  vraie  beauté,  d'une 
suprême  élégance  malgré  sa  petite  taille  et  l'inégalité  sensible  de  sa 
marche;  on  la  suit  heure  par  heure  en  son  beau  château  de  Blois, 
traversant  chaque  matin  le  perche  aux  Bretons  (2)  pour  échanger 
avec  ses  fidèles  gentilshommes  de  longs  regards  de  reconnaissance, 

(1)  Articles  accordés  aux  Bretons  par  le  roi  sur  la  remontrance  des  trois  états,  7  juil- 
let 1492,  —  Pz-ewres  de  dom  Morice,  t.  III,  col.  728. 

(2)  Nom  donné  à  une  terrasse  du  château  attenante  à  la  chapelle. 
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édifiant  chaque  soir  par  sa  conversation  le  cercle  de  ses  demoi- 
selles d'honneur,  lisant  du  grec,  bardant  ses  lettres  de  vers  latins, 
prenant  plaisir  à  recevoir  les  ambassadeurs,  afin  de  répondre  à  cha- 
cun dans  sa  langue.  On  l'aime  jusque  dans  ses  fautes;  on  pardonne 
à  l'exaltation  de  sa  foi  l'âpreté  de  ses  poursuites  contre  les  Juifs,  à 
l'orgueil  du  sang  son  acharnement  contre  le  maréchal  de  Gié,  qui, 
né  son  sujet,  tenta  de  l'empêcher  de  redevenir  souveraine.  Dans  ce 
caractère  exalté  et  naïf,  dans  ce  doux  entêtement,  il  y  a  je  ne  sais 
quelle  grâce  forte  et  suave  à  travers  laquelle  apparaît  une  pointe 
anticipée  du  bel  esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  de  l'austérité  de 
Port-Royal. 

Cette  gracieuse  femme  n'avait  pu  entretenir  pour  Charles  VIII, 
son  vainqueur  diftbrme  et  brutal,  que  des  sentimens  où  le  devoir  te- 
nait plus  de  place  que  la  tendresse.  11  allait  en  être  tout  autrement 
dans  une  seconde  union.  Sans  faire  remonter  au  premier  voyage  du 
duc  d'Oi'léans  en  Bretagne  la  romanesque  histoire  de  ses  amours, 
il  y  a  certes  tout  lieu  de  croire  que  le  premier  prince  du  sang  avait 
subi  depuis  longtemps  le  doux  empire  qu'Anne,  sans  le  chercher, 
exerçait  autour  d'elle,  et  qu'après  le  décès  de  son  époux,  la  reine 
n'eut  aucun  effort  à  faire,  quoi  qu'en  puisse  dire  Brantôme,  pour 
fomenter  encore  ses  anciens  sentimens  dans  sa  poitrine  échanjfée. 
Ayant  résolu  de  mettre  à  profit  une  passion  qu'elle  n'ignorait  pas, 
elle  partit  pour  la  Bretagne  sans  laisser  pénétrer  ses  véritables  in- 
tentions, et  réclama  immédiatement,  à  titre  de  souveraine  indépen- 
dante, le  départ  des  troupes  françaises.  Elle  munit  de  garnisons  et 
de  commandans  sûrs  toutes  les  places  de  son  duché,  et  attendit 
avec  confiance  au  château  de  Nantes  les  ouvertures  du  nouveau  roi. 
Cette  diplomatie,  où  l'amour  du  roi  promit  tout  à  l'ambition  de  la 
reine,  marcha  aussi  vite  que  si  la  télégraphie  électrique  avait  été 
déjà  trouvée.  Après  quatre  mois  de  veuvage,  Anne  avait  pris  l'en- 
gagement d'épouser  Louis  XII  sitôt  que  ce  prince  aurait  pu  faire 
dissoudre  son  premier  mariage,  qui  remontait  à  dix-huit  années  (1), 
et  le  roi,  tout  entier  à  cette  douce  perspective,  s'inquiétant  beau- 
coup moins  que  la  reine-duchesse  de  la  question  politique,  la  laissa 
maîtresse  de  régler  à  son  gré  ce  qui  concernait  le  sort  et  l'avenir 
de  cette  Bretagne,  qui  l'avait  trop  bien  accueilli  dans  ses  épreuves 
pour  qu'il  lui  disputât  aucun  avantage  dans  la  plénitude  de  son  bon- 
heur. 

Si  le  premier  contrat  de  mariage  de  la  duchesse  avait  été  rédigé 
dans  la  pensée  de  confondre  la  Bretagne  avec  le  domaine  de  la  cou- 
ronne et  de  soumettre  les  Bretons  au  droit  commun,  le  second  fut  in- 

(1)  La  mort  de  Charles  VIII  est  du  17  avril  1498  ;  l'engagement  d'Anne  de  Bretagne  est 
du  iS  août.  —  Voyez  les  Preuves  de  dom  Morice,  t.  III,  col.  794. 
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spire  par  une  idée  toute  contraire.  Le  but  que  se  proposèrent  les 
négociateurs  choisis  par  la  princesse,  et  qu'ils  atteignirent  sans  ré- 
sistance, tant  elle  avait  su  profiter  de  ses  avantages,  fut  de  séparer 
l'administration  des  deux  pays,  et  de  reconstituer,  à  la  mort  des 
époux,  l'ancien  duché  dans  les  conditions  mêmes  où  il  avait  été 
antérieurement  placé  vis-à-vis  de  la  monarchie.  L'art,  i"  du  con- 
trat disposait  en  eflet  qu'à  la  mort  du  dernier  survivant,  la  souve- 
raineté de  la  Bretagne  appartiendrait  non  au  premier,  mais,  au  se- 
cond fils  issu  de  l'union  du  roi  avec  la  duchesse,  aux  filles  à  défaut 
de  mâles,  et,  à  défaut  d'enfans,  aux  héritiers  collatéraux  de  la  reine- 
duchesse  (1).  Louis  XII  n'était  donc  qu'usufruitier  du  duché;  il 
n'obtenait  sa  femme  qu'au  prix  de  la  plus  importante  province  de 
ses  états,  et  sa  tendresse  conjugale  venait  rendre  inutile  le  travail 
de  plusieurs  siècles.  Anne  se  réserva  d'ailleurs  l'administration  de 
son  duché,  car  le  roi  lui  reconnut  le  droit  d'y  nommer  à  toutes  les 
charges  vacantes,  dont  les  lettres  et  provisions  devaient  être  scel- 
lées en  Bretagne  même.  Enfin,  quelques  jours  après  le  royal  hymé- 
née,  célébré  à  Nantes  par  la  volonté  expresse  de  la  reine,  des  con- 
cessions plus  importantes  encore  étaient  faites  à  la  province. 

Un  édit  solennel  (2)  stipulait  «  qu'aucune  loi  ou  constitution  ne 
serait  faite  au  pays  de  Bretaigne,  fors  en  la  manière  accoutumée 
par  les  rois  et  ducs.  »  Et  sur  sa  foi  et  parole  de  roi  Louis  XII  s'en- 
gageait ((  à  garder  ce  pays  en  tous  ses  droits  et  libertés,  à  ne  rien 
changer  qu'avec  le  consentement  des  états  en  ses  franchises,  usaiges, 
coutumes,  tant  au  faict  de  l'église,  de  la  justice,  comme  chancelle- 
rie, conseil,  parlement,  chambre  des  comptes,  trésorerie,  etc.  » 
Aucun  impôt,  sous  quelque  forme  que  ce  pût  être,  ne  pouvait  être 
levé  en  Bretagne  que  du  consentement  des  états;  l'assentiment  de 
ceux-ci  était  également  nécessaire  pour  que  la  noblesse  bretonne  fût 
obligée  de  servir  le  roi  à  la  guerre  hors  de  la  province.  «  Nous  vou- 
lons et  entendons  ne  tirer  les  nobles  hors  du  dict  pays,  fors  en  cas 
de  grande  et  extrême  nécessité.  »  Enfin  il  était  établi  que  tous  les 
bénéfices  religieux  de  la  province  seraient  exclusivement  conférés  à 
des  sujets  bretons.  L'ensemble  de  ces  actes  constituait  manifeste- 
ment une  séparation  administrative  pour  le  présent,  il  préparait  une 
séparation  politique  pour  l'avenir.  Si  Louis  XII  peut  et  doit  certai- 
nement être  blâmé  de  les  avoir  consentis,  ces  articles  ne  formaient 
pas  moins  entre  la  province  et  la  couronne  des  titres  aussi  sacrés 
que  peuvent  l'être  toutes  les  conventions  internationales. 

L'opinion  publique  ne  s'était  guère  préoccupée  de  ces  conven- 

(1)  Traité  de  mariage  entre  Louis  XII  et  Anne  de  Bretagne,  du  7  janvier  1498.  Preuves 
de  dom  Morice,  t.  III,  col.  813. 
(2j  Voj-ez  le  texte  de  ces  articles  dans  les  Preuves  de  dom  Morice,  t.  III,  col.  815. 
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lions  matrimoniales  au  moment  où  elles  étaient  signées  à  Nantes, 
parce  qu'on  en  ignorait  alors  la  portée  précise;  mais  sitôt  que  le 
royaume  se  trouva  en  présence  d'une  application  éventuelle  du 
contrat,  l'émotion  fut  générale,  et  malgré  toute  la  tendresse  qu'il 
portait  k  sa  Bretonne,  le  bon  Louis  XII,  obsédé  de  remontrances, 
se  vit  contraint  de  calmer  les  alarmes  de  ses  fidèles  sujets,  juste- 
ment effrayés  de  voir  se  relever  le  formidable  boulevard  à  l'abri 
duquel  l'Angleterre  avait  si  longtemps  menacé  la  France.  Deux 
fdles  seulement  étaient  nées  de  l'union  de  ce  prince  avec  Anne 
de  Bretagne.  Claude,  l'aînée  d'entre  elles,  était  donc  appelée,  en 
vertu  de  l'acte  de  l/i98,  à  hériter  du  duché  maternel,  et  le  roi 
le  reconnaissait  si  bien  que  de  1501  h  1505  il  signa  trois  traités 
successifs  par  lesquels  il  promettait  la  main  de  cette  princesse  au 
jeune  Charles  de  Luxembourg,  futur  héritier  des  maisons  d'Autri- 
che, de  Bourgogne  et  d'Espagne,  en  assignant  pour  dot  à  sa  fille  le 
duché  de  Bretagne  avec  diverses  autres  provinces.  Les  états-géné- 
raux se  firent  en  1506  les  organes  de  l'inquiétude  universelle,  et 
le  roi  dut  renoncer  à  un  projet  qui,  s'il  avait  été  accompli,  aurait 
ajouté  la  Bretagne  aux  vastes  domaines  de  Charles-Quint.  Les  états 
firent  plus  :  dans  une  pensée  contraire  à  celle  qu'ils  venaient  de 
faire  échouer,  et  afin  d'assurer  l'union  de  la  Bretagne  à  la  cou- 
ronne, ils  recommandèrent  très  vivement  le  mariage  de  la  future 
héritière  du  duché  avec  François,  comte  d'Angoulême,  héritier  pré- 
somptif du  trône.  Louis  XII  dut  déférer  à  ce  vœu  si  légitime  en  ef- 
fet, et,  bravant  pour  la  première  fois  les  résistances  prononcées 
d'Anne  de  Bretagne,  il  fit  célébrer,  aux  applaudissemens  de  tout  le 
royaume,  les  fiançailles  des  deux  enfans  royaux  (1).  La  reine-du- 
chesse voyait  avec  une  sorte  de  désespoir  une  mesure  dont  le  but 
était  de  resserrer  entre  son  pays  et  la  France  le  lien  politique  qu'elle 
avait  fait  tant  d'efforts  pour  relâcher;  de  plus,  cette  noble  femme, 
qui  aurait  possédé  toutes  les  vertus,  nous  dit  Brantôme,  n'était  le 
si  de  la  vengeance,  ne  pouvait  se  résigner  à  recevoir  pour  gendre  le 
•fils  de  la  comtesse  d'Angoulême,  son  implacable  ennemie.  Dans 
l'impuissance  d'empêcher  ce  mariage,  elle  ne  songea  désormais  qu'à 
en  retarder  faccomplissement,  qui  n'eut  lieu  qu'en  151  Zi,  trois  mois 
après  la  mort  de  la  reine. 

Tant  que  vécut  la  duchesse  Anne,  la  Bretagne  fut  comblée  de  ses 
bienfaits  et  de  ceux  de  Loliis  XII,  qui,  en  oubliant  les  injures,  n'ou- 
bliait point  les  services  rendus  au  duc  d'Orléans.  Cette  province  ne 
s'inquiétait  donc  en  aucune  façon  du  changement,  très  peu  sensible 


(1)  Traité  de  mariage  de  François  de  Valois  avec  Madame  Claude  de  France,  2G  mai 
150G.  —  Preuves  de  dom  Morice,  t.  III,  col.  878. 


LA    NATIONALITÉ    BRETONNE.  863 

d'ailleurs,  introduit  dans  sa  condition  politique.  Sa  souveraine  gou- 
vernait du  château  de  Blois,  aussi  bien  que  du  château  de  Nanles, 
le  cher  pays  qu'elle  vint  plusieurs  fois  visiter.  C'est  à  cette  période 
de  sa  vie  que  remontent  les  excursions  de  la  reine-duchesse,  par 
des  sentiers  à  peine  frayés,  jusqu'aux  villages  les  plus  reculés  de  la 
péninsule,  ses  pèlerinages  aux  sanctuaires  ornés  par  ses  dons  et 
doublement  consacrés  par  sa  présence.  Durant  l'année  qui  sépara  la 
mort  du  roi  de  celle  de  la  reine,  Louis  XII,  aux  termes  de  son  con- 
trat de  mariage,  conserva  l'usufruit  du  duché.  Le  l*""  janvier  1515, 
jour  du  décès  de  ce  prince ,  la  pleine  souveraineté  de  la  Bretagne 
passa  aux  mains  de  M'"^  Claude,  devenue  seule  duchesse  du  chef  de 
sa  mère,  et  cette  princesse  remit,  trois  mois  après,  l'usufruit  du  du- 
ché au  roi  François  P"",  son  époux,  «  pour  en  jouir  son  dict  seigneur 
et  mari  la  vie  durant  de  celui-ci,  et  être  réputé  et  tenu  vrai  duc  de 
Bretaigne,  comte  de  Nantes  (1).  »  Enfin  par  son  testament,  probable- 
ment écrit  en  l'année  1524,  qui  fut  celle  de  sa  mort,  la  reine  Claude 
légua  la  propriété  du  duché  de  Bretagne  au  dauphin,  son  fils  aîné, 
après  en  avoir  attribué  de  nouveau  l'usufruit  à  François  P^ 

Claude  avait  laissé  deux  fils  :  en  appelant  à  la  succession  ducale 
l'aîné  de  ces  princes,  héritier  de  la  couronne  de  France,  elle  avait 
dérogé  dans  sa  disposition  principale  au  contrat  de  mariage  de  sa 
mère,  qui,  afin  d'assurer  dans  l'avenir  la  séparation  de  la  Bretagne, 
avait  attribué  cette  province  au  puîné.  D'après  les  historiens  bre- 
tons, le  testament  de  Claude  contraria  beaucoup  la  province  ;  tou- 
tefois les  états  ne  crurent  devoir  adresser  aucune  réclamation  à  la 
couronne,  soit  que  les  idées  favorables  à  l'union  eussent  depuis 
trente  ans  gagné  du  terrain,  soit  que  ce  généreux  pays  ne  voulût 
pas  aggraver  les  périls  de  la  France  dans  une  crise  où  l'existence  de 
la  monarchie  était  en  question.  C'était  à  l'heure  de  nos  héroïques 
revers  en  Italie  et  au  plus  fort  de  la  lutte  soutenue  contre  Charles- 
Quint.  Notre  vieux  d'x\rgentré ,  malgré  ses  antipathies  contre  la 
France,  a  enregistré  avec  une  sorte  de  patriotique  orgueil  le  nom 
des  guerriers  bretons  qui  partagèrent  à  Pavie  la  captivité  de  Fran- 
çois I"  (2).  En  de  pareils  temps,  des  gentilshommes  ne  pouvaient 
en  efiet  arguer  du  droit  écrit  de  ne  pas  combattre  hors  des  limites 
de  la  province.  N'y  avait-il  pas  d'ailleurs,  pour  eux  comme  pour  la 
France,  extrême  nécessité  d'honneur?  La  noblesse  bretonne  ne  mar- 
chanda pas  son  or  plus  que  son  sang  :  elle  concourut  pour  une  large 
part  au  paiement  de  la  rançon  du  monarque,  et  lorsqu'il  fallut  ac- 
quitter, par  l'impôt  du  vingtième,  celle  des  princes  demeurés  en  ota- 

(1)  Don  du  duché  de  Bretaigne  fait  à  vie  par  la  reine  Claude  au  roi  François  I",  du 
22  avril  lôl5.  —  Preuves  de  doin  Morice,  l.  III,  col.  939. 

(2)  Histoire  de  Bretaigne,  liv.  xn,  ch.  09. 
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ges  à  Madrid,  elle  témoigna  une  égale  bonne  volonté.  Seulement,  afin 
de  constater  que  son  concours  financier  était  l'effet  tout  spontané  de 
son  dévouement,  et  point  du  tout  le  résultat  d'une  obligation  qu'elle 
se  refusait  à  reconnaître,  il  fut  arrêté  que  les  nobles  et  les  proprié- 
taires de  terres  nobles  apporteraient  la  vingtième  partie  de  leurs  re- 
venus au  lieu  qui  leur  serait  indiqué,  et  qu'après  avoir  attesté  par 
serment  que  la  somme  apportée  représentait  bien  ce  vingtième,  ils  la 
déposeraient  eux-mêmes  dans  un  coffre  scellé;  qu'enfin  le  produit  de 
cette  collecte  ainsi  faite  dans  les  neuf  diocèses  serait  adressé  direc- 
tement au  roi,  sans  passer  par  les  mains  d'aucun  de  ses  agens  (1). 
Ainsi,  sans  que  la  couronne  y  perdît  rien,  la  noblesse  bretonne  sau- 
vegarda ses  droits  et  ceux  de  la  province. 

Cependant  l'urgence  d'une  mesure  décisive  apparaissait  de  plus 
en  plus.  Formé  par  de  cruelles  épreuves,  le  bon  sens  public  deman- 
dait s'il  n'était  pas  beaucoup  plus  important  pour  la  France  de 
conserver  la  Bretagne  que  de  poursuivre  des  conquêtes  en  Italie. 
La  donation  testamentaire  faite  au  dauphin  par  la  reine  Claude  ne 
garantissait  point  l'avenir,  et  n'avait  pas  été  d'ailleurs  régulière- 
ment ratifiée  par  les  états  de  la  province.  Le  chancelier  Duprat 
entreprit  de  mener  à  bonne  fin  l'union  définitive  du  duché  avec  la 
couronne,  et  crut  possible  de  l'obtenir  à  trois  conditions  :  se  faire 
secrètement  et  à  prix  d'or  des  créatures  dans  les  trois  ordres;  sus- 
citer la  proposition  dans  le  sein  même  des  états ,  afin  de  sauvegar- 
der leur  amour-propre  ;  enfin  garantir  par  les  plus  larges  stipula- 
tions les  droits  et  les  privilèges  de  la  province,  de  manière  qu'en 
perdant  définitivement  son  autonomie  politique,  la  Bretagne  eût  au 
moins  la  certitude  de  conserver  son  autonomie  administrative.  Le 
chancelier,  très  propre  à  une  négociation  de  ce  genre,  noua  des 
rapports  étroits  avec  le  président  Des  Déserts,  homme  fort  influent 
dans  le  tiers  et  dans  la  noblesse,  ainsi  qu'avec  Pierre  d'Argentré, 
sénéchal  de  Bennes,  père  et  prédécesseur  de  l'historien. 

Voici  les  très  solides  argumens  du  père  résumés  par  le  fils  avec 
une  répugnance  assez  mal  dissimulée  :  «  Tant  qu'il  y  auroit  chef  en 
Bretaigne,  ne  falloit  espérer  nulle  paix;  et  continuant  la  guerre,  la 
Bretaigne  estoit  un  camp,  et  terre  de  frontière  pour  estre  pillée  de 
l'Anglois  et  des  François  et  de  leurs  associés.  Quant  aux  privilèges 
du  pays  et  des  seigneurs,  il  y  avoit  moyen  de  s'en  mettre  en  sûreté 
en  stipulant  une  assurance  des  libertés  et  privilèges  de  tous  estats, 
et  en  prendre  lettres;  que  les  princes  du  pays  ne  laissoient  de  lever 
des  tailles  et  impositions  comme  l'étranger,  et  plus  encore  s'ils 
estoient  nécessités  de  soutenir  des  guerres  contre  les  plus  puissans; 

(1)  Histoire  de  dom  Taillandier,  liv.  xvii,  p,  251. 
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que  jamais  les  seigneurs  du  pays  n'avoient  eu  tant  d'affection  aux 
ducs,  au  passé,  qu'il  n'y  eust  toujours  quelqu'un  d'eux  qui  pour  ses 
commodités  particulières  ne  s'adjoignist  au  parti  du  roy.  Qui  n'avoit 
ouï  ou  lu  cela  dont  la  mémoire  estoit  encore  fraische?  Que  le  roy  de 
France  estoit  un  grand  roy  qui  ne  souffriroit  jamais  cet  angle  de 
pays  en  repos  s'il  n'en  estoit  seigneur  irrévocable,  et  qu'au  vrai  dire 
l'assurance  de  la  paix  que  l'on  pouvoit  avoir  par  l'union  estoit  à 
préférer  à  tout  ce  qu'on  sçauroit  dire  et  opposer  (1).  »  Telle  était 
en  effet  la  vraie  morale  politique  à  tirer  des  longues  annales  bre- 
tonnes :  la  péninsule  devait  appartenir  à  la  France  sous  peine  de 
devenir  aux  mains  de  l'Angleterre  une  sorte  de  Portugal,  où  une 
indépendance  nominale  aurait  à  peine  voilé  les  plus  tristes  réalités 
de  la  sujétion.  Chaudement  commentées  par  le  président  Des  Dé- 
serts, ces  bonnes  raisons  finirent  par  triompher  de  toutes  les  résis- 
tances aux  états  de  Vannes.  François  P'",  conduisant  avec  lui  le  dau- 
phin duc  de  Bretagne,  était  venu  de  sa  personne  dans  le  duché  pour 
avancer  cette  grande  affaire,  et  la  fascination  exercée  par  sa  bonne 
grâce  ne  contribua  pas  peu  à  l'heureuse  issue  de  la  négociation 
qui  assura  la  perpétuité  de  l'œuvre  commencée  par  Charles  YIII 
et  compromise  par  Louis  XII.  Le  li  août  1532,  les  trois  états,  étant 
tombés  d'accord  après  de  longues  et  orageuses  délibérations,  pré- 
sentèrent au  roi  une  requête  afin  d'unir  à  tout  jamais  le  duché  de 
Bretagne  à  la  couronne,  à  la  condition  expresse  que  le  roi  s'engage- 
rait à  conserve?"  tous  les  droits,  privilèges  et  libertés  de  la  province, 
et  que  le  dauphin,  entrant  à  Rennes  comme  duc  de  Bretagne,  y  prê- 
terait le  même  serment,  La  requête  des  états  fut  acceptée  par  le  roi 
dans  les  termes  mêmes  où  elle  lui  avait  été  présentée,  et  afin  de 
confirmer  d'une  manière  à  la  fois  plus  éclatante  et  plus  précise  les 
engagemens  pris  par  la  couronne,  François  P""  les  consigna  dans  des 
lettres-patentes  (2). 

L'édit  de  François  I",  se  référant  à  tous  les  actes  antérieurs, 
maintenait  en  pleine  vigueur,  sauf  ce  qui  se  rapportait  à  la  succes- 
sion ducale,  tous  les  articles  énoncés  au  contrat  de  mariage  d'Anne 
de  Bretagne  avec  Louis  XII.  La  puissance  législative  continuait  donc 
d'appartenir  en  Bretagne  aux  états,  et  la  puissance  judiciaire  au  par- 
lement, sauf  les  cas  d'appel  déterminés;  les  impôts  ne  pouvaient  y 
être  consentis  que  par  les  trois  ordres  périodiquement  assemblés.  Il 
était  même  certaines  contributions  indirectes,  connues  sous  le  nom 
des  billots,  exclusivement  affectées  à  des  besoins  locaux  spécifiés; 
enfin  aux  termes  des  articles  consentis  par  Louis  XII ,  articles  que 

(1)  Histoire  de  Brelaigne,  liv.  xu,  ch.  70. 

(2)  Voyez  l'édit  de  François  I"  et  l'acte  intitulé  Confirmation  des  privdéges  de  Bre- 
tagne, août  1532.  —  Preuves  de  dom  Morice,  t.  III,  col.  999  et  suiv. 
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l'honneur  breton  interdit  d'ailleurs  à  la  noblesse  d'invoquer  jamais, 
les  gentilshommes  demeuraient  libres  de  ne  pas  suivre  le  roi  à  la 
guerre  au-delà  des  frontières,  et  les  bénéfices  ecclésiastiques  de  la 
province  ne  pouvaient  être  conférés  qu'à  des  sujets  bretons.  Tel  était 
le  gouvernement  que  François  P""  et  le  chancelier  Duprat  promet- 
taient solennellement  à  la  Bretagne  au  moment  où  ils  détruisaient 
en  France  la  monarchie  des  états  et  où  se  fondait  sur  la  violence  et 
la  vénalité  le  régime  du  bon  plaisir  !  On  préparait  à  Yannes  une  ère 
parlementaire ,  à  Fontainebleau  le  gouvernement  de  M'"^  de  Pom- 
padour ! 

II. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Bretagne  prit  au  sérieux  les  promesses 
royales  :  à  partir  de  ce  jour,  la  monarchie  française  put  en  échange 
compter  sur  son  dévouement  inaltérable.  Dans  les  deux  siècles  et 
demi  qui  séparent  la  date  de  1532  de  celle  de  1789,  il  ne  se  ren- 
contre pas  une  occasion  où  cette  grande  province  ait  hésité  sur  ses 
devoirs  envers  la  France,  où  même  elle  ait  eu  la  pensée  de  se  pré- 
valoir de  ce  qu'il  y  avait  dans  les  engagemens  contractés  envers 
elle  de  dispositions  incompatibles  avec  la  sûreté  et  la  grandeur  du 
royaume  ;  elle  demeura  toujours  en  effet,  jusque  dans  ses  revendi- 
cations les  plus  chaleureuses,  fort  au-dessous  de  ses  droits  et  de 
ses  titres.  Aux  temps  même  les  plus  critiques  du  xvi''  siècle,  lorsque 
la  population  bretonne ,  demeurée  profondément  catholique  malgré 
l'invasion  de  la  réforme,  s'arma  presque  tout  entière  pour  prévenir 
l'établissement  d'une  royauté  protestante,  la  Bretagne  n'accueillit 
pas  un  moment,  malgré  l'insidieuse  habileté  d'un  gouverneur  traître 
à  la  couronne  qui  l'avait  choisi,  la  pensée  de  reprendre  une  indé- 
pendance dont  un  demi-siècle  seulement  la  séparait,  et  les  ligueurs 
n'y  repoussèrent  pas  avec  moins  d'énergie  que  les  royaux  les  efforts 
persévérans  tentés  par  la  maison  de  Lorraine  et  par  l'Espagne  pour 
détacher  cette  province  de  la  France.  Durant  les  guerres  de  reli- 
gion, le  peuple  breton  déploya,  au  paroxysme  le  plus  animé  de  la 
lutte,  une  rectitude  d'esprit  politique  qu'il  est  bon  de  faire  con- 
naître et  légitime  d'honorer.  Plus  tard,  d'amers  débats,  prolongés 
jusqu'à  l'ouverture  de  la  révolution  française,  s'engagèrent  encore 
entre  les  états  de  Bretagne  et  la  couronne.  Et  comment  pouvait-il 
en  être  autrement  lorsque  la  charte  donnée  par  la  reine  Anne  en 
1498  afin  de  préparer  la  séparation  du  duché  était  devenue,  en 
1532,  le  texte  même  de  l'acte  d'union  avec  la  monarchie?  Mais  si 
vifs  qu'aient  été  ces  conflits,  ils  n'ont  jamais  suscité  dans  la  pénin- 
sule ni  une  pensée  hostile  à  l'unité  de  la  monarchie,  ni  un  regret 
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pour  la  grande  œuvre  consommée  par  François  I".  Pour  qualifier 
les  embarras  de  ce  mariage  réglé  par  un  contrat  d'une  exécution 
quasi  impossible,  je  dirai  volontiers  que  la  Bretagne  et  la  France 
furent  deux  conjoints  souvent  brouillés  pour  des  questions  d'intérêt, 
mais  desquels  le  devoir  et  l'affection  éloignèrent  jusqu'à  la  pensée 
du  divorce,  même  aux  jours  les  plus  difficiles  :  un  très  rapide  ex- 
posé des  faits  suffira  pour  le  prouver. 

Le  temps  qui  s'écoula  entre  le  règne  de  François  P''  et  l'ouver- 
ture de  celui  de  Henri  III  peut  être  compté  au  nombre  des  périodes 
les  plus  heureuses  traversées  par  cette  province  :  ses  droits  furent 
généralement  respectés,  les  réclamations  de  ses  états  presque  tou- 
jours accueillies  par  la  couronne.  Il  n'en  pouvait  guère  être  autre- 
ment lorsque  le  pouvoir,  toujours  menacé  par  les  grandes  factions 
de  cour,  avait  un  si  pressant  intérêt  à  se  ménager  l'obéissance  d'une 
importante  province.  A  l'avantage  de  conserver  son  vieux  gouverne- 
ment, la  Bretagne  avait  donc  joint  celui  de  voir,  depuis  l'union,  s'é- 
largir l'horizon  de  toutes  ses  perspectives,  et  la  fortune  de  plusieurs 
de  ses  fils  avait  grandi  avec  le  théâtre  sur  lequel  se  déployait  leur 
activité.  Deux  gouverneurs  du  sang  de  Penthièvre,  le  duc  d'Etampes 
et  le  vicomte  de  Martigues,  représentèrent  successivement  la  France 
dans  ce  pays  jusqu'au  règne  de  Charles  IX,  et  grâce  à  la  modération 
de  l'un  comme  à  la  fermeté  de  l'autre,  la  Bretagne  traversa  dans  une 
sorte  de  tranquillité  relative  la  première  époque  des  guerres  civiles. 

La  réforme  avait  à  peine  effleuré  ce  pays  :  elle  n'avait  entamé  ni 
la  foi  robuste  de  ses  paysans,  ni  celle  de  sa  noblesse,  toujours  en 
parfait  accord  de  sentimens  avec  la  population  rurale.  La  bourgeoi- 
sie ne  s'y  était  guère  montrée  plus  favorable,  et  les  huguenots  n'au- 
raient jamais  pris  pied  en  Bretagne,  si  les  grandes  maisons  dont 
le  nom  est  étroitement  associé  à  la  perte  de  son  indépendance  n'a- 
vaient embrassé  les  opinions  nouvelles  par  l'effet  de  cette  affinité  qui 
associa  dans  presque  toute  l'Europe  la  cause  du  protestantisme  avec 
celle  de  la  haute  féodalité.  Dandelot,  frère  de  l'amiral  de  Coligny, 
avait  épousé  l'héritière  de  Rieux,  et  des  possessions  territoriales  im- 
menses avaient  assuré  en  Bretagne  à  ce  seigneur  une  influence  ex- 
pliquée d'ailleurs  par  d'éminentes  qualités  personnelles.  Il  était  de 
plus  beau-père  et  tuteur  du  jeune  comte  de  Laval,  élevé  par  lui 
dans  les  doctrines  nouvelles,  et  qui  devint  plus  tard  l'un  des  chefs 
les  plus  résolus  des  réformés.  Personne  n'ignore  que  la  vie  de  Dan- 
delot fut  inspirée  par  une  seule  pensée,  animée  par  une  seule  pas- 
sion. Son  long  séjour  dans  ses  domaines,  dont  le  centre  était  la 
petite  ville  de  La  Roche-Bernard,  située  sur  la  Vilaine,  avait  sus- 
cité parmi  les  vassaux  des  maisons  de  Rieux  et  de  Laval  un  certain 
nombre  d'adhérens  à  ses  croyances.  La  vicomtesse  de  Rohan,  fille 
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du  roi  de  Navarre,  non  moins  ardemment  dévouée  à  la  cause  de  la 
réforme,  exerça  autour  d'elle  une  action  plus  puissante  encore,  éta- 
blie sur  le  pied  d'une  souveraine  en  son  grand  château  de  Blain, 
elle  y  fonda  la  première  église  protestante  inaugurée  en  Bretagne, 
la  seule  qui  ait  conservé  pendant  une  trentaine  d'années  une  véri- 
table importance  (1).  L'influence  des  deux  églises  établies  par  Dan- 
delot  et  par  M'"*  de  Rohan  à  La  Roche-Bernard  et  à  Blain  rayonna 
d'un  côté  jusqu'à  Nantes,  de  l'autre  jusqu'à  Yitré,  principale  sei- 
gneurie de  la  maison  de  Laval;  des  prêches  furent  institués  dans 
ces  villes  et  dans  quelques  villages  voisins;  cependant  à  Nantes 
même  le  chiffre  des  religionnaires  atteignit  à  peine  quelques  cen- 
taines, et  le  nombre  en  fut  toujours  insignifiant  dans  les  localités 
moins  importantes.  La  Saint -Barthélémy,  dont  l'honneur  breton 
repoussa  l'odieuse  solidarité,  ne  fit  pas  une  seule  victime  dans  cette 
province;  mais  l'effet  en  fut  assez  grand  pour  y  paralyser  presque 
complètement  une  doctrine  dont  les  progrès  étaient  déjà  entravés 
par  l'unité  morale  qui  s'y  maintenait  depuis  tant  de  siècles  entre  les 
diverses  classes  de  la  société.  De  vingt-deux  qu'il  avait  été  vers  1560, 
le  nombre  des  prêches  tomba  à  huit  vers  la  fin  de  1572,  et  la  liberté 
religieuse,  proclamée  plus  tard  par  les  édits,  restreignit  encore  en 
Bretagne,  au  lieu  de  l'y  accroître,  le  chiffre  des  religionnaires. 

Tandis  que  le  sang  coulait  dans  tout  le  royaume,  depuis  le  Lan- 
guedoc jusqu'aux  marches  du  Poitou,  la  Bretagne  était  tranquille 
malgré  quelques  collisions  dont  Grevain  a  démesurément  grossi 
l'importance.  La  formation  même  de  la  ligue  n'eut  pas  la  puissance 
de  l'agiter.  Plus  de  deux  ans  après  la  signature  de  la  sainte  union, 
cette  grande  province  y  était  demeurée  étrangère,  soit  qu'elle  ne 
crût  pas  la  religion  catholique  en  péril,  soit  que  sa  droiture  d'esprit 
pénétrât  les  calculs  secrets  des  factions  princières  cachés  derrière 
les  manœuvres  des  partis.  Sous  le  règne  de  Charles  IX  et  durant  la 
première  moitié  du  règne  d'Henri  III,  la  Bretagne,  malgré  l'ardeur 
si  connue  de  ses  sentimens  catholiques,  n'avait  pris  de  rôle  actif 

(1)  Lorsque  le  duc  d'Étampes,  pour  dérober  la  maison  de  la  vicomtesse  de  Rohan  à 
la  rigueur  des  premiers  édits  qui  interdisaient  l'exercice  du  culte  protestant  dans  le 
royaume,  demanda  à  cette  dame  la  liste  de  ses  serviteurs  personnels,  elle  en  produisit 
une  comprenant  les  noms  de  la  plus  grande  partie  de  ses  vassaux.  Le  gouverneur  se 
récriant  sur  l'invraisemblance  d'un  chiffre  aussi  manifestement  exagéré,  la  vicomtesse 
répondit  avec  hauteur  qu'un  tel  nombre  de  serviteurs  ne  pouvait  étonner  pour  la  fille 
d'un  roi  et  une  si  grande  dame  qu'elle  était.  —  Ce  que  je  dis  sur  la  réforme  est  tiré  de 
l'histoire  manuscrite  de  Crevain  {Histoire  du  Calvinisme  en  Bretagne).  Ce  travail,  au- 
quel dom  Taillandier  n'a  emprunté  que  quelques  citations,  fait  le  pendant  du  piquant 
et  beaucoup  plus  spirituel  manuscrit  du  chanoine  Moreau,  conseiller  au  présidial  de 
Quimper  {Histoire  de  la  Ligue  en  Cornouaille)  ^  récemment  publié  à  Saint-Brieuc  par 
les  soins  de  M.  Le  Bastard  du  Mesmeur. 
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dans  les  événemens  qu'en  fournissant  à  la  cause  de  la  réforme  deux 
de  ses  plus  illustres  capitaines,  Rohan  et  La  Noue,  et  en  accomplis- 
sant avec  une  ponctuelle  docilité  les  ordres  contradictoires  émanés 
d'une  cour  mobile;  mais  en  1582  une  phase  imprévue  la  contraignit 
à  changer  d'attitude  et  à  se  jeter,  avec  la  fermeté  calme  du  carac- 
tère national,  dans  la  lutte  qu'elle  soutint  jusqu'à  la  dernière  heure, 
sans  jamais  dépasser  le  but  et  en  demeurant  toujours  pleinement 
maîtresse  de  sa  pensée. 

La  mort  du  duc  d'Anjou,  dernier  prince  catholique  de  la  maison 
de  Valois,  ouvrit  tout  à  coup  devant  la  France  la  perspective  d'une 
prochaine  succession  protestante,  puisqu'à  la  mort  du  roi  régnant 
la  couronne  revenait  à  Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  chef  du 
parti  réformé.  Pour  mesurer  la  portée  d'un  tel  événement  en  Bre- 
tagne, c'est  au  point  de  vue  même  du  xvi^  siècle  qu'il  ne  faut  pas 
hésiter  à  se  placer.  Dans  un  temps  où  aucun  des  deux  partis  reli- 
gieux ne  comprenait,  bien  loin  de  l'admettre,  la  distinction  toute 
moderne  entre  l'ordre  spirituel  et  l'ordre  politique,  l'établissement 
d'une  royauté  protestante  impliquait  dans  un  prochain  avenir  la 
constitution  d'une  société  protestante  elle-même  :  l'exemple  de 
l'Angleterre ,  de  la  Suède  et  du  Danemark  ne  permettait  pas  d'en 
douter.  Si  l'on  en  jugeait  ainsi  dans  le  royaume,  cette  appréciation 
était  beaucoup  plus  naturelle  encore  dans  une  province  étrangère 
à  la  dynastie  régnante,  et  où  n'avaient  point  prévalu  les  théories 
d'omnipotence  royale  ardemment  fomentées  par  le  zèle  des  légistes 
et  des  magistrats.  La  Bretagne,  qui  n'avait  aliéné  son  indépendance 
politique  que  sous  des  conditions  déterminées,  n'entendait  point 
mettre  sa  foi  à  la  suite  de  celle  de  la  France ,  car  ses  croyances  re- 
ligieuses représentaient  pour  elle  la  part  la  plus  précieuse  de  sa 
liberté.  Sitôt  que  la  mort  du  frère  d'Henri  III  eut  fait  du  roi  de  Na- 
varre l'héritier  dé  la  couronne,  l'émotion  y  fut  donc  universelle,  et 
l'on  put  se  sentir  à  la  veille  d'une  crise  conjurée  jusqu'alors.  Dès  ce 
jour,  tout  s'organisa  pour  la  lutte,  qui  fit  bientôt  après  de  la  Bre- 
tagne l'armée  de  réserve  et  comme  le  camp  retranché  de  la  ligue. 
Dans  les  villes,  dans  les  châteaux  et  dans  les  chaumières,  l'on  s'arma 
pour  commencer  la  terrible  guerre,  qui  ne  laissa  bientôt  plus  à  l'au- 
torité royale  que  les  places  fermées  occupées  par  des  garnisons  fran- 
çaises. 

Un  autre  événement  non  moins  grave  était  venu  coïncider  avec 
la  mort  du  duc  d'Anjou  et  l'imminence  d'une  succession  protes- 
tante. Au  mépris  des  observations  de  tout  son  conseil,  Henri  III 
avait  commis  la  faute  de  donner  le  duc  de  Mercœur,  son  beau- 
frère,  pour  successeur  au  duc  de  Montpensier  dans  le  gouvernement 
de  la  Bretagne.  Philippe-Emmanuel  de  Lorraine,  frère  de  la  reine 
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Louise  de  Vaudemont,  avait,  outre  l'ambition  innée  chez  tous  les 
princes  de  son  sang,  une  position  personnelle  qui  transformait  sa 
présence  en  Bretagne  en  un  péril  sérieux  pour  la  couronne.  Par  lui- 
même  et  par  Marie  de  Luxembourg,  sa  femme,  Mercœur  se  trouvait 
représenter  les  maisons  de  Blois  et  de  Penthièvre,  et  sur  sa  tête 
étaient  venues  se  confondre  toutes  les  prétentions  que  Louis  XI  avait 
rajeunies  en  les  achetant,  et  qui,  pour  dater  de  deux  siècles,  n'en 
conservaient  pas  moins  un  caractère  que  les  circonstances  pouvaient 
rendre  très  redoutable.  En  quel  temps  les  intérêts  français  dans  la 
péninsule  se  trouvaient -ils  confiés  à  une  famille  qui  n'hésitait  pas 
à  se  prévaloir  d'une  origine  carlovingienne  pour  menacer  le  droit  hé- 
réditaire de  la  branche  de  Bourbon?  Au  moment  même  où  la  des- 
cendance d'Anne  de  Bretagne  allait  s'éteindre  dans  la  personne  du 
dernier  fils  d'Henri  II,  lorsqu'une  interprétation  de  l'acte  d'union, 
rationnelle  sans  doute,  mais  peut-être  contestable,  plaçait  tout  à 
coup  la  province  en  présence  du  roi  de  Navarre ,  que  son  sang  lui 
rendait  étranger  et  sa  religion  antipathique.  Telle  fut  l'épreuve  tra- 
versée par  la  péninsule  à  la  mort  d'Henri  III,  épreuve  décisive  pour 
la  fidélité  bretonne,  et  d'où  ce  pays,  contraint  de  lutter  à  la  fois 
contre  ses  propres  instincts  et  contre  les  insidieuses  menées  de  son 
gouverneur,  ne  sortit  qu'à  force  de  bon  sens,  de  prudence  et  de 
loyauté. 

Sans  jeter  le  masque  à  son  installation,  en  observant  même  trois 
ou  quatre  ans  les  convenances  que  lui  prescrivait  encore  son  titre  de 
beau-frère  du  roi,  Mercœur  prépara  tout  pour  s'organiser  un  parti, 
pour  se  donner  une  armée,  et  afin  d'échapper  au  péril  d'une  succes- 
sion que  chaque  moment  pouvait  ouvrir,  la  Bretagne  se  précipita, 
avec  une  résolution  plus  persévérante  que  les  provinces  mêmes  où 
la  ligue  avait  pris  naissance,  dans  le  mouvement  auquel  elle  avait 
si  longtemps  refusé  de  prendre  part.  Lorsqu'au  1"  août  1589,  le 
poignard  de  Jacques  Clément  eut  inauguré  la  royauté  du  Béarnais 
dans  ce  camp  de  Saint-Gloud  si  travaillé  de  perplexités  qu'il  man- 
qua d'échapper  à  son  général  devenu  roi,  tout  s'arma  au  son  du  toc- 
sin dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  bretonnes.  Cette  population 
forte  et  naïve  trouva  naturel  de  donner  pour  défendre  sa  foi  le  reste 
d'un  sang  qu'elle  prodiguait  depuis  six  siècles  pour  défendre  son 
indépendance.  Les  places  de  guerre  levèrent,  il  est  vrai,  les  herses 
de  leurs  ponts-levis,  mais  les  paysans  assiégèrent  les  villes  fermées, 
et,  la  faux  à  la  main,  ils  coururent  sus  aux  coulevrines.  Le  duc  de 
Mercœur,  se  trouvant  maître  de  la  Bretagne  malgré  la  présence  de 
nombreuses  garnisons  françaises  presque  partout  bloquées,  résolut 
d'opposer  un  centre  administratif  et  politique  au  parlement  de 
Rennes,  qui,  sous  l'inspiration  de  l'esprit  particulier  à  la  magistra- 
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ture,  demeura  jusqu'au  bout,  quoique  composé  de  catholiques  sin- 
cères, noblement  fidèle  au  dogme  de  l'hérédité  monarchique. 

Cependant,  quoique  engagée  dans  la  lutte  aussi  résolument  que 
son  chef  lui-même,  la  province  se  proposait  un  but  très  différent  de 
celui  vers  lequel  Mercœur  aspirait  secrètement  à  la  conduire,  car  le 
prince  lorrain  voulait  profiter,  pour  la  séparer  du  royaume,  d'une 
crise  purement  religieuse,  tandis  que  la  Bretagne,  dans  ses  efforts 
pour  repousser  une  royauté  protestante,  n'apportait  aucune  arrière- 
pensée  hostile  à  la  France  et  continuait  d'adhérer  au  traité  d'union 
de  1532,  placé  depuis  un  demi-siècle  sous  la  garde  de  son  honneur. 
Si  les  Bretons  repoussaient  un  roi  hérétique,  c'était  en  s' appuyant 
sur  les  principes  de  la  constitution  française,  avec  lesquels  cette 
qualité  leur  paraissait  incompatible;  si  Mercœur  de  son  côté  insi- 
nuait, sans  oser  la  formuler,  la  caducité  d'un  acte  passé  avec  la 
seule  postérité  d'Anne  de  Bretagne,  et  s'il  aspirait  à  revendiquer 
les  droits  de  la  maison  de  Penthièvre,  les  ligueurs,  même  les  plus 
fervens,  saisissaient  toutes  les  occasions  de  protester  de  leur  atta- 
chement à  l'état  et  couronne  de  France.  La  duchesse  de  Mercœur 
faisait  donner  au  fils  dont  elle  venait  d'accoucher  le  nom  de  Bre- 
tagne, tandis  que  les  états  de  la  ligue,  convoqués  à  Nantes  par  le 
prince  son  époux,  se  cramponnant  à  la  royauté  du  cardinal  de  Bour- 
bon même  après  sa  mort,  continuaient  de  dater  leurs  actes  des  an- 
nées successives  de  ce  règne  posthume,  et  contraignaient  le  gouver- 
neur de  la  province  à  suivre,  bien  malgré  lui,  cet  étrange  exemple 
de  fidélité  rétrospective,  en  frappant  les  monnaies  au  coin  du  roi 
Charles  X  décédé  (1)! 

«  Il  y  a  quelques  années,  faisant  des  recherches  dans  le  riche 
dépôt  des  archives  d'Ille-et-Yillaine,  —  dit  un  homme  dont  le  nom 
n'est  pas  moins  cher  h.  ses  anciens  amis  politiques  qu'aux  archéo- 
logues bretons,  —  j'y  découvris  les  registres  originaux  des  états 
convoqués  à  Nantes  et  à  Vannes  pendant  la  ligue  par  M.  le  duc  de 
Mercœur.  Ce  précieux  document,  que  l'on  croyait  perdu,  fut  pour 

moi  toute  une  révélation Là  en  effet  aucune  trace  pour  ainsi 

dire  ni  de  ces  chefs  ambitieux,  presque  tous  si  inférieurs  à  leur 
cause,  ni  de  ces  violences  que  l'on  a  nommées  les  fureurs  de  la 
ligue.  Ces  cahiers,  laissant  dans  l'ombre  tant  de  personnages  qu'on 
voudrait  oublier,  tant  de  choses  qu'on  aimerait  à  n'avoir  jamais 
connues,  ne  font  guère  voir  qu'une  seule  figure  :  la  Bretagne  dans 
sa  noble,  grande  et  libre  représentation,  s'occupant,  comme  tou- 
jours, de  ses  affaires,  depuis  la  plus  importante,  la  défense  de  sa 
foi,  jusqu'au  moindre  de  ses  intérêts  matériels,  et  délibérant  avec 


(1)  Histoire  de  Brelagne,  par  dom  Taillandier,  liv.  xix;  —  Histoire  de  la  Ligue  en 
Cornouaille,  par  le  chanoine  Moreau,  p,  xxxv. 
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autant  de  calme  que  si  le  pays  eût  joui  d'une  parfaite  tranquillité; 
îa  Bretagne  résignée  à  une  lutte  qu'elle  croit  nécessaire,  se  saignant 
à  blanc  pour  la  soutenir,  mais  prête  à  déposer  les  armes  lorsque  la 
réconciliation  du  roi  de  Navarre  avec  l'église  ne  permettra  plus 
qu'aux  ambitieux  et  aux  avnetuWers  de  prolonger  une  résistance 
désormais  inutile;  la  Bretagne,  en  un  mot,  faisant  tout  ensemble 
acte  de  foi,  de  dévouement,  de  probité  politique  et  de  bon  sens! 
N'est-ce  pas  là  un  admirable  spectacle,  et  n'avais-je  pas  raison  de 
dire  qu'il  est  propre  à  consoler  des  lugubres  et  sévères  peintures 
que  les  historiens  ont  pu  tracer  de  la  ligue  sans  outrager  la  vé- 
rité (1)?  » 

L'exactitude  de  cette  appréciation  est  incontestable  pour  qui- 
conque a  pris  la  peine  d'étudier  dans  ses  sources  la  dramatique  his- 
toire de  la  ligue  en  Bretagne.  Jamais  plus  de  passions  et  d'héroïques 
colères  ne  furent  mises  au  service  de  vues  plus  droites  et  d'aspira- 
tions plus  modérées.  Aussi  le  parti  dont  le  duc  de  Mercœur  était  le 
chef,  sans  que  ce  chef  osât  toutefois  dire  son  dernier  mot  à  ses  sol- 
dats, ne  tarda-t-il  pas  à  l'abandonner  sitôt  que  la  conversion  de 
Henri  iV  eut  levé  les  scrupules  des  Bretons  et  maintenu  la  constitu- 
tion française  sur  sa  base  immémoriale.  La  noblesse  et  la  bourgeoi- 
sie, qui,  à  l'exception  des  membres  du  parlement  de  Rennes  et  de 
quelques  présidiaux,  s'étaient  épuisées  d'or  et  de  sang  pour  soutenir 
la  lutte  durant  les  quatre  premières  années,  se  retirèrent  dans  leurs 
châteaux  ou  reparurent  dans  l'enceinte  des  villes  fermées,  empres- 
sées de  reconnaître  le  roi  qui  s'inclinait  devant  la  volonté  nationale. 
Jamais  la  fidélité  d'une  grande  province  ne  fut  mise  à  une  épreuve 
aussi  délicate,  et  jamais  le  bon  sens  d'un  peuple  n'a  triomphé  dans 
des  circonstances  plus  difficiles  des  machinations  de  l'intrigue  et 
des  calculs  secrets  de  l'ambition. 

Mais  la  Bretagne  s'était  trop  résolument  engagée  dans  la  guerre 
de  1589à  1593  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  s'arrêter  à  point  nommé 
et  d'épargner  à  ses  populations  l'une  des  crises  les  plus  cruelles 
dont  ce  pays  ait  conservé  le  souvenir.  Afin  de  résister  à  Henri  IV  et 
aux  auxiliaires  anglais  que  lui  avait  donnés  la  reine  Elisabeth,  les 
Bretons  avaient  dû  chercher  des  alliés,  et  l'Espagne  avait  envoyé  des 
forces  considérables  dans  la  péninsule  bretonne,  dont  l'occupation 
lui  prêtait  pour  ses  opérations  contre  la  France  une  force  incalcu- 
lable. En  perdant  l'espérance  de  placer  une  infante  sur  le  trône 
des  rois  très  chrétiens,  Philippe  II  s'était  pris  à  rêver  avec  non 
moins  de  passion  que  le  duc  de  Mercœur  le  rétablissement  de  l'in- 
dépendance bretonne.  A  titre  d'époux  d'Isabelle,  fille  d'Henri  II, 
petite -fille  d'Anne  de  Bretagne,  le  roi  catholique  se  posa  comme 

(1)  M.  Audreii  de  Kerdrel,  Bévue  de  Bretagne,  t.  II,  G"  livraison;  Nantes  1857. 
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le  rival  du  prince  lorrain,  dont  l'armée  opérait  avec  la  sienne. 
Cette  double  prétention  servit  singulièrement  l'intérêt  français  en 
Bretagne,  car  elle  paralysa  toutes  les  tentatives  du  duc  de  Mer- 
cœur,  en  imprimant  à  l'ensemble  de  sa  conduite  un  cachet  de 
duplicité  timide.  Cette  province  s'était  trop  épuisée  dans  la  lutte 
pour  trouver  la  force  de  se  débarrasser  de  ses  alliés,  et  plusieurs 
années  après  la  conversion  d'Henri  IV,  lorsque  les  principaux  chefs 
de  la  ligue  avaient  traité  avec  le  roi  par  l'intermédiaire  du  maré- 
chal d'Aumont,  commandant  des  forces  françaises  dans  la  Bre- 
tagne, les  Espagnols  continuèrent  d'en  occuper  les  meilleurs  ha- 
vres et  de  verser  sur  ses  rivages  des  hommes,  des  armes  et  de 
l'or,  afin  d'y  prolonger  la  guerre  avec  un  contingent  de  bandits 
pris  sous  tous  les  drapeaux  et  dans  l'écume  de  tous  les  partis. 
Cette  guerre  de  brigands,  qui  dura  jusqu'à  la  fin  de  1597,  dépassa 
certainement  les  horreurs  de  nos  luttes  révolutionnaires.  Le  fer  et 
le  feu,  à  leur  suite  la  peste  et  la  famine,  changèrent  en  solitudes  de 
vastes  cantons  de  cette  malheureuse  contrée  (1).  D'immenses  ruines 
attestent  encore  de  nos  jours  la  sinistre  présence  de  Lafontenelle, 
qui,  par  la  cruauté  réfléchie  de  ses  combinaisons  et  le  nombre 
à  peine  croyable  de  ses  victimes,  occupe  peut-être  le  premier  rang 
dans  l'échelle  des  monstres  historiques.  Après  de  telles  épreuves, 
on  comprend  avec  quel  bonheur  la  Bretagne  dut  se  reposer  dans  la 
paix;  on  devine  quelles  unanimes  acclamations  accueillirent  Henri  IV 
lorsque,  réconcilié  avec  l'église,  il  vint  donner  à  Nantes  un  édit  im- 
mortel de  pacification,  et  lorsqu'on  se  faisant  conter  par  Mercœur, 
repentant  et  pardonné,  les  émouvans   épisodes   de  cette  longue 

(1)  «  Dieu  suscita  les  traits  do  son  courroux  sur  son  peuple  en  faisant  un  exemplaire 
chastiment,  in  virgâ  ferreâ,  et  fit  aussi  en  Cornouaille  un  monde  nouveau  en  petit  nombre 
et  comme  un  séminaire  du  futur,  avec  tant  de  désolation  que  telle  paroisse  où  il  y  a"voit 
avant  la  guerre  plus. de  1,200  communians  à  Pasques,  sans  comprendre  autant  d'enfans 
qui  n'avoient  encore  atteint  l'âge,  l'année  de  la  paix  qui  fut  en  1597  il  ne  s'en  trouvoit 
pas  douze,  et  ainsi  par  toutes  ies  paroisses,  entre  autres  celles  qui  estoient  éloignées  des 
villes  et  places  de  retraite...  Bonne  partie  du  menu  peuple  moururent  de  nécessités, 
sans  qu'il  y  eust  moyen  de  les  soulager  à  cause  de  la  ruine  générale  et  dépopulation  des 
champs  par  les  gens  de  guerre;  et  fut  la  misère  si  grande  ès-quatre  années  par  les 
quatre  fléaux  de  Dieu,  guerre,  peste,  famine  et  bestes  farouches,...  que  la  guerre  ap- 
porta la  famine,  puis  la  peste,  à  ce  qui  échappoit  à  la  cruauté  des  soldats  ou  plutost  des 
brigands, si  bien  que  les  pauvres  gens  n'avoiiyit  pour  reti-aite  que  les  buissons  où  ils  lan- 
guissoient  pour  quelques  jours,  mangeant  de  la  vinette  et  autres  herbages  aigrets,  et 
môme  n'ayant  moyen  de  faire  aucun  feu,  crainte  d'estre  découverts  par  la  fumée,  f^t  ainsi 
œouroient  dedans  les  parcs  et  fossés,  où  les  loups,  les  trouvant  morts,  s'accoutumèrent 
si  bien  à  la  chair  humaine,  que  dans  la  suite,  pendant  l'espace  de  sept  ou  huit  ans,  ils 
attaquèrent  les  hommes  même  armés,  et  personne  n'osoit  aller  seul.  Quant  aux  femmes 
et  enfans,  il  les  falloit  enfermer,  car  si  quelqu'un  ouvroit  la  porte,  il  estoit  le  plus  sou- 
Tent  happé  jusque  dans  la  maison.  »  —  Moreau,  Histoire  d3S  guerres  de  la  Ligue  en  Bre- 
tagne et  particulièrement  en  Cornouaille,  p.  33G  et  suiv. 
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guerre,  il  honorait  par  des  mots  tels  que  lui  seul  en  savait  dire 
l'inaltérable  fidélité  de  la  Bretagne  envers  la  France. 

Mais  si  le  Béarnais  comprenait  à  merveille  l'honneur  breton,  il  n'é- 
tait pas  moins  étranger  que  les  autres  princes  de  sa  race  au  génie 
particulier  de  cette  province  et  à  l'esprit  des  libres  institutions  dont 
ses  prédécesseurs  avaient  juré  le  maintien.  Henri  IV  fut  en  effet  le 
premier  des  rois  de  France  à  porter  des  coups  sensibles  au  contrat 
que  la  monarchie  allait  faire  tant  d'efforts  pour  briser,  payant  ainsi 
par  l'ingratitude  le  dévouement  de  la  Bretagne  à  l'union.  L'élection 
populaire  formait  la  base  immémoriale  du  régime  municipal  dans 
la  péninsule  ;  elle  présidait  à  la  constitution  de  tous  les  corps  de 
villes  comme  de  toutes  les  gardes  urbaines,  et  ce  régime  était  passé 
dans  les  mœurs  au  point  de  ne  pas  laisser  comprendre  au  pays  un 
mécanisme  différent.  Henri  IV  commença  contre  le  principe  électif  la 
guerre  acharnée  que  ses  trois  successeurs  allaient  faire  en  Bretagne 
à  l'ensemble  du  système  municipal.  Sous  la  date  du  l^""  mai  1599, 
le  liv7'e  doré  des  maires  de  Nantes  contient  une  injonction  du  roi 
à  l'assemblée  réunie  pour  présenter,  selon  l'usage,  trois  candidats 
aux  fonctions  de  maire,  afm  que  cette  assemblée  eût  à  comprendre 
dans  sa  liste  un  sieur  de  La  Bouchetière,  trésorier  des  états  de  Bre- 
tagne, qui,  durant  les  guerres  civiles,  avait  donné  à  Henri  IV  des 
gages  personnels  de  fidélité.  La  prétention  du  monarque  ayant  paru 
blessante  dans  sa  forme  autant  qu'incompatible  en  elle-même  avec 
le  droit  de  la  communauté,  le  candidat  désigné  par  sa  majesté  ne 
fut  point  porté  sur  la  liste,  ce  qui  mit  Henri  IV  dans  une  singu- 
lière fureur.  Ce  prince  en  écrivit  de  sa  main  à  la  ville  de  Nantes  en 
des  termes  qui  révélaient  plutôt  encore  son  étonnement  que  son  in- 
dignation. «Je  trouve  fort  étrange,  disait-il,  qu'il  y  en  ait  eu  quel- 
ques-uns d'entre  vous  si  hardis  que  de  nommer  des  gens  que  je  ne 
veux  qui  soient  nommés,  ma  volonté  étant  telle  que  le  sieur  de  La 
Bouchetière  soit  élu,  qu'il  n'y  ait  aucune  faute,  et  que  je  sois  obéi 
en  cela  (1).  »  Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  candidat  ainsi  recom- 
mandé finit  par  l'emporter.  L'arbitraire,  entré  par  cette  première 
brèche,  ne  tarda  pas  à  fausser  d'abord,  puis  à  corrompre  le  régime 
municipal  de  nos  libres  communautés  bretonnes.  Un  siècle  plus 
tard,  ce  régime  n'était  plus  dans  la  péninsule,  comme  dans  le  reste 
du  royaume,  qu'un  moyen  de  battre  monnaie  aux  mains  des  con- 
trôleurs-généraux des  finances,  la  couronne  ayant  imaginé,  dans  ses 

(1)  Dans  sa  savante  Histoire  de  la  Milice  et  de  la  Commune  de  Nantes,  M.  Mellinet 
a  relevé  à  leur  date  les  innombrables  violations  de  ses  droits  contre  lesquelles  dut 
protester  la  Bretagne  durant  le  cours  de  deux  siècles,  et  démontré  l'incompatibilité 
radicale  qui  se  révélait  chaque  jour  entre  la  monarchie  absolue  et  les  institutions 
bretonnes. 
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nécessités  pressantes,  de  vendre  leurs  droits  électoraux  aux  villes, 
puis  de  les  leur  retirer  afin  de  les  leur  revendre  encore. 

Constamment  préoccupé  des  intérêts  de  la  marine,  le  cardinal  de 
Richelieu  porta  sur  la  Bretagne  toute  sa  sollicitude  et  ses  soins  les 
plus  assidus.  Afin  d'avoir  un  pied  dans  cette  grande  province,  il 
voulut  se  faire  attribuer  le  titre  de  gouverneur  de  Nantes.  Ce  fut  à 
la  ville  où  une  conspiration  féodale  avait  fait  mourir  Pierre  Landais 
que  l'inexorable  fondateur  de  l'unité  monarchique  réserva  le  spec- 
tacle de  ses  plus  terribles  justices.  La  tête  du  brillant  comte  de  Cha- 
lais  tomba  au  lieu  même  où  avait  expiré  un  siècle  et  demi  aupara- 
vant l'un  des  plus  redoutables  ennemis  de  l'aristocratie  française. 
A  la  suite  de  cette  exécution,  Richelieu  contraignit  César  de  Ven- 
dôme, à  qui  Henri  IV,  son  père,  avait  procuré  la  main  de  la  fille 
unique  du  duc  de  Mercœur,  à  démolir  toutes  les  places  et  châteaux 
fortifiés  compris  dans  les  vastes  domaines  des  Penthièvre.  Les  plus 
pittoresques  ruines  du  pays  datent  de  cette  époque  et  ont  été  ac- 
complies d'ordre  royal.  Sous  le  lierre  qui  en  recouvre  les  débris, 
régulièrement  entassés,  on  sent  moins  l'œuvre  des  siècles  que  celle 
du  despotisme.  Le  fier  gouverneur  de  Nantes  eut  d'assez  fréquens 
démêlés  avec  la  grande  commune,  gardienne  jalouse  des  préroga- 
tives municipales.  11  ne  put,  paraît-il,  déterminer  les  Nantais  à 
livrer,  pour  le  siège  de  La  Rochelle,  les  pièces  d'artillerie  qui  gar- 
nissaient leurs  remparts.  Sur  leur  refus  réitéré,  Richelieu  n'insista 
point,  passant  à  des  bourgeois  ce  qu'il  n'aurait  point  passé  à  de 
grands  seigneurs.  Les  droits  des  états  de  la  province  furent  d'ail- 
leurs presque  toujours  respe-ctés  sous  son  ministère,  et,  par  une  ex- 
ception qui  dut  lui  coûter  beaucoup ,  le  cardinal  consentit  à  ne  pas 
appliquer  à  la  Bretagne  le  système  des  intendances.  En  somme, 
celle-ci  n'eut  pas  trop  à  se  plaindre  de  Richelieu,  malgré  les  fan- 
taisies demeurées  proverbiales  de  M'"®  de  La  Meilleraie,  sa  nièce, 
femme  du  gouverneur,  qui  n'eut  jamais  d'ailleurs  le  dernier  mot  dans 
la  guerre  d'insolences  engagée  par  elle  contre  la  société  bretonne. 

III. 

La  Bretagne,  devenue  française  sans  abdiquer  sa  vie  historique, 
profita  singulièrement  de  cette  situation  exceptionnelle  durant  la 
première  moitié  du  xvii^  siècle,  et  elle  en  témoigna  sa  reconnais- 
sance cà  la  royauté  en  demeurant  parfaitement  étrangère  à  toutes  les 
tentatives  de  la  fronde.  Pendant  que  les  chefs  de  ce  mouvement  re- 
muaient le  royaume,  faisant  appel  dans  le  midi  à  toutes  les  irrita- 
tions provinciales,  à  tous  les  souvenirs  mal  éteints,  l'ouest  jouissait 
d'un  calme  profond.  Le  cardinal  de  Retz,  prisonnier  au  château  de 


876  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Nantes,  excitait  à  peine  la  froide  curiosité  d'un  peuple  trop  sensé 
pour  ne  pas  pénétrer  l'égoïsme  de  ces  conspirations  mesquines,  trop 
honnête  pour  n'en  pas  mépriser  les  auteurs.  Dans  cette  crise  aussi 
périlleuse  par  ses  effets  que  frivole  par  ses  motifs,  la  Bretagne,  ferme 
dans  son  obéissance,  devint  comme  la  colonne  de  la  monarchie 
ébranlée.  Sans  se  montrer  à  la  cour  du  roi  de  France,  sa  noblesse 
peupla  les  armées,  rentrant  presque  toujours  sans  récompense  dans 
les  manoirs  paternels,  d'où  elle  était  sortie  sans  ambition.  La  popu- 
lation du  littoral  breton  dota  le  royaume  d'une  marine  qu'elle  mar- 
qua du  sceau  même  de  son  génie,  de  cette  énergie  contenue  qui  se 
rencontre  au  cœur  de  tous  les  marins  de  l'Armorique  depuis  Primau- 
guet  (1),  communiquant  à  l'ennemi  l'incendie  qui  le  dévore,  jusqu'au 
modeste  Bisson,  ensevelissant  au  sein  des  flots  un  héroïsme  qu'il 
croit  ignoré.  La  province  qui  donnait  Brest  à  la  France  donnait  Des- 
cartes à  la  philosophie  (2),  introduisant  simultanément  dans  la  vie 
politique  et  dans  la  vie  intellectuelle  de  ce  pays  un  élément  dont 
l'influence  pourrait  être  mesurée  avec  une  sorte  de  précision  mathé- 
matique depuis  le  xvi^  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Cependant  on  touchait  à  une  époque  où  la  Bretagne ,  si  éclatante 
qu'eût  été  sa  fidélité  sous  la  ligue  et  sous  la  fronde,  apparut  comme 
une  pierre  de  scandale  au  milieu  d'une  grande  monarchie  façonnée 
à  l'unité  de  l'action  administrative.  Les  précédons  historiques  et  les 
titres  particuliers  que  Richelieu  lui-même  avait  respectés  furent  ou 
méconnus  ou  dédaignés  par  Colbert,  Le  Tellier,  Boucherat,  Chamil- 
lart,  qui,  ne  distinguant  guère  la  situation  de  la  Bretagne  de  celle  de 
la  Champagne  ou  de  la  Normandie ,  engagèrent ,  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  contre  cette  grande  province  une  lutte  qui  prépara  pour 
la  France  les  orages  du  siècle  suivant. 

La  Bretagne  n'avait  pas  été  plus  insensible  que  les  autres  pro- 
vinces du  royaume  au  prestige  exercé  par  Louis  XIV  dès  les  pre- 
mières années  de  son  règne.  Devant  les  miracles  de  cette  fortune, 
elle  cessa  d'invoquer  ses  droits,  et  parut  durant  un  demi-siècle  avoir 
oublié  ses  plus  chères  traditions.  Le  sentiment  de  la  résistance  à  l'ar- 
bitraire, qui  fit  une  si  terrible  explosion  dans  l'insurrection  populaire 
de  1675,  et  qui  se  réveilla  sous  la  régence  avec  tant  de  force  au 

(1)  Le  véritable  nom  du  commandant  de  la  Cordelière,  grande  nef  construite  à  Mor- 
laix  ec  1506,  est  Hervé  de  Portzmoguer.  L'ortliographe  en  a  été  défigurée  par  Alain  Bou- 
chart,  et  depuis  par  ses  copistes,  d'Argentré  et  dom  Lobineau. 

(2)  On  sait  que  le  père  de  Descartes  était  conseiller  au  parlement  de  Rennes,  et  que 
si  Jeanne  Brochart,  sa  mère,  alla  faire  ses  couches  en  Touraine,  ce  fut  afin  de  mettre 
l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein  en  mesure  d'acquérir  l'une  de  ces  douze  charges 
dites  françaises  ajoutées  par  Henri  II  au  parlement  de  Bretagne,  et  qui  jusqu'à  1789  ont 
toujours  été  achetées  à  un  prix  fort  inférieur  à  celui  des  charges  bretonnes.  —  Voyez 
De  la  Porte,  Recherches  sur  la  Bretagne,  t.  I",  p.  433. 
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sein  de  la  noblesse,  ne  rencontra  aux  états  de  Bretagne,  pendant 
tout  le  règne  de  Louis  XIV,  que  des  organes  rares  et  timides,  tant 
on  y  était  écrasé  par  la  grandeur  du  monarque  et  déshabitué  de 
vivre  d'une  autre  pensée  que  la  sienne  (1)  !  De  leurs  prérogatives 
souveraines,  placées  sous  la  sanction  d'une  sorte  de  traité  interna- 
tional, les  états  ne  conservèrent  plus  qu'un  pompeux  cérémonial, 
voilant  à  peine  leur  abdication  politique.  Une  grande  chère,  un  jeu 
effréné,  des  bals,  des  plaisirs,  des  profusions  scandaleuses,  sup- 
pléèrent, pour  une  génération,  à  ces  droits  constitutionnels,  trop  op- 
posés au  système  de  l'administration  monarchique  pour  que  cette 
incompatibilité  ne  rendit  pas  plus  tard  une  crise  inévitable. 

Après  avoir  longuement  exposé  l'ordre  des  préséances  et  la  splen- 
dide  décoration  de  la  salle  des  états,  un  ancien  premier  président, 
depuis  intendant  en  Bretagne,  nous  donne  ainsi  qu'il  suit  le  pro- 
gramme d'une  session  législative  :  «  Le  lendemain,  après  une  messe 
pontificale  du  Saint-Esprit,  le  gouverneur  remet  au  greffier  les  com- 
missions des  deux  commissaires  du  conseil,  et  après  qu'elles  ont  été 
lues,  le  premier  d'entre  eux  fait  au  nom  du  roi  la  demande  du  don 
gratuit.  Le  procureur-général,  syndic  de  la  province,  répond  à  son 
discours  pour  représenter  l'état  où  elle  se  trouve  et  le  besoin  qu'elle 
a  des  bontés  du  roi.  Les  commissaires  se  retirent  aussitôt  pour  don- 
ner lieu  à  la  délibération,  qui  était  longue  autrefois,  parce  qu'avant 
de  la  faire  il  était  d'usage  d'examiner  les  contraventions  aux  précé- 
dens  contrats,  d'en  former  une  plainte  aux  commissaires,  et  enfin 
on  négociait  longtemps  sur  la  somme  demandée;  mais  à  présent  les 
états  l'accordent  toujours  unanimement,  sans  même  que  les  ordres 
fassent  aucune  délibération  particulière  ou  générale.  Ainsi  l'on  ne 
tarde  pas  à  faire  savoir  aux  commissaires  par  six  députés  de  chaque 

(1)  Il  est  vrai  que  lorsque  les  membres  des  états  se  permettaient  de  prendre  leur  rôle 
au  sérieux,  le  gouverneur  de  la  province  avait  des  moyens  fort  efficaces  pour  les  rappe- 
ler au  respect  dû  à  la  volonté  royale.  «  Nous  avions  résolu,  écrit  le  duc  de  Chaulnes  à 
Colbert  en  janvier  1673,  de  chasser  deux  gentilshommes  qui  s'étaient  distingués  dans  le 
corps  de  la  noblesse  par  des  discours  trop  pathétiques  sur  l'état  de  cette  province.  Je 
l'exécutai  hier  matin,  et,  les  ayant  fait  venir  chez  moi,  je  leur  ordonnai  de  se  retirer  de 
cette  assemblée,  et  les  fis  sortir  de  cette  ville  dans  mon  carrosse,  avec  un  officier  suivi 
de  six  de  mes  gardes.  Cette  action  a  été  soutenue  de  toute  l'autorité  que  le  roi  m'a 
commise,  et  la  journée  d"hier  se  passa  en  trois  députations  pour  le  retour  de  ces  gentils- 
hommes. Nous  nous  servîmes  de  ces  députations  pour  faire  craindre  aux  états  que  s'ils 
ne  délibéraient  promptcment  sur  le  don  du  roi  et  sans  aucune  condition,  nous  nous  en 
dé>istcrions,  parce  que  la  gloire  du  roi  souffrirait  trop  de  mendier,  ce  semble,  un  don 
plus  glorieux  à  faire  qu'utile  à  recevoir,  et  après  nous  être  expliqués  sur  l'obéissance 
aveugle  que  l'on  devait  avoir  à  toutes  les  volontés  de  sa  majesté,  les  états  nous  ont  dé- 
puté ce  matin  pour  la  supplier  de  vouloir  accepter  les  2,000,000  livres  que  nous  avons 
eu  ordre  de  demander.  Cette  délibération  a  passé  tout  d'une  voix  et  sans  condition.  »  — 
Correspondance  administrative  sous  Louis  XIV,  t.  I",  p.  537. 
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ordre,  à  la  tête  desquels  sont  toujours  les  présidons  de  l'église  et 
de  la  noblesse,  que  la  demande  du  roi  a  été  accordée;  le  gouver- 
neur en  fait  aussitôt  part  à  la  cour.  Le  troisième  jour,  les  états 
nomment  les  commissions  pour  vider  les  différentes  affaires  qui  se 
présentent;  mais  quoiqu'elles  ne  regardent  que  les  intérêts  des  états, 
il  est  d'usage  d'en  informer  les  commissaires  du  roi  ainsi  que  des 
résolutions  qui  sont  prises  (1).  » 

Lorsque  sa  constitution  n'était  plus  qu'une  parodie,  la  Bretagne 
n'avait  pas  trop  à  se  plaindre,  si  une  femme  spirituelle  traçait  avec 
une  verve  charmante  le  tableau  de  ses  faiblesses.  Dans  l'esquisse  de 
ses  mœurs  politiques  sous  le  gouvernement  du  duc  de  Chaulnes, 
M'"*"  de  Sévigné  est  presque  toujours  demeurée  dans  la  vérité.  La 
force  des  choses  me  conduit  donc  à  reproduire  ici  les  témoignages 
du  seul  historiographe  de  ses  états,  devenu  quelques  mois  plus  tard 
le  témoin  presque  souriant  de  ses  malheurs  :  «  Une  infinité  de  pré- 
sens, des  pensions,  quinze  ou  vingt  grandes  tables,  un  jeu  conti- 
nuel ,  des  bals  éternels ,  des  comédies  trois  fois  la  semaine ,  une 
grande  hraverie,  voilà  les  états...  J'oublie  trois  ou  quatre  cents  pipes 
de  vin  qu'on  y  boit.  Aussi  tous  les  pavés  de  Yitré  semblent  méta- 
morphosés en  gentilshommes.  On  voit  arriver  en  foule  au  vaste  ban- 
quet riches  et  pauvres  députés,  M.  le  premier  président,  les  procu- 
reurs et  avocats-généraux  du  parlement,  huit  évêques,  cinquante 
Bas-Bretons  dorés  jusqu'aux  yeux,  cent  communautés,  etc.;  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  une  province  assemblée  qui  ait  un  aussi  grand  air 
que  celle-ci...  Toute  la  Bretagne  était  ivre  aujourd'hui;  quarante 
gentilshommes  avaient  dîné  en  bas  et  avaient  porté  quarante  san- 
tés, celle  du  roi  avait  été  la  première,  et  tous  les  verres  cassés  après 
l'avou'  bue...  Sa  majesté  en  effet  a  écrit  de  sa  propre  main  des  bon- 
tés infinies  pour  su  bonne  province  de  Bretagne.  Les  états  ne  doivent 
pas  être  longs,  il  n'y  a  qu'à  demander  ce  que  veut  le  roi;  on  ne  dit 
pas  un  mot,  voilà  qui  est  fait...  Notre  présent  est  déjà  fait;  on  a  de- 
mandé trois  millions,  nous  avons  offert  sans  chicaner  2,500,000  liv. 
Pour  le  gouverneur,  il  trouve,  je  ne  sais  pas  comment,  plus  de 
ZiO,000  écus  qui  lui  reviennent;  M.  de  Lavardin  aura  80,000  francs, 
M.  de  Molac  2,000  pistoles,  M.  de  Boucherat,  le  premier  président, 
le  lieutenant  du  roi,  autant,  le  reste  des  officiers  à  proportion.  Il  faut 
croire  qu'il  passe  autant  de  vin  dans  le  corps  des  Bretons  que  d'eau 
sous  les  ponts,  puisque  c'est  là-dessus  qu'on  prend  l'infinité  d'ar- 
gent qui  se  donne  à  tous  les  états.  Le  jour  de  la  signature,  on 
ajouta  2,000  louis  d'or  à  M'""  de  Chaulnes  et  beaucoup  d'autres  pré- 

(1)  Mémoire  de  M.  de  Nointel,  dans  VÈtal  de  la  France  publié  par  le  comte  de  Bou- 
lainvilliers,  t.  V. 
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sens.  Ce  n'est  pas  que  nous  soyons  riches,  mais  nous  sommes  hon- 
nêtes; entre  midi  et  une  heure,  nous  ne  savons  pas  refuser  nos 
amis.  On  voulait  enfin,  dans  l'humeur  de  faire  des  présens,  pro- 
poser aux  états  d'envoyer  10,000  écus  à  M'"""  de  Grignan,  gouver- 
nante de  Provence,  et  M.  de  Chaulnes'  soutenait  qu'on  écouterait  la 
proposition.  D'Harrouis  s'embarquait  à  payer  100,000  francs  plus 
qu'il  n'avait  de  fonds  et  trouvait  que  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'en 
parler.  Un  Bas-Breton  me  dit  qu'il  avait  pensé  que  les  états  allaient 
mourir  de  les  voir  ainsi  faire  leur  testament  et  donner  leur  bien  à 
tout  le  monde  (1) .  » 

En  voyant  les  états  déployer  un  tempérament  aussi  débonnaire 
et  une  libéralité  aussi  illimitée,  il  n'y  a  guère  à  s'étonner  si  la  mo- 
narchie considéra  la  Bretagne  comme  rentrée  dans  le  droit  commun 
du  royaume.  Lors  donc  que  la  guerre  de  Hollande,  en  soulevant 
l'opinion  de  l'Europe  contre  Louis  XIY,  eut  fait  éprouver  à  son  gou- 
vernement ses  premiers  embarras  financiers,  celui-ci  trouva  natu- 
rel d'étendre  à  cette  province  la  perception  des  plus  productifs  entre 
tous  les  impôts,  ceux  du  timbre,  du  tabac  et  de  la  marque  sur  la  vais- 
selle d'étain.  Au  commencement  de  1675,  l'on  était  encore  séparé  par 
un  espace  de  dix-huit  mois  de  la  réunion  périodique  des  états  :  afin 
de  procurer  au  roi  des  ressources  immédiates,  un  arrêt  du  conseil 
rendit  la  perception  provisoire  de  ces  trois  contributions  obligatoire 
en  Bretagne  en  escomptant  le  consentement  des  états,  dont  on  se  tint, 
et  non  sans  raison,  pour  assuré,  car  on  l'obtint  plus  facilement  que 
celui  des  populations  elles-mêmes.  Les  bureaux  de  timbre  étaient 
en  effet  à  peine  installés  dans  les  principales  villes  de  la  province 
que  l'émeute  les  rasait,  menaçant  de  faire  un  mauvais  parti  aux  em- 
ployés du  fisc  et  aux  soldats  préposés  à  leur  défense.  La  ville  de 
Kantes  fut  un  moment  au  pouvoir  d'une  insurrection  fomentée  par 
une  poissarde,  et  la  vie  de  l'évêque,  prisonnier  de  l'émeute,  répon- 
dit au  peuple  de  celle  des  principaux  agitateurs.  M.  de  Chaulnes 
dut  quitter  Rennes  pour  s'enfermer  dans  Port-Louis,  laissant  la  du- 
chesse en  butte  à  cette  haine  universelle  dont  il  est  à  regretter  que 
M'""  de  Sévigné  ait  ignoré  certaines  conséquences  populaires,  triste 
prélude  des  sanglantes  expiations  sur  lesquelles  son  esprit  s'est  dé- 
ployé avec  si  peu  d' à-propos  (2). 

(1)  Lettres  de  M'"*^  de  Sévigiic,  juillet  1673  à  novembre  1675. 

('2)  «  Pendant  que  la  duchesse  de  Chaulnes  traversait  dans  son  carrosse  le  faubourg 
de  la  rue  Haute,  une  troupe  de  peuple  entoure  sa  voiture  et  l'empêche  d'avancer.  La 
duchesse  surprise  met  la  tète  à  la  portière  et  demande  ce  que  cela  signifie  et  ce  que  l'on 
désire.  «  Nous  venons,  madame,  vous  demander  une  grâce,  lui  répondent  les  personnes 
les  plus  voisines;  nous  venons  vous  prier  de  vouloir  bien  nommer  un  enfant.  —  Bien 
volontiers,  »  répond  ia  duchesse,  qui  aussitôt  ouvre  sa  portière.  Et  immédiatement  une 
puante  charogne  de  chat  pourri,  lancée  du  milieu  du  groupe  par  une  main  vigoureuse, 
vient  tomber  sur  les  genoux  de  M"*  de  Chaulnes.  «  Tiens,  vilaine  bossue,  voilà  l'enfant 
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Mais  quoique  l'émeute  eût  soulevé  deux  fois  la  ville  de  Rennes 
dans  le  cours  de  cette  funeste  année,  ces  actes,  dont  la  corde  et  la 
roue  firent  une  trop  cruelle  justice,  n'étaient  rien  auprès  des  agita- 
tions qui  mirent  la  Basse-Bretagne  en  feu.  Lorsque  les  cultivateurs 
de  cette  contrée  se  virent  menacés  de  perdre  par  l'impôt  sur  le  ta- 
bac l'une  des  plus  chères  jouissances  de  leur  vie  de  labeurs  et  de 
privations,  la  rage  et  le  désespoir  transformèrent  en  bêtes  féroces 
ces  populations  douces  et  paisibles.  Armés  de  leurs  faux  et  des  vieux 
mousquets  de  la  ligue,  les  paysans  de  la  Cornouaille,  des  pays  de 
Léon  et  de  Tréguier  coururent  sus  aux  agens  du  fisc,  et  bientôt 
après  aux  gentilshommes  qui,  sur  le  mandement  du  gouverneur  de 
la  province,  s'étaient  rassemblés  pour  maintenir  l'ordre  public.  De 
la  pointe  du  Ratz  aux  falaises  de  la  Manche,  sur  tout  le  territoire  ac- 
tuel du  Finistère,  des  milliers  d'hommes,  hurlant  en  langue  bre- 
tonne des  chants  de  mort,  se  formèrent  en  compagnies,  élisant  des 
chefs,  et  signant  un  pacte  dans  lequel,  aux  naïves  réclamations  d'un 
peuple  honnête,  se  mêlaient  déjà  les  plus  folles  aspirations  du  com- 
munisme (1). 

Des  pillages,  des  incendies  et  des  meurtres  nombreux,  dont  la. 
trace  a  complètement  échappé  à  l'histoire,  signalèrent  cette  jacque- 
rie de  six  mois,  réprimée  après  une  véritable  bataille  livrée  aux  en- 
virons de  Garhaix  par  l'armée  aux  ordres  du  duc  de  Chaulnes.  Si- 

qu'on  veut  te  donner  à  nommer  :  le  voilà!  »  A  la  vue  de  cotte  insolence,  les  gens  de  la 
duchesse  se  mettent  en  posture  de  la  défendre  contre  de  nouvelles  insultes  ;  la  populace 
s'imagine  qu'on  va  l'attaquer,  et  un  coup  de  fusil  parti  de  ses  rangs  va  briser  l'épaule 
du  page  de  M""  de  Chaulnes.  »  La  Révolte  du  papier  timbré,  advenue  en  Bretagne  en 
1675,  par  M.  A.  de  La  Borderie. 

(1)  La  Ronde  du  Papier  timbré  et  le  Code-Paysan ,  rédigés  par  les  confédérés  des 
quatorze  paroisses  du  sud  de  la  Cornouaille,  sont  au  nombre  des  monumens  les  plus 
originaux  de  cette  insurrection  rurale  dont  M.  de  La  Borderie  a  fait  connaître  le  premier 
les  vastes  proportions  et  le  véritable  caractère.  Il  court  dans  cette  ronde  sanglante  une 
sorte  de  souffle  épique.  J'en  citerai  seulement  quelques  vers  littéralement  traduits,  où  se 
révèle  la  vie  nationale  de  la  Bretagne  avec  ses  aspirations  et  ses  regrets  : 

«  Quelle  nouvelle  en  Bretagne?  Que  de  bruit!  que  de  fumée! 

«  —  Le  cheval  du  roi,  quoique  boiteux,  vient  d'être  ferré  de  neuf; 

«  Il  va  porter  en  Basse-Bretagne  le  papier  timbré  et  les  scellés, 

«  La  bourse  du  roi,  profonde  comme  la  mer,  comme  l'enfer  est  toujours  béante. 

u  Quel  équipage  a  le  roi!  quelle  noblesse!  quelle  armée! 

«  Or  en  leur  première  arrivée  en  ce  pays  ils  étaient  vêtus  de  haillons,  maigres  comme 
des  feuilles  sèches, 

«  Nez  longs,  grands  yeux,  joues  pâles  et  décharnées; 

«  Leurs  jambes  étaient  des  bâtons  de  barrières,  et  leurs  genoux  des  nœuds  de  fagots; 

«  Mais  ils  ne  furent  pas  longtemps  au  pays  sans  qu'ils  ne  changeassent,  nos  messieurs  : 

«  Habits  de  velours  à  passementeries,  bas  de  soie,  et  brodés  encore  ! 

«  Face  arrondie,  trogne  avinée,  petits  yeux  vifs  et  égrillards. 

«  Il  en  avait  coûté  à  nos  bourses  de  faire  requinquer  ces  gaillards-là!... 

u  Mes  amis,  si  ce  n'est  pas  faux  ce  que  racontent  les  vieillards, 

«  Du  temps  de  la  duchesse  Anne  on  ne  nous  traitait  pas  ainsi!  » 
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tôt  que  le  gouverneur  se  retrouva  maître  du  pays,  une  forêt  de 
potences  s'éleva  à  Quimper,  à  Pontivy,  à  Guingamp,  à  Tréguier,  et 
des  centaines  de  malheureux,  pris  à  peu  près  au  hasard,  vinrent 
expier  des  violences  très  coupables  assurément,  mais  dont  la  res- 
ponsabilité politique  remontait  à  d'autres.  Si  l'insurrection  avait  été 
sauvage,  la  répression  fut  atroce  et  s'étendit  à  toute  la  Basse-Bre- 
tagne :  sur  sa  côte  la  plus  reculée,  du  lieu  même  où  j'écris  ces 
pages,  j'aperçois  la  tour  judiciairement  démolie  de  l'une  des  pa- 
roisses confédérées,  et  peut-être  à  l'horizon  s'élèvent  encore  quel- 
ques-uns des  chênes  séculaires  aux  branches  desquels  furent  accro- 
chées vingt-deux  victimes  (1). 

Le  duc  de  Chaulnes  rentra  à  Rennes  en  conquérant,  «  en  ordre  de 
bataille  et  marche  de  guerre,  dit  un  témoin  oculaire,  l'infanterie 
mèche  allumée  des  deux  bouts,  balle  en  bouche,  et  les  officiers  à  la 
tête  de  leurs  compagnies  (2).»  Quatre  jours  après,  le  16  octobre  1675, 
le  conseil  du  roi  rendait  à  Versailles  un  arrêt  qui  ordonnait  la  démo- 
lition de  tout  un  faubourg  de  Rennes  renfermant  une  population  d'en- 
viron quatre  mille  âmes.  M'"*  de  Sévigné  vit  errer  en  pleurs,  au  sor- 
tir de  Rennes,  ces  malheureux  qu'il  était  défendu  de  recueillir  sous 
peine  de  mort,  qui  n'avaient  ni  nourriture  ni  de  quoi  se  coucher  (3). 
Une  ancienne  capitale  mise  à  sac,  sa  population  divisée  en  trois  classes 
selon  les  fortunes  et  soumise  à  une  énorme  contribution  de  guerre, 
le  parlement,  source  de  sa  richesse,  objet  constant  de  ses  complai- 
sances et  de  son  orgueil,  transféré  à  Vannes,  et  que  Rennes  ne  re- 
conquit, au  bout  de  plusieurs  années,  qu'au  prix  d'une  contribution 
extraordinaire  de  500,000  francs,  c'étaient  là  de  grands  maux  sans 
doute  :  ils  disparaissaient  toutefois  auprès  d'une  douleur  bien  plus 
cruelle  encore.  Après  la  rentrée  du  duc  de  Chaulnes  dans  la  capitale 
delà  province,  dix  mille  hommes  étaient  venus  renforcer  son  armée, 
et,  s'établissant  dans  les  villages  comme  en  pays  conquis,  vivaient  à 
discrétion  chez  les  malheureux  habitans.  Cette  occupation  impi- 
toyable fut  signalée  par  des  forfaits  sans  nom,  exposés  par  M'"^  de 
Sévigné  avec  un  dégagement  qui  attriste,  et  qu'un  contemporain 
moins  spirituel,  mais  plus  ému,  raconte  dans  ces  lignes  dont  la  lec- 
ture donne  le  frisson  :  «Plusieurs  habitans  de  cette  ville  et  fau- 
bourgs de  Rennes  ont  été  battus  par  des  soldats  qui  étaient  logés 
chez  eux.  Les  soldats  ont  tellement  vexé  les  habitans  qu'ils  ont  jeté 
de  leurs  hôtes  et  hôtesses  par  les  fenêtres ,  après  les  avoir  battus 
et  excédés,  ont  violé  des  femmes,  lié  des  enfans  tout  nus  sur  des 
broches  pour  les  vouloir  faire  rôtir,  rompu  et  brûlé  les  meubles, 

(1)  La  commune  de  Combrit,  arrondissement  de  Quimper. 

(2)  Journal  manuscrit  de  M.  de  La  Courneuve. 

(3)  Lettre  à  M»'  de  Grigaan  du  30  octobre  1675. 

TOME  XXSI.  ,  56 
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démoli  les  fenêtres  et  vitres  des  maisons,  exigé  grandes  sommes 
de  leurs  hôtes,  et  commis  tant  de  crimes  qu'ils  égalent  Rennes 
à  la  destruction  de  Hierusalem  (l).  » 

Pendant  que  les  splendeurs  de  Versailles  fascinaient  l'Europe, 
que  Racine  faisait  soupirer  Bérénice,  et  que  Bossuet  enseignait  les 
justices  de  Dieu  à  ceux  qui  jugent  la  terre,  ces  choses-là  se  pas- 
saient sans  bruit  et  sans  écho  dans  une  loyale  province  demeurée  à 
peu  près  seule  paisible  à  l'ouverture  du  grand  règne  et  dans  la  fai- 
blesse du  grand  roi  !  Et  dans  quelles  circonstances  de  telles  horreurs 
étaient-elles  consommées?  Lorsque  les  états  rassemblés  à  Dinan, 
afin  de  désarmer  à  force  de  dévouement  une  inexorable  justice, 
sanctionnaient  par  acclamation  toutes  les  mesures  financières  prises 
par  la  cour,  ajoutant  à  cet  acte  de  respectueuse  obéissance  un  don 
gratuit  de  3  millions  voté  sans  débat!  C'était  sous  le  coup  de  ces 
désastres  que  M'"*  de  Sévigné  s'écriait  quil  n'y  avait  jjIus  de  Bre- 
tagne (2),  et  qu'un  mois  après  la  monarchique  marquise  s'étonnait 
quen  quelque  lieu  du  monde  on  puisse  aimer  un  gouverneur  (3). 
Le  2  mars  1676 ,  une  amnistie  incomplète  (4)  vint  enfin  arrêter  le 
marteau  des  démolisseurs  et  permettre  à  la  Bretagne  de  respirer 
sous  ses  ruines. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  forteresses  et  les  maisons  que  le 
pouvoir  absolu  renversait  dans  la  péninsule.  Le  règne  de  Louis  XIV 
y  fit  table  rase  d'un  système  municipal  aussi  vieux  que  la  Bretagne 
elle-même.  En  1685,  le  ministère  avait  repoussé,  comme  peu  agréa- 
bles au  roi,  trois  candidats  choisis  par  l'assemblée  de  ville  pour 
remplir  les  fonctions  de  maire  à  Nantes ,  et  par  un  respect  ironique 
pour  les  droits  des  électeurs  il  avait  été  prescrit  que  trois  nouveaux 
candidats  choisis  avec  une  entière  liberté  de  suffrage  fussent  pré- 
sentés à  sa  majesté.  En  1693,  le  maire  de  la  même  ville  touchant 
au  terme  de  son  mandat,  l'assemblée  était  sur  le  point  de  se  réunir 
pour  désigner  à  la  couronne  des  candidats  selon  l'usage.  Ce  fut  alors 
que  le  roi  investit  des  fonctions  de  maire  de  la  ville  de  Nantes,  éri- 
gée en  office  héréditaire,  le  sieur  de  Port-Lavigne.  «  Cette  ordon- 
nance, dit  un  écrivain  breton,  en  même  temps  qu'elle  changea 
nos  maires  électifs  en  très  humbles  valets  de  sa  majesté,  annulait 
l'élection  du  premier  chef  de  la  milice,  puisque  le  maire  en  était 

(1)  Journal  de  Du  Chemin,  13  décembre  1676,  cité  par  M.  de  La  Borderie,  p.  192, 
Voyez  aussi  le  Journal  du  procureur  More! ,  ibid. 

(2)  Lettre  du  30  octobre  1075. 

(3)  Lettre  du  27  novembre  1675. 

(i)  Les  lettres -patentes  du  roi  portant  amnistie  exceptèrent  de  cette  mesure  cent 
soixante-quatre  personnes,  réparties  entre  cinquante-huit  villes  ou  paroisses  rurales  de 
la  province. 
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le  colonel  né.  La  vénalité  des  charges  allait  également  bon  train. 
Le  marquis  de  Sévigné  acheta  180,000  livies  la  charge  héréditaire 
de  lieutenant- général  de  la  ville  et  comté  de  Nantes.  En  169.5, 
les  maires  vendaient  publiquement  les  moindres  grades  de  la  mi- 
lice bourgeoise.  Un  M.  de  Boisgon  osa  rappeler  les  franchises  jurées 
par  Louis  XIV;  mais  M.  de  Sévigné  lui  imposa  silence  (1).  » 

Tel  était  le  régime  qu'avaient  inauguré  en  liretagne  des  usurpa- 
tions voilées  aux  yeux  de  la  noblesse  par  le  prestige  personnel  du 
prince  pour  lequel  elle  avait  répandu  tant  de  sang;  mais  l'abdica- 
tion de  leurs  vieux  droits  et  de  leur  honneur  politique  répugnait 
trop  à  ces  gentilshommes  à  la  fois  fiers  et  modestes  pour  qu'on  ne 
dût  pas  compter  avec  certitude  sur  une  réaction  prochaine.  Incon- 
nus à  Versailles,  froissés  par  de  grands  seigneurs  de  fraîche  date, 
les  fils  des  trente  ne  tardèrent  pas  à  se  demander  si  c'était  bien  là 
le  dernier  mot  de  la  monarchie,  et  pareille  question  soulevée  au 
lendemain  de  Malplaquet  et  d'Hochstett,  en  présence  de  la  France 
envahie,  ne  manqua  pas  d'éveiller  des  doutes  et  de  susciter  d'amers 
regrets  :  il  y  avait  là  tout  le  programme  d'une  révolution. 

IV. 

En  aboutissant  à  des  conséquences  sinistres,  très  contraires  à 
celles  qu'on  avait  attendues,  le  règne  de  Louis  XIV  avait  porté  un 
coup  mortel  au  principe  d'autorité,  et  suscité  dans  toute  la  France 
le  goût,  pour  ne  pas  dire  la  passion,  des  réformes.  Malheureusement 
il  n'existait  pour  celles-ci  aucune  base  généralement  acceptée  par 
l'opinion,  car  pendant  que  la  noble  école  groupée  autour  du  duc  de 
Bourgogne  rêvait  des  programmes  aristocratiques,  celle  des  réfor- 
més, des  jansénistes  et  des  libres  penseurs  se  complaisait  déjà  dans 
des  utopies  quasi -révolutionnaires.  De  là  l'avortement  de  toutes 
les  combinaisons  politiques  tentées  sous  la  régence.  Pour  la  Bre- 
tagne, il  n'en  fut  point  ainsi  :  cette  province  possédait,  avec  des 
traditions  chères  à  tous,  des  institutions  déterminées  dont  il  ne 
s'agissait  que  de  réclamer  la  rigoureuse  application.  Sans  aucun 
concert,  le  sentiment  public  s'établit  donc  sur  un  terrain  commun, 
et  la  première  pensée  des  Bretons,  en  voyant  disparaître  le  vieux 
roi,  ce  fut  que  la  vieille  constitution  bretonne  allait  renaître.  Tout 
peuple  pénétré  d'une  idée  fixe  est  indomptable  :  aussi  la  Bretagne 
ne  tarda-t-elle  pas  à  triompher  de  la  monarchie  française,  en  la 
poussant  fort  au-delà  du  point  où  elle-même  aurait  aimé  à  s'arrêter. 

Dans  l'année  même  où  mourut  Louis  XIV,  on  avait  pu  s'aperce- 
voir aux  états  de  Saint-Brieuc  que  la  patience  bretonne  était  à  bout, 

(1)  M.  Pitrc-Chevalier,  la  Bretagne  moderne,  du  1",  p.  41. 
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et  que  cette  assemblée  politique  ne  tarderait  pas  à  sortir  de  l'inertie 
où  elle  s'était  maintenue  depuis  le  commencement  du  règne.  La 
crise  préparée  par  un  si  long  abus  de  la  puissance  éclata  en  effet 
en  1717  aux  états  de  Dinan.  En  présence  des  audacieuses  innova- 
tions stérilement  tentées  par  le  gouvernement  de  la  régence,  la 
Bretagne,  pour  son  compte,  ne  fit  appel  qu'à  des  droits  anciens  et 
parfaitement  définis;  mais  dans  ses  réclamations  ainsi  limitées  elle 
se  montra  inflexible,  et  à  Dinan  s'ouvrit  contre  le  pouvoir  absolu  la 
lutte  de  soixante  ans  qui  devait  aboutir  à  la  convocation  des  états- 
généraux. 

En  arrivant  dans  cette  ville,  l'ordre  entier  de  la  noblesse  y  avait 
porté  la  ferme  .résolution  de  ne  voter  désormais  le  don  gratuit  qu'à 
la  fin  de  la  session  législative.  Cet  ordre  entendait  faire  précéder  le 
vote  d'un  débat  approfondi  sur  les  rapports  des  diverses  commis- 
sions permanentes  nommées  par  les  états  dans  leur  session  anté- 
rieure; il  voulait  commencer  ses  opérations  par  l'apurement  des 
comptes,  l'adjudication  des  fermes  de  l'impôt,  par  l'établissement 
d'un  budget  régulier  des  recettes  et  dépenses  d'après  lequel  l'as- 
semblée, éclairée  sur  les  ressources  et  les  besoins  spéciaux  de  la  pro- 
vince, se  trouverait  en  mesure  de  fixer  la  somme  dont  elle  pouvait 
disposer  sans  imprudence  pour  concourir  aux  dépenses  générales 
du  royaume.  Rien  de  tout  cela  n'excédait  assurément  les  droits  de 
la  Bretagne,  tels  qu'ils  avaient  été  déterminés  par  le  contrat  de 
mariage  de  Louis  XII  et  par  le  traité  bilatéral  de  1532;  mais,  si  lé- 
gitimes que  fussent  toutes  ces  choses,  le  maréchal  de  Montesquieu 
à  Rennes,  le  comte  d'Argenson  à  Paris,  les  considéraient  comme  de 
fort  séditieuses  nouveautés,  et  le  régent  avait  plus  de  goût  pour  les 
aventures  financières  que  pour  les  restaurations  historiques.  Le  com- 
mandant de  la  province  (1)  avait  trop  peu  d'instinct  politique  pour 
comprendre  l'urgence  de  concessions  nécessaires  dans  l'intérêt  même 
d'un  pouvoir  nouveau.  Portant  d'ailleurs  en  Bretagne  les  habitudes 
d'esprit  les  plus  antipathiques  à  cette  province,  la  vantardise  gas- 
conne doublée  de  la  hauteur  de  Versailles,  le  vieux  maréchal  en- 
tendait le  gouvernement  représentatif  à  la  manière  d'un  colonel  de 
mousquetaires,  et  ne  soupçonnait  pas  qu'on  dût  appliquer  à  une  as- 
semblée délibérante  un  autre  régime  que  celui  de  la  consigne  et  de 
la  salle  de  police.  Montesquiou  avait  profondément  blessé  la  no- 
blesse bretonne  par  ses  mauvais  procédés,  et  dès  lors  il  imputait  à 
des  rancunes  des  résolutions  inspirées  par  les  sentimens  les  plus 
réfléchis. 
Ne  soupçonnant  pas  même  la  véritable  pensée  des  états,  le  ma- 

(1)  Le  gouvernement  nominal  de  la  Bretagne  était  aux  mains  du  comte  de  Toulouse, 
qui  n'y  parut  jamais  de  sa  personne. 
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réchal  avait  cru  déployer  une  habileté  consommée  en  réduisant 
sensiblement  le  chiffre  précédemment  réclamé  par  la  cour.  Aussi 
l'intention  de  la  noblesse  et  du  tiers  de  faire  précéder  le  vote 
demandé  par  les  commissaires  royaux  de  l'examen  de  la  situation 
financière  lui  apparut-elle  comme  un  acte  d'ingratitude  et  de  ré- 
bellion tout  ensemble.  Dès  le  lendemain  du  jour  où  fut  prise  cette 
résolution,  à  laquelle  le  clergé,  toujours  timide  devant  le  pouvoir, 
refusa  seul  de  s'associer,  le  commandant  faisait  enlever  de  la  salle 
des  états  quatre  gentilshommes  qui  avaient  ouvert  et  appuyé  l'avis 
auquel  s'était  rallié  leur  ordre  tout  entier,  et  ce  coup  de  force  ayant 
provoqué  une  exaspération  facile  à  comprendre  parmi  les  cinq  cents 
membres  présens,  il  avait,  au  bout  de  quatre  jours,  dispersé  l'as- 
semblée, fermé  le  lieu  de  ses  séances,  déclaré  close  la  session  des 
états,  en  menaçant  ceux-ci  de  toute  la  colère  du  roi.  Une  députa- 
tion  se  rendit  en  cour  pour  exposer  au  régent  le  véritable  état  des 
choses  et  lui  porter  les  assurances  d'une  inaltérable  fidélité.  Pen- 
dant ce  temps,  le  maréchal  exposait  à  sa  manière  ce  qu'il  appelait 
((  l'insolence  séditieuse  d'une  province  qu'il  fallait  désabuser  de  la 
chimère  de  son  indépendance.  » 

Cependant  le  parlement  de  Bretagne,  aux  membres  duquel  le 
maréchal  avait  aussi  distribué,  afin  d'y  paralyser  la  résistance,  un 
certain  nombre  de  lettres  de  cachet  mises  à  sa  discrétion  par  M.  de 
La  Vrillière,  s'empara,  sitôt  après  la  dissolution  des  états,  du  rôle 
politique  qui  venait  s'offrir  à  lui  sans  qu'il  l'eût  jusqu'alors  cherché. 
Il  suspendit  par  arrêt  la  perception  de  tous  les  impôts  dans  la  pro- 
vince, et  adressa  au  roi  d'éloquentes  remontrances  dont  je  me  borne 
à  citer  le  début  :  «  Votre  parlement  de  Bretagne  est  trop  attaché  à 
votre  majesté  pour  manquer  à  lui  faire  ses  très  humbles  remon- 
trances sur  les  conséquences  des  lettres  patentes  données  à  l'occa- 
sion de  la  séparation  des  états  convoqués  en  votre  ville  de  Dinan. 
Cet  événement,  dont  le  temps  passé  ne  fournit  pas  d'exemple, 
change  la  forme  du  gouvernement  de  cette  province  et  donne  at- 
teinte au  traité  d'union  de  la  Bretagne  avec  votre  couronne.  C'est 
ce  titre  y  sire,  qui  nous  unit  à  la  France,  et  s'il  n'est  pas  permis  de 
prévoir  les  dangereuses  conséquences  qu'il  y  aurait  d'y  toucher,  il 
est  toujow's  sage  de  les  prévenir.  Yotre  parlement  supplie  humble- 
ment votre  majesté  de  considérer  que  l'assemblée  des  trois  états  est 
la  loi  fondamentale  de  cette  province,  qu'il  ne  s'y  doit  lever  aucun 
droit  sans  leur  consentement,  qu'une  sage  liberté  de  représenter  les 
contraventions  au  traité  d'union  a  toujours  été  permise  dans  chaque 
tenue  d'états.  Nous  nous  flattons  donc  qu'elle  regardera  avec  sa 
bonté  ordinaire  une  province  soumise  à  ses  ordres  par  sa  seule  in- 
clination, sans  que  les  raisons  du  sang  ni  la  force  des  armes  y  aient 
eu  aucune  part.  En  faveur  de  sa  fidélité  inébranlable,  nous  vous  sup- 
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plions,  sire,  de  rendre  à  cette  province  la  forme  essentielle  de  son 
gouvernement  en  rassemblant  ses  états.  Vos  sujets,  jaloux  de  signa- 
ler leur  zèle,  ne  peuvent  souffrir  que  votre  majesté  cherche,  par 
des  voies  inouies  jusqu'ici,  les  secours  qu'elle  trouvera  toujours  dans 
le  désir  inépuisable  qu'ils  ont  de  lui  obéir,  » 

Les  députés  bretons  furent  bien  accueillis  par  le  régent,  esprit 
libre  et  fort  peu  enclin  à  la  violence.  Sur  leur  engagement  d'hon- 
neur que  l'autorité  royale  obtiendrait  une  sorte  de  satisfaction  par 
un  premier  vote  spontané ,  ordre  fut  envoyé  au  maréchal  de  Mon- 
tesquiou  de  rouvrir  les  états;  mais,  en  lui  notifiant  les  volontés  du 
prince,  les   instructions  ministérielles,  inspirées  par  une  haine 
aveugle  des  résistances  même  les  plus  légitimes,  y  ajoutèrent  un 
commentaire  dont  l'esprit  court  du  commandant  ne  tarda  point  à 
faire  la  plus  dangereuse  application.  Les  états,  réunis  de  nouveau 
à  Dinan  en  juillet  1718,  ouvrirent  en  effet  leur  session  en  votant 
sans  débat  le  don  gratuit;  mais  s'ils  se  montrèrent  respectueux  pour 
la  volonté  royale,  ils  n'avaient  point  entendu  pour  cela  restreindre 
la  sphère  de  leur  liberté.  Inspirés  par  des  vues  économiques  parfai- 
tement saines,  ils  se  crurent  donc  le  droit,  dans  l'intérêt  même  du 
trésor  aussi  bien  que  dans  celui  de  la  province,  de  modifier,  lors  de 
l'adjudication  des  fermes,  les  bases  de  l'impôt  sur  les  boissons,  dont 
le  taux  exorbitant,  fixé  d'office  par  l'autorité  royale  en  1709,  avait 
à  peu  près  tari  la  consommation  dans  toute  la  Bretagne,  portant 
ainsi  aux  finances  du  royaume  le  coup  le  plus  sensible.  Le  maré- 
chal, stupéfait  d'une  telle  audace,  écrit  par  estafette  à  Paris,  et  ob- 
tient un  arrêt  du  conseil  annulant  la  décision  des  états.  Cet  arrêt, 
immédiatement  notifié  à  l'assemblée,  est  déclaré  par  elle  nul  et  at- 
tentatoire au  pacte  qui  unit  la  Bretagne  h  la  France,  et  les  trois 
ordres,  interdisant  la  perception  de  tout  impôt  non  consenti,  con- 
fient l'exécution  de  leur  décision  au  patriotisme  de  leurs  concitoyens 
et  à  celui  du  parlement,  gardien-né  des  lois  fondamentales.  Ce  grand 
corps  rend  à  l'instant  un  arrêt  conforme  au  vœu  de  la  représenta- 
tion nationale.  C'est  en  présence  de  cet  accord,  sur  lequel  il  n'a- 
vait pas  compté,  qu'en  pleine  séance  des  états,  le  maréchal  notifie  - 
à  soixante-trois  gentilshommes  l'ordre  de  quitter  à  l'instant  la  pro- 
vince, pendant  que  ses  gardes  enlèvent  à  Rennes  douze  conseillers 
de  leur  siège,  et  que  des  troupes  échelonnées  sur  la  frontière  en- 
vahissent la  Bretagne  sur  tous  les  points.  Furieuse  sans  être  intimi- 
dée, l'assemblée  mutilée  veut  nommer  une  députation,  afin  dépor- 
ter encore  au  pied  du  trône  l'expression  de  ses  plaintes,  pour  ne  pas 
dire  de  ses  menaces;  mais  le  commandant  notifie  aux  membres  dé- 
légués l'ordre  formel  de  ne  point  partir,  sous  peine  de  se  voir  traités 
en  criminels  de  lèse-majesté.  Les  états  se  trouvent  alors  dissous,  et  la 
province,  sans  espoir,  ouvre  son  cœur  à  des  résolutions  désespérées. 
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Rentrés  au  sein  des  populations  frémissantes  et  sans  aucun  espoir 
désormais  de  faire  connaître  la  vérité,  les  membres  des  états  furent 
amenés  à  se  concerter  entre  eux  en  opposant  la  barrière  du  secret 
aux  investigations  du  depostisme.  Ce  fut  alors  qu'un  pacte  où  res- 
pire le  génie  national  dans  son  expression  la  plus  élevée  vint  lier 
étroitement  les  membres  de  la  noblesse,  pacte  clandestin  sans  doute, 
mais  dont  on  ne  saurait  faire  sortir  la  plus  légère  induction  contraire 
à  la  fidélité  due  au  jeune  roi,  au  régent  et  à  la  couronne  de  France, 
et  qui  avait  pour  but  unique  le  maintien  des  droits  constitutionnels 
de  la  Bretagne  (1).  Alors  furent  abordées  les  hypothèses  les  plus  re- 
doutables entre  les  ardens  colporteurs  de  l'acte  d'union,  et  ce  fut  en 
présence  des  troupes  qui  paraissaient  s'avancer  pour  lui  porter  le 
coup  de  grâce  que  la  Bretagne  se  prit  à  énumérer  ses  moyens  de 
résistance,  à  fourbir  ses  armes  et  à  réparer  quelques  brèches  aux 
vieilles  tours  échappées  au  marteau  de  Richelieu.  Des  chefs  furent 
désignés,  des  points  stratégiques  indiqués  à  tout  événement;  des 
mots  d'ordre  circulèrent  de  château  en  château,  et  des  signaux  ma- 
nœuvres par  les  initiés  se  dressèrent  au  haut  des  clochers  :  appareil 
alarmant  sans  doute,  mais  qui,  dans  la  pensée  des  confédérés,  n'im- 
pliquait qu'une  résistance  organisée  à  la  perception  de  l'impôt  et 
aux  violences  éventuelles  de  la  force  armée. 

Il  était  naturel  que  la  princesse  intrigante  qui  méditait  à  Sceaux, 
au  milieu  de  son  olympe  de  carton,  la  grande  œuvre  de  la  restau- 
ration des  bâtards,  que  le  boute-feu  italien  qui  avait  entrepris  de 
bouleverser  l'Europe  dans  l'intérêt  politique  du  cabinet  de  Madrid, 
s'entendissent  pour  exploiter  au  profit  de  leurs  égoïstes  projets  la 
juste  irritation  d'une  grande  province,  pour  pêcher  quelques  dupes 
dans  ces  eaux  si  profondément  troublées.  Ce  triste  succès  ne  leur 
manqua  point,  et  la  conspiration  de  Pontcallec,  avorteraent  malheu- 
reux de  la  plus  noble  des  entreprises,  vint  très  à  propos  pour  la 
régence  ôter  au  grand  mouvement  breton  son  admirable  caractère 
de  résistance  légale,  en  paraissant  placer  les  plus  patriotes  des 
hommes  à  la  suite  d'un  cabinet  étranger.  Quel  qu'ait  été  l'isolement 
des  conjurés  au  sein  de  la  province  sitôt  qu'on  y  put  soupçonner 
leur  véritable  dessein,  cet  isolement  n'empêcha  point  que  l'associa- 
tion bretonne  ne  se  trouvât  frappée  au  cœur  par  une  intrigue  dont 
le  dernier  mot,  en  cas  de  succès,  aurait  été  le  gouvernement  de 
M.  du  Maine,  le  bouleversement  diplomatique  de  l'Europe  et  la 
subordination  de  la  France  à  l'Espagne. 

C'est  là  l'impardonnable  tort  des  conjurés,  si  noblement  expié  qu'il 
ait  pu  être  par  la  courageuse  simplicité  de  leur  mort.  Les  quatre  gen- 

(1)  M.  de  La  Borderie  a  donné,  d'après  le  journal  inédit  du  président  de  Robien,  le 
texte  môme  de  l'acte  de  1719,  que  Lémontey  n'a  point  connu,  et  dont  il  a  parlé  avec 
inexactitude  dans  son  Histoire  de  la  Régence. 
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tilshommes  dont  la  tête  tomba  en  1720  sur  la  place  du  Bouffay  va- 
laient mieux  que  l'œuvre  ténébreuse  où  ils  se  laissèrent  entraîner 
par  de  légitimes  ressentimens;  ils  valaient  mieux  surtout  que  leurs 
lâches  et  indignes  instigateurs.  Il  importe  toutefois  qu'en  réfutant  très 
Justement  Duclos  et  Lémontey,  les  écrivains  bretons  n'opposent  pas 
aux  aveuglemens  de  la  détraction  ceux  de  l'apologie,  et  qu'en  payant 
à  des  compatriotes  malheureux  un  tribut  naturel  de  commisération, 
ils  ne  fassent  pas  d'agens  de  Cellamare  et  d'Alberoni  les  représentans 
d'un  pays  dont  leur  entreprise  rendit  la  situation  beaucoup  moins  in- 
téressante et  mille  fois  plus  difficile.  A  partir  du  jour  où  fut  exécuté 
l'arrêt  de  Nantes,  la  cour  put  dire  en  effet,  non  pas  avec  vérité, 
mais  avec  vraisemblance,  que  les  résistances  bretonnes  étaient  inspi- 
rées par  de  dangereuses  arrière -pensées,  et  que  les  réclamations 
de  cette  province  cachaient  une  conspiration  permanente  contre  la 
France.  Si  le  régent  laissa  couler  le  sang  de  MM.  de  Pontcallec,  de 
Talhouët,  Ducouëdic  et  de  Montlouis,  c'est  que  son  gouvernement 
éprouvait  le  besoin  de  dévoyer  l'opinion  publique,  en  transformant 
en  agression  ce  qui  n'avait  été  si  longtemps  qu'une  patriotique  ré- 
sistance. Accablé  sous  cette  déplorable  solidarité,  la  province  pleura 
le  sort  des  victimes,  en  subissant  pour  longtemps  le  contre-coup  de 
leur  faute. 

La  Bretagne  demeura  durant  trente  ans  sous  l'impression  de  cet 
événement,  car  la  vie  politique  y  fut  comme  suspendue  jusqu'à  la 
crise  suprême  qui  s'ouvrit  après  1750  sous  l'administration  du  duc 
d'Aiguillon.  Le  cardinal  de  Fleury  avait  appliqué  aux  affaires  de 
cette  province  un  système  fort  habile.  En  même  temps  qu'il  affec- 
tait un  respect  profond  pour  les  droits  de  la  Bretagne  et  qu'il  y  mé- 
nageait ainsi  les  susceptibilités  nationales,  il  paralysait  sans  éclat  le 
jeu  de  ses  institutions  par  des  conflits  habilement  suscités.  L'ordre 
du  clergé,  composé  de  neuf  évêques,  presque  tous  étrangers  à  la  pro- 
vince malgré  le  pacte  d'union,  et  d'abbés  qui  devaient  leurs  riches 
bénéfices  à  la  faveur  royale,  était  aux  états  dans  une  dépendance 
presque  constante  de  la  cour.  Fleury  parvint  à  conquérir  le  tiers  par 
des  grâces  distribuées  avec  à-propos.  Afin  d'assurer  au  roi  le  con- 
cours de  cet  ordre  dans  l'assemblée,  il  sut  profiter  de  l'anéantisse- 
ment du  système  municipal,  qui  plaçait  à  la  discrétion  de  la  couronne 
tous  les  maires,  nommés  par  elle,  et  de  l'affinité  qui  liait  encore  la 
bourgeoisie  à  la  royauté,  affinité  séculaire  dont  la  soudaine  rupture 
fut  en  Bretagne  le  premier  signal  de  la  tourmente  révolutionnaire. 

D'après  un  usage  immémorial,  le  vote  conforme  des  trois  ordres 
était  nécessaire  pour  former  une  résolution  législative.  Il  n'était  dé- 
rogé à  ce  principe  que  pour  des  intérêts  spéciaux  et  de  faible  im- 
portance. Dans  la  première  partie  du  xviii*  siècle,  le  travail  princi- 
pal de  la  cour  consistait  à  faire  prévaloir  l'exception  sur  la  règle,  et 


LA    NATIONALITÉ    BRETONNE.  889 

elle  y  parvint  presque  toujours,  malgré  les  vives  réclamations  de  la 
noblesse,  ainsi  annulée  par  l'entente  habituelle  du  clergé  avec  la 
bourgeoisie.  Le  gouvernement  d'ailleurs  mit  bientôt  en  usage  contre 
les  états  une  arme  d'un  effet  encore  plus  puissant  et  plus  sûr  :  il  eut 
l'habileté  de  leur  opposer  le  parlement  de  Bretagne,  en  affectant  de 
considérer  l'enregistrement  des  édits  par  cette  grande  cour  natio- 
nale comme  équivalente  à  une  sorte  de  sanction  législative.  Quoique 
ce  corps  fût  en  parfaite  sympathie  avec  la  noblesse  bretonne,  au 
sein  de  laquelle  il  était  exclusivement  recruté,  il  ne  repoussa  point 
tout  d'abord  un  rôle  auquel  l'attitude  du  parlement  de  Paris  n'avait 
que  trop  prédisposé  les  compagnies  souveraines. 

De  1723  h  1756,  le  ministère  présenta  donc  divers  édits  financiers 
à  l'enregistrement  du  parlement  de  Rennes,  et  celui-ci  crut  pouvoir 
y  procéder,  après  avoir  pris  soin  de  réserver  formellement  le  droit 
souverain  des  états,  et  de  n'attribuer  d'ordinaire  aux  mesures  vi- 
sées par  lui  qu'un  caractère  provisoire.  De  telles  réserves  n'étaient 
pas  pour  arrêter  le  second  duc  de  Chaulnes,  ni  moins  encore  le  duc 
d'Aiguillon,  qui  en  1750  avait  succédé  à  celui-ci,  en  lui  achetant 
200,000  écus  le  gouvernement  de  la  Bretagne.  Tout  entier  à  la  pen- 
sée de  mater  la  noblesse,  inexpugnable  citadelle  de  la  pensée  bre- 
tonne, d'Aiguillon,  chez  qui  la  souplesse  n'était  dépassée  que  par  la 
persévérance,  se  fit  à  ses  débuts  l'homme  de  la  bourgeoisie,  l'actif 
promoteur  des  améliorations  matérielles,  des  réformes  et  des  éco- 
nomies ;  il  se  garda  bien  surtout  de  marchander  au  parlement  au- 
cune des  conditions  d'un  concours  qui  devait  d'ailleurs  peu  durer, 
et  dont  ce  seigneur  allait  être  appelé  à  payer  bientôt  chèrement  le 
prix.  Administrateur  dur,  mais  éclairé,  le  gouverneur  avait  doté 
d'un  magnifique  réseau  de  voies  de  communication  la  province,  qui 
jusqu'alors  n'avait  possédé  qu'une  seule  route  carrossable,  celle- de 
Rennes  à  Brest;  il  avait,  par  un  système  bien  entendu  de  caserne- 
ment, dégrevé  les  villes  de  charges  accablantes,  et  vivait  d'ailleurs 
vis-à-vis  du  tiers-état  dans  une  sorte  de  prévenance,  pour  ne  pas 
dire  de  coquetterie  perpétuelle.  L'heure  ne  tarda  pas  à  sonner  pour- 
tant où  toute  cette  politique  devint  stérile,  et  où,  sous  l'impression 
déjà  irrésistible  d'idées  nouvelles,  la  bourgeoisie,  répudiant  ses  tra- 
ditions et  transformant  ses  habitudes,  se  fit  l'alliée  de  la  noblesse, 
non  pour  sceller  avec  celle-ci  un  pacte  durable,  mais  pour  mar- 
cher de  concert  à  l'assaut  du  pouvoir  royal  et  au  bouleversement  ra- 
dical de  la  vieille  société  française. 

Pendant  les  douze  premières  années  de  son  administration,  le 
duc,  déjà  odieux  à  la  noblesse,  avait  tout  obtenu  du  tiers  comme  du 
clergé,  et  trois  fois,  de  1756  à  1762,  ces  deux  ordres,  appuyés  par 
le  parlement,  avaient  renouvelé  le  vote  de  divers  vingtièmes  ajoutés 
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à  la  masse  déjà  lourde  des  charges  publiques.  Cependant  les  choses 
changèrent,  et  pour  toujours,  aux  états  de  176^.  Sous  l'influence 
des  théories  triomphantes  et  des  nouvelles  espérances  auxquelles 
s'ouvraient  déjà  les  cœurs,  le  tiers  se  rapprocha  momentanément  de. 
la  noblesse,  afm  de  combattre  le  pouvoir,  et  les  états,  unanimes 
cette  fois,  prescrivirent  à  leur  procureur-général  syndic  de  s'inscrire 
contre  la  perception  de  deux  nouveaux  vingtièmes  prescrits  par  un 
arrêt  du  conseil.  Mis  ainsi  en  demeure,  le  parlement  vint  prêter 
aux  états  toute  son  autorité,  en  cassant,  comme  attentatoire  aux 
droits  de  la  province,  l'arrêt  du  conseil  royal,  interdisant  de  plus  à 
tous  agens  du  fisc,  sous  peine  de  forfaiture,  la  perception  des  ving- 
tièmes. ((  Le  roi  alors  adressa  des  lettres-patentes  à  cette  compagnie 
pour  lui  imposer  silence.  Le  parlement  les  lui  ren\oy a,  par  ^a  poste, 
et,  toutes  affaires  cessantes,  décida  que  l'administration  de  la  jus- 
tice restait  suspendue  en  Bretagne  (1).  »  Quelques  semaines  après, 
les  magistrats  bretons,  mandés  à  la  cour,  paraissaient  devant 
Louis  XV,  et  le  prince,  avec  cette  majesté  d'attitude  qui  voilait  en- 
core chez  lui  l'évanouissement  de  la  puissance,  après  leur  avoir 
adressé  de  vifs  reproches  sur  une  démarche  sans  exemple,  leur  or- 
donnait de  retourner  à  leur  poste  pour  y  exécuter  les  ordres  de  son 
conseil  et  reprendre  la  suite  de  leurs  travaux;  mais  avec  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  provoquer  partout  l'agitation,  ce  triste  pouvoir 
manquait  des  conditions  nécessaires  pour  susciter  la  crainte.  Sous 
l'influence  d'entraînemens  irrésistibles,  la  magistrature  elle-même 
s'engageait  dans  les  voies  les  plus  contraires  à  ses  traditions.  A  peine 
rentrés  à  Rennes,  les  membres  du  parlement,  au  nombre  d'environ 
quatre-vingts,  s'entendaient  pour  adresser  au  roi  leur  démission 
concertée ,.  et  le  25  avril  1765  la  ville,  en  s' éveillant,  apprit  que  la 
province  n'avait  plus  de  tribunaux,  et  que,  pour  marcher  à  la  con- 
quête de  destinées  nouvelles,  l'antique  sénat  de  la  Bretagne  avait 
spontanément  rompu  ses  liens  avec  la  monarchie  et  avec  l'histoire. 
On  connaît  les  incidens  de  la  lutte  terrible  à  laquelle  ne  mit  pas 
fin  l'avènement  du  plus  doux  des  monarques.  L'on  sait  que  durant 
trois  ans  un  illustre  procureur- général  disputa  sa  tête  à  des  com- 
missaires, tandis  que  le  représentant  direct  de  l'autorité  royale  en 
Bretagne  était,  par  arrêt  du  parlement  de  cette  province,  renvoyé 
devant  la  première  juridiction  du  royaume  pour  répondre  à  la  plus 
flétrissante  des  imputations.  D'un  côté,  le  pouvoir  absolu,  acculé  à 
ses  derniers  retranchemens,  construisait  contre  La  Ghalotais  une 
accusation  de  haute  trahison,  en  la  fondant  sur  de  ridicules  lettres 


(1)  M.  Du  Chatellier,  Histoire  de  la  Révolution  da7is  les  départemens  de  l'ancienne 
Bretagne,  tome  1",  page  16. 
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anonymes  qu'un  laquais  n'aurait  point  eu  la  pensée  d'écrire;  de 
l'autre,  le  parlement  breton,  sanctuaire  d'une  séculaire  fidélité  en- 
vers la  couronne,  accusait  de  vol,  pour  ne  pas  dire  d'escroquerie,  ■ 
le  duc  d'Aiguillon,  l'ami  et  le  représentant  même  du  monarque!  Ce 
n'était  plus  la  lutte  légale,  ce  n'était  plus  même  l'état  de  guerre; 
c'était  la  révolution  française,  déjà  consommée  dans  les  idées,  qui 
tendait  à  passer  dans  les  faits. 

•  Ardemment  soutenu  dans  ses  agressions  contre  la  cour  par  les 
états,  le  parlement  de  Bretagne,  entrant  plus  avant  qu'aucune  autre 
compagnie  souveraine  dans  le  courant  des  aspirations  nouvelles, 
se  fit  l'instigateur  infatigable  de  cette  union  des  parlcmens,  dont  le 
dernier  mot  devait  être  la  convocation  des  états-généraux  et  la  re- 
constitution de  la  France  d'après  des  données  rationnelles  très  étran- 
gères au  droit  historique  que  la  province  avait  si  résolument  main- 
tenu jusqu'alors.  Un  grand  corps  qui  ne  représentait  qu'un  droit 
local  se  faisait  donc  l'instrument  d'une  révolution  dont  le  programme 
était  l'unité  de  la  législation  française,  l'immolation  de  tous  les  pri- 
vilèges provinciaux  au  droit  de  l'état.  Aussi  Breton  qu'on  pût  l'être 
par  l'austérité  de  sa  vie,  la  persévérance  de  ses  poursuites  et  l'étude 
approfondie  des  coutumes  de  son  pays,  La  Chalotais,  correspondant 
des  encyclopédistes,  et  non  moins  redouté  pour  ses  bons  mots  que 
pour  ses  réquisitoires,  était  devenu,  sans  le  soupçonner,  l'un  des 
ouvriers  les  plus  actifs  de  l'immense  transformation  sociale  à  laquelle 
il  poussa  sans  en  avoir  conscience,  et  qui  sortit  comme  d'elle-même 
de  la  simultanéité  de  tous  les  efforts.  Aussi  funeste  à  l'ancienne  mo- 
narchie que  le  fut  bientôt  après  Mirabeau,  le  magistrat  prépara  les 
ruines  que  le  tribun  n'eut  plus  qu'à  secouer.  Pendant  que  l'école 
philosophique  attaquait  le  pouvoir  de  front  au  nom  des  idées,  le 
parlement  de  Rennes,  avec  l'assistance  d'une  grande  province,  con- 
tinuait à  lui  faire  une  guerre  à  mort  au  nom  des  droits  violés  et  des 
contrats  méconnus.  La  colère  trop  légitime  de  la  noblesse  bretonne 
contre  l'arbitraire  ministériel  élargit  ainsi  chaque  jour  l'abîme  où 
cette  noblesse  ne  tarda  pas,  comme  par  une  sorte  de  généreux  re- 
mords, à  s'ensevelir  elle-même  avec  la  monarchie  qu'elle  avait  con- 
couru à  y  précipiter.  Par  un  phénomène  que  peut  seule  expliquer 
l'association  si  malheureuse  opérée  par  l'assemblée  constituante  en- 
tre la  réforme  politique  et  la  réforme  religieuse,  on  vit  la  libérale, 
mais  catholique  Bretagne,  redevenir  tout  à  coup  l'ennemie  la  plus 
redoutable  de  la  révolution  dont  elle  avait  été  la  première  instiga- 
trice et  le  premier  instrument,  demeurant  ainsi  jusqu'à  son  dernier 
jour  conséquente  avec  elle-même. 

Louis  DE  Carné. 
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I.  Annales  télégraphiques ,  1858-1859-1800.  —  II.  Cours  théorique  cl  pratique  de  Télégraphie 
élecMque ,  par  M.  E.  Blavier,  inspecteur  des  lignes  télégraphiques.  —  III.  De  l'Abaissement 
des  Taxes  télégraphiques  en  France,  par  M.  Gustave  Marqfoy. 


La  direction  des  postes  en  Angleterre  est  aujourd'hui  confiée  à  un 
homme  qui  s'est  acquis  une  grande  popularité  par  une  longue  et 
victorieuse  propagande  en  faveur  de  l'abaissement  et  de  l'unifor- 
mité des  taxes  postales  :  je  veux  parler  de  sir  Rowland  Hill,  l'in- 
venteur du  7;  <?««?/  post,  aujourd'hui  adopté  dans  toute  l'Europe  et 
aux  Etats-Unis.  Le  service  qu'il  a  rendu  à  son  pays  et  à  son  temps 
n'est  pas  médiocre,  et  personne  aujourd'hui  ne  regrette  l'ancien 
système,  où  les  taxes,  calculées  d'après  les  distances,  étaient  l'objet 
de  perpétuels  débats,  et,  par  les  variations  autant  que  par  l'éléva- 
tion des  chiffres,  opposaient  une  véritable  entrave  cà  la  facilité  des 
communications  épistolaires. 

On  se  préoccupe  depuis  quelque  temps  en  France  d'appliquer  à 
la  télégraphie  électrique  les  idées  de  sir  Rowland  Hill  en  matière 
de  réforme  postale;  l'on  a  commencé  contre  les  taxes  télégraphi- 
ques une  croisade,  ou,  comme  disent  nos  voisins,  une  agitation  à  la- 
quelle prennent  part  tous  ceux  qui  voudraient  voir  le  public  français 
tout  entier  jouir  plus  facilement  des  bénéfices  de  cette  admirable 
invention,  préparée  par  les  travaux  de  nos  savans. 

Il  y  a  une  différence  essentielle,  je  me  hâte  de  le  dire,  entre  la 
réforme  du  service    costal  et  celle  du  service  télégraphique.  La 
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première  ne  touchait  qu'à  des  questions  d'ordre  économique;  elle 
pouvait  se  résoudre  entièrement  par  voie  administrative,  et  la  limite 
de  l'abaissement  des  tarifs  n'était  ûxêe  que  par  des  considérations 
budgétaires  et  statistiques.  La  réforme  télégraphique  soulève  des 
difficultés  plus  nombreuses.  La  télégraphie  n'est  pas  seulement  une 
branche  de  l'administration  publique,  c'est  aussi  une  science,  et 
jusqu'à  présent  ceux  qui  ont  songé  à  la  réformer  ont  surtout  porté 
leur  attention  vers  les  perfectionnemens  qui  touchent  à  la  physique, 
à  la  chimie,  à  la  mécanique.  C'est  dans  la  découverte  d'appareils 
plus  ingénieux  qu'ils  ont  cherché  la  solution  du  problème  des  tarifs 
réduits;  mais  pour  être  convenablement  résolue,  cette  question  doit 
être  étudiée  au  point  de  vue  administratif  aussi  bien  qu'au  point  de 
vue  technique.  Cette  tâche  a  été  lécemment  entreprise  par  un 
ancien  inspecteur  des  télégraphes,  sorti  de  l'École  polytechnique, 
M.  Gustave  Marqfoy.  Dans  des  pages  lumineuses  et  pleines  d'inté- 
rêt, il  propose,  outre  l'adoption  d'un  nouvel  appareil  de  son  inven- 
tion, toute  une  série  de  mesures  destinées  à  simplifier  le  service,  à 
le  généraliser,  à  faciliter  les  rapports  du  public  avec  l'administra- 
tion. On  sent  pourtant  qu'en  sa  qualité  d'inventeur,  M.  Marqfoy  a 
une  prédilection  particulière  pour  le  côté  technique  de  son  sujet;  il 
ne  considère  une  réforme  administrative  comme  possible  qu'autant 
qu'elle  serait  fondée  sur  l'emploi  de  ses  appareils. 

Lorsqu'on  examine  la  question  des  tarifs  télégraphiques  sans  pré- 
occupation de  ce  genre,  on  est  tout  étonné  de  voir  que  l'on  a  peut- 
être  en  réalité  moins  à  attendre  des  progrès  de  l'ordre  scientifique 
que  des  mesures  qui  auraient  pour  eifet  de  diminuer  les  frais  géné- 
raux du  service.  Parmi  celles  qui  pourraient  atteindre  ce  but,  il  en 
est  une,  la  plus  efficace  à  notre  avis,  qu'il  faut  s'étonner  de  n'avoir 
pas  encore  vu  recommander  dans  notre  pays,  parce  qu'elle  a  déjà 
reçu  ailleurs,  notamment  en  Belgique  et  dans  quelques  parties  de 
l'Allemagne,  la  sanction  de  l'expérience  :  c'est  la  fusion  des  deux 
administrations  des  postes  et  des  télégraphes.  Reliée  aujourd'hui 
par  les  liens  les  moins  naturels  au  ministère  dont  elle  fait  partie, 
l'administration  télégraphique  acquerrait  la  force  qui  lui  manque  si 
elle  entrait  dans  les  cadres  de  son  ahiée,  l'administration  postale, 
si  puissante,  si  expérimentée,  si  admirablement  organisée.  Qu'on 
imagine  dans  la  moindre  petite  ville  de  province  le  bureau  des  postes 
devenu  en  même  temps  bureau  télégraphique  :  quel  avenir  ouvert 
au  nouveau  mode  de  communications!  Cette  fusion  deviendra  d'au- 
tant plus  facile  que  les  appareils  électriques  seront  plus  commodes 
à  manœuvrer.  Ainsi  la  question  scientifique  revient  d'elle-même  se 
mêler  aux  considérations  administratives.  A  cause  de  cette  con- 
nexité  profonde,  le  sujet  comprend  nécessairement  deux  parties  : 
la  première  embrassera  l'histoire  de  la  législation  des  tarifs,  la 
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statistique  des  dépêches  et  la  comparaison  des  taxes  françaises  avec 
celles  des  autres  pays;  dans  la  seconde,  plus  spécialement  tech- 
nique, on  fera  connaître  l'état  actuel  du  matériel  télégraphique  et 
les  divers  appareils,  plus  ou  moins  bien  imaginés,  à  l'aide  des- 
quels on  prétend  renouveler  l'art  de  la  correspondance  électrique. 
En  réduisant  à  leur  juste  valeur  les  prétentions  des  inventeurs,  nous 
serons  amené  à  conclure  que,  si  l'on  ne  doit  pas  négliger  les  per- 
fectionnemens  qui  peuvent  donner  aux  communications  plus  de 
promptitude  et  de  facilité,  il  faut  cependant  chercher  la  solution 
des  tarifs  à  bon  marché  dans  une  bonne  organisation  du  service. 
A  ce  dernier  point  de  vue,  la  fusion  des  télégraphes  et  des  postes 
permettrait  d'obtenir  les  meilleurs  résultats.  Cette  mesure  contri- 
buerait puissamment  à  faciliter  une  réforme  désirée  par  le  public, 
à  populariser  un  moyen  de  communications  devenu  un  auxiliaire 
puissant  du  commerce,  et  destiné  bientôt  à  servir  d'une  manière 
plus  efficace  cette  multitude  innombrable  d'intérêts  privés  dont  la 
mobilité  nous  condamne  à  des  agitations  perpétuelles. 

Les  débuts  de  la  télégraphie  électrique  en  France  ne  sont  pas 
anciens;  l'ordonnance  du  29  novembre  lS!ili  ouvrit  le  premier  cré- 
dit qui  permit  de  construire  la  ligne  de  Paris  à  Rouen.  Gomme  les 
chemins  de  fer,  les  premiers  fils  électriques  eurent  dans  la  capitale 
leur  centre  de  rayonnement.  En  i8Zi6  fut  opérée  la  jonction  de  Pa- 
ris avec  Lille  et  la  frontière  de  Belgique  ;  en  1850,  Paris  put  cor- 
respondre télégraphiquement  avec  Angers,  Tonnerre,  Châlons-sur- 
Marne.  C'est  alors  seulement  que  le  réseau  prit  un  développement 
rapide  :  il  atteignit  en  peu  de  temps  les  quatre-vingt-six  chefs-lieux 
de  nos  départemens.  Ce  nouveau  service  demeura  centralisé  entre 
les  mains  de  l'état  au  lieu  d'être  concédé  à  une  compagnie  unique, 
comme  en  Angleterre,  ou  livré  à  la  concurrence  de  compagnies 
libres,  comme  aux  États-Unis.  Les  règlemens  auxquels  est  soumise 
en  France  la  correspondance  télégraphique  ont  été  modifiés  jusqu'à 
cinq  fois  depuis  l'inauguration  du  réseau. 

Au  début,  l'on  adopta  en  principe  la  proportionnalité  des  tarifs  aux 
distances  parcourues  par  les  dépêches  :  la  loi  du  29  novembre  1850 
statuait  que  pour  une  dépêche  de  un  à  vingt  mots,  ou  dépêche  simple, 
il  devait  être  perçu  un  droit  fixe  de  3  francs,  plus  10  centimes  par 
rayriamètre.  Au-dessus  de  vingt  mots,  la  taxe  précédente  était  aug- 
mentée d'un  quart  pour  chaque  dizaine  de  mots  ou  fraction  de  di- 
zaine excédante.  Le  droit  fixe  de  3  francs  était  exorbitant  :  on  sentit 
bientôt  la  nécessité  de  le  diminuer;  mais  on  conserva  le  droit  sup- 
plémentaire, proportionné  à  la  distance.  La  loi  du  28  mai  1853  abaissa 
le  droit  fixe  à  2  francs  et  ne  changea  rien  au  chiffre  de  10  centimes 
par  myriamètre.  Peu  de  temps  après,  le  22  juin  1854,  ce  chiffre  fut 
relevé  à  12  centimes.  Il  fut  de  nouveau  ramené  au  taux  de  10  cen- 
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times  le  21  juillet  1856,  et  depuis  il  n'a  pas  été  changé.  Toutefois 
le  principe  de  l'unité  de  tarif  n'a  cessé  d'être  opposé  au  principe 
des  distances,  et  ceux  qui  en  sont  partisans  ont  remporté  un  demi- 
succès  en  obtenant  qu'on  l'appliquât  à  certaines  catégories  de  dé- 
pêches. Cette  transaction  a  été  consacrée  par  la  loi  du  18  mai  1858, 
base  du  régime  actuel  des  correspondances  télégraphiques.  C'est  ce 
régime  qu'il  faut  essayer  maintenant  de  décrire  en  peu  de  mots. 

En  vertu  de  la  loi  du  18  mai  1856,  les  dépêches  sont  taxées  dif- 
féremment, suivant  qu'elles  circulent  entre  les  bureaux  du  même 
département,  de  deux  départemens  limitrophes,  ou  qu'elles  traver- 
sent plus  de  deux  départemens.  Dans  la  première  classe,  les  dépêches 
simples  (de  un  à  quinze  mots,  plus  cinq  mots  d'adresse)  sont  sou- 
mises à  une  taxe  fixe  de  1  franc,  dans  la  deuxième  à  une  taxe  fixe 
de  1  franc  50  centimes;  dans  la  troisième,  la  taxe  se  calcule  d'après 
la  distance  :  elle  se  compose  d'un  droit  fixe  de  2  francs,  augmenté 
de  10  centimes  par  myriamètre.  Au-dessus  de  quinze  mots,  la  taxe 
est,  pour  toutes  les  classes  de  dépêches,  élevée  d'un  dixième  par 
chaque  série  de  cinq  mots  ou  par  fraction  de  série  excédante. 

Sous  l'empire  de  ces  tarifs,  quelles  sont  les  limites  de  prix  d'une 
dépêche  simple  sur  le  territoire  de  la  France  ?  La  limite  inférieure, 
on  l'a  vu,  est  de  1  franc  dans  l'intérieur  d'un  département;  de  Brest 
à  Toulon,  la  dépêche  simple,  qui  a  traversé  diagonalement  toute 
l'étendue  de  la  France  (101  myriamètres  à  vol  d'oiseau),  coûte 
12  francs  10  centimes.  De  Dunlcerque  à  Perpignan  (93  myriam.  à 
vol  d'oiseau),  le  prix  s'élèverait  à  11  fr.  30  cent.  ;  de  Bayonne  à  Wis- 
sembourg  (96  myriam.  à  vol  d'oiseau),  à  11  fr.  60  cent.  On  peut  donc 
considérer  que  le  prix  des  dépêches  simples  est,  pour  la  France, 
renfermé  entre  les  limites  de  1  à  12  francs  environ.  On  a  le  droit 
de  trouver  ce  dernier  chiffre  exorbitant;  mais  dans  la  réalité  il  -est 
assez  rare  qu'il  soit  appliqué.  Paris  peut  être  considéré  comme  le 
centre  du  mouvement  télégraphique  français;  les  dépêches  rayon- 
nent de  la  circonférence  au  centre  et  du  centre  à  la  circonférence, 
et  ne  traversent  qu'assez  rarement  l'étendue  entière  du  territoire. 
La  statistique  permet  d'apprécier,  au  point  de  vue  des  distances 
parcourues,  quelles  sont  les  dépêches  les  plus  fréquentes  et  les  plus 
productives.  M.  Pélicier,  sous-chef  de  bureau  au  ministère  de  l'in- 
térieur, a  publié,  dans  les  Annales  télégraphiques,  la  statistique  de 
la  télégraphie  privée  en  France  depuis  l'origine  jusqu'à  la  fin  de 
1858;  pour  l'année  1859,  ce  travail  vient  d'être  achevé  par  M.  de 
Thury.  Il  résulte  de  leurs  recherches  que  le  prix  moyen  des  dépê- 
ches intérieures  en  France  a  été  en  1858  de  5  fr.  12  cent,  et,  d'a- 
près les  tableaux  de  M.  de  Thury,  de  !i  fr.  56  cent,  en  1859  (1). 

(I)  Sous  l'empire  des  diverses  lois  qui  ont  réglé  les  tarifs  jusqu'au  1"  janvier  1858, 
M.  Pélicier  a  calculé  que  le  prix  moyen  d'une  dépêche  a  été  eu  1851  de  8  fr.  51  cent., 
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Ces  chiffres  révèlent  une  tendance  qu'il  importe  de  signaler.  Tout 
en  servant  surtout  aux  grandes  distances,  puisque  le  chiffre  de  h  fr. 
56  cent,  est  le  prix  moyen  d'une  dépêche  simple  envoyée  à  256  ki- 
lomètres, les  communications  télégraphiques  s'établissent  cepen- 
dant en  moyenne  à  des  distances  plus  rapprochées  que  pendant 
les  premières  années  qui  suivirent  la  création  du  réseau.  En  d'au- 
tres termes,  l'usage  des  dépêches  tend  à  se  moins  localiser  dans 
les  grands  bureaux  extrêmes  (2).  Malgré  le  pas  fait  par  la  loi  du 
18  mai  1 858  vers  l'unité  de  taxe,  l'administration  a  repoussé  les  com- 
paraisons qu'on  essayait  d'établir,  à  ce  point  de  vue,  entre  les  lettres 
et  les  télégrammes.  Qu'une  voiture  de  poste  parte  de  Paris  pour  Mar- 
seille, le  poids,  le  nombre  et  la  destination  des  lettres  qu'elle  trans- 
porte n'ont  aucune  influence  véritable  sur  les  dépenses  de  l'adminis- 
tration. Le  service  postal  est  organisé  de  telle  façon  qu'il  s'accomplit 
chaque  jour  de  la  même  façon.  A  une  certaine  heure,  les  boîtes  sont 
levées,  quel  que  soit  le  nombre  de  lettres  qui  s'y  trouvent;  les  fac- 
teurs se  mettent  en  route,  qu'ils  aient  dix  ou  vingt  lettres  à  porter. 
Les  voitures  de  dépêches  ne  modifient  jamais  leur  itinéraire.  Les  frais 
de  l'administration  sont  donc,  dans  une  grande  mesure,  indépendans 
de  l'état  quotidien  et  variable  de  la  correspondance  du  pays.  On 
conçoit,  dans  de  pareilles  conditions,  que  l'unité  de  taxe  pût  être 
acceptée  par  l'administration  postale;  mais  dans  le  service  télégra- 
phique, l'envoi  des  dépêches  est  d'autant  plus  onéreux  qu'elles  sont 
expédiées  plus  loin.  Toutes  les  communications  intermédiaires  sont 
souvent  interrompues  entre  les  bureaux  qui  correspondent.  Dans  le 
service  des  postes,  le  nombre  des  lettres  n'a  en  quelque  sorte  pas 
de  limite;  le  fil  télégraphique  ne  peut  transmettre  qu'un  signal  à  la 
fois.  Au  point  de  vue  de  l'équité,  on  a  donc  repoussé  toute  assimi- 
lation, et  l'on  a  rejeté  en  conséquence  le  système  de  la  taxp  unique. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  justice,  que  de  la  rigoureuse  appréciation 

—  en  1852  de  11  fr.  28  cent.,  —  en  1853  de  10  fr,  64  cent.,  —  en  1854  de  8  fr.  75  cent., 

—  en  1855  de  9  fr,  77  c,  —  en  1856  de  8  fr.  85  c,  —  en  1857  de  8  fr.  06  c.  Ces  chiffres 
indiquent  suffisamment  que  la  télégrapliie,  comme  on  devait  s'y  attendre,  a  servi  sur- 
tout, dans  les  débuts,  aux  communications  à  longue  distance.  Pendant  l'année  1858, 
349,887  dépêches  ont  été  échangées  .en  France,  et  pour  le  quatrième  trimestre  de  cette 
année  seulement  les  tableaux  statistiques  indiquent  pour  la  première  fois  quelle  est  la 
proportion  des  dépèches  simples  relativement  à  celles  qui  contiennent  plus  de  mots.  Sur 
100  dépêches,  on  en  comptait,  durant  cette  période,  03,5  de  1  à  15  mots,  17  dé  16  à 
20  mots,  8,8  de  21  à  25  mots,  9,5  de  26  à  50  mots.  Ces  proportions  ont  à  peine  varié  en  1859. 

(2)  Sur  les  97,728  dépêches  intérieures  du  quatrième  trimestre  de  l'année  1858, 
23,728  ont  été  échangées  avec  Paris,  et  74,000  entre  les  villes  des  départemens.  Paris 
correspond  avec  tous  les  bureaux  français,  surtout  avec  Lyon  et  les  grands  jorts  de 
commerce,  Marseille,  Bordeaux,  Le  Havre.  Plus  des  trois  quarts  des  dépêches  parisiennes 
ont  été  envoyées  à  ces  villes  et  à  Lille,  Rouen,  Toulouse,  Caen,  Nantes  et  Reims.  Les 
principaux  centres  de  télégraphie  départementale  sont  Lyon,  Marseille,  Le  Havre,  Bor- 
deaux, Nantes,  Lille,  Rouen,  Toulouse,  Dunkerque,  Montpellier,  Caen  et  Mulhouse. 
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d'une  charge  proportionnée  à  un  service  rendu,  l'administration  au- 
rait mille  fois  raison;  mais  à  qui  fera-t-elle  adopter  cette  manière 
de  voir?  Qui  se  soucie,  dans  l'expédition  des  affaires,  d'autre  chose 
que  de  la  célérité  et  de  la  commodité  des  transactions?  L'opinion 
publique  est  toujours  favorable  aux  simplifications.  On  l'a  si  bien 
compris,  qu'à  l'exemple  des  petits  pays,  tels  que  la  Saxe,  la  Suisse, 
le  Wurtemberg,  le  Hanovre,  le  duché  de  Mecklembourg,  le  duché 
de  Bade,  la  Hollande,  on  a  abandonné  le  principe  des  distances  pour 
chaque  département  français,  ainsi  que  pour  la  zone  formée  par  un 
département  entouré  de  tous  ses  limitrophes. 

Ce  tarif  exceptionnel  a  malheureusement  servi  très  peu  d'intérêts. 
Les  tableaux  statistiques  de  M.  Pélicier  montrent  que,  sur  100  dé- 
pêches expédiées  en  1858,  70  ont  été  taxées  d'après  la  distance, 
12  seulement  échangées  entre  les  bureaux  d'un  même  départe- 
ment, jouissant  par  conséquent  du  tarif  de  1  franc,  et  18  échangées 
entre  stations  de  départemens  voisins,  jouissant  du  tarif  de  1  franc 
50  centimes.  En  1859,  le  progrès  de  la  télégraphie  inter-dépar- 
tementale  a  été  presque  insensible  :  sur  100  dépêches,  on  en  a 
compté  15  d'un  département  pour  le  même  département,  20  de  dé- 
partement à  département  limitrophe,  et  65  pour  le  reste  de  la  France. 
«  En  considérant,  dit  avec  beaucoup  de  raison  M.  Pélicier,  que  la 
ville  de  Paris,  à  elle  seule,  expédie  plus  d'un  tiers  des  dépêches  to- 
tales, et  renferme  par  conséquent  plus  d'un  tiers  des  expéditeurs, 
on  comprend  que  ces  derniers  soient  fondés  à  se  plaindre  de  dispo-' 
sitions  moins  favorables  que  s'ils  résidaient  dans  un  autre  départe- 
ment :  1°  parce  que,  de  tous  les  départemens,  celui  de  la  Seine  a  le 
territoire  le  plus  restreint;  2°  parce  que,  totalement  enclavé  dans 
Seine-et-Oise,  lui  seul  entre  tous  n'a  qu'un  département  limitrophe.  » 
n  faut  avouer  qu'on  n'est  guère  tenté  de  correspondre  télégraphi- 
quement  avec  Versailles  et  Saint-Gloud,  quand  pour  de  pai-eilles 
distances  il  faut  payer  1  fr.  50  cen.t.  Les  bureaux  établis  dans  l'inté- 
rieur même  de  Paris  transmettent  les  dépêches  d'un  point  de  la  ville 
à  un  autre;  mais  ce  genre  de  correspondance  ne  leur  amène  aucune 
clientèle.  On  a  le  droit  de  s'étonner  pourtant  que  les  tarifs  spéciaux 
de  1  fr.  et  de  1  fr.  50  cent,  n'aient  pas  produit  un  plus  grand  mouve- 
ment télégraphique  dans  les  provinces.  On  condamne  toujours  volon- 
tiers l'administration  en  France,  miais  on  ne  blâme  point  assez  notre 
esprit  de  routine  et  d'inertie,  qui  oppose  tant  de  difficultés  au  progrès. 

11  faut  pourtant  bien  que  le  public  le  sache  :  il  n'y  a  qu'un  moyen 
d'obtenir  la  diminution  des  taxes  télégraphiques,  c'est  précisément 
de  se  servir  autant  que  possible  du  télégraphe.  La  question  des  ta- 
rifs n'est  en  effet  qu'une  question  de  chiffres,  et  l'on  ne  peut  véri- 
tablement exiger  de  l'administration  qu'elle  n'essaie  pas  de  mettre 
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ses  recettes  en  é'fuilibre  avec  ses  dépenses.  Le  prix  moyen  des  dé- 
pêches télégraphiques  a  été  pour  l'année  1859  de  ^  'fr.  56  cent.  : 
cela  veut  dire  que,  si  les  communications  avaient  été  soumises  à 
une  taxe  uniforme  pour  toute  la  France,  il  eût  fallu,  pour  obtenir 
la  même  recette,  que  cette  taxe  eût  été  précisément  égale  à  h  fr. 
56  cent.,  si  l'on  ne  distingue  pas  les  dépêches  simples  de  celles  qui 
ont  plus  de  quinze  mots.  En  tenant  compte  de  cette  distinction, 
on  peut  estimer  que  le  prix  de  la  dépêche  simple  eût  été  d'environ 
Il  francs.  On  se  trouve  donc  encore,  on  le  voit,  à  une  bien  grande 
distance  du  prix  du  timbre-poste  des  lettres  ordinaires,  et  même  des 
tarifs  unitaires  exceptionnels  adoptés  pour  les  dépêches  départe- 
mentales et  bi~départementales. 

Le  prix  moyen  de  li  fr.  56  cent,  ne  peut  être  abaissé  que  par  une 
double  action,  celle  des  expéditeurs  et  celle  de  l'administration. 
Jusqu'à  présent,  le  personnel  des  expéditeurs  est  trop  restreint  et 
les  intérêts  servis  par  la  correspondance  télégraphique  sont  d'un 
ordre  trop  spéciaL  En  1858,  sur  100  dépêches  de  diverse  nature 
échangées  entre  Paris  et  les  départemens,  AO  étaient  relatives  au 
commerce  général  et  à  l'industrie,  3/i  aux  affaires  de  bourse,  20  seu- 
lement aux  affaires  privées  et  aux  intérêts  de  famille,  h  aux  nou- 
velles de  journaux.  Pendant  l'année  1859,  qui  a  fourni  Zi53,998  dé- 
pêches intérieures,  elles  ont  été  classées  de  la  manière  suivante  : 
commerce  général  et  industrie,  !il\.,"27  pour  100;  — affaires  de  fa- 
mille et  d'intérêt  privé,  35,88;  —  affaires  de  bourse,  10,85;  — 
commerce  des  céréales,  5,50;  — publicité  et  journaux,  2,77;  — 
affaires  diverses,  0,73.  La  diminution  considérable  des  dépêches  de 
bourse  a  été  attribuée  à  la  suppression  de  la  coulisse  et  au  marasme 
des  affaires  de  spéculation;  en  revanche,  on  doit  se  féliciter  de  voir 
la  part  des  dépêches  d'intérêt  privé  s'élever  à  un  taux  supérieur. 
Cependant  cette  part  est  encore  beaucoup  trop  faible  :  le  télégraphe 
est  encore  trop  exclusivement  employé  par  les  gens  d'affaires,  et 
cette  abstention  de  la  masse  du  public  fournit  un  des  principaux  ar- 
gumens  à  ceux  qui  résistent  à  la  diminution  des  tarifs.  Ils  font  valoir 
que  les  expéditeurs  actuels  mettent  le  télégraphe  au  service  d'inté- 
rêts- trop  considérables  pour  que  la  question  des  prix  les  arrête  et 
soit  pour  eux  une  gêne  véritable. 

Si  l'on  compare  les  tarifs  de  la  télégraphie  intérieure  en  France 
avec  ceux  des  autres  pays,  on  obtient  toutefois  des  résultats  assez 
favorables.  M.  Blavier,  professeur  de  télégraphie  et  auteur  d'un 
excellent  traité  sur  la  science  qu'il  enseigne,  a  montré  que  les  pays 
où  l'expéditeur  est  le  plus  favorisé  sont  les  royaumes  de  Wurtem- 
berg, de  Saxe  et  de  Bavière  pour  les  petites  distances,  ceux  de  Da- 
nemark, de  Suède  et  de  Norvège  pour  les  grandes  distances.  En 
Wurtemberg,  les  taxes  sont  uniformes;  on  paie  70  centimes  pour 
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vingt  mots,  1  fr.  05  cent,  pour  trente;  en  Saxe,  80  centimes  pour 
vingt  mots,  1  fr.  20  cent,  pour  trente;  en  Bavière,  la  taxe  est  cal- 
culée d'après  la  distance  :  jusqu'à  75  kilomètres,  on  prélève  75  cen- 
times, jusqu'à  195  kilom.  1  fr.  50  cent.,  jusqu'à  300  kilom.  2  fr. 
25  cent.  Dans  le  royaume  de  Danemark,  on  a  adopté  l'unité  de  taxe; 
chaque  dépèche  simple  de  vingt  mots  coûte  1  fr.  68  cent.;  pour 
chaque  mot  en  plus,  on  ajoute  S!i  millimes.  En  Suède  et  Norvège, 
où  les  distances  sont  pourtant  très  grandes,  le  système  unitaire  est 
aussi  en  vigueur;  le  prix  de  la  dépèche  de  vingt  mots  est  de  2  fr. 
82  cent.,  augmenté  de  la  moitié  pour  chaque  série  de  dix  mots  en 
plus.  Le  tarif  anglais  établi  par  zones  est  en  général  supérieur  au 
tarif  français  jusqu'à  la  dit^tance  de  300  kilomètres,  et  inférieur  pour 
de  grandes  distances.  Or,  la  plupart  des  grandes  villes  industrielles 
étant  à  une  moindre  distance  de  Londres,  le  commerce  paie  en  réalité 
en  Angleterre  un  plus  lourd  tribut  à  la  télégraphie  qu'en  France. 
Dans  la  première  zone,  de  1  à  50  milles,  le  prix  est  de  1  fr.  87  cent.; 
dans  la  seconde,  de  50  à  100  milles,  de  2  fr.  50  cent.;  dans  la 
troisième,  depuis  100  milles  jusqu'aux  plus  grandes  distances,  de 
5  francs.  La  télégraphie  à  grande  distance  se  trouve  ici  favorisée 
au  détriment  de  la  télégraphie  à  petite  distance.  En  Russie,  les  prix 
sont  plus  élevés  que  partout  ailleurs.  11  y  a  six  zones,  et  les  dé- 
pèches simples  de  vingt-cinq  mots  varient  de  2  fr.  50  c.  à  15  fr.  On 
doit  aussi  trouver  très  exagéré  le  prix  uniforme  de  5  francs  adopté 
dans  les  états  de  l'église  et  le  royaume  de  Naples  pour  une  dépêche 
simple  de  trente  mots. 

Les  communications  avec  l'étranger  forment  une  branche  du  ser- 
vice aussi  importante  que  les  communications  intérieures.  Nos  tarifs 
internationaux  sont  régis  par  les  deux  conventions  télégraphiques 
de  Bruxelles  et  de  Berne.  La  convention  de  Bruxelles  fut  conclue  le 
30  juin  18Zi8  entre  la  France,  la  Belgique  et  la  Prusse,  cette  der- 
nière puissance  stipulant  également  pour  l'empire  d'Autriche,  les 
royaumes  de  Bavière,  de  Saxe,  de  Hanovre,  de  Wurtemberg,  des 
Pays-Bas  et  les  grands-duchés  de  Mecklembourg-Schwerin  et  de 
Bade.  On  adopta  le  principe  des  zones,  dont  neuf  furent  établies, 
depuis  1  jusqu'à  3,250  kilomètres.  Les  prix  dans  les  neuf  zones  va- 
rient, selon  les  distances,  de  1  fr.  50  cent,  jusqu'à  15  francs  pour 
une  dépèche  de  1  à  20  mots.  A  la  convention  de  Bruxelles  ont  ac- 
cédé la  Moldavie  et  la  Valachie,  la  Norvège,  la  Russie,  la  Servie,  la 
Suède,  la  Turquie.  Le  traité  de  Berne,  conclu  le  l*""  septembre  1853 
entre  la  France,  la  Belgique,  les  Pays-Bas,  la  Sardaigne  et  la  Suisse» 
admit  aussi  le  principe  de  zones  successives  dont  chacune  excède 
de  50  kilomètres  la  longueur  de  celle  qui  la  précède.  Les  prix  de  la 
convention  de  Bruxelles  furent  acceptés  également,  mais  calculés 
de  telle  façon  que  le  taux  de  la  dépêche  simple  fut  augmenté  de 


900  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

zone  en  zone  du  prix  de  chaque  série  de  dix  mots  en  sus,  multiplié 
par  le  nombre  de  zones  traversées.  Les  pays  soumis  au  traité  de 
Berne  sont  la  France,  l'Espagne,  la  Grande-Bretagne  et  l'Irlande, 
les  Pays-Bas,  le  Portugal,  la  Sardaigne,  la  Suisse,  la  Tunisie,  les 
îles  de  la  Méditerranée  (Corse,  Sardaigne,  Malte  et  Gorfou),  les  Deux- 
Siciles,  les  états  de  l'église  et  les  îles  de  la  Manche.  Dans  ces  deux 
traités,  il  a  été  spécifié  que,  pour  l'application  des  taxes,  la  distance 
parcourue  sera  comptée  en  ligne  droite  sur  le  territoire  de  chaque 
état,  du  point  de  départ  au  point  de  la  frontière  où  la  dépêche 
arrivera,  et  de  celui-ci  au  point  de  destination. 

La  comparaison  du  tarif  international  avec  le  tarif  intérieur  fait 
ressortir  quelques  anomalies  singulières;  elle  montre  qu'à  certaines 
distances  le  premier  est  plus  avantageux  que  le  second.  C'est  ainsi 
qu'une  dépêche  envoyée  de  Paris  à  Nice  (la  distance  est  de  695  kilo- 
mètres à  vol  d'oiseau)  coûtait  avant  l'annexion  6  francs  (quatrième 
zone);  aujourd'hui,  d'après  le  tarif  intérieur,  elle  coûte  8  fr.  90  c. 
Pour  Paris  et  Chambéry ,  la  différence  est  beaucoup  moins  sensible, 
et  l'anomalie  moins  choquante.  La  dépêche  simple,  qui  coûte  au- 
jourd'hui 6  fr.  60  cent.,  coûtait  6  francs  avant  l'annexion  (1). 

A  l'examen  des  tarifs  se  joint  naturellement  celui  de  la  situation 
financière  de  l'administration  télégraphique.  Il  n'est  pas  facile  d'en 
dresser  le  budget,  parce  qu'elle  est  loin  d'avoir  atteint  tout  son  dé- 
veloppement, et  qu'elle  traverse  encore  l'ère  des  essais,  des  chan- 
gemens,  des  transformations  de  matériel  coûteuses;  la  part  des  dé- 
penses normales  et  des  dépenses  exti-aordinaires  y  est  trop  difficile 
à  préciser.  Des  informations  qui  semblent  exactes  portent  à  27  mil- 

(1)  Pendant  le  quatrième  trimestre  de  l'année  1858,  il  y  a  eu,  contre  97,728  di'pèclies 
intérieures,  58,086  dépêches  échangées  entre  les  stations  françaises  et  2,000  stations 
étrangères  environ.  Sur  ce  nombre,  25,217,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié,  ont  mis  Paris 
en  communication  avec  les  capitales  et  les  grandes  villes  européennes,  surtout  avec 
Londres,  Vienne,  Genève,  Bruxelles,  Francfort-sur-le-Mein,  Madrid  et  Berlin.  Ces  dé- 
pèches se  distribuaient  ainsi  :  affaires  de  bourse,  48  pour  100;  —  affaires  privées,  20; 
—  commerce  général  et  industrie,  20;  —  publicité,  journaux,  9;  —  dépêches  de  gou- 
vernement, 2;  —  affaires  diverses,  1.  L'année  1859  a  fourni,  pour  453,998  dépèches 
intérieures,  144,708  dépèciies  internationales.  Le  commerce  général  et  l'industrie  oc- 
cupent cette  fois  35,07  pour  100,  et  les  affaires  de  bourse  tombent  à  23,23;  elles  sont  ce- 
pendant encore  représentées  par  un  nombre  supérieur  à  celui  des  affaires  de  famille, 
qui  n'entrent  que  pour  21,76.  Sur  100  dépêches,  la  diplomatie  en  a  5,13,  les  dépêches 
de  journaux  9,65,  le  commerce  des  céréales  4,83. 

Le  produit  moyen  des  dépêches  internationales,  qui  était  en  1858  égal  à  15  fr.  09  c, 
est  tombé  en  1859  à  13  fr.  47  cent»  Ces  chiffres  révèlent  assez  de  quelle  importance  est 
cette  source  de  recettes;  aussi,  bien  que  le  nombre  des  dépêches  qui 'franchissent  les 
frontières  du  pays  soit  à  celui  des  dépêches  intérieures  dans  la  proportion  de  1  à  3  envi- 
ron ,  ces  deux  branches  du  service  entrent  pour  une  somme  à  peu  près  égale  dans  le 
clîiffi'e  total  des  recettes.  En  1858,  les  taxes  intérieures  ont  donné  1,794,918  fr.,  les  taxes 
internationales  1,721,715  fr.  ;  en  1859,  les  premières  ont  été  de  2,072,314  francs,  les 
secondes  de  1,950,485  francs. 
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lions  environ  le  capital  absorbé  par  l'administration  depuis  qu'on  a 
posé  les  premiers  iils  de  ce  vaste  réseau,  qui,  suivant  d'abord  toutes 
les  lignes  de  chemins  de  fer  au  fur  et  à  mesure  de  leur  construc- 
tion, doit  bientôt  relier  toutes  nos  sous-préfectures  et  entourer  la 
ligne  de  nos  côtes  d'un  circuit  non  interrompu.  Si  les  télégraphes 
étaient  exploités  par  une  compagnie  particulière,  les  actionnaires 
s'attendraient  à  recevoir  les  intérêts  de  cette  somme;  mais  l'état, 
bien  loin  de  bénéficier  sur  son  réseau,  sacrifie  encore  annuellement 
près  d'un  million  pour  l'exploiter.  La  position  financière  de  l'admi- 
nistration est  loin,  on  le  voit,  d'être  brillante,  et  l'on  s'explique  par 
là  qu'elle  hésite  à  diminuer  ses  tarifs.  Les  principaux  motifs  qui  jus- 
qu'ici ont  contribué  à  diminuer  les  bénéfices  sont,  d'une  part,  l'ex- 
tension continuelle  et  systématique  du  réseau,  de  l'autre  les  ser- 
vices gratuits  que  l'administration  rend  à  l'état.  Pour  le  réseau,  il 
est  notoire  que  l'on  crée  chaque  jour  de  nouveaux  bureaux  dont  une 
partie  demeure  improductive.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  blâmer 
ces  adjonctions,  le  temps  viendra  où,  le  réseau  enti^3r  terminé,  toutes 
les  sous-préfectures  de  France  réunies  par  des  fils,  la  correspon- 
dance télégraphique  entrée  dans  les  habitudes  du  pays,  tous  les 
sacrifices  faits  aujourd'hui  devront  porter  des  fruits;  peut-être  y 
aurait-il  lieu  cependant  d'élever  quelques  critiques  de  détail,  de 
blâmer  certains  choix  hâtifs,  plutôt  inspirés  par  les  convenances  ad- 
ministratives que  par  l'intérêt  du  public.  L'augmentation  du  nombre 
des  bureaux,  par  conséquent  l'extension  du  réseau,  loin  d'avoir 
amené  une  augmentation  notable  dans  les  recettes  moyennes  par 
station  et  par  kilomètre  dans  les  deux  dernières  années,  ont  déter- 
miné sur  ces  chiffres  une  notable  diminution  (1). 

(1)  Les  chiffres  sont  curieux.  Le  réseau  télégraphique  en  1851  avait  2,133  kilomètres 
de  longueur,  —  3,458  kilom.  en  1852,  —  7,175  kilom.  en  1853,  —  9,244  kilom.  en  1854, 

—  10,502  kilom.  en  1855,  —  11,205  kilom.  en  185G,  —  11,420  kilom,  en  1857,  — 
13,030  kilom.  en  1858,  —  10,049  kilom.  en  1859.  Pendant  les  mômes  années,  les  recettes 
totales  des  dépêches  françaises  et  internationales  sont  toujours  allées  en  augmentant,  et 
ont  atteint  successivement  les  cliiffres  suivans  :  76,722  fr.,  —  542,891  fr., —  1,51 1,901  fr., 

—  2,004,983  fr.,  —  2,487,159  fr.,  —  3,191,102  fr.,  —  3,333,095  fr.,  —  3,516,033  fr.,  — 
4,022,799  fr.;  mais  en  divisant  les  recettes  totales  par  le  nombre  de  kilomètres  exploités 
dans  l'année,  on  voit  que  les  recettes  moyennes  par  kilomètre  de  ligne  ont  été  successi- 
vement 359  fr.  60  c,  —  157  fr.,  —  210  fr.  72  c,  —  223  fr.  38  c,  —  236  fr.  83  c,  — 
233  fr.  27  c,  —  291  fr.  66  c,  —  209  fr.  89  c,  —  250  fr.  65  c.  De  1852  à  1857,  il  y  a 
donc  eu  augmentation  ;  mais  de  1857  à  1859  il  y  a  diminution. 

Quant  aux  stations  qui  ont  produit  ces  recettes,  elles  ont  été  de  1851  à  1859  au 
nombre  de  17,  —  43,  —  91,  —  128,  —  149,  —  167,  —  171,  —  193,  —  240.  Les  produits 
bruts  moyens  aimuels  par  station  ont  été  en  augmentant  de  1852  à  1857,  puis  en  dimi- 
nuant notablement  de  1857  à  1859.  Ces  chiffres  ont  été  4,513  fr.  08  c,  —  12,623  fr.,  — 
15,526  fr.  15  c,  —  16,054  fr.  02  c,  —  16,692  fr.  34  c,  —  19,108  fr.  83  c,  —  19,495  fr. 
29  c.,  —  18,220  fr.  90  c,  —  10,761  fr.  24  c.  Il  est  arrivé  ici  quelque  chose  d'analogue 
à  ce  qu'on  a  observé  sur  les  chemins  de  fer  :  les  premières  lignes  ont  eu  de  fort  belles 
recettes,  et  les  embi'anchemens  ont  eu  pour  effet  de  diminuer  la  recette  kilométrique. 
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Un  autre  fait  qui  influe  d'une  manière  fâcheuse  sur  la  situation 
financière  du  service  télégraphique  est  le  prix  élevé  qu'il  paie  in- 
directement à  l'état  pour  le  monopole  dont  il  jouit.  On  ne  peut  éva- 
luer la  somme  sacrifiée  pour  transmettre  les  dépêches  officielles  à 
moins  de  100,000  fr.  par  mois,  ce  qui  ferait  au  moins  1,200,000  fr. 
par  an.  L'usage  du  télégraphe,  il  faut  le  dire  hardiment  si  l'on  veut 
provoquer  une  diminution  des  tarifs,  a  été  porté  jusqu'à  l'abus  par  le 
gouvernement:  chaque  jour,  un  extrait  abrégé  du  Moniteur  e?,t  trans- 
mis à  toutes  les  préfectures,  et  il  est  certain  que  le  journal  officiel  ne 
fournit  pas  chaque  matin  la  matière  d'une  dépèche  télégraphique  as- 
sez importante  pour  justifier,  même  momentanément,  l'interruption 
de  toutes  les  communications  privées  avec  nos  quatre-vingt-neuf 
chefs-lieux  de  département.  Parmi  les  services  imposés  à  l'adminis- 
tration, il  en  est  encore  un  autre  gratuit  et  journalier  :  c'est  l'envoi  du 
cours  de  la  rente  à  toutes  les  stations.  Cette  mesure  ne  sert  que  la 
spéculation,  car  les  capitaux  qui  cherchent  un  placement  sérieux  sont 
patlens  et  savent  attendre  au  moins  vingt-quatre  heures  :  d'ailleurs 
les  intérêts  particuliers  doivent  s'éclairer  comme  ils  le  peuvent,  et  on 
ne  voit  pas  pourquoi  un  banquier  et  un  spéculateur  de  Marseille  ou 
de  Bordeaux  auraient  plus  de  droit  h  être  renseignés  gratuitement 
sur  les  cours  de  la  Bourse  qu'un  fermier  de  la  Beauce  sur  les  cours 
du  blé  dans  la  Flandre  et  dans  la  Brie.  La  publicité  des  journaux 
suffirait  assurément  au  plus  grand  nombre ,  et  les  plus  impatiens 
devraient  être  contraints  de  satisfaire  leur  curiosité  à  leurs  propres 
frais.  Il  est  un  troisième  service  onéreux  pour  l'administration  télé- 
graphique :  je  veux  parler  du  service  météorologique.  Tous  les  jours, 
on  voit  maintenant  dans  les  feuilles  publiques  l'état  de  la  tempéra- 
ture, la  hauteur  du  baromètre,  la  direction  du  vent  dans  les  grandes 
villes  du  territoire  français.  Ces  renseignemens  sont  centralisés  à 
l'Observatoire  de  Paris  et  y  servent  d'élémens  à  la  science  météo- 
rologique. Rien  de  mieux  assurément  que  de  recueillir  et  de  com- 
parer ces  chiffres  sur  un  grand  nombre  de  points  :  ce  qu'on  com- 
prend moins  bien,  c'est  la  nécessité  d'en  imposer  la  transmission 
régulière  aux  lignes  télégraphiques. 

Au  point  de  vue  financier,  on  voit  quelles  difficultés  présente  la 
question  des  tarifs.  Charges  trop  lourdes  de  l'administration,  état 
incomplet  du  réseau,  obligation  d'ouvrir  chaque  jour  de  nouveaux 
embranchemens,  peu  productifs  au  début,  inertie  du  public,  qui 
n'use  pas  assez  du  nouveau  mode  de  communication  pour  ses  in- 
térêts privés,  faible  succès  obtenu  par  les  tarifs  exceptionnels  de 
1  fr.  et  de  1  fr.  50  cent,  pour  la  correspondance  départementale  et 
bi-départementale,  voihà  en  résumé  les  argumens  que  peuvent  faire 
valoir  les  adversaires  de  l'abaissement  des  taxes.  Ceux  au  contraire 
qui  en  sont  partisans  ne  se  laissent  point  arrêter  par  ces  considéra- 
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tions.  Tout  le  mal,  suivant  eux,  est  dû  au  système  des  taxes  élevées 
et  doit  disparaître  avec  ce  système.  A  les  entendre,  une  réforme  ra- 
dicale amènerait  rapidement  une  clientèle  nouvelle  dans  les  bureaux 
de  l'administration,  et  modifierait  de  fond  en  comble  les  conditions 
sur  lesquelles  on  raisonne  aujourd'hui.  Ici,  comme  dans  presque 
toutes  les  questions,  il  y  a  le  parti  de  la  résistance  et  le  parti  du 
mouvement;  pour  résoudre  le  problème,  il  est  nécessaire  d'exami- 
ner le  matériel  télégraphique  et  les  progrès  qu'on  en  peut  attendre. 
Il  ne  suffît  point  en  efiet  de  provoquer  la  multiplication  des  dépê- 
ches par  l'abaissement  des  tarifs,  il  faut  encore  se  mettre  en  me- 
sure de  satisfaire  aux  nouveaux  besoins  qui  seraient  ainsi  créés. 

Le  matériel  télégraphique  se  compose  de  deux  parties  princi- 
pales, celle  des  lignes  et  celle  des  stations.  Je  ne  m'en  occuperai 
qu'au  point  de  vue  de  la  rapidité  de  transmission  des  dépêches,  car 
tout  abaissement  des  tarifs  doit  être  fondé  sur  une  accélération  du 
service.  Dans  une  note  sur  l'état  du  matériel  télégraphique  de  la 
France  au  1"  janvier  1859,  due  à  M.  de  La  Taille,  on  voit  que  l'ad- 
ministration emploie  aujourd'hui  de  préférence  des  fils  de  fer  de 
Il  millimètres  de  diamètre.  Ces  fils  sont  isolés  le  long  de  poteaux 
injectés  par  le  procédé  Boucherie  (1).  11  n'est  personne  qui,  voya- 
geant en  chemin  de  fer,  n'ait  examiné  la  façon  dont  les  fils  sont 
suspendus  aux  poteaux  au  moyen  de  supports  isolans  en  porcelaine. 
L'isolement  aussi  parfait  que  possible  des  fils  est  une  des  conditions 
essentielles  d'un  bon  service.  Aujourd'hui  on  peut  estimer  que,  sur 
1  kilomètre  de  longueur,  le  fil  est  isolé  par  quatorze  points  seule- 
ment en  moyenne;  la  portée  normale  du  fil  entre  deux  points  d'ap- 
pui est  d'environ  78  mètres.  La  réduction  du  nombre  des  points  de 
suspension  est  un  avantage,  mais  on  ne  l'obtient  qu'à  la  condition 
de  donner  beaucoup  de  solidité  aux  poteaux,  surtout  quand  ils  doi- 
vent porter  plusieurs  fils. 

L'électricité  ne  voyage  pas  sur  les  lignes  télégraphiques  avec  cette 
vitesse  prestigieuse  que  les  expériences  de  cabinet  avaient  d'abord 
fait  espérer  :  les  fils  mettent  un  certain  temps  à  se  charger  d'élec- 
tricité, quand  le  courant  les  traverse,  absolument  comme  un  gaz  à 
très  haute  pression,  lancé  dans  un  très  long  canal,  ne  peut  le  remplir 
instantanément.  Lorsqu'on  envoie  un  courant  sur  la  hgne,  on  ob- 
serve, à  l'extrémité  où  on  le  reçoit,  un  courant  qui,  d'abord  très 
faible,  augmente  par  degrés  avant  d'atteindre  son  intensité  normale. 
L'écoulement  graduel  du  fluide  électrique  à  de  très  longues  distances 
opposera  toujours  une  limite  k  la  rapidité  des  communications,  car, 
si  l'on  envoie  un  second  courant  avant  que  le  premier  ait  eu  le  temps 
de  s'écouler,  les  deux  courans  se  mêlent,  et  les  signaux  deviennent 

(1)  Ce  procédé  a  été  décrit  dans  la  Revue  du  15  janvier  1860  par  M.  Clavé. 
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indistincts.  Outre  cette  cause  normale,  qui  tend  à  restreindre  la 
vitesse  du  fluide  en  mouvement,  des  causes  perturbatrices  d'une 
nature  très  variable  agissent  sur  l'intensité  des  courans.  Les  fils 
conducteurs  ne  sont  jamais  parfaitement  isolés  :  les  pertes  par  l'air 
sont  considérables,  surtout  lorsque  le  temps  est  humide,  car  Tair 
saturé  de  vapeur  d'eau  est  meilleur  conducteur  de  l'électricité  que 
l'air  sec.  Les  supports  en  porcelaine  ou  en  verre  n'isolent  de  même 
qu'incomplètement  les  fils,  et  il  en  résulte  qu'une  partie  du  fluide 
se  perd  dans  la  terre,  et  que  l'intensité  du  courant  va  sans  cesse  en 
diminuant  depuis  l'extrémité  qui  communique  avec  la  pile  jusqu'à 
l'autre  bout.  Les  fils  difTérens  d'une  même  ligne,  pareils  aux  traits 
parallèles  d'un  papier  de  musique,  exercent  aussi  les  uns  sur  les 
autres  une  influence  souvent  fâcheuse.  11  est  de  règle  aujourd'hui 
de  leur  donner  50  centimètres  d'espacement  sur  les  poteaux,  ce 
qui,  joint  cà  l'élévation  minima  de  3'" 50  du  fil  inférieur  au-dessus  du 
sol  (nécessaire  pour  le  passage  des  voitures),  limite  h  cinq  environ 
le  nombre  de  fils  qu'il  n'est  pas  convenable  de  dépasser  sur  une 
même  ligne.  «Quand  les  poteaux  sont  très  humides,  dit  M.  Bla- 
vier,  et  que  les  corps  étrangers,  toiles  d'araignée,  débris  organi- 
ques, etc.,  ne  sont  pas  enlevés  avec  soin,  il  s'établit  entre  les  fils 
voisins  une  faible  communication  qui  constitue  ce  que  l'on  nomme 
un  mélange.  Lne  partie  du  courant  passe  d'un  fil  sur  l'autre.  »  Le 
mal  est  pire  encore  lorsqu'un  isolateur  en  porcelaine  se  brise,  et  que 
le  fil  détaché  tombe  sur  ceux  qui  l'avoisinent,  quand  un  fil  traîne 
sur  le  sol  ou  contre  un  mur  humide,  et  communique  directement 
avec  la  terre.  A  toutes  ces  causes  accidentelles  de  dérangement,  il 
faut  ajouter  ce  que  l'on  nomme  les  courans  naturels  produits  par 
l'électricité  atmosphérique,  par  le  magnétisme  terrestre,  et  par  les 
actions  électro-chimiques  qui  s'opèrent  au  contact  des  corps  plon- 
gés dans  le  sol  de  façon  à  faire  aboutir  les  courans  cà  la  terre  (l). 

Il  faut  donc  considérer  une  ligne  télégr^aphique  comme  un  appa- 
reil soumis  à  toute  sorte  de  perturbations,  et  par  conséquent  d'une 
instabilité  extrême.  Plus  la  distance  des  points  en  correspondance 
est  grande,  plus  les  chances  de  perte,  de  variabilité,  d'incertitude, 
se  multiplient.  La  sensibilité  des  appareils  employés  dans  les  sta- 
tions doit  être  en  rapport  avec  ces  conditions  si  complexes,  et  per- 
mettre de  surmonter  les  diflicultés  qu'elles  font  naître.  L'appareil 
qu'on  emploie  aujourd'hui  est  dû  à  l'Américain  Morse,  dont  le  sys- 

(1)  Pour  obtenir  un  courant  électrique,  il  faut  que  le  fluide  traverse  ce  que  ron  nomme 
un  circuit  fermé,  c'est-à-dire  qu'il  traverse  un  conducteur  partant  d'un  pôle  de  la  pile 
et  aboutissant  à  l'autre  pôle.  On  obtient  le  même  effet  sans  faire  revenir  le  fil  à  la  pile, 
en  en  plongeant  l'extrémité  dans  la  terre,  pourvu  que  la  pile  elle-même  soit  en  com- 
munication avec  le  sol,  à  l'aide  d'un  fil  conducteur,  par  le  pôle  opposé  à  celui  d'où  part 
le  courant. 
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tème  de  signaux,  ou  ce  qu'on  nomme  alphabet,  a  été  accepté  dans 
les  conventions  internationales.  Tout  appaieil  télégraphique  se  com- 
pose nécessairement  de  deux  mécanismes,  l'un  destiné  à  envoyer 
les  signaux,  l'autre  à  les  recevoir,  à  les  enregistrer.  Le  premier  se 
nomme  le  tminipulateur^  parce  qu'il  fonctionne  sous  la  main  même 
de  l'employé  qui  envoie  la  dépêche;  le  second  est  le  récepteur.  Le 
manipulateur  Morse  est  d'une  très  grande  simplicité  :  c'est  une 
simple  poignée  sur  laquelle  se  pose  la  main  de  l'employé.  Quand 
elle  s'y  appuie  et  l'abaisse  légèrement,  le  fil  de  la  ligne  est  mis  en 
communication  avec  la  pile,  et  le  courant  se  met  en  mouvement; 
quand  la  main  se  relève,  le  courant  est  interrompu.  Dans  le  récep- 
teur, on  voit  se  dérouler  régulièrement  une  bande  de  papier  sur  la- 
quelle un  stylet,  mù  par  le  courant,  peut  s'appuyer  plus  ou  moins 
longtemps,  suivant  la  volonté  de  l'employé  expéditeur,  et  trace  tan- 
tôt une  ligne,  tantôt  simplement  un  point.  Cette  succession  de  traits 
longs  et  courts  constitue  tout  l'alphabet  3Iorse,  et  des  combinaisons 
assez  simples  de  ces  signes  permettent  de  représenter  toutes  les  lettres 
de  l'alphabet.  Il  faut  un  œil  bien  exercé  pour  lire  une  dépêche  sur  la 
longue  bande  où  ces  traits  se  succèdent  dans  un  désordre  apparent. 
Le  récepteur,  on  le  voit,  est  un  appareil  tout  mécanique,  tandis  que 
le  manipulateur  reste  dans  la  main  de  l'homme,  et  par  conséquent 
est  soumis  d'une  part  aux  mouvemens  de  la  pensée  qui  doit  le  con- 
duire, et  en  second  lieu  à  l'habileté  variable  de  cette  main,  plus  ou 
moins  apte  à  imprimer  à  la  poignée  qu'elle  tient  une  agitation  mé- 
thodique et  sans  trêve.  Examinons  quels  résultats  produit  ce  sys- 
tème. Suivant  M.  Marqfoy,  l'employé  d'habileté  moyenne  transmet 
à  peu  près  six  mots,  soit  90  signaux  par  minute,  dans  les  transmis- 
sions continues,  tandis  que  les  récepteurs  bien  construits  peuvent 
recevoir  aux  plus  grandes  distances  de  France  de  525  à  600  si- 
gnaux, soit,  à  raison  de  15  signaux  par  mot,  trente-cinq  ou  quarante 
mots  par  minute.  Les  meilleurs  employés  transmettent  seulement 
huit  mots  par  minute,  ou  26  signaux  par  seconde.  Les  chiffres  indi- 
qués par  M.  Marqfoy  difleient  beaucoup  de  ceux  que  donne  M.  Le- 
moyne  dans  les  Annales  têlégrapldques.  Suivant  ce  dernier,  l'em- 
ployé transmet  en  moyenne  douze  mots  par  minute,  les  agens  exercés 
dix-huit  mots.  La  perfection  du  récepteur  serait,  d'après  ces  chiffres, 
neutralisée  pour  les  cinq  sixièmes  par  l'insuffisance  du  manipulateur. 
Quel  est  le  travail  moyen  d'un  appareil  Morse  dans  les  conditions 
actuelles  du  service?  M.  Marqfoy  estime  qu'à  Paris  chaque  appareil 
transmet  en  moyenne  26,5  dépêches  (de  vingt  mots)  par  jour,  ou 
bien  que  chaque  fil  sert  à  transmettre  53  dépêches  par  jour.  Sur  les 
lignes  principales,  sur  les  fils  de  Lyon,  de  Londres  et  du  Havre,  un 
appareil  sert  à  transmettre,  suivant  M.  Marqfoy,  un  nombre  de  dé- 
pêches double,  soit  100  par  fil  et  par  jour.  Cette  limite  n'est  atteinte 
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que  sur  les  lignes  où  le  travail  est  très  considérable;  mais  elle  ne 
saurait  guère  être  dépassée,  car  sur  ces  grandes  lignes  le  temps 
des  employés  est  aujourd'hui  absorbé  d'une  manière  complète.  Pour 
l'ensemble  de  la  France,  M.  Marqfoy  calcule  que  chaque  ligne  à  un 
fil,  comprenant  deux  appareils,  un  h.  chaque  extrémité,  n'a  transrais 
en  moyenne,  pendant  l'année  1857,  que  10  dépêches  par  jour.  Ce 
chilïre  révèle  une  paresse  télégraphique  avec  laquelle  l'activité  des 
grandes  lignes  aboutissant  à  Paris  fait  seule  contraste. 

Pour  multiplier  et  accélérer  les  communications  en  même  temps 
que  pour  éviter  les  chances  d'erreurs  et  les  fâcheux  retards  qui  en 
résultent,  plusieurs  ingénieurs  ont  imaginé  de  substituer  un  appa- 
reil automoteur  à  la  main  de  l'employé.  Le  Traité  de  iHè graphie  de 
M.  Blavier  renferme  la  description  d'un  grand  nombre  de  ces  méca- 
nismes :  appareils  écrivans,  appareils  clectro- chimiques,  appareils 
imprimeurs.  Dans  les  premiers,  les  signes  particuliers  d'un  alphabet 
conventionnel,  ou  même  l'écriture  ordinaire,  se  reproduisent  à  dis- 
tance; mais  ces  ingénieux  mécanismes,  qui  au  premier  abord,  comme 
le  fait  remarquer  M.  Blavier,  «  paraissent  séduisans  et  donnent  même 
d'assez  bons  résultats  lorsque  les  expériences  sont  faites  dans  des 
circonstances  favorables,  ne  pourraient  résister  à  une  épreuve  tentée 
en  grand,  parce  qu'ils  ne  présentent  pas  toutes  les  conditions  de 
simplicité  indispensables  pour  des  instrumens  destinés  à  être  mis 
dans  les  mains  d'un  grand  nombre  d'employés.  »  Cette  remarque 
s'applique  également  à  la  plupart  des  appareils  imprimeurs  et  élec- 
tro-chimiques. Quelques-uns  cependant  méritent  d'être  connus  et 
discutés.  En  1850,  un  Américain,  M.  Bain,  présenta  un  système 
complet  de  télégraphie  fondé  sur  la  propriété  qu'a  le  priissiate  de 
potasse  en  contact  avec  du  fer  de  se  colorer  en  bleti  de  prusse  au 
passage  d'un  courant  électrique.  Les  dépêches  étaient  comiposées 
d'avance  sur  une  bande  de  papier  à  l'emporte-pièce,  transmises 
mécaniquement,  et  reçues  au  moyen  d'un  stylet  de  fer  cheminant 
sur  du  papier  imbibé  de  cyanure  de  potassium,  laissant  une  trace 
bleu  foncé  à  chaque  passage  du  courant;  les  signaux  ainsi  repro- 
duits n'étaient  autres  que  ceux  mêmes  de  Morse.  Dans  les  expé- 
riences de  cabinet,  ce  système  donna  des  résultats  prodigieux  :  on 
reproduisit  plus  de  six  cents  mots  très  lisibles  par  minute;  mais  sur 
les  grandes  lignes  les  signaux  devinrent  inintelligibles,  et  se  con- 
fondirent; on  fit  des  essais  entre  Paris  et  Tours,  et  il  fut  impossible 
d'obtenir  une  vitesse  supérieure  à  celle  des  moyens  ordinaires.  En 
réalité,  l'isolement  actuel  de  nos  lignes  ne  permet  que  rarement  de 
dépasser  la  hmite  de  dix-huit  mots  par  minute;  toutes  les  ingé- 
nieuses combinaisons  destinées  h  multiplier  la  vitesse  perdent  à  peu 
près  toute  leur  valeur  au-delà  de  ce  chiffre. 

M.  Marqfoy  échoua  devant  les  mêmes,  difficultés;  il  imagina  de 
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substituer  une  machine  automatique  à  la  main  qui  transmet  actuel- 
lement les  dépêches.  Dans  son  système,  «  une  dépèche  se  présente; 
elle  est  remise  à  un  employé  qui  la  compose  aussitôt  par  points  et 
lignes  d'après  l'alphabet  Morse;  il  dispose  ces  points  et  ces  lignes  en 
relief  à  la  surface  d'un  cylindre.  La  dépêche  composée  est  revue, 
vérifiée,  corrigée  s'il  y  a  lieu;  il  ne  reste  plus  qu'à  la  livrer  à  la 
transmission.  Le  cylindre  est  alors  placé  sur  une  machine  qui  lui 
donne  un  mouvement  de  rotation  uniforme.  Par  un  jeu  analogue  à 
celui  des  cylindres  d'orgue,  à  mesure  que  le  mouvement  de  rotation 
fait  passer  les  points  et  les  lignes  près  de  l'extrémité  d'un  levier, 
ces  points  et  ces  lignes  soulèvent  ce  levier  pendant  un  temps  pro- 
portionnel à  leur  longueur;  or,  comme  on  fait  produire  au  soulève- 
ment du  levier  le  même  effet  électrique  que  celui  produit  par  l'abais- 
sement de  la  poignée  du  système  Morse,  on  voit  que  chaque  ligne  ou 
point  du  cylindre  remplace  un  mouvement  de  la  main  effectué  dans 
la  transmission  actuelle.  » 

Avec  son  appareil,  M.  Marqfoy  offre  de  transmettre,  sans  inter- 
ruption tant  que  la  communication  est  bonne,  vingt-cinq  mots  par 
minute,  c'est-à-dire  18,000  mots  ou  000  dépêches  de  vingt  mots 
par  journée  de  douze  heures,  c'est-à-dire  encore  328,000  dépêches 
par  an.  Même  en  tenant  compte  de  dérangemens  qui,  suivant  lui, 
ne  paralysent  les  appareils  que  pendant  les  trois  vingtièmes  du 
temps,  et  de  l'état  incomplet  du  réseau,  qui  oblige  souvent  des 
postes  à  rester  dans  l'inaction,  et  à  communiquer  entre  eux  pour 
régler  leur  action  réciproque,  il  espère  dès  aujourd'hui  réaliser 
pratiquement  les  trois  quarts  de  900  dépêches,  soit  675  dépêches 
par  appareil  et  par  jour. 

-De  quelle  manière  le  succès  a-t-il  répondu  à  ces  espérances? 
Une  note  ofiîeielle  de  l'administration  télégraphique  va  nous  l'ap- 
prendre. ((  Pendant  plusieurs  mois,  M.  Marqfoy  a  fait,  avec  le  con- 
cours de  l'administration,  des  expériences  nombi-euses  entre  Paris 
et  Bordeaux.  Les  résultats  ont  été  malheureusement  bien  loin  de  ce 
qu'on  espérait:  on  n'a  jamais  pu  transmettre  correctement  avec  une 
vitesse  constance  supérieure  à  la  vitesse  habituelle;  on  était  pres- 
que toujours  obligé,  pour  s'entendre,  de  recourir  aux  moyens  ordi- 
naires. Malgré  cet  échec,  et  sur  la  demande  de  M.  Marqfoy,  de  nou- 
veaux essais  ont  été  tentés  pendant  dix-sept  nuits  consécutives  entre 
Paris  et  les  principales  villes  de  France,  en  présence  d'une  commis- 
sion composée  de  fonctionnaires  de  l'administration.  M.  Marqfoy  a 
dirigé  lui-même  ces  expériences;  les  procès-verbaux  des  séances 
ont  été  tenus  sous  ses  yeux,  et  il  les  a  signés.  Voici  les  plus  grandes 
vitesses  obtenues  dans  le  cours  de  ces  séances,  dont  chacune  a  duré 
quatre  heures  en  moyenne  :  —  de  Paris  à  Marseille  ih  mots  par 
minute,  — à  Bordeaux  2Zi,  — à  Lyon  25,  — à  Strasbourg  31,— à 
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Nancy  32,  —  à  Tours  38.  Ces  nombres  n'indiquent  que  des  vitesses 
exceptionnelles,  atteintes  pendant  quelques  minutes  seulement  et 
après  de  longs  tàtonnemens.  En  restreignant  à  dix-huit  ou  dix-neuf 
mo(s  la  vitesse  entre  Paris  et  Bordeaux,  on  constatait  encore  très 
souvent  trop  de  mots  illisibles  pour  assurer  un  service  régulier.  Et 
cependant  ces  expériences  ont  été  faites  dans  les  conditions  les  plus 
favorables,  par  un  très  beau  temps  et  pendant  la  nuit,  c'est-à-dire 
au  moment  où  l'essai  sur  le  fil  ne  pouvait  être  troublé  par  les  trans- 
missions sur  les  autres  fils,  de  la  même  ligne.  En  présence  de  sem- 
blables résultats  donnés  par  une  machine  fort  chère,  aussi  incom- 
mode que  volumineuse,  d'un  entretien  coûteux  (on  ne  parle  de  rien 
moins  que  d'un  moteur  à  vapeur  pour  faire  tourner  les  cylindres), 
devant  la  nécessité  d'ailleurs  évidente  d'une  augmentation  très  con- 
sidérable du  personnel  d'exploitation,  la  commission  a  été  unanime 
pour  condamner  le  procédé  de  M.  Marqfoy.  » 

Dépuis  l'époque  où  ces  essais  ont  eu  lieu,  MM.  Digney,  très  ha- 
biles mécaniciens  qui  déjà  ont  apporté  à  l'appareil  Morse  des  per- 
fectionnemens  importans,  ont  modifié  l'ancien  système  électro-chi- 
mique de  Bain ,  et  ont  imaginé  une  transmission  automatique  très 
facile  et  très  ingénieuse.  Malheureusement  la  vitesse  ainsi  obtenue 
n'est  pas  en  rapport  avec  la  faculté  de  transmission  actuelle  de  nos 
lignes,  et  il  a  fallu  renoncer  de  même  à  cet  appareil.  C'est  donc 
une  illusion  de  vouloir  perfectionner  l'art  télégraphique  en  rempla- 
çant la  main  de  l'expéditeur  par  une  machine  et  en  accélérant  la 
vitesse  de  transmission  ;  il  ne  suffit  pas  d'envoyer  rapidement  une 
dépêche,  il  faut  avant  tout  qu'on  puisse  la  lire  dans  le  récepteur. 
Le  progrès  immédiat  consisterait  plutôt  à  diminuer  le  nombre  des 
signaux  nécessaires  pour  produire  une  lettre  de  l'alphabet,  puisque 
chacun  de  ces  signaux  exige  l'envoi  d'un  courant  électrique,  et  que 
c'est  précisément  le  mélange  de  ces  courans  qui  rend  les  signaux 
illisibles.  Sans  ce  rapport,  l'alphabet  Morse  a  de  sérieux  désavantages; 
il  exige  de  un  à  quatre  signaux  pour  une  lettre.  En  tenant  compte 
de  la  fréquence  plus  ou  moins  grande  des  lettres  de  l'alphabet  dans 
les  mots,  on  a  calculé  que  100  mots  comprenant  Z|92  lettres  exigent 
1,297  signaux  ou  émissions  de  courans.  Les  appareils  imprimeurs 
qui  pourraient  reproduire  chaque  lettre  à  l'aide  d'une  seule  émission 
de  courant  auraient  sur  l'appareil  Morse  un  très  grand  avantage, 
s'ils  pouvaient  présenter  la  même  simplicité  dans  toutes  leurs  par- 
ties. C'est  malheureusement  par  la  complication  que  pèchent  la  plu- 
part de  ces  instrumens  :  l'un  d'entre  eux  cependant,  inventé  par 
M.  Hughes,  professeur  américain,  paraît  fonctionner  d'une  manière 
suivie  aux  États-Unis  et  y  donne  de  bons  résultats.  Cet  appareil  a 
été  récemment  essayé  au  bureau  télégraphique  du  ministère  de 
l'in^térieur,  où  je  l'ai  vu  en  activité.  Le  manipulateur  est  un  clavier 
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à  deux  rangs,  comme  les  claviers  d'orgues,  et  on  joue  la  dépèche 
comme  on  jouerait  de  la  musique.  Chaque  touche  correspond  à  une 
lettre  qui,  après  le  contact,  s'imprime  elle-même  sur  une  bande 
de  papier  se  déroulant  sans  cesse  au-dessous  d'une  petite  roue  qui 
porte  les  lettres  sur  sa  circonférence.  Cet  instrument  fonctionne  sur 
certaines  lignes  américaines,  et  j'ai  plusieurs  fois  vu  des  dépêches 
imprimées  venant  du  Nouveau-Monde;  mais  il  reste  à  savoir  com- 
ment le  synchronisme  des  deux  appareils  placés  au  bout  d'une  lon- 
gue ligne  peut  se  conserver,  ou  de  quelle  façon  on  peut  régler  con- 
venablement les  appareils,  afin  que,  la  résistance  des  fils  au  courant 
demeurant  constante,  les  lettres  se  succèdent  dans  le  récepteur  de 
la  même  façon  que  dans  le  manipulateur.  On  conçoit  bien  en  effet 
qu'une  communication  instantanée  des  deux  bouts  de  la  ligne  n'est 
pas  nécessaire,  et  qu'il  faut  seulement  que  l'électricité  mette  tou- 
jours le  même  temps  à  la  parcourir  pendant  qu'on  est  en  commu- 
nication. Si  j'écris  «,  ^,  r,  d,  e  sur  le  manipulateur,  le  récepteur 
peut  ne  recevoir  a  qu'au  moment  où  je  touche  b,  mais  alors  il  faut 
qu'il  ne  reçoive  b  que  lorsque  je  touche  r,  c  quand  je  touche  d,  et 
ainsi  de  suite.  C'est  cette  régularité  qu'il  est  difficile  d'obtenir,  et 
qui  obligera  toujours  d'avoir  des  instrumens  qui  permettent  aux  cor- 
respondans  de  communiquer  directement  entre  eux  pour  s'entendre 
et  se  parler.  L'avantage  de  l'appareil  Hughes  est  de  reproduire  di- 
rectement une  lettre  à  l'aide  d'une  seule  émission  de  courant;  il 
semble  ainsi  devoir  permettre,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  une 
rapidité  de  travail  trois  fois  plus  grande  que  l'appareil  de  Morse.  Il 
y  a  donc  lieu  d'espérer  qu'on  pourra  donner  à  cet  appareil  des  dis- 
positions mécaniques  assez  simples  pour  le  mettre  entre  toutes  les 
mains  et  l'employer  dans  un  service  régulier. 

Le  fait  qui  domine  tous  les  autres  dans  cette  question  si  grave  de 
l'accélération  du  service  télégraphique,  intimement  liée  à  l'abaisse- 
ment des  tarifs,  est  le  degré  de  puissance  des  fils  eux-mêmes.  M.  Le- 
raoyne,  dont  j'ai  déjà  cité  un  travail  inséré  dans  les  Amudes,  dé- 
clare que  l'isolement  des  lignes  permet  rarement  de  dépasser  une 
vitesse  de  dix-huit  mots  par  minute.  Acceptons  ce  chiffre  comme  une 
base  :  seulement  nous  savons  qu'il  s'applique  au  système  Morse; 
avec  un  système  imprimeur  assez  simplifié  pour  devenir  d'un  usage 
habituel,  la  vitesse  normale  se  trouverait  triplée,  et  l'on  pourrait 
transmettre  cinquante -quatre  mots  à  la  minute.  Un  pareil  résultat 
serait  une  révolution  dans  l'art  télégraphique.  M.  Marqfoy,  dans  le 
système  qu'il  préconise,  n'admet  qu'une  vitesse  de  vingt-cinq  mots 
à  la  minute.  Sur  cette  base,  il  fonde  tout  un  plan  de  réforme  qui  mé- 
rite d'être  exposé.  Si  son  appareil  a  peu  de  chances  d'être  adopté, 
ses  idées  administratives  ont  de  quoi  séduire  par  la  hardiesse  et 
la  simplicité.  M.  Marqfoy  propose  d'appliquer  le  tarif  suivant  sur 


910  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nos  lignes  télégraphiques  :  dépêches  de  vingt  mots,  1  franc  pour 
le  même  département  ou  un  département  limitrophe,  —  2  francs 
pour  tout  le  reste  de  la  France.  Ce  tarif  est  calculé  dans  l'hypo- 
thèse qu'il  fera  naître  8  millions  de  dépêches  par  an.  L'année  1859, 
avec  les  tarifs  actuels,  n'en  a  fourni  que  /i53,998  :  il  faut  donc, 
pour  arriver  au  chiffre  de  M.  Marqfoy,  admettre  que  l'adoption  de 
son  tarif  amènerait  seize  fois  plus  de  dépêches  dans  les  bureaux  de 
l'administration.  Cette  affluence  d'expéditeurs  obligerait  àconstruire 
de  doubles  lignes  sur  les  parties  du  réseau  qui  viennent  aboutir  à 
Paris,  car  dès  aujourd'hui  la  plupart  de  ces  grandes  lignes  produi- 
sent à  peu  près  tout  le  travail  qu'on  peut  leur  demander.  Ces  dou- 
bles lignes  seront  bientôt  nécessaires,  même  avec  le  système  des 
taxes  actuelles,  et  si  l'on  adopte  un  tarif  unique  et  peu  élevé,  il 
n'est  pas  douteux  qu'on  doive  les  construire  en  utilisant  les  an- 
ciennes routes  après  avoir  tiré  parti  des  chemins  de  fer.  Quand  la 
ville  de  New-York  seule  envoie  ou  reçoit  800,000  dépêches  par 
an,  presque  le  double  de  ce  que  l'on  compte  aujourd'hui  pour  la 
France  entière,  n'est-il  pas  évident  que,  sous  l'empire  de  tarifs  nou- 
veaux, on  arriverait  aisément  dans  notre  pays  au  chiffre  de  8  mil- 
lions de  dépêches  annuelles?  Je  lis  dans  une  étude  sur  la  télégra- 
phie aux  États-Unis,  de  M.  Blerzy,  que  Cincinnati,  ville  d'importance 
secondaire,  enregistre  annuellement  273,750  dépêches;  n'y  a-t-il 
pas  dans  nos  grandes  villes,  dans  nos  ports,  assez  de  richesse,  assez 
d'intérêts,  assez  de  mouvement  d'affaires  et  de  commerce  pour  nous 
permettre  de  penser  que  notre  infériorité  actuelle,  en  ce  qui  con- 
cerne la  correspondance  télégraphique,  ne  tient  qu'au  taux  exorbi- 
tant des  tarifs?  Qu'est-ce  qu'un  chiffre  annuel  de  8  millions  de  dé- 
pêches? C'est  moins  d'une  dépêche  pour  quatre  habitans. 

Il  y  a  lieu  d'espérer  que  le  principe  de  l'unité  de  tarif  sera  bien- 
tôt adopté,  malgré  tous  les  argumens  qu'on  peut  faire  valoir  contre 
ce  système.  Il  a  cela  d'avantageux  qu'il  permet  une  très  grande  sim- 
plification dans  le  service;  mais  il  ne  faut  point  se  le  dissimuler,  une 
taxe  uniforme  n'a  de  bons  résultats  que  si  elle  est  très  peu  élevée. 
Il  ne  suffit  pas  d'ailleurs  que  le  tarif  soit  abaissé,  il  faut  de  plus  que 
l'emploi  du  télégraphe  devienne  aussi  aisé  que  possible;  aujour- 
d'hui les  rapports  du  public  avec  l'administration  sont  beaucoup 
trop  difficiles  et  trop  gênans  :  il  faut  que  l'expéditeur  se  présente 
dans  un  bureau,  souvent  qu'il  attende,  qu'il  donne  une  signature 
sur  un  registre  à  souche.  Toutes  ces  formalités  sont  supprimées 
dans  le  système  de  M.  Marqfoy.  La  constatation  de  l'identité  est 
reconnue  inutile;  chaque  mot  comptant  pour  un  dans  l'application 
de  la  taxe,  l'expéditeur  peut  calculer  lui-même  le  prix  de  sa  dépêche 
et  l'acquitter  à  l'aide  de  timbres-dépêches.  Il  jette  son  télégramme 
signé  et  affranchi  dans  une  boîte,  comme  on  fait  pour  les  lettres, 
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et  n'a  pas  autrement  à  s'en  occuper.  C'est  là,  il  faut  l'avouer,  l'idéal 
qu'il  faut  poursuivre  en  matière  télégraphique;  c'est  le  vrai  moyen 
d'introduire  dans  les  mœurs  un  moyen  de  correspondance  qui  n'est 
aujourd'hui  que  le  privilège  chèrement  acheté  d'un  très  petit  nom- 
bre. Pour  la  ville  de  Paris,  M.  Marqfoy  propose  de  créer  trois  boîtes 
de  dépèches  par  arrondissement,  d'établir  un  service  de  courriers 
attaché  à  ces  boîtes,  et  en  outre  un  nouveau  service  de  piétons 
chargés  de  porter  les  dépèches  à  domicile.  Il  faut  avouer  que  sous 
tous  les  rapports  le  service  actuel  olFre  de  singulières  anomalies  : 
eh  quoi  !  les  facteurs  de  la  poste  aux  lettres  parcourent  Paris  dans 
des  omnibus  rapides,  et  les  malheureux  porteurs  de  l'administra- 
tion télégraphique ,  chargés  des  messages  les  plus  pressés,  ne  vont 
jamais  qu'à  pied! 

Cette  comparaison  entre  les  services  des  postes  et  des  télégraphes 
m'amène  naturellement  à  parler  d'une  réforme  que  personne  n'a 
encore  suggérée  en  France,  bien  qu'elle  doive  sembler  très  natu- 
relle et  soit  appliquée  dans  plusieurs  pays  :  je  veux  parler  de  la  fu- 
sion de  ces  deux  administrations.  Entre  une  dépêche  et  une  lettre, 
il  n'y  a  que  la  différence  de  la  vitesse  et  du  moyen  de  transmission; 
mais  combien  de  rapports  indiqués  d'avance!  L'une  précède  l'autre, 
y  répond,  en  confirme  les  indications,  les  provoque,  les  rectifie.  Ras- 
sembler les  bureaux  des  deux  administrations,  c'est  rendre  un  grand 
service  aux  expéditeurs;  c'est  aussi  faciliter  le  travail  et  diminuer 
les  frais  généraux  de  ces  administrations  elles-mêmes.  Dans  les 
grandes  villes,  les  bureaux  seraient  adjacens  et  pourraient  commu- 
niquer entre  eux,  tout  en  ayant  un  personnel  entièrement  distinct. 
Les  appareils  télégraphiques  ont  d'ailleurs  besoin  d'y  être  sans  cesse 
contrôlés  par  des  agens  dont  les  connaissances  techniques  doivent 
être  étendues;  mais  dans  les  petites  villes  de  province,  où  le  ser- 
vice des  postes  est  si  peu  absorbant,  il  n'y  aurait  la  plupart  du 
temps  aucun  inconvénient  à  confier  le  service  télégraphique  à  l'em- 
ployé qui  tient  le  bureau  postal.  Tout  le  monde,  avec  un  peu  d'ha- 
bitude, peut  envoyer  et  recevoir  une  dépêche;  les  femmes  appren- 
draient ce  service  mieux  que  les  hommes,  parce  que  leurs  mains 
sont  plus  délicates  et  plus  agiles.  Et  d'ailleurs  l'adoption  d'un  appa- 
reil imprimant  finira  sans  doute  par  rendre  cette  habileté  même  inu- 
tile. La  télégraphie  ne  fera  de  vrais  progrès  qu'en  se  mettant  dans 
une  connexion  intime  avec  les  postes,  car  il  est  impossible  d'établii' 
partout,  dans  les  moindres  villages,  des  relais  télégraphiques.  On  ne 
peut  donc,  dans  ces  localités  innombrables,  songer  à  la  télégraphie 
qu'autant  qu'une  dépêche  peut  d'abord  être  envoyée  comme  simple 
lettre  à  la  station  télégraphique  la  plus  voisine,  puis  de  là  à  desti- 
nation. L'administration  des  postes  est  seule  en  mesure  de  pénétrer 
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partout  :  ses  facteurs  passent  devant  les  hameaux,  les  fermes  les  plus 
écartées,  s'arrêtent  aux  châteaux,  aux  maisons  de  campagne.  Les 
voitures  qui  transportent  ses  sacs  circulent  régulièrement  chaque 
jour  sur  toutes  les  routes  de  notre  territoire.  C'est  une  grave  erreur 
de  penser  qu'une  dépêche  télégraphique  soit  chose  trop  pressée  pour 
qu'on  ne  puisse  pas  la  faire  voyager  d'abord  quelques  heures  comme 
lettre,  avant  qu'elle  n'arrive  à  la  station  télégraphique  chargée  de 
l'expédier,  et  peut-être  encore  de  la  station  télégraphique  qui  la  re- 
çoit à  l'endroit  où  demeure  le  destinataire.  En  fait  de  vitesse  comme 
en  toute  chose,  on  se  règle  sur  ce  qui  est  possible.  Pour  les  voya- 
geurs, cliens  naturels  de  l'administration  télégraphique,  voyageurs 
d'aiïaires  ou  de  plaisir,  quel  avantage  n'a  pas  la  fusion  des  télégra- 
phes et  des  postes  !  Elle  leur  épargne  une  double  course  dans  les 
villes  où  ils  viennent  d'arriver,  et  leur  permet  de  se  faire  suivre  de 
ville  en  ville  par  les  dépêches  aussi  bien  que  par  les  lettres. 

En  Belgique,  les  chemins  de  fer,  qui  appartenaient  d'abord  pres- 
que tous  à  l'état,  formaient  avec  les  postes,  lors  de  l'ouverture  des 
lignes  télégraphiques,  une  seule  direction,  qui  comprit  bientôt  dans 
son  ressort  l'administration  du  télégraphe.  Dans  le  règlement  général 
de  l'union  télégraphique  allemande,  il  est  dit  qu'on  peut  adresser 
des  dépêches  à  tous  les  endroits  où  l'état  actuel  du  réseau  permet 
de  les  faire  parvenir.  Lorsqu'il  ne  se  trouve  au  lieu  de  destination 
aucune  station  télégraphique,  l'envoi  de  la  dépêche,  après  qu'elle 
est  sortie  du  réseau,  peut  se  faire  par  la  poste,  par  des  estafettes 
ou  des  exprès.  On  peut  encore  utiliser  à  cet  effet  les  télégraphes 
affectés  au  service  spécial  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer.  Il  y 
a  naturellement  un  excédant  à  payer,  lorsqu'on  emploie  l'un  ou 
l'autre  de  ces  moyens  supplémentaires.  La  dépêche  simple,  tant 
qu'elle  ne  circule  que  sur  le  réseau  télégraphique  ordinaire,  est  taxée 
par  zones.  Quand  elle  doit  de  plus  suivre  la  poste,  elle  est  chargée 
de  8  silbergros  en  Prusse,  de  ZiO  kreutzers  en  Autriche.  Par  exprès, 
pour  une  distance  qui  ne  dépasse  pas  '2  milles,  on  paie  2Zi  silber- 
gros de  Prusse,  ou  l  florin  20  kreutzers  autrichiens;  par  les  télé- 
graphes spéciaux  des  chemins  de  fer,  on  paie  en  plus,  sans  égard 
au  nombre  de  mots  ni  à  la  distance,  18  silbergros  (90  kreutzers). 
Quand  l'exprès  doit  être  envoyé  à  une  distance  qui  dépasse  2  milles, 
l'expéditeur  est  tenu  de  faire  un  dépôt  de  2A  silbergros  par  mille.  Le 
stationnaire  qui  reçoit  la  dépêche  paie  l'estafette  suivant  les  circon- 
stances, et  la  différence  est  remboursée  à  l'expéditeur.  Ces  dispo- 
sitions ont  été  aussi  adoptées  en  France.  Les  dépêches  adressées  en 
dehors  des  localités  où  existent  des  bureaux  télégraphiques  peuvent 
être  mises  à  la  poste  ou  portées  par  estafette.  Les  frais  de  poste  sont 
de  40  centimes  pour  affi-anchissement,  comme  lettre  recommandée, 
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et  de  30  centimes  seulement  lorsque  la  dépêche  est  adressée  poste 
restante.  Les  frais  d'exprès  se  règlent  à  raison  jde  1  franc  pour  le 
premier  kilomètre  et  de  50  centimes  pour  les  suivans.  On  comprend 
aisément  combien  ces  dispositions  seraient  simplifiées  par  la  fusion 
des  deux  administrations  télégraphique  et  postale.  Un  timbre  ordi- 
naire des  postes  et  un  timbre-dépêche  devraient  suffire  pour  cor- 
respondre à  n'importe  quelle  distance  et  dans  n'importe  quelles 
conditions. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  tracer  le  plan  détaillé  de  la  réorga- 
nisation du  service  télégraphique.  Nous  savons  que  l'administration 
a  mis  à  l'étude  un  projet  de  réforme  où  le  principe  de  l'unité  de 
taxe  a  chance  d'être  adopté.  Tout  dépend  donc  aujourd'hui  du  taux 
auquel  la  taxe  unique  sera  fixée  et  de  la  simplification  qu'il  est  pos- 
sible d'apporter  dans  le  service.  Je  crois  avoir  montré  que  l'adop- 
tion de  l'unité  de  tarif  ne  peut  produire  aucune  conséquence  impor- 
tante, si  le  taux  n'en  est  pas  fixé  bien  au-dessous  du  prix  moyen  des 
dépêches  actuelles  calculé  par  la  statistique.  Ce  chiffre  est,  on  l'a  vu, 
de  II  francs.  Pour  doubler  la  clientèle  des  bureaux  télégraphiques, 
il  faut  au  moins  diminuer  ce  taux  de  moitié.  Le  chiffre  de  1  franc 
étant  aujourd'hui  admis  pour  la  télégraphie  départementale,  on  ne 
peut  guère  songer  à  élever  le  prix  des  dépêches  qui  se  rapportent 
à  cette  catégorie,  car  en  matière  de  tarifs  le  public  admet  difficile- 
ment les  augmentations.  Il  faut  donc  conserver  le  chiffre  de  1  franc 
par  département,  et  il  semble  même  assez  naturel  de  l'admettre 
pour  la  correspondance  entre  départemens  limitrophes  en  général. 

Il  y  aurait  donc  lieu  de  créer  deux  timbres-dépêches,  l'un  de 
1  franc  pour  la  correspondance  entre  départemens  voisins  ou  dans 
l'intérieur  des  départemens,  l'autre  de  2  francs  pour  toute  la  France; 
mais  que  de  mesures  corollaires  n'entraînerait  pas  cette  réforme  ra- 
dicale! Extension  prompte  du  réseau,  nouvelles  lignes  à  créer  pa- 
rallèlement à  toutes  les  grandes  artères,  recherche  et  adoption  d'un 
appareil  imprimeur  assez  simple  pour  devenir  d'un  usage  général, 
isolement  plus  parfait  des  lignes,  afin  de  rendre  possible  une  accé- 
lération de  vitesse  dans  la  transmission  à  grandes  distances,  voilà 
pour  le  côté  purement  technique  de  la  question.  Sous  ce  rapport,  on 
doit  avoir  pleinement  confiance  dans  les  anciens  élèves  de  l'École  po- 
lytechnique qui  ont  pris  place  dans  l'administration,  et  y  ont  porté 
cet  excellent  esprit  auquel  la  France  doit  déjà  les  progrès  de  son 
artillerie  et  de  sa  marine,  la  perfection  de  ses  voies  de  communica- 
tion, routes,  canaux  et  chemins  de  fer,  sans  compter  tant  de  pré- 
cieuses et  admirables  découvertes  dans  toutes  les  sciences.  Au  point 
de  vue  administratif,  il  s'agit  surtout  de  simplifier.  Le  mouvement 
postal  est  une  preuve  éclatante  de  l'avantage  dû  à  l'unité.  Pour  sup- 
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primer  toutes  les  formalités  gêHantes,  envoyer  une  dépêche  aussi 
facilement  qu'une  lettre,  pour  diminuer  les  frais  généraux  qu'en- 
traînent l'exploitation  des  lignes  télégraphiques  et  celle  des  lignes 
postales,  rien  ne  paraît  aussi  désirable  qu'une  fusion  de  ces  deux 
administrations.  La  centralisation  est  ici  hors  de  cause,  puisque  ces 
deux  services  relèvent  dès  aujourd'hui  de  l'état;  il  ne  s'agit  que 
d'une  simplification  dont  le  public  sera  appelé  à  profiter.  L'admi- 
nistration télégraphique  fait  partie  du  ministère  de  l'intérieur,  et 
ce  choix  indique  suffisamment  sous  l'influence  de  quelles  préoccu- 
pations s'est  développé  notre  réseau;  mais  la  place  véritable  de  cette 
direction  est  au  ministère  des  finances.  Les  dernières  années  ont 
vu  trop  de  remaniemens  administratifs  pour  qu'on  puisse  reculer 
devant  une  simple  transposition,  dont  l'utilité  est  évidente  et  supé- 
rieure à  de  simples  intérêts  de  pers-onnes. 

Réforme  administrative,  progrès  techniques,  voilà  donc  les  deux 
termes  de  la  question  des  tarifs  télégraphiques.  C'est  en  les  résol- 
vant qu'on  réalisera  sur  ce  point  le  bon  marché,  devenu  une  des 
exigences  les  plus  impérieuses  de  notre  temps.  Lorsque  d'un  bout  à 
l'autre  du  pays  chacun  pourra,  pour  une  somme  des  plus  modiques, 
correspondre  sans  difficulté  sur  tous  les  sujets ,  calmer  des  inquié- 
tudes, satisfaire  des  impatiences,  asservir  le  temps  et  l'espace  au 
profit  des  désirs  les  plus  frivoles  comme  des  intérêts  les  plus  graves, 
je  désirerais  pourtant  qu'il  ne  fût  point  oublié  que  ce  progrès  nouveau 
de  la  civilisation,  cette  complaisante  action  des  forces  naturelles, 
ne  sont  pas  uniquement  dus  au  génie  mécanique  des  inventeurs  qui 
ont  perfectionné  de  mille  manières  les  appareils  télégraphiques.  Le 
sujet  sur  lequel  s'est  exercé  leur  esprit  ingénieux  a  été  fourni  par 
un  de  ces  savans  qui,  dans  les  routes  obscures  de  l'analyse,  cher- 
chent à  marcher  vers  des  vérités  nouvelles,  sans  songer  aux  ap- 
plaudissemens  du  public  ou  aux  profits  qu'ils  pourraient  retirer  de 
leurs  découvertes.  C'est  Ampère  qui  restera  toujours  le  véritable 
inventeur  de  la  télégraphie,  parce  que,  sans  lui,  elle  était  im- 
possible. Que  les  gouvernemens  fassent  des  dons  magnifiques  à 
M.  Morse,  que  son  nom  soit  dans  toutes  les  bouches,  rien  de  mieux; 
il  importe  cependant  de  ne  pas  perdre  le  culte  de  la  pensée  pure, 
de  savoir  apprécier  la  distance  qui  existe  entre  un  Newton  qui  dé- 
couvre le  mécanisme  des  mondes  et  les  fabricans  d'instrumens  as- 
tronomiques les  plus  ingénieux,  entre  un  d'Alembert  qui  trouve  les 
lois  du  mouvement  et  cette  multitude  d'inventeurs  qui  les  appli- 
quent, ce  qui  sépare  enfin  le  génie  qui  crée  et  qui  commande  de 
l'esprit  qui  combine  et  qui  obéit. 

Auguste  Laugel. 
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VII. 

DE    LÀ    CONDITION    DES    CHRÉTIENS    EN    TURQUIE. 


I.  Papers  relating  to  the.  condition  of  chnslians  in  Turkey,  jn-inted  for  the  use  of  tlie  Foreign 
Office,  25  octobre  1860;  confidential.  —  II.  Lettres  et  correspondances  d'Orient. 


On  se  souvient  peut-être  qu'au  mois  d'avril  1860  la  Russie  de- 
manda à  l'Europe  de  s'enquérir  diplomatiquement  de  la  situation 
des  chrétiens  en  Orient  et  de  l'exécution  plus  ou  moins  sincère  du 
hatt-Jmmayowi  de  1856.  C'était,  disait-on,  un  moyen  déguisé  pris 
par  la  Russie  d'intervenir  en  Turquie.  La  Porte- Ottomane,  pour 
détourner  le  coup,  offrit  de  faire  elle-même  une  enquête  sur  la  si- 
tuation des  populations  chrétiennes  dans  son  empire,  et  le  grand- 
vizir  fut  chargé  de  ce  soin.  Toutes  les  personnes  qui  ont  quelque 
habitude  des  affaires  d'Orient  et  de  la  manière  dont  les  choses  s'y 
passent  prévirent  à  ce  moment,  d'une  part  que  le  grand-vizir  re- 
viendrait avec  un  rapport  qui  annoncerait  que  tout  était  pour  le 
mieux  dans  la  meilleure  des  Turquies  possible,  et  d'autre  part  que 
les  puissances  européennes  ne  manqueraient  pas  de  demander  à 
leurs  ambassadeurs  à  Constantinople  de  contrôler  l'enquête  vizi- 
rielle  par  les  rapports  de  leurs  consuls  en  Orient.  Ces  deux  prévi- 
sions se  sont  exactement  vérifiées.  Le  grand-vizir  a  fait  son  rapport 
sur  la  situation  des  chrétiens  en  Turquie  (6  novembre  1860).  Tout 
est  pour  le  mieux;  il  y  a  çà  et  là  quelques  abus,  comme  il  y  en  a 
dans  tous  les  états,  même  les  plus  civilisés.  D'un  autre  côté,  les 
puissances  européennes  ont  fait  faire  leur  enquête  particulière  par 
leurs  consuls.  Nous  n'avons  pas  les  rapports  des  consuls  de  la  France, 
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de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse;  nous  n'avons  sous  les 
yeux  que  les  rapports  envoyés  par  les  consuls  anglais  à  sir  Henri 
Bulvver,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Gonstantinople,  et  en  double 
à  lord  John  Russell,  ministre  des  affaires  étrangères  à  Londres. 
Ces  rapports  ne  sont  pas  destinés  à  la  publicité,  ni  même  au  par- 
lement. Nous  voyons  sur  l'exemplaire  que  nous  avons  qu'ils  sont 
confidentiels,  et  qu'ils  sont  imprimés  pour  l'uisage  du  département 
des  affaires  étrangères  [printed  for  the  use  ofthe  foreign  office).  Nous 
avons  pensé,  en  lisant  ces  curieux  rapports,  qu'il  serait  bon  qu'ils 
fussent  aussi  imprimés,  en  partie  du  moins,  pour  l'usage  de  l'opinion 
publique,  et  c'est  ce  qui  nous  engage  à  en  faire  une  analyse  exacte. 
Parmi  les  motifs  qui  nous  décident  à  tenir  grand  compte  de  cette 
enquête  faite  sur  la  Turquie  par  la  diplomatie  anglaise,  il  en  est  un 
surtout  qui  a  une  grande  importance  à  nos  yeux.  Il  n'y  a  pas  encore 
longtemps  que  lord  Palmerston  déclarait  en  plein  parlement  que  la 
Turquie  était  de  tous  les  gouvernemens  européens  celui  qui  avait 
fait  les  progrès  les  plus  rapides  et  les  plus  décisifs  dans  la  carrière 
de  la  civilisation.  Nous  nous  souvenons  aussi  qu'au  mois  de  juillet 
dernier  nous  avons  reçu  un  numéro  du  Neiv-Qiiarterly  Reviéw  avec 
un  mot  qui  appelait  notre  attention  sur  un  article  communiqué,  nous 
disait-on,  et  qui  contenait  un  parallèle  entre  le  gouvernement  turc 
et  le  gouvernement  russe.  L'idée  principale  de  cet  article  était  qu'en 
Turquie  tout  allait  bien  mieux  qu'en  Russie,  qu'il  y  avait  plus  de 
justice,  plus  de  liberté,  plus  de  prospérité,  plus  d'égalité  :  c'était 
l'âge  d'or;  en  Russie,  c'était  Fâge  de  fer.  Dans  cet  article,  lord 
John  Russell  était  vivement  réprimandé  pour  avoir  osé  dire  en  par- 
lement que  l'administration  turque  n'était  peut-être  pas  meilleure 
que  l'administration  napolitaine.  «  Faire  une  comparaison  si  inju- 
rieuse pour  un  ancien  allié!  s'écriait  le  Neir-Querrferly  Bevieiv,  nous 
n'aurions  jamais  pensé  qu'un  ministre  anglais  pût  parler  ainsi.  » 
Tout  l'article  est  une  apothéose  de  la  Turquie  et  une  violente  satire 
contre  la  Russie.  Que  cet  article  fût  officiel  ou  semi-officiel,  peu 
nous  importe  :  11  confirmait  tout  au  moins  la  déclaration  que  faisait 
lord  Palmerston  quand  il  admirait  les  progrès  qu'avait  faits  la  Tur- 
quie, c'était  un  mot  d'ordre  donné  à  l'opinion  publique  en  Angle- 
terre. On  souhaitait  que  l'Angleterre  crût  à  l'amélioration  de  la  Tur- 
quie, et  par  conséquent  à  la  possibilité  et  même  à  l'utilité  de  sa 
conservation.  Le  gouvernement  turc  ne  devait  plus  être  considéré 
comme  un  mourant  et  comme  im  malade,  mais  comme  un  bel  et 
bon  convalescent,  dont  la  santé  valait  mille  fois  mieux  que  celle 
de  beaucoup  de  gens  qui  se  vantaient  de  la  leur.  Or  voici  la  seule 
question  que  je  me  faisais,  je  m'en  souviens,  en  lisant  l'article  du 
New-Qu(irterly  Review  :  quand  lord  Palmerston  parle  et  fait  parler 
ainsi  sur  la  Turquie  et  sur  ses  merveilleux  progrès  dans  les  voies  de 
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la  civilisation,  est-il  sincère?  Croit-il  ce  qu'il  dit  et  ce  qu'il  fait  dire? 
Les  rapports  qu'il  reçoit  de  Gonstantinople  et  des  consuls  anglais  pla- 
cés sur  les  divers  points  de  l'empire  ottoman  lui  font-ils  penser  que 
tout  va  pour  le  mieux  en  Turquie?  Est-ce  le  ministre  qui  est  trompé 
par  ses  agens,  ou  bien  est-ce  le  ministre  qui  veut  tromper  l'Europe? 
Parle-t-il  d'après  ce  qu'il  sait,  ou  malgré  ce  qu'il  sait?  L'enquête 
que  nous  avons  sous  les  yeux  répond  à  ces  diverses  questions. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  nous  semblons  en  ce  mo- 
ment attacher  trop  d'importance  à  la  question  de  savoir  si  lord  Pal- 
merston  est  de  bonne  foi  ou  non  dans  ses  opinions  sur  la  Turquie , 
que  c'est  là  un  point  à  débattre  entre  le  bon  Dieu  et  le  noble  lord, 
que  cela  ne  nous  regarde  pas,  et  que  le  public  est  habitué,  à  tort  ou 
à  raison,  à  mettre  toutes  les  bonnes  fois  de  tous  les  diplomates  dans 
le  même  sac,  sans  se  soucier  beaucoup  de  distinguer  entre  le  plus 
ou  le  moins.  Nous  avons  une  raison  toute  particulière  pour  attacher 
quelque  importance  à  savoir  quel  est  le  degré  de  bonne  foi  de  lord 
Palmerston  dans  la  question  turque.  Si  lord  Palmerston  se  trompe 
de  bonne  foi  sur  l'Orient,  si  ses  agens  ne  l'informent  pas  bien,  tout 
cela  peut  être  réparé.  Les  agens  peuvent  être  amenés  à  dire  le  vrai 
au  lieu  de  dire  l'agréable,  à  servir  plutôt  qu'à  plaire,  et  cela  n'est 
jamais  difficile  à  obtenir  des  fonctionnaires  anglais,  qui,  citoyens 
d'un  pays  où  chacun  tient  grand  compte  de  son  moi  et  de  sa  res- 
ponsabilité, ont  beaucoup  d'initiative  et  n'ont  pas  l'habitude  ou 
le  goût  de  la  consigne.  Si  au  contraire  les  agens  de  l'Angleterre 
disent  vrai  au  ministre  sur  l'Orient  et  si  c'est  le  ministre  qui,  de 
parti-pris,  continue  de  dire  faux  à  l'Angleterre  et  à  l'Europe,  j'en 
conclus  que  lord  Palmerston  a  sur  l'Orient  une  politique  obstinée  et 
stationnaire  que  rien  ne  fera  changer.  Il  y  a  des  pays  où  cette  er- 
reur préméditée  d'un  seul  homme  aurait  toute  sorte  d'inconvé- 
niens;  elle  eu  a  de  grands  en  Angleterre,  mais  elle  en  a  moins 
qu'ailleurs.  Si  on  ne  peut  pas  convertir  le  ministre,  il  faut  tâcher 
de  convertir  le  pays.  Le  pays  aime  la  vérité,  il  sait  l'entendre.  Il  est 
donc  bon  de  lui  faire  connaître  les  rapports  des  agens  anglais  sur 
l'Orient;  il  est  bon  de  le  mettre  dans  la  confidence  ànforeign  office. 
La  vérité  qui  ne  sert  point  au  foreigii  office  servira  au  pays. 

Voyons  donc  l'enquête  instituée  par  sir  Henri  Bulwer  à  Gonstan- 
tinople, voyons  les  rapports  des  divers  consuls  anglais;  cherchons 
quelle  est  la  conclusion  naturelle  et  équitable  de  ce  grand  travail 
d'informations.  Je  prends  d'abord  la  liste  des  questions  adressées 
par  sir  Henri  Bulwer  aux  consuls  anglais.  Ces  questions  sont  comme 
le  programme  de  l'enquête  anglaise;  elles  embrassent  tout  ce  qui 
concerne  l'état  de  la  société  et  du  gouvernement  en  Turquie. 

«  1.  Quel  est  Tétat  général  de  la  province  sur  laquelle  s'étend  votre  juri- 
diction? 
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«  2.  Quelle  est  dans  cette  province  la  population  relative  des  chrétiens  et 
des  musulmans,  autant  que  vos  renseignemens  vous  permettent  d'avoir  une 
opinion? 

«  3.  Quelles  sont  en  général,  en  dehors  de  la  religion,  l'occupation  et  la 
condition  des  chrétiens  d'un  côté  et  des  musulmans  de  l'autre?  Par  exem- 
ple, y  a-t-il  un  groupe  considérable  de  propriétaires  musulmans  dans  la 
campagne?  La  majorité  des  coramerçans  dans  les  villes  est-elle  chrétienne? 

«  à.  Les  chrétiens  peuvent-ils  posséder  une  propriété  foncière  aux  mêmes 
conditions  que  les  Turcs,  et  dans  le  cas  contraire  quelle  est  la  différence? 

«  5.  Les  chrétiens  peuvent-ils  exercer  le  commerce  dans  les  villes  aux 
mêmes  conditions  que  les  Turcs,  et  dans  le  cas  contraire  quelle  est  la  dif- 
férence? 

«  6.  Les  paysans  chrétiens  dans  les  villages  chrétiens  sont -ils  générale- 
ment aussi  aisés  que  les  musulmans,  et  dans  le  cas  contraire  quelle  est  la 
différence  ? 

«  7.  Le  témoignage  d'un  chrétien  est-il  admis  dans  les  cours  de  justice,  et 
dans  le  cas  contraire  indiquez  les  occasions  où  il  a  été  refusé. 

«  8.  La  population  chrétienne  est-elle  en  général  plus  aisée,  plus  considé- 
rée, et  mieux  traitée  qu'elle  ne  l'était  il  y  a  cinq,  dix,  quinze  ou  vingt  ans? 

«  9.  Y  a-t-il  quelques  inégalités  qui  dépendent  de  la  religion,  et  s'il  en  est 
ainsi,  quelles  sont  ces  inégalités? 

«  10.  La  population  chrétienne  aimerait-elle  à  entrer  dans  le  service 
militaire  au  lieu  de  payer  la  contribution  qui  l'en  exempte,  et  en  quoi  ga- 
gnerait-elle davantage  en  servant  dans  l'armée,  ou  en  payant'  cette  contri- 
bution ? 

«  11.  Les  chrétiens  éprouvent -ils  quelque  difficulté  à  construire  leurs 
églises  ou  à  pratiquer  leur  culte? 

«  12.  Quand  des  oppressions  contre  les  chrétiens  ont  lieu,  faut-il  les  at- 
tribuer généralement  aux  actes  du  gouvernement  ou  au  fanatisme  de  la  po- 
pulation? 

«  13.  Quand  les  protestans  sont  persécutés,  s'ils  le  sont,  cette  persécution 
vient-elle  des  musulmans,  ou  des  chrétiens,  ou  d'autres  sectes? 

M  IZi.  La  plupart  des  griefs  dont  les  chrétiens  se  plaignent  doivent-ils  être 
rapportés  à  la  conduite  de  leurs  propres  magistrats? 

«  15.  Les  chrétiens  sont-ils  admis  dans  les  medjlis  ou  conseils  locaux? 
Ces  conseils  sont-ils  généralement  phis  favorables  ou  plus  défavorables  au 
progrès  et  au  bon  gouvernement  que  les  fonctionnaires  de  la  Porte? 

«  16.  S'ils  sont  défavorables  au  progrès,  pensez-vous  qu'il  y  ait  quelque 
moyen  de  limiter  leurs  attributions  en  maintenant  leur  pouvoir  là  où  il  est- 
utile,  et  en  le  diminuant  ou  en  le  supprimant  là  où  il  ne  l'est  pas? 

«  17. 'Quelle  est  votre  opinion  sur  la  mesure  qui  retirerait  aux  medjlis 
leurs  fonctions  judiciaires,  qui  créerait  des  tribunaux  en  dehors  de  ces 
conseils,  et  en  ce  cas  comment  voudriez-vous  que  ces  tribunaux  fussent  com- 
posés? 

«  18.  Les  mahométans  montrent-ils  un  vif  désir  de  faire  des  conversions  ? 
En  font-ils  fréquemment,  ou  toujours  par  contrainte?  Si  c'est  par  contrainte, 
désignez,  si  vous  pouvez,  les  coupables. 

«  19.  Dans  les  cas  de  conversions  de  femmes*,  sont-elles  en  général  l'effet 
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d'un  enthousiasme  religieux  d'un  côté  ou  de  l'autre,  ou  viennent- elles  de 
causes  mondaines  ?  Dans  ce  cas,  indiquez  ces  causes. 

«  20.  Quelles  seraient,  selon  vous,  les  mesures  les  meilleures  pour  obte- 
nir une  justice  égale  sous  la  forme  la  plus  simple  et  la  moins  coûteuse? 

«  21.  Quelles  seraient,  selon  vous,  les  meilleures  mesures  pour  améliorer 
en  général  la  condition  du  pays? 

«  22.  Quelle  est  votre  opinion  sur  l'établissement  d'écoles  pour  toutes  les 
religions  et  toutes  les  classes,  et  quels  effets  produiraient  ces  écoles? 

«  23.  Que  pensez-vous  de  la  nomination  d'un  vice-gouverneur  chrétien  à 
côté  du  gouverneur  turc  là  où  la  grande  partie  de  la  population  est  chré- 
tienne, les  deux  gouverneurs  correspondant  avec  la  Porte? 

«  2/i.  Est-ce  l'usage  des  sujets  turcs  d'obtenir  des  passe-ports  étrangers? 
Obtiennent-ils  souvent  des  passe-ports  grecs,  et  les  échangent-ils  contre 
des  passe-ports  russes?  » 

Pour  qui  y  regarde  bien,  il  y  a  peut-être  dans  ces  questions  quel- 
ques signes  de  la  pensée  et  du  désir  de  l'interrogateur.  Sir  Henri 
Bulwer  souhaite  évidemment  que  l'enquête  tourne  à  l'avantage  de 
la  Turquie;  mais  avant  tout  il  veut  savoir  la  vérité,  et  les  consuls 
qu'il  a  interrogés,  tout  en  souhaitant  comme  lui  que  la  vérité  fût 
favorable  à  la  Turquie,  ont  cru  que  leur  premier  devoir  était  de  faire 
connaître  au  gouvernement  anglais  le  véritable  état  du  pays. 

Je  pourrais,  après  avoir  donné  la  liste  des  questions  que  l'ambas- 
sadeur adressait  aux  consuls,  grouper  sous  chaque  question  les  ré- 
ponses des  consuls  anglais  dans  les  diverses  provinces  de  l'empire 
ottoman  ;  mais  cette  méthode  aurait,  selon  moi,  deux  inconvéniens  : 
d'abord  elle  effacerait  l'individualité  de  chaque  consul  anglais,  et 
ce  serait  dommage.  Partout  où  il  y  a  un  homme  dans  un  fonction- 
naire, il  faut  en  respecter  et  en  conserver  l'empreinte.  De  plus, 
cette  méthode  effacerait  aussi  l'individualité  de  chaque  province; 
elle"  ferait  croire  qu'il  y  a  dans  l'empire  ottoman  une  unité  qui 
n'existe  pas.  Il  y  a  dans  chaque  province  de  l'empire  ottoman  des 
ressemblances  et  des  différences  de  mal  qu'il  importe  de  constater. 
Je  prendrai  donc  le  témoignage  de  chaque  consul  et  les  réponses 
qu'il  fait  pour  sa  province  aux  questions  de  sir  Henri  Bulwer.  Quand 
tous  les  témoignages  auront  été  entendus,  le  lecteur  n'aura  pas  de 
peine  à  tirer  lui-même  la  conclusion. 

Le  travail  de  chaque  consul  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  la 
première  partie ,  il  donne  son  avis  en  général  sur  l'état  de  la  pro- 
vince; dans  la  seconde,  il  répond  d'une  manière  précise  à  chaque 
question  de  l'ambassadeur.  Nous  commençons  par  le  consul  de  Mo- 
nastir,  M.  Abbott. 

I. 

Monastir  ou  Bitolia  est  la  seconde  capitale  de  la  Macédoine,  et  sa 
position  centrale  entre  la  Macédoine  et  l'Albanie  en  fait  une  ville 
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importante.  Elle  a  45,000  âmes,  et  je  vois  dans  la  seconde  partie  de 
la  dépêche  de  M.  Abbott  que  le  pachalik  de  Monastir,  composé  de 
trois  provinces,  celle  de  Monastir,  celle  d'Ochrida,  celle  de  Geort- 
cha,  a  2,550,000  habitans,  1,359,500  chrétiens  contre  1,190,500 
musiUmans.  Avec  une  population  ainsi  composée  de  plus  de  chré- 
tiens que  de  musulmans,  le  pachalik  de  Monastir  représente  ce 
que  j'appelle  les  provinces  mixtes  de  la  Turquie  d'Europe,  celles  où 
les  deux  populations,  la  chrétienne  et  la  musulmane,  sont  mêlées  à 
peu  près  également,  celles  où  par  conséquent  le  gouvernement  turc, 
rencontrant  un  appui  presque  égal  à  l'obstacle,  peut  plus  librement 
appliquer  ses  principes  d'administration  et  témoigner  de  son  esprit. 
Que  pense  donc  M.  Abbott  du  gouvernement  turc  dans  ce  pa- 
chalik? Comme  presque  tous  les  Anglais,  M.  Abbott  est  d'ordinaire 
peu  favorable  aux  Grecs  et  il  est  favorable  aux  Turcs;  mais  il  a  le 
respect  de  la  vérité.  Quand  il  exprime  un  jugement  général,  il  pen- 
che vers  les  Turcs;  quand  il  arrive  aux  détails,  il  cesse  aussitôt 
d'être  le  partisan  des  Turcs  et  devient  leur  accusateur,  avec  regret, 
mais  avec  franchise.  Ainsi  dès  le  commencement  de  sa  dépêche  à  sir 
Henri  Bulv/er  il  ne  craint  pas,  dit-il,  «  d'affirmer  que,  quelques  pré- 
rogatives et  quelques  avantages  qui  puissent  être  accordés  aux 
chrétiens,  ceux-ci,  quoique  d'abord  satisfaits  en  apparence,  ne  ces- 
seront point  de  se  plaindre  du  joug  des  Turcs  et  de  porter  leurs 
plaintes  à  la  connaissance  des  puissances  européennes,  exagérant, 
comme  c'est  leur  usage,  les  injustices  qu'ils  peuvent  éprouver  de 
la  part  des  musulmans  (1).  »  Ces  paroles  sont  curieuses,  et,  à  les 
prendre  comme  la  préface  ou  le  résumé  du  rapport  de  M.  Abbott,  on 
pourrait  croire  que  ce  rapport  est  employé  à  montrer  que  les  chré- 
tiens ont  tort  de  se  plaindre,  que  les  Turcs  ne  sont  pas  aussi  mé- 
chans  que  les  chrétiens  le  disent.  Venons  aux  faits  et  aux  détails. 
«  Le  pacha  de  Monastir  est  un  honnête  homme  ;  mais  son  kehaya  ou 
intendant  est  vénal,  et  les  habitans  ont  beaucoup  à  souffrir  de  la 
rapacité  de  cet  homme,  qui  gouverne  absolument  son  maître.  Les 
beys  musulmans  qui  siègent  dans  les  medjlis  ou  conseils  locaux 
ne  songent  qu'à  leurs  intérêts  privés,  autorisent  toutes  les  illégalités 
où  ils  trouvent  leur  avantage,  et  mettent  sans  hésiter  leur  sceau  à 
des  décisions  qui  n'ont  pas  l'ombre  de  justice  (2).  Quant  aux  chré- 
tiens qui  siègent  à  côté  des  beys  dans  les  conseils,  ce  n'est  qu'une 
formalité.  Ils  n'osent  pas  avoir  un  avis  opposé  à  celui  des  musul- 
mans, et  j'ai  entendu  dire  qu'il  y  a  quelques  années  le  membre 
chrétien  du  medjlis  de  Monastir  fut  empoisonné  pour  avoir  con- 
trarié l'opinion  de  ses  collègues  musulmans  (3).  » 

(1)  Dépêche  n"  2,  —9  juillet  1860. 

(2)  «  Which  hâve  not  thè  slightest  particle  of  justice.  » 

(3)  Je  lis  dans  l'Opinion  nationale  du  samedi  19  janvier  et  dans  une  correspondance 
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«  Parmi  les  beys  dont  je  viens  d'indiquer  la  conduite,  dit  M.  Ab- 
bott, il  faut  signaler  Halil-Bey,  le  principal  membre  du  medjlis, 
qui  dirige  l'administration  de  la  province,  grâce  à  sa  fortune,  illé- 
galement amassée,  et  cà  l'influence  qu'elle  lui  donne.  Il  est  fort  mal 
disposé  pour  les  étrangers,  et  c'est  un  ennemi  dangereux  pour  les 
commerçans  et  les  cultivateurs  qui  s'opposent  à  ses  volontés.  Dans 
les  branches  inférieures  de  l'administration,  il  y  a,  je  suis  fâché  de 
le  dire,  une  grande  avidité  et  une  grande  vénalité.  Les  fonction- 
naires augmentent  leurs  traitemens,  qui  sont  insuflisans,  par  toute 
sorte  de  moyens  injustes.  Il  y  a  de  grandes  plaintes  contre  les  mid- 
tezims  qui  afferment  les  revenus  de  la  province.  Les  paysans  sou- 
tiennent que  ces  fermiers  et  leurs  délégués  lèvent  le  double  et  le 
triple  de  l'impôt  qui  est  dû,  et  qu'ils  réduisent  ainsi  les  contribua- 
bles à  la  plus  extrême  misère.  » 

Voilà  le  résumé  exact  de  la  première  partie  de  la  dépêche  de 
M.  Abbott.  Le  même  consul  disait  en  commençant  sa  dépêche  :  «  Les 
Bulgares  et  les  Grecs,  s'ils  regardent  dix,  quinze  ou  vingt  ans  en  ar- 
rière, pourraient  avoir  à  se  plaindre  de  l'oppression;  mais  maintenant 
la  différence  est  grande.  »  Je  lisais  récemment,  dans  le  récit  des  souf- 
frances que  M.  d'Escayrac  de  Lauture  a  éprouvées  en  Ghin^,  que, 
placé  dans  une  charrette  hérissée  de  clous  pointus,  il  souffrait  cruel- 
lement quand  la  voiture  allait  au  galop  sur  des  routes  raboteuses, 
et  qu'il  souffrait  moins  quand  la  charrette  faisait  halte.  Est-ce  qu'à 
ce  moment  il  était  tenu  de  se  trouver  heureux  et  de  remercier  ses 
bourreaux  de  leur  clémence?  Les  chrétiens  ont  souffert  sous  les 
Turcs  tant  de  cruautés  et  tant  d'avanies,  qu'ils  peuvent  en  souffrir 
aujourd'hui  quelques-unes  de  moins  et  être  encore  très  malheu- 
reux.. Ne  sont-ils  pas  excusables  de  se  plaindre  et  de  faire  en  sorte 
que  leurs  plaintes  arrivent  aux  oreilles  des  puissances  européennes? 
Y  a-t-il  en  effet  une  autre  protection  en  Turquie  que  celle  des  con- 
suls étrangers?  Je  suis  même  persuadé  que  si  les  chrétiens  ne  se 
plaignaient  qu'aux  consuls  anglais,  M.  Abbott  ne  blâmerait  pas  l'im- 
patience que  les  chrétiens  témoignent  de  leurs  maux;  peut-être 
se  sont -ils  plaints  aux  consuls  français  ou  aux  consuls  russes  : 
voilà  ce  qui  déplaît  à  M.  Abbott.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  croie  et 

datée  de  Belgrade  et  contre-signée  par  M.  Alexandre  Bonneau ,  un  des  hommes  qui  con- 
naissent le  mieux  l'état  de  l'Orient,  le  fait  suivant,  à  l'appui  de  la  dépêche  de  M.  Abbott  : 
i(  Nicolas  Ilitch,  chrétien  investi  de  l'estime  générale,  était  membre  du  medjlis  de  INich. 
Lors  de  la  condamnation  des  quinze  chrétiens  dont  je  vous  ai  parlé,  il  se  hasarda  bien 
timidement  à  faire  observer  qu'ils  n'avaient  rien  fait  pour  mériter  la  peine  de  mort.  Il 
fut  dès  lors  en  butte  à  toute  sorte  de  persécutions;  sa  vie  môme  était  sérieusement 
menacée,  et  bientôt  il  s'enfuit  dans  les  montagnes,  abandonnant  sa  famille  et  ses  biens, 
qui  sont  assez  considérables.  Qu'on  vienne  donc  ensuite  nous  parler  de  la  sincérité  des 
réformes!  » 
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dise  jamais  que  les  Anglais  sont  Insensibles  aux  malheurs  des  chré- 
tiens d'Orient!  Je  suis  persuadé  qu'ils  les  soulageraient  d'autant 
plus  volontiers  qu'ils  seraient  seuls  à  le  faire,  et  cela  m'amène  sou- 
vent à  penser,  comme  homme,  comme  chrétien,  non  plus  comme 
Français,  que  c'est  un  grand  malheur  que  les  Anglais  aient  en 
Orient  des  rivaux  de  compassion  pour  les  faibles,  d'assistance  aux 
opprimés,  de  justice  contre  la  tyrannie,  de  colère  contre  les  meur- 
triers et  contre  les  bourreaux,  puisque  c'est  cette  rivalité  seule  qui 
les  empêche  de  mettre  en  pratique  tous  leurs  bons  sentimens. 

On  trouve  dans  l'ouvrage  de  M.  Senior  de  curieux  renseignemens 
sur  l'influence  et  je  dirais  presque  sur  le  pouvoir  que  les  consuls 
européens,  surtout  les  consuls  anglais,  ont  à  l'heure  qu'il  est  en 
Turquie,  et  on  saura  bientôt  pourquoi  j'attribue  plus  de  pouvoir  aux 
consuls  anglais  qu'aux  autres.  «  Vous  ne  voyez  rien  ici  du  gouver- 
nement turc,  disait  cà  M.  Senior  un  de  ses  interlocuteurs;  à  Constan- 
tinople,  les  Turcs  ont  peur  de  l'opinion  des  Européens  et  se  con- 
tiennent; mais  dans  les  districts  plus  éloignés,  où  il  n'y  a  pas  de 
consuls  qui  puissent  intervenir,  les  chrétiens,  à  moins  qu'ils  ne 
soient  assez  nombreux  et  assez  hardis  pour  se  défendre,  sont  traités 
non-seulement  comme  des  esclaves,  mais  encore  comme  des  es- 
claves que  leurs  maîtres  haïssent.  \ous  pouvez  vous  figui'er  ce  que 
peut  être  un  tel  esclavage  quand  le  maître  est  un  barbare.  —  Mais 
quelle  protection,  dis-je,  un  consul  peut-il  donner  à  un  raya?  Si 
un  sujet  turc  en  opprime  un  autre,  le  consul  peut-il  y  voir  quelque 
chose?  —  Rien  légalement,  répond  l'interlocuteur,  beaucoup  en 
pratique.  Lorsqu'un  chrétien  est  opprimé  ou  se  plaint  de  l'être,  il 
raconte  son  histoire  au  consul.  Le  consul  s'émeut;  il  sait  ce  que 
c'est  que  la  tyrannie  turque.  Peut-être  le  pacha  ou  le  mudir  qu'on 
accuse  est  un  de  ses  vieux  amis  ou  un  de  ses  anciens  ennemis  dont 
il  a  constaté  les  habitudes  de  violence  ou  d'extorsion.  11  croit  tout 
ce  qu'il  entend;  il  met  son  plaisir  à  faire  parade  de  son  activité  et 
de  ses  sentimens  libéraux  ;  il  prend  fait  et  cause  pour  le  plaignant, 
et  adresse  à  son  ambassadeur  un  rapport  dont  son  imagination  fait 
quelque  peu  les  frais.  L'ambassadeur  u  décline  tout  droit  d'interven- 
tion; mais  il  pense  cependant  qu'il  est  de  son  devoir  de  communi- 
quer au  ministère  des  affaires  étrangères  ou  peut-être  au  grand-vizir 
les  informations  qu'il  a  reçues.  »  Le  ministre  ou  le  vizir,  ennuyé, 
perplexe  et  tracassé,  «  est  très  reconnaissant  à  l'ambassadeur  de 
sa  communication,  et  sait  très  bien  que  son  excellence  a  été  di- 
rigée dans  cette  occasion  par  sa  sympathie  désintéressée  pour  la 
prospérité  de  l'empire  ottoman,  par  l'attachement  qu'il  porte  au 
grand  principe  du  bonheur  public,  la  justice  et  l'intégrité  des  fonc- 
tionnaires. »  Et,  pour  conclure,  le  miidir  ou  le  pacha  est  répri- 
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mandé.  On  lui  dit  que  ses  procédés  sont  des  causes  de  trouble,  et 
qu'il  ait  à  se  garder  désormais  de  rien  faire  qui  puisse  offenser  les 
préjugés  d'un  membre  du  corps  consulaire  (1).  » 

Ce  passage  du  livre  de  M.  Senior  explique  quelle  est  l'autorité, 
quel  est  l'ascendant  des  consuls  européens  en  Turquie.  Si  j'ai  dit 
que  c'étaient  surtout  les  consuls  anglais  qui  exerçaient  cette  auto- 
rité protectrice,  quand  ils  le  voulaient  bien,  cela  tient  à  la  manière 
dont  le  dernier  ambassadeur  anglais  à  Constantinople,  lord  Strat- 
ford  Ganning,  avait  compris  la  mission  d'un  ambassadeur  anglais  en 
Turquie.  Lord  Stratford  Ganning,  avec  cet  esprit  de  décision  impé- 
rieuse qui  appartient  aux  Anglais,  s'était  fait  en  Turquie  le  véritable 
maître  et  le  véritable  sultan  du  pays.  G'était,  selon  lui,  le  seul  et  le 
meilleur  expédient  de  la  situation.  Gomme  le  mal  de  la  Turquie  est 
que  personne  ne  gouverne  dans  l'intérêt  de  l'état,  mais  que  chacun 
cherche  à  se  faire  une  fortune  privée  dans  la  ruine  publique  et  à  tirer 
son  épingle  du  jeu,  lord  Stratford  prit  hardiment  le  pouvoir,  et  se 
mit  à  gouverner  dans  l'intérêt  du  pays.  Sans  doute  l'intérêt  anglais 
s'accordait  avec  l'intérêt  turc  dans  le  gouvernement  de  lord  Strat- 
ford. 11  ne  pouvait  pas  gouverner  malgré  l'Angleterre  et  malgré  la 
Turquie,  quoiqu'il  l'essayât  quelquefois;  mais  assurément  c'était 
malgré  la  Turquie  qu'il  essayait  de  rétablir  l'ordre  et  la  probité  dans 
le  maniement  des  finances,  de  réprimer  les  abus,  de  punir  les  injus- 
tices et  les  violences.  Ne  souffrant  pas  l'opposition  des  Turcs  contre 
son  gouvernement,  il  souffrait  encore  moins  la  rivalité  et  la  concur- 
rence des  ambassadeurs  européens.  Il  était  le  redresseur  des  torts 
dans  un  pays  où  l'habitude  de  faire  tort  aux  sujets  et  à  l'état  est  de- 
venue le  droit  commun;  mais  il  voulait  être  l'unique  redresseur, 
l'unique  justicier.  Toute  justice  qu'il  ne  rendait  pas  lui  semblait  une 
atteinte  à  son  autorité.  Avec  l'ascendant  qu'il  avait  d'abord  au  nom 
de  son  pays  et  qu'il  eut  ensuite  en  son  propre  nom,  il  faisait  prendre 
des  mesures  de  réforme,  ce  que  les  Turcs  font  aisément,  se  fiant  tou- 
jours à  l'inexécution  ordinaire  des  décrets  et  des  règlemens  de  la 
Porte-Ottomane;  mais  lord  Stratford  faisait  surveiller  par  les  con- 
suls anglais  l'exécution  des  réformes  qu'il  avait  fait  décréter  par  les 
ministres  turcs  :  de  cette  façon ,  la  Porte  se  trouvait  prise  au  piège 
qu'elle  avait  l'habitude  de  tendre  lorsqu'elle  décrétait  tout  ce  qu'on 
voulait,  résolue  à  ne  rien  exécuter.  Gette  fois  elle  était  forcée  d'exé- 
cuter. Les  pachas  trouvaient  dans  leurs  provinces  un  consul  anglais 
qui  se  faisait  malgré  eux  leur  coadjuteur,  et  qui  était  impitoyable 
à  les  aider  dans  l'exécution  des  réformes  qu'ils  ne  voulaient  pas. 
Lord  Stratford  avait  investi  les  consuls  anglais  de  ce  droit  de  coo- 
pération par  sa  circulaire  du  20  novembre  185/i ,  qui  était  une  sorte 

(1)  La  Turquie  contemporaine,  p.  107. 
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de  prise  de  possession  du  pouvoir  administratif  en  Turquie.  «  Le  gou- 
vernement turc-,  disait-il  dans  cette  circulaire  aux  consuls  anglais, 
vient  de  rendre  une  ordonnance  contre  les  désordres  et  les  actes 
de  violence  trop  souvent  commis  par  des  fonctionnaires  habitués  au 
vol  et  au  meurtre.  Dans  l'exécution  de  ce  décret,  les  autorités  mu- 
sulmanes auront  à  vaincre  les  préjugés  traditionnels  de  leur  race  et 
beaucoup  d'intérêts  opposés  à  l'accomplissement  de  leurs  devoirs. 
Vous  les  aiderez  de  toute  votre  influence  et  de  vos  conseils...  » 

Il  est  curieux  de  noter  dans  le  voyage  de  M.  Senior  les  signes  ca- 
ractéristiques de  ce  pouvoir  des  consuls  anglais  en  Orient.  C'est  là 
en  même  temps  ce  qui  donne  à  l'enquête  faite  par  sir  Henri  Bulwer 
une  grande  importance.  Les  témoins  que  nous  entendons  sont  gens 
qui,  d'un  côté,  ne  veulent  pas  tromper,  et  que,  d'un  autre  côté,  on 
ne  peut  pas  tromper,  puisqu'ils  ont  pris  part,  au  moins  par  leur 
surveillance,  à  l'administration  des  provinces  turques. 

«  Lorsqu'un  consul  anglais,  dit  M.  Senior,  est  un  homme  de  ta- 
lent et  d'énergie,  lorsqu'il  sait  gouverner  les  masses  et  qu'il  peut 
parler  la  langue  du  pays,  les  occasions  de  faire  le  bien,  ou  plutôt 
d'empêcher  le  mal,  se  présentent  pour  lui  à  tout  instant.  M.  Wood, 
frère  de  notre  docteur  Wood,  avait  à  Damas  autant  d'influence  que 
le  pacha.  M.  Galvert,  aux  Dardanelles,  est  un  personnage  plus  im- 
portant que  le  pacha;  toute  la  province  a  l'œil  sur  lui;  tous  les  mé- 
rites du  pacha  sont  attribués,  et  très  justement,  à  l'heureuse  in- 
fluence qu'il  exerce  (1).  »  Ailleurs  M.  Senior  cause  avec  M.  Calvert 
lui-même,  qui  raconte  quelques  traits  de  la  vieille  rapacité  turque. 
«  De  tels  brigandages,  dit  M.  Galvert,  sont  impossibles  maintenant, 
au  moins  dans  la  juridiction  d'un  consul.  —  Mais  comment,  dit 
M.  Senior,  voLre  juridiction  vous  met-elle  à  même  d'intervenir  entre 
les  Turcs  et  les  rayas?  —  En  fait,  je  ne  puis  intervenir  directement, 
répondit-il,  mais  je  fais  un  rapport  sur  les  énormités  de  cette  es- 
pèce à  lord  Stratford.  11  raconte  l'histoire  à  la  Porte,  montre  proba- 
blement ma  dépèche,  et  la  Porte,  qui  n'est  jamais  fâchée  d'avoir  une 
place  à  donner,  envoie  une  destitution  au  fonctionnaire  insolent  (2)  » . 

On  voit  que  ce  qui  faisait  le  pouvoir  des  consuls  anglais  contre 
les  pachas,  c'était  l'ascendant  de  lord  Stratford  à  Gonstantinople, 
et  l'ascendant  de  lord  Stratford  à  Gonstantinople  tenait  à  la  surveil- 
lance perpétuelle  des  consuls  anglais  sur  les  pachas.  G'est  de  cette 
manière  qu'il  était  devenu,  non  plus  un  simple  ambassadeur  d'An- 
gleterre ,  mais  une  sorte  de  vice-roi  ou  de  gouverneur-général  en 
Turquie.  «  Lord  Stratford,  dit  quelque  part  M.  Senior,  est  une  ex- 
ception à  toutes  les  règles.  »  Cela  est  vrai  :  jamais  ambassadeur  n'a 
ainsi  gouverné  le  pays  dans  lequel  il  était  accrédité,  et  son  pouvoir 

(1)  La  Turquie  contemporaine,  page  198, 

(2)  Ibid.,  page  148. 
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a  dû  naturellement  finir  avec  lui.  Je  ne  serais  pas  étonné  cependant 
que  l'ambassade  anglaise  ait  eu  quelque  envie  de  rendre  héréditaire 
cette  autorité  dont  lord  Stratford  avait  tâclié  de  s'investir.  Je  trouve 
même,  dans  une  lettre  de  Gonstantinople  du  mois  de  novembre  1860, 
que  l'enquête  faite  par  sir  Henri  Bulvver  avait  pour  but  de  préparer 
une  série  de  résolutions  que  l'ambassadeur  anglais  proposait  à  ses 
collègues  comme  un  programme  de  gouvernement  pour  la  Porte. 
Lord  Stratford  voulait  gouverner  seul.  Sir  Henri  Bulwer  est  plus 
courtois.  H  admet  ses  collègues  à  gouverner  ou  à  conseiller  avec  lui; 
c'est  le  gouvernement  parlementaire  substitué  au  gouvernement  per- 
sonnel. Il  n'est  pas  douteux  cependant  que  cette  charte  que  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  proposait  à  la  délibération  de  ses  collègues 
marquait,  jusqu'à  un  certain  point,  la  prépondérance  que  l'ambas- 
sade anglaise  espère  conserver,  et  qu'elle  entend  sans  doute  exercer 
par  ses  consuls,  déjà  habitués  à  le  faire. 

Peut-être  croira- t-on  que  je  ne  signale  ce  goût  de  gouvernement 
dans  lord  Stratford  et  dans  l'ambassade  anglaise  que  pour  m'en 
plaindre,  peut-être  croira-t-on  qu'il  y  a  de  notre  part  quelque  ja- 
lousie française  :  je  voudrais  sur  ce  point  dire  toute  ma  pensée. 

Nous  savons  combien  l'intérêt  anglais  est  dur,  âpre,  impitoyable, 
et  si  l'Orient  devait  être  gouverné  par  l'intérêt  anglais,  nous  prie- 
rions Dieu  de  lui  épargner  ce  lamentable  avenir;  mais  nous  sa- 
vons aussi,  grâce  à  Dieu,  qu'il  y  a  en  Angleterre  autre  chose  que 
l'intérêt  anglais  :  il  y  a  la  conscience  anglaise,  qui  est  noble  et  gé- 
néreuse, qui  est  chrétienne  et  charitable,  qui  a  le  respect  de  la  jus- 
tice et  de  l'honneur.  Si  c'est  la  conscience  anglaise  qui  doit  prendre 
en  main  la  conduite  de  l'Orient,  si  c'est  elle  qui  doit  se  charger  de 
faire  cesser  l'oppression  dès  chrétiens,  d'assurer  à  tant  de  pauvres 
familles  la  vie,  l'honneur^  la  propriété,  ah!  quand  même  il  faudrait 
que  l'Europe,  pour  assurer  cette  délivrance  des  chrétiens,  renonçât 
à  toute  concurrence  contre  l'Angleterre  et  la  laissât  faire  seule  ces 
œuvres  de  charité  et  de  justice  qu'elle  ne  fait  bien  que  lorsqu'elle 
les  fait  seule,  ah!  nous  n'hésiterions  pas  un  instant.  Certes  nous  ai- 
mons beaucoup  la  réputation  et  la  gloire  de  la  France  en  Orient, 
mais  nous  aimons  beaucoup  mieux  le  salut  des  chrétiens.  La  France 
n'a  pas  besoin  d'avoir  plus  de  gloire;  mais  sa  pitié,  sa  justice  et  son 
humanité  ont  besoin  que  nos  frères  d'Orient  ne  soient  pas  livrés  tous 
les  jours  à  la  persécution  ou  à  l'infamie.  Que  l'Angleterre  les  affran- 
chisse de  cette  affreuse  alternative,  nous  ne  nous  plaindrons  pas  que 
ce  soit  elle,  et  non  pas  nous,  qui  en  ait  le  mérite.  Si  les  Anglais 
croient  que  nous  les  accusons  de  trop  vouloir  gouverner  en  Orient, 
ils  se  trompent  beaucoup.  Nous  ne  leur  reprochons  pas  de  trop 
gouverner,  nous  leur  reprochons  de  trop  peu  gouverner.  Ils  gou- 
vernent peut-être  assez  pour  leur  ambition  et  pour  leur  intérêt;  ils 
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ne  gouvernent  pas  assez  pour  le  salut  des  chrétiens.  Pourquoi  en 
effet  se  croient-ils  obligés  à  se  mettre  sans  cesse  derrière  les  Turcs, 
à  se  laisser  gêner  par  les  vieilles  habitudes  de  la  rapacité  et  de  la 
cruauté  musulmanes,  les  diminuant  plutôt  que  les  détruisant,  les 
ménageant  môme  en  les  réprimant?  Pourquoi  n'osent-ils  pas  plus 
contre  la  Turquie  ou  plutôt  contre  la  barbarie?  Qu'ils  soient  les 
maîtres  des  oppresseurs,  pourvu  qu'ils  soient  les  sauveurs  des  op- 
primés! Veulent-ils  Constantinople?  veulent-ils  en  faire  une  Malte 
ou  un  Gibraltar?  L'Europe  pourra  s'en  alarmer,  la  Russie  pourra  s'en 
irriter;  mais  si  la  Turquie  d'Europe  n'est  plus  sous  l'oppression  mu- 
sulmane, si  l'humanité  respire  là  où  elle  souffre  et  où  elle  gémit  de- 
puis si  longtemps,  nous  sommes  gens  à  nous  réjouir,  nous  sentant 
plus  chrétiens  que  Français,  quand  nous  ne  sommes  pas  en  France. 
Que  pouvons-nous  craindre  d'ailleurs?  Nous  savons  bien  que,  même 
étant  maîtres  à  Constantinople,  les  Anglais  ne  s'y  feront  pas  aimer. 
Leur  influence  reste  toujours  en-deçà  de  leur  domination. 

Je  ne  cache  pas  qu'en  écrivant  je  pense  beaucoup  à  la  Syrie,  aux 
chrétiens  qu'on  y  massacrait  il  y  a  huit  mois,  et  qu'on  y  massacrera 
encore  dans  quelques  mois,  si  nos  soldats  s'éloignent,  et  cependant 
c'est  là  ce  que  demandent  à  grands  cris  l'Angleterre  et  surtout  les 
journaux  du  gouvernement  anglais.  On  ne  dit  pas  certes  en  Angle- 
terre :  Périssent  les  chrétiens  d'Orient  plutôt  que  de  les  voir  sauvés 
et  protégés  par  la  France  !  mais  nous  n'hésitons  pas  à  dire  en  France  : 
Soient  sauvés  les  chrétiens  par  l'Angleterre  ou  par  la  Prusse,  par  la 
Russie  ou  par  l'Autriche,  mais  qu'ils  soient  sauvés  avant  tout!  Je 
sais  bien  que  si  le  sang  chrétien  coule  encore  à  flots  en  Syrie  aussi- 
tôt que  le  drapeau  français  aura  cessé  de  repousser  les  meurtriers, 
je  sais  bien  que  la  conscience  de  1' /Angleterre,  cette  conscience  que 
j'invoque  avec  une  foi  sincère  et  sympathique  contre  l'égoïsme  de 
l'intérêt  anglais,  s'éveillera  aussitôt  et  criera  vengeance.  Mais  quoi! 
faut-il  laisser  couler  le  sang  pour  le  venger  ensuite?  faut-il  laisser 
commettre  les  crimes  pour  les  punir?  Les  soldats  qui  aujourd'hui 
encore  empêchent  le  massacre  n'ont  pas,  il  est  vrai,  la  cocarde  an- 
glaise; mais  ils  ont  celle  de  l'humanité  et  de  la  justice;  ils  parlent 
français!.,  eh  non!.,  ils  parlent  la  langue  qui  dit  de  ne  pas  tuer,  de 
ne  pas  brûler,  de  ne  pas  ravir!  Cette  langue,  quels  qu'en  soient  les 
sons  et  l'accent,  est  la  vôtre  comme  la  nôtre.  Voulez-vous  qu'il  n'y 
ait  que  des  guérites  anglaises  aux  approches  de  la  vallée  de  l'Eu- 
phrate  ou  aux  approches  de  la  vallée  du  IN  il,  afin  de  posséder  et  de 
fermer  partout  les  routes  de  l'Inde  :  mettez  partout  vos  guérites  an- 
glaises, pourvu  que  partout  aussi  elles  s'offrent  comme  des  lieux 
de  refuge  pour  l'humanité.  La  convention  européenne  qui  a  décidé 
l'occupation  française  en  Syrie  a  dit  que  les  autres  puissances  de 
l'Europe  pourraient  aussi  y  envoyer  des  troupes  pour  partager 
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notre  œuvre  de  pitié  et  de  justice  ou  pour  nous  y  remplacer.  Met- 
tez-y qui  vous  voudrez,  des  Anglais  ou  des  Russes,  des  Prussiens 
ou  des  Autrichiens,  s'il  vous  déplaît  que  ce  soit  toujours  la  France 
qui  soit  appelée  au  secours  des  persécutés;  mais  mettez -y  des  sau- 
veurs et  des  justiciers,  ne  rendez  pas  les  victimes  aux  bourreaux! 
Vous  n'avez  pas  hésité  à  nous  prendre  en  Chine  pour  compagnons 
de  périls  et  de  gloire  ;  pourquoi  hésiterions-nous  à  vous  voir  en  Syrie 
faire  après  nous,  ou  à  côté  de  nous,  l'œuvre  de  justice  et  de  déli- 
vrance que  nous  avons  commencée?  11  y  a  dans  ce  malheureux  pays, 
il  y  a  à  l'horizon  un  nuage  de  sang  qui,  s'il  tombe,  accablera  l'Eu- 
rope de  remords  et  de  honte.  11  faut  l'écarter  à  tout  prix,  et  sur- 
tout au  prix  de  nos  jalousies  et  de  nos  rivalités  nationales.  Songez 
en  effet  quel  cri  ce  serait  dans  l'histoire  :  trente  mille  chrétiens  en 
Syrie  avaient  été  massacrés  en  ]  860  et  trente  mille  encore  sont  mas- 
sacrés en  1861,  parce  que  l'Angleterre  ne  veut  pas  qu'ils  soient  sau- 
vés par  les  Français,  à  qui  cela  donnerait  trop  d'influence  en  Orient! 
J'ai  indiqué  le  pouvoir  de  lord  Stratford  et  des  consuls  anglais  en 
Orient.  Ce  pouvoir  tenait  à  des  circonstances  que  la  guerre  d'Orient 
vint  troubler.  Avant  la  guerre  d'Orient,  l'Europe,  à  peine  remise 
des  agitations  de  18ZI8,  n'avait  ni  le  temps  ni  la  pensée  de  beaucoup 
s'occuper  de  l'Orient.  Deux  puissances  s'y  partageaient  ou  s'y  dis- 
putaient l'influence.  Lord  Stratford  l'emporta,  et,  voyant  bien  que 
le  mal  de  la  Turquie  était  que  personne  n'y  gouvernait,  il  prit  le 
parti  de  faire  ce  que  personne  ne  faisait,  et  il  le  fit  sans  aucune  con- 
currence et  sans  aucune  jalousie  de  la  part  des  puissances  euro- 
péennes, excepté  de  la  Russie,  qui,  ayant  un  autre  but  que  lui,  était 
son  adversaire  et  non  pas  sa  rivale.  La  guerre  d'Orient  dérangea  cet 
état  de  choses;  elle  montra  à  Gonstantinopie  d'autres  forces  et  d'au- 
tres influences  que  celles  de  l'Angleterre.  Lord  Stratford  ne  gouverna 
plus  seul;  mais  les  consuls  anglais  ont  conservé  une  grande  et  lé- 
gitime influence  dans  les  provinces  turques.  Ils  ont  continué  à  sur- 
veiller et  à  contrôler  l'administration  des  pachas.  C'est  là  ce  qui 
donne  à  l'enquête  qu'ils  ont  faite  par  ordre  de  sir  Henri  Bulvver  une 
importance  considérable,  parce  qu'elle  vient  d'hommes  qui,  loin  d'ê- 
tre défavorables  au  gouvernement  turc,  cherchent  de  bonne  foi  à  le 
régénérer.  Revenons  donc  à  la  dépêche  de  M.  Abbott  :  nous  avons 
vu  comment,  dans  la  partie  générale  de  sa  dépêche,  M.  Abbott 
proclame  que  l'état  du  pachalik  de  Monastir  est  bien  meilleur  qu'il 
n'était  il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  et  cependant  cet  état  meilleur  est 
encore  plein  de  concussions,  de  violences  et  d'injustices  exercées 
par  les  gouvernans  sur  les  gouvernés.  Voyons  maintenant,  dans  la 
seconde  partie  de  la  dépêche  de  M.  Abbott,  quelques-unes  des  ré- 
ponses détaillées  qu'il  fait  aux  principales  questions  de  l'ambassa- 
deur anglais. 
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II. 

Nous  avons  vu  que  sir  Henri  Bulwer,  dans  ses  questions,  deman- 
dait si  la  population  chrétienne  n'aimerait  pas  mieux  entrer  au  ser- 
vice militaire  que  de  payer  une  taxe  d'exemption.  M.  Abbott  répond: 
((  Les  chrétiens  aimeraient  bien  mieux  entrer  dans  l'armée  que  de 
payer  la  taxe  d'exemption,  supposé  qu'ils  formassent  des  régimens 
séparés  et  qu'ils  eussent  la  même  perspective  d'avancement  que  les 
musulmans.  »  Le  service  militaire  sans  l'égalité  d'avancement,  c'est 
la  servitude,  et  je  comprends  aisément  que  les  cJirétiens  ne  veuillent 
pas  l'un  sans  l'autre;  le  traité  de  Paris  et  le  hatt-limnayoun  avaient 
promis  l'un  et  l'autre  aux  chrétiens  d'Orient.  Le  droit  d'être  soldats 
comme  les  musulmans  et  d'avancer  comme  les  musulmans,  voilà 
pour  les  chrétiens  d'Orient  la  véritable  égalité.  Ils  ne  seront  dans  l'é- 
tat les  égaux  des  musulmans  que  s'ils  sont  soldats  comme  eux,  et 
s'ils  peuvent,  comme  eux,  être  officiers.  Le  vers  de  Lucain,  que  M.  de 
Lafayette  avait  donné  pour  devise  à  la  garde  nationale  de  1789  : 

Ignorantne  datos,  ne  quisquam  serviat,  enses? 

est  surtout  vrai  en  Orient.  Là,  sans  la  force,  point  de  liberté,  point 
d'égalité  possible.  Je  donnerais  de  grand  cœur  toutes  les  préroga- 
tives prétendues  que  le  hatt-humayowi  a  accordées  aux  chrétiens 
d'Orient  pour  le  maintien  du  droit  d'être  soldats  et  officiers.  Il  n'y  a 
que  cette  prérogative -là  qui  soit  efficace;  avec  elle,  les  chrétiens 
obtiendront  toutes  les  autres.  Aussi  la  Porte-Ottomane  s'est  em- 
pressée de  refuser  aux  chrétiens  ce  droit  qu'elle  avait  solennelle- 
ment proclamé  devant  l'Europe.  C'est  la  première  et  la  plus  grave 
violation  du  traité  de  Paris. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi,  selon  le  consul  anglais  de  Monastir, 
les  chrétiens  veulent-ils  former  des  régimens  séparés?  pourquoi  ne 
pas  admettre  le  mélange  des  races  et  des  religions  dans  le  même 
régiment?  C'est  là  ce  qui  fait  la  véritable  égalité.  —  Oui,  c'est  là  ce 
qui  achève  l'égalité,  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  la  crée.  Les  chrétiens 
savent  bien  que,  s'ils  sont  confondus  avec  les  Turcs  dans  le  même 
régiment,  les  Turcs  y  seront  toujours  officiers  et  commandans.  Les 
jeunes  chrétiens  seront  forcés  à  l'apostasie,  et  le  recrutement  sera 
une  pépinière  de  renégats.  Voilà  pourquoi  ils  demandent  à  faire  des 
régimens  séparés.  Ils  savent  que  l'orgueil  musulman  ne  se  soumet- 
tra jamais  à  l'humiliation  d'être  commandé  par  un  giaoui\  et  je 
trouve  à  ce  sujet  une  conversation  curieuse  dans  l'ouvrage  du  ca- 
pitaine Nicolaidy  entre  un  musulman  prétendu  civilisé  et  un  voya- 
geur européen.  L'entretien  a  lieu  à  Monastir  même.  Le  Turc  veut 
faire  l'homme  éclairé  et  poli,  l'homme  qui  a  vécu  quelque  temps  à 


LES    VOYAGEURS    EN    ORIENT.  929 

Paris  :  il  est  pour  les  réformes,  il  les  croit  difTiciles  à  exécuter,  mais 
«  il  pense  qu'avec  le  temps  les  musulmans  comprendront  que  les 
rayas  ne  sont  plus  leur  chose;  ils  respecteront  leur  existence... — 
Monsieur,  répond  le  voyageur  européen ,  on  ne  vous  demande  pas 
seulement  de  respecter  l'existence  de  vingt  millions  de  chrétiens, 
on  exige  que  vous  soyez  avec  eux  sur  un  pied  d'égalité.  Mêmes  lois, 
mêmes  droits  civils  et  militaires,  partage  égal  des  charges  et  des 
fonctions  publiques,  voilà  comment  l'Europe  veut  qu'on  applique 
les  tanzimats  et  les  chartes.  Le  pacha  de  Bitolia  (Monastir)  s'ap- 
pelle aujourd'hui  Méhémet;  que  demain  ce  puisse  être  Paul  ou  Kir- 
chor  (nom  arménien),  ou  Sapetaï  (nom  juif);  que  votre  fils  Mous- 
tapha,  s'il  tombe  cà  la  conscription,  fasse  son  apprentissage  militaire 
sous  un  caporal  du  nom  de  Jean;  s'il  fait  partie  de  l'administration, 
que  son  chef  de  bureau  puisse  s'appeler  Périclès  ou  Michel  :  les 
rayas  que  vous  voyez  là -bas  sortir  de  l'école  pourront  devenir  des 
officiers,  être  les  supérieurs  des  fils  du  séraskier-pacha;  ils  les  ré- 
primanderont, les  corrigeront  et  les  puniront  avec  tous  les  jurons 
d'usage  en  pareille  circonstance,  et,  si  vous  continuez  à  battre  vos 
soldats,  le  capitaine  Basile  rossera  d'importance  ses  inférieurs,  les 
Ali  et  les  Sélim,  fussent-ils  les  fils  du  grand-vizir.  —  Que  Dieu  me 
damne ,  répond  le  Turc,  si  jamais  un  giaoïir  ose  porter  la  main  sur 
un  musulman  sans  payer  chèrement  son  audace  (1)  !  » 

Faites  donc  des  régimens  mixtes  avec  des  Turcs  qui,  même  simples 
soldats,  se  croient  sacrés  et  inviolables  contre  la  discipline  !  Faites  de 
l'égalité,  faites  une  société  et  un  état  moderne  !  Et  pourtant,  si  la  Tur- 
quie ne  peut  pas  devenir  un  état  moderne,  elle  n'a  plus  qu'à  périr. 

«  Quand  il  y  a  des  actes  d'oppression  contre  les  chrétiens,  de- 
mande sir  Henri  Bulwer  (2),  faut-il  attribuer  ces  actes  d'oppression 
au  gouvernement  turc  ou  au  fanatisme  des  populations?  —  Il  faut, 
répond  sans  hésiter  le  consul,  les  attribujr  au  gouvernement  et  à 
l'administration,  qui  est  détestable.  »  Que  dites-vous  de  cet  aveu? 
Voilà  un  partisan  de  la  Turquie  qui  ne  craint  pas  d'attribuer  nette- 
ment aux  vices  de  l'administration  turque  la  misère  et  l'oppression 
des  rayas.  On  a  souvent  dit  que  les  maux  de  l'Orient  venaient  du 
fanatisme  des  populations.  Il  y  aurait  déjà  un  reproche  à  faire  à 
l'administration  turque,  si  elle  n'avait  ni  le  pouvoir  ni  la  volonté  de 
contenir  et  de  réprimer  les  excès  du  fanatisme  musulman;  mais, 
selon  le  témoignage  du  consul  anglais  de  Monastir,  ce  n'est  point  au 
fanatisme  musulman  qu'il  faut  s'en  prendre  de  l'oppression  des 
chrétiens,  dans  la  Turquie  d'Europe  au  moins,  c'est  aux  fonction- 

(1)  Les  Turcs  et  la  Turquie  contemporaine,  tome  II,  page  I63-ÎC4. 

(2)  Question  douzième. 
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naires  et  aux  administrateurs  turcs.  Et  comme  il  n'est  guère  vrai- 
semblable que  les  administrateurs  turcs  soient  possédés  par  le  fana- 
tisme, comme,  à  écouter  tous  les  témoignages  de  l'enquête  anglaise, 
ils  sont  plus  disposés  à  faire  fortune  en  ce  monde  en  dépouillant  les 
chrétiens  qu'à  faire  leur  salut  dans  l'autre  monde  en  persécutant 
pieusement  les  infidèles,  il  s'ensuit  que  l'empire  ottoman  ne  périt 
pas  par  le  fanatisme  des  musulmans,  mais  par  la  rapacité  et  la  cor- 
ruption des  administrateurs  turcs.  Le  fanatisme  ébranle  et  détruit 
quelquefois  les  empires;  il  ne  les  fait  pas  mourir  de  consomption.  Les 
vices  ont  souvent  pour  les  sociétés  quelque  chose  de  plus  funeste  et 
de  plus  mortel  que  les  crimes.  La  société  française  a  survécu  aux 
horreurs  de  la  Saint-Barthélémy  et  de  93.  Aucune  société  ne  pourrait 
survivre  au  ramollissement  progressif  de  la  moralité.  C'est  là  une 
maladie  mortelle,  et  qui  rend  incurable  l'agonie  de  l'empire  ottoman. 
((  Parmi  les  vexations  dont  la  population  chrétienne  a  lieu  de  se 
plaindre,  y  en  a-t-il,  dit  sir  Henri  Bulwer,  qu'on  puisse  attribuer 
aux  autorités  chrétiennes  elles-mêmes  (1)?  »  La  question  de  sir  Henri 
Bulwer  est  importante  :  nous  verrons  tout  à  l'heure  pourquoi.  Le 
consul  de  Monastir  n'y  répond  pas  complètement  :  «  Il  faut,  dit-il,  at- 
tribuer souvent  les  vexations  que  supportent  les  chrétiens  à  la  con- 
duite des  autorités  chrétiennes.  Les  membres^  chrétiens  des  medjlis 
n'ayant  aucun  pouvoir  réel  et  ne  pouvant  jamais  avoir  un  autre  avis 
que  celui  de  leurs  collègues  musulmans,  ils  ne  sont  pas  en  état  de 
protéger  leurs  coreligionnaires  contre  l'injustice.  »  A  prendre  cette 
réponse,  les  autorités  chrétiennes  dans  la  Turquie  d'Europe  ne  pé- 
cheraient que  par  faiblesse.  Ce  n'est  pas  là,  si  je  ne  me  trompe,  ce 
que  sir  Henri  Bulwer  demandait  à  ses  consuls.  H  voulait  savoir  si 
les  autorités  chrétiennes,  et  particulièrement  les  autorités  ecclésias- 
tiques, n'étaient  pas  souvent  aussi  oppressives  et  aussi  vexatoires 
envers  les  chrétiens  que  les  autorités  turques  elles-mêmes.  Cette 
question  a  son  à-propos ,  et  la  séparation  qui  vient  de  se  faire 
entre  l'église  grecque  et  les  Bulgares  montre  que  les  chrétiens 
d'Orient  peuvent  avoir  contre  les  chefs  de  l'église  grecque  des  griefs 
aussi  graves  que  ceux  qu'ils  ont  contre  l'administration  turque.  Le 
consul  anglais  de  Salonique,  M.  Calvert,  comprenant  mieux  que  son 
collègue  de  Monastir  la  question  de  sir  Henri  Bulwer,  répond  que 
((  les  autorités  chrétiennes  (et  il  entend  par  ce  mot  les  chefs  spirituels 
et  les  primats  de  l'église  grecque)  sont  plus  rapaces  et  plus  tyran- 
niques  dans  leur  petite  sphère  que  les  fonctionnaires  turcs  dans  une 
sphère  plus  étendue.  Les  évêques  et  les  métropolitains  se  rendent 
coupables  d'actes  d'oppression  et  de  cupidité  envers  leurs  fidèles 
qui,  s'ils  étaient  commis  par  les  Turcs,  ne  manqueraient  pas  de  faire 

(1)  Quatorzième  question. 
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pousser  des  cris  d'indignation  par  tous  les  partisans  des  chrétiens. 
Il  y  a  seulement  (juelques  jours,  l'évêque  de  Vodena,  ayant  besoin 
d'argent,  envoya  dans  un  hameau  de  quarante  familles  de  son 
diocèse  lever  une  taxe  de  1,000  piastres  (200  francs).  Ajoutez  que 
les  taxes  régulières  sont  levées  à  l'aide  des  mesures  les  plus  ri- 
goureuses, afin  de  faire  payer  aux  fidèles  plus  qu'il  n'est  dû,  et 
les  percepteurs  s'approprient  le  surplus  (1).  »  Le  consul  anglais  de 
Smyrne  ne  rend  pas  un  meilleur  témoignage  de  la  conduite  des 
autorités  ecclésiastiques  dans  sou  ressort.  «  Généralement  parlant, 
dit-il,  les  populations  chrétiennes  ont  bien  plus  de  motifs  de  se  plain- 
dre des  vexations  qui  viennent  de  leur  propre  clergé  et  de  leurs  pri- 
mats que  des  Turcs.  Les  chrétiens  ne  sont  pas  aussi  nombreux  dans 
l'Asie-Mineure  qu'en  Roumélie.  C'est  là  que  le  mal  est  plus  général 
et  pèse  plus  lourdement  sur  les  chrétiens  (2).  »  Mêmes  sentimens 
dans  le  consul  d'Albanie  :  «  C'est  un  grand  sujet  de  mécontentement 
parmi  les  chrétiens  que  les  exactions  et  la  tyrannie  subalternes  de 
leurs  évêques  et  de  leurs  prêtres,  qui  exercent  sur  eux  une  autorité 
illimitée  reconnue  par  la  Porte.  Ici  tout  aussi  bien  que  partout  ail- 
leurs en  Turquie,  toute  sorte  d'injustices,  de  malversations  et  de 
concussions  sont  hautement  imputées  par  les  chrétiens  à  leur  clergé. 
Les  prêtres  des  rangs  inférieurs,  qui  sont  misérablement  pauvres, 
sont  obligés  pour  vivre  de  travailler  des  mains,  de  bêcher  et  de 
labourer  comme  les  autres  paysans.  Ils  sont  grossièrement  igno- 
rans.  Les  ecclésiastiques  des  rangs  supérieurs  jouissent  au  contraire 
d'immenses  richesses,  et  se  livrent  à  toute  sorte  d'intrigues  pour 
augmenter  leur  fortune  ou  leur  pouvoir.  L'enquête  que  doit  faire 
le  grand-vizir  dans  sa  visite  contiendra  sans  doute  de  nombreuses 
plaintes  contre  les  évêques  et  les  prêtres  grecs,  qui  s'occupent  en 
ce-  moment  de  prendre  tous  les  moyens  possibles  pour  apaiser  leurs 
ouailles  irritées  et  pour  éviter  les  dangers  que  les  réclamations  pour- 
raient leur  causer  (3).  » 

Le  grand -vizir,  dont  le  consul  anglais  attendait  l'enquête  dès 
le  mois  de  juillet  dernier,  a  fait  sa  visite,  et  n'a  pas  manqué  de  re- 
cevoir les  plaintes  des  chrétiens  contre  leurs  évêques;  il  en  parle 
dans  son  rapport  du  6  novembre  1860  adressé  au  sultan.  «  Parmi 
les  abus  que  j'ai  constatés,  je  crois  de  mon  devoir  d'en  signaler  un 
qui  demande  aussi  une  répression  prompte  et  efficace  :  je  veux  parler 
de  la  conduite  peu  édifiante  de  quelques  membres  du  haut  clergé 
grec  en  Roumélie.  Tout  en  rendant  justice  à  la  respectabilité  de  la 
plupart  des  membres  qui  composent  ce  corps,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  d'avancer  qu'il  y  en  a  qui,  méconnaissant  la  nature  de  leur 

(i)  Dépêche  du  consul  de  Salonique  du  20  juillet  1860. 

(2)  Dép^xhe  de  M.  Blount,  consul  d'Angleterre  à  Smyrne,  28  juillet  1860. 

(3j  Dépêche  de  M.  Cathcart,  consul  de  Prevesa,  20  juillet  1860. 
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mission  religieuse,  se  livrent  à  des  abus  indignes  en  tout  point  du 
caractère  dont  ils  sont  revêtus  (1).  »  Le  témoignage  du  grand-vizir 
confirme,  comme  on  le  voit,  l'opinion  des  consuls  anglais.  Je  suis,  il 
est  vrai,  disposé  à  croire  que  le  grand-- vizir  n'a  pas  été  fâché  de 
pouvoir  dire  à  l'Europe  que  les  vexations  exercées  par  les  évoques 
grecs  étaient  une  des  causes  principales  de  l'oppression  des  chré- 
tiens dans  la  Turquie  d'Europe.  C'est  même  le  seul  fait  détaillé 
d'oppression  qu'il  signale  expressément;  les  autres  faits  sont  enve- 
loppés et  excusés  dans  des  phrases  générales.  Quel  que  soit  pour- 
tant le  penchant  naturel  du  grand-vizir  à  accuser  les  chrétiens,  les 
abus  reprochés  aux  membres  du  haut  clergé  grec  sont  évidens,  et 
tous  les  témoignages  s'accordent  centre  eux. 

Des  renseignemens  particuliers  qui  me  sont  adressés  de  Constan- 
tinople  par  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  très  bon  observateur, 
et  qui,  par  sa  position,  est  à  même  de  tout  savoir,  me  confirment 
dans  la  triste  opinion  que  je  dois  me  faire  des  torts  du  haut  clergé 
byzantin  dans  la  Turquie  d'Europe.  Ces  renseignemens  en  même 
temps  me  font  comprendre  comment  ces  membres  du  haut  clergé 
byzantin ,  chrétiens  de  nom ,  Turcs  de  cœur,  sont  les  partisans  les 
plus  dévoués  de  la  cause  ottomane,  parce  qu'ils  en  sont  les  com- 
plices. Citons  d'abord  quelques  faits;  nous  verrons  ensuite  quelles 
conséquences  il  en  faut  tirer. 

Il  y  a  dans  le  clergé  grec  une  grande  différence  entre  le  haut  et 
le  bas  clergé.  Le  haut  clergé,  voué  au  célibat,  sort  des  couvons;  le 
bas  clergé,  qui  se  marie,  vit  au  milieu  de  ses  ouailles,  aussi  misé- 
rable que  son  troupeau  et  aussi  ignorant;  mais,  comme  il  vit  avec 
lui,  il  ne  l'opprime  pas  et  ne  le  dépouille  pas.  Il  partage  sa  misère 
et  ne  la  fait  pas.  Il  y  avait  dans  notre  ancienne  monarchie  une  grande 
différence  aussi  entre  le  haut  et  le  bas  clergé;  mais  tout  le  monde 
dans  le  clergé,  soit  en  haut,  soit  en  bas,  vivait  sous  la  loi  des  mêmes 
obligations.  Il  y  avait  de  l'inégalité  dans  le  clergé,  parce  qu'il  y  en 
avait  partout  dans  la  société;  il  n'y  avait  pas  une  loi  différente  pour 
les  grands  et  pour  les  petits  :  les  grands  n'étaient  pas  assujettis  h  un 
célibat  dont  les  petits  étaient  dispensés,  les  grands  ne  se  dédomma- 
geaient point  par  les  joies  du  pouvoir  et  de  la  richesse  des  joies  de 
la  famille,  que  la  loi  leur  interdisait;  les  petits  n'étaient  pas  exclus 
légalement  des  honneurs  et  de  la  puissance,  parce  que  la  loi  leur 
avait  fait  un  bonheur  subalterne  et  leur  avait  imposé  l'abaissement 
dans  le  mariage.  L'église  grecque  au  contraire  est  partagée  entre 
deux  lois  et  deux  disciplines  différentes.  Les  papas  ou  prêtres  infé- 
rieurs ne  deviennent  pas  évêques  ni  patriarches.  Les  deux  ordres  ne 

(1)   Rapport  du  grand -vizii',  0  novembre  1800.  Voyez  les  Archives  diplomatiques ^ 
n"  !'■'■,  page  158. 
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se  touchent  pas  :  grande  différence  avec  notre  clergé  catholique,  en 
France  particulièrement,  où,  grâce  à  l'esprit  d'égalité  de  nos  lois  et 
de  nos  mœurs,  les  curés  deviennent  évèques,  archevêques,  cardi- 
naux. Il  y  a  dans  l'église  grecque  une  aristocratie  et  une  démocratie 
cléricales.  La  démocratie  cléricale  sort  du  peuple,  vit  avec  le  peuple 
et  partage  ses  malheurs,  ses  sentimens,  ses  espérances;  l'aristo- 
cratie vit  au-dessus  du  peuple,  l'opprime,  le  dépouille,  et  ne  s'as- 
socie ni  à  ses  sentimens  ni  à  ses  souhaits.  Elle  est  nationale  par  la 
langue,  elle  est  anti-nationale  par  les  sentimens  et  par  les  intérêts. 
<(  ?se  vous  y  trompez  pas,  m'écrit-on  de  la  Turquie,  le  haut  clergé 
grec  est  anti-grec.  \'ous  avez  souvent  loué  l'église  grecque,  et  vous 
l'avez  glorifiée  d'avoir  conservé  la  nationalité  grecque  :  tout  cela  a 
pu  être,  mais  tout  cela  n'est  plus.  Le  haut  clergé  grec  est  dévoué  à 
la  Turquie,  ou  pour  mieux  dire  au  régime  turc,  parce  que  ce  régime 
favorise  ses  exactions.  Le  haut  clergé  grec  pourra  être  entraîné  par 
un  mouvement  chrétien  ;  jamais,  tant  qu'il  sera  libre,  il  ne  s'en  fera 
le  chef  ni  l'auxiliaire.  Les  évèques  grecs  entendent  trop  bien  leur 
intérêt  et  sont  trop  insensibles  à  tout  ce  qui  n'est  pas  leur  intérêt 
pour  désirer  un  nouvel  état  de  choses.  —  Depuis  que  le  gouverne- 
ment grec  salarie  son  clergé,  depuis  que  les  populations  de  la  Grèce 
libre  ne  lui  paient  plus  ces  impôts  qui  écrasent  encore  les  rayas, 
les  évèques  de  l'empire  ottoman  ont  séparé  leur  cause  de  celle  de 
l'hellénisme,  et  se  sont  rangés  désormais  du  côté  du  régime  qui  leur 
met  entre  les  mains,  avec  un  pouvoir  administratif  sans  contrôle,  le 
moyen  d'en  abuser  sans  limite.  Je  n'hésite  pas  à  considérer  le  clergé 
grec,  dans  son  organisation  actuelle,  comme  un  des  plus  sérieux 
obstacles  que  puisse  rencontrer  la  régénération  polkique  et  morale 
des  populations  chrétiennes  de  l'empire  ottoman.  Le  mal  est  arrivé 
à  un  tel  point  qu'il  serait  superflu  d'y  chercher  un  remède.  Une 
violente  commotion,  un  bouleversement  complet  de  ce  qui  existe 
aujourd'hui  peuvent  seuls  le  déraciner.  » 

Je  ne  veux  point  encore  tirer  la  conclusion  des  réflexions  ou  des 
renseignemens  qu'on  vient  de  lire;  j'y  reviendrai  tout  à  l'heure.  Je 
dois  d'abord  donner  quelques  détails  sur  les  vexations  intolérables 
du  haut  clergé  byzantin  envers  ses  ouailles. 

Les  principales  dignités  s'achètent  dans  l'église  grecque,  comme 
les  fonctions  civiles  dans  l'administration  ottomane...  En  principe, 
l'évêque  ne  doit  rien  percevoir  pour  l'ordination  d'un  prêtre;  en 
fait,  il  exige  de  lui  un  droit  qui  varie  de  2,000  à  5,000  piastres 
(de  AOO  à  1,000  fr.).  Le  prêtre  revêtu  du  sacerdoce  à  ce  prix  paie 
chaque  année  à  l'évêque  une  redevance  de  500  à  1,200  piastres. 
Les  papas  des  campagnes,  outre  cette  taxe,  acquittent  une  taxe 
particulière  appelée  (piXoTi[jt,ov ,  dont  le  chiffre  dépend  de  la  généro- 
sité plus  ou  moins  spontanée  des  contribuables.  —  Outre  ces  im- 
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pots,  qui  frappent  spécialement  les  papas  et  qui  retombent  en  fin 
de  compte  sur  leurs  paroissiens,  cha((ue  famille  donne  à  l'évêqne, 
sous  le  nom  de  secours,  une  somme  annuelle,  facultative  en  principe 
comme  toute  aumône,  exigée  en  fait  et  qui  s'élève  dans  certains  dio- 
cèses à  une  vingtaine  de  piastres.  —  Si  considérables  que  soient  ces 
taxes  fixes,  elles  sont  dépassées  de  beaucoup  par  le  casuel;  c'est  là 
que  se  donne  carrière  l'avidité  épiscopale.  Lorsque  l'évèque  con- 
sacre une  nouvelle  église,  il  exige  un  droit  pour  la  pose  de  la  sainte 
table.  Cette  redevance,  en  raison  de  son  chiffre  énorme,  met  peut- 
être  plus  d'obstacles  que  le  fanatisme  musulman  à  l'érection  de  nou- 
velles basiliques.  «  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  pris  dans  l'épar- 
chie  d'Andriuople  :  l'évèque  d'Ortakeui  exige  du  village  d'Eubrulu 
5,000  piastres  (1,000  fr. )  pour  poser  la  sainte  table;  le  village  en 
offre  2,000.  On  n'a  pas  pu  s'entendre,  et  l'église  attend  encore  sa 
consécration.  »  —  Les  mariages  sont  pour  les  prélats  grecs  une 
source  intarissable  de  honteux  profits.  Dépositaire  des  actes  de  l'état 
civil,  le  clergé  suppose  des  parentés  entre  les  contractans,  invente 
des  cas  prohibitifs  qui  se  lèvent  à  prix  d'argent.  «  Le  droit  que 
l'église  perçoit  régulièrement  pour  un  mariage  est  de  12  piastres; 
cette  taxe  s'élève  jusqu'à  5,000,  selon  la  fortune  ou  l'ardeur  des 
futurs  conjoints.  Je  pourrais  citer  tel  fermier  d'Ortakeui  à  qui  l'évè- 
que a  demandé  8,000  piastres  pour  bénir  son  mariage.  »  L'union 
contractée,  l'évèque  trouve  un  motif  pour  la  rompre;  il  faut  payer 
pour  la  faire  confirmer.  Yeut-on  se  séparer,  le  divorce  est  impos- 
sible; il  faut  payer  pour  l'obtenir.  La  mort  ne  rapporte  pas  moins 
que  le  mariage;  usons  le  nom  de  'huyoïj.è^l^iQv ,  c'est-à-dire  la 
portion  de  l'âme,  l'évèque  perçoit  sur  le  raya  décédé  un  droit  de 
100  à  2,000  piastres.  »  Le  cadavre  ne  sort  pas  de  la  maison  avant 
de  l'avoir  payé,  quitte  à  pourrir  sur  la  natte  funèbre  jus({u'à  ce 
que  la  malheureuse  famille  ait  vendu  ses  bardes,  ses  outils  de  tra- 
vail, pour  acheter  le  droit  de  le  mettre  en  terre. 

Une  fois  en  terre,  le  raya,  croyez-vous,  n'a  plus  rien  à  payer  à 
son  évêque;  c'est  une  erreur.  Les  prières  payées  pour  le  mort  n'as- 
surent le  repos  de  son  âme  que  pour  trois  ans.  «  Avant  que  la  troi- 
sième année  soit  révolue,  la  famille  doit  faire  procéder  à  une  odieuse 
cérémonie,  ràva-/to[j,i^7i  twv  >.£ii|;avwv ;  on  ouvre  la  tombe,  qui  jus- 
que-là n'a  pas  été  couverte  d'une  pierre,  on  recueille  les  ossemens, 
on  les  lave  avec  du  vin,  on  coiffe  le  crâne  d'un  fez  ou  d'un  fichu  de 
femme,  on  récite  de  nouvelles  prières,  on  perçoit  une  dernière  et 
lourde  taxe  de  500  à  3,000  piastres.  »  Alors  seulement  le  cadavre 
n'est  plus  un  contribuable  et  n'a  plus  aflaire  qu'à  la  terre  qui  achève 
de  le  consumer.  «  Il  y  a  telle  paysanne  des  environs  d'Andrinople  qui 
a  dû  se  mettre  au  service  et  payer  d'une  ou  deux  années  de  ses  gages 
ces  derniers  honneurs  rendus  ou  infligés  aux  restes  de  son  père.  » 
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L'ensemble  des  taxes  prélevées  par  le  clergé  grec  dépasse  le 
chiiïre  des  impôts  réguliers  que  perçoit  l'administration  ottomane. 
11  faut  ajouter  à  ces  extorsions  ecclésiastiques  celles  que  les  évo- 
ques commettent  uniquement  en  vertu  du  droit  du  plus  fort,  comme 
les  fonctionnaires  et  les  beys  musulmans.  —  Après  de  pareils  faits, 
on  comprend  les  reproches  adressés  au  haut  clergé  grec  dans  une 
brochure  bulgare  récemment  publiée  à  Gonstantinople,  et  dont  je 
citerai  quelques  passages  :  «  Notre  sainte  religion,  dit  cette  bro- 
chure, est  foulée  aux  pieds  par  le  patriarche  phanariote  et  tous 
ses  adhérens,  évêques  phanariotes.  Non-seulement  notre  population 
ne  rencontre  en  eux  aucune  sollicitude  pastorale  pour  ses  besoins 
spirituels,  mais  elle  endure  toutes  les  oppressions  possibles...  Ils 
ont  tiansformé  la  mission  épiscopale  en  spahilich  et  en  fief.  Con- 
sidérant les  évêchés  comme  des  fiefs,  le  patriarche  et  le  synode  ont 
soin  d'élire  pour  évêques  ceux  qui  leur  donnent  le  plus  d'argent. 
Ceux-ci,  ayant  payé  cher  leur  dignité,  se  remboursent  sur  leurs 
prêtres,  et  les  prêtres  sur  leurs  paroissiens...  Pour  de  l'argent,  ils 
donnent  le  sacerdoce  aux  indignes;  pour  de  l'argent,  ils  annulent  les 
mariages  légitimes  et  confirment  les  illégitimes;  pour  de  l'argent, 
ils  condamnent  et  punissent  les  prêtres  innocens  et  absolvent  les 
coupables...  Acheteurs  et  vendeurs  des  choses  sacrées,  ils  n'ont  au- 
cun soin  de  leurs  brebis  spirituelles  et  les  tondent  jusqu'à  la  peau... 
Ils  sont  ignorans  et  grossiers;  ils  s'adonnent  aux  plus  scandaleux 
déréglemens.  Un  évèque  grec  n'est  jamais  puni  par  le  patriarcat 
malgré  toutes  les  plaintes  fondées  que  son  troupeau  peut  porter 
contre  lui;  tout  au  plus  le  remplace-ton  par  un  autre  semblable  à 
lui,  et  on  l'envoie  dans  un  autre  diocèse,  souvent  plus  grand  et  plus 
avantageux.  Si  deux  diocèses  se  plaignent  à  la  fois  de  leurs  évêques 
et  que  le  patriarche  sente  qu'il  ne  peut  plus  les  maintenir,  il  se  con- 
tente de  les  remplacer  l'un  par  l'autre,  sans  leur  infliger  la  moindre 
punition.  » 

C'est  avec  une  sincère  douleur  que  je  recueille  tous  ces  faits  dé- 
solans  dans  les  renseignemens  qui  me  sont  adressés,  et  auxquels  je 
suis  bien  forcé  d'ajouter  foi  quand  ils  sont  confirmés  par  l'enquête 
du  grand-vizir  et  par  le  témoignage  des  consuls  anglais.  Ceux  qui 
croient  comme  moi  que  l'avenir  de  l'Orient  est  dans  les  populations 
chrétiennes  ne  doivent  pas  hésiter  à  signaler  hautement  les  maux 
de  ces  populations,  quand  même  ces  maux  seraient  dans  leur  sein. 
Nous  censurons  vivement  l'administration  turque,  nous  montrons  la 
corruption  morale  qui  la  détruit;  pourquoi  ne  pas  signaler  les  chefs 
de  l'église  byzantine  qui  se  font  turcs  par  leur  rapacité  et  leur  du- 
reté? Ce  ne  sont  pas  les  Grecs  que  nous  attaquons,  mais  des  Grecs 
devenus  turcs;  les  Grecs  ici  encore  sont  les  opprimés.  Ne  croyez 
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pas  d'ailleurs  que  tout  le  clergé  grec  de  la  Turquie  d'Europe  soit 
coupable.  Le  haut  clergé  byzantin  a  failli;  le  bas  clergé  ignorant  et 
malheureux  souffre  comme  le  peuple,  pense  comme  le  peuple,  a 
foi  comme  le  peuple  en  sa  religion  et  en  sa  nationalité.  Vienne  un 
bouleversement  de  l'état  de  choses  actuel,  c'est-à-dire  une  cata- 
strophe intérieure  qui  renverse  la  Turquie  :  ce  clergé  inférieur  s'unira 
sans  hésiter  aux  populations  chrétiennes ,  quand  elles  revendique- 
ront leur  indépendance.  Moins  généreuse,  moins  honnête  que  l'an- 
cienne aristocratie  ecclésiastique  de  la  Grèce  qui  s'est  associée,  il  y  a 
quarante  ans,  à  la  guerre  de  l'indépendance  et  qui  lui  a  fourni  des 
défenseurs  et  des  martyrs,  l'aristocratie  de  l'église  byzantine  a  pré- 
féré la  cause  du  croissant,  qui  fait  sa  fortune  et  sa  honte,  à  la  cause 
de  la  croix,  qui  ferait  son  salut  et  sa  gloire;  tant  pis  pour  elle  !  elle 
n'aura  point  place  dans  la  révolution  chrétienne  de  l'Orient.  Il  y  a 
dans  la  Gièce  libre  un  clergé  vraiment  national,  vraiment  patrio- 
tique, tout  prêt  pour  remplacer  le  clergé  byzantin. 

Si  le  clergé  byzantin  n'est  point  remplacé  par  le  clergé  hellénique 
dans  quelque  grande  révolution  politique,  il  peut  l'être,  du  vivant 
même  de  l'empire  ottoman,  par  le  clergé  grec-uni.  La  scission  que 
viennent  de  faire  les  Bulgares  est  un  exemple  instructif.  Poussés  à 
bout  par  les  vexations  ou  les  corruptions  du  clergé  byzantin,  les 
Bulgares  se  sont  réunis  à  l'église  romaine,  sans  abjurer  leurs  rites, 
leurs  coutumes  et  leur  discipline  particulières.  L'église  romaine  en 
effet  n'a  jamais  songé  à  imposer  aux  églises  d'Orient  sa  liturgie  et  sa 
discipline;  elle  demande  l'union  dans  le  dogme  et  dans  l'obédience 
pontificale,  elle  ne  va  pas  au-delà.  Lisez  l'encyclique  que  le  pape 
Pie  IX,  à  son  avènement,  adressait  aux  églises  d'Orient.  Les  églises 
orientales  peuvent  se  réunir  à  l'église  romaine  sans  abdiquer  la  na- 
tionalité de  leur  liturgie  et  de  leur  discipline.  Le  rite  grec-uni  peut 
donc  s'étendre  et  se  consolider  en  Orient;  le  clergé  grec-uni  peut 
donc  rendre  aux  populations  chrétiennes  de  l'Orient  cette  religion 
charitable  et  compatissante  qui  vient  en  aide  aux  souffrances  du 
peuple,  et  qui  est  nommée  dans  ses  bénédictions  et  dans  ses  espé- 
rances, au  lieu  de  l'être  dans  ses  malédictions  et  dans  ses' colères. 
II  y  a  dans  l'homme  une  heureuse  et  noble  inaptitude  à  supporter 
le  mal  dans  les  corps  et  dans  les  hommes  dont  il  a  droit  d'attendre 
le  bien.  C'est  cette  noble  inaptitude  qui  éloigne  en  ce  moment  les 
populations  chrétiennes  de  l'Orient  du  clergé  byzantin,  et  les  pousse 
vers  le  clergé  hellénique  ou  vers  le  clergé  grec-uni.  Loin  de  nous 
affliger  ou  de  nous  inquiéter  de  ce  mouvement,  nous  y  voyons  un 
des  signes  les  plus  certains  et  les  plus  consolans  de  l'infaillible  ré- 
génération de  l'Orient  chrétien.  Les  populations  veulent  avoir  un 
clergé  honnête  et  pur,  qu'elles  puissent  aimer  et  respecter,  parce 
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qu'elles  veulent  avoir  un  avenir  national,  parce  qu'elles  sentent 
qu'elles  en  sont  capables,  parce  qu'elles  sentent  en  même  temps 
qu'il  n'y  a  d'avenir  que  pour  les  sociétés  qui  ont  une  église  dont  elles 
puissent  s'honorer.  Une  société  sans  église,  libre  ou  constituée,  est 
une  société  à  qui  manque  une  des  facultés  de  l'âme  humaine,  et  par 
conséquent  une  force  sociale.  Les  populations  chrétiennes  de  l'Orient, 
en  se  donnant  un  clergé  qui  soit  le  leur,  et  non  pas  celui  du  sultan, 
font  un  pas  important  vers  la  patrie  indépendante  qu'elles  veulent 
avoir. 

Je  sais  bien  que  le  clergé  byzantin  ne  manquera  pas  de  dire  que 
les  plaintes  qu'on  fait  de  sa  conduite  sont  fausses  ou  exagérées, 
qu'elles  sont  l'effet  des  manœuvres  des  religieux  latins,  qu'il  y  a  là 
une  intrigue  de  la  cour  de  Rome  contre  le  patriarcat  de  Gonstan- 
tinople.  Le  clergé  byzantin  a  un  moyen  bien  simple  de  répondre  à 
toutes  ces  plaintes  et  de  triompher  des  prétendues  intrigues  de  la 
cour  de  Rome  :  qu'il  se  corrige,  qu'il  s'épure,  qu'il  revienne  à  la 
simplicité  et  à  la  ferveur  de  l'église  byzantine  persécutée  par  les 
musulmans;  qu'il  cesse  d'être  turc  d'intérêt;  qu'il  n'associe  plus  sa 
cause  à  celle  de  l'administration  ottomane.  La  faculté  de  se  corri- 
ger, de  se  régénérer,  de  revivre,  est  une  faculté  essentiellement 
grecque.  Si  le  clergé  byzantin  se  régénère,  il  prouvera  par  là  qu'il 
n'est  pas  Turc,  et  qu'il  peut  trouver  sa  place  dans  l'Orient  de  l'ave- 
nir. Ce  qui  perd  la  Turquie ,  ce  qui  fait  que  ses  plus  ardens  parti- 
sans, les  consuls  anglais  par  exemple,  interrogés  par  sir  Henri  Rul- 
wer,  finissent  par  en  désespérer,  c'est  que  depuis  plus  de  vingt  ans 
elle  travaille  à  se  corriger,  à  se  régénérer,  à  revivre,  et  qu'elle  n'y 
peut  pas  réussir.  En  vain  l'Europe  encourage  la  résurrection  de  la 
Turquie,  et  même  de  temps  en  temps  fait  mine  d'y  croire  :  sa  résur- 
rection paraît  chaque  jour  plus  impossible.  Les  vices  de  la  Turquie 
sont  plus  forts  que  l'envie  qu'elle  a  de  se  guérir,  et  que  l'Europe  a 
de  la  voir  guérie.  Si  les  vices  que  le  clergé  byzantin  a  dans  son 
sein  sont  plus  forts  que  le  besoin  qu'il  a  de  se  guérir,  si  la  vitalité 
grecque  ne  l'emporte  pas  chez  lui  sur  la  mortalité  turque,  s'il  ne 
se  corrige  point,  s'il  ne  se  convertit  pas  à  la  discipline  chrétienne 
et  au  patriotisme  grec ,  alors,  c'en  est  fait,  le  clergé  byzantin  est 
turc,  et  mourra  avec  les  Turcs.  Il  n'aura  pas  pu,  mieux  que  les 
Turcs,  supporter  la  grande  épreuve  régénératrice  que  traverse  la 
Turquie,  qui  reste  plus  faible  à  chaque  phase  de  l'épreuve. 

Nous  n'avons  fait  que  donner  une  idée  de  l'intérêt  que  présente 
l'enquête  des  consuls  anglais.  Nous  continuerons  l'analyse  de  ce  do- 
cument confidentiel,  le  plus  curieux  que  nous  ayons  lu  sur  l'état  de 
l'Orient  et  sur  son  avenir. 

Saint-Marc  Girardin. 


HISTOIRE   NATURELLE 

DE    L'HOMME 


UNITÉ    DE    L'ESPÈCE    HUMAINE. 


V. 

ORIGINE    DES   VARIÉTÉS   ET  FORMATION  DES   RACES   DANS   LES   ÊTRES   ORGANISÉS. 
I.     —    OBIGINE     DES     VARIÉTÉS     ANIMALES. 

Après  avoir  montré  ce  que  sont  en  réalité  ces  groupes  d'individus 
qu'on  appelle  des  races,  nous  devons  rechercher  comment  ils  se 
forment.  Ici,  comme  dans  nos  études  précédentes  (1),  nous  aurions 
à  comparer  ce  qui  se  passe  chez  les  autres  êtres  organisés  avec  ce 
que  l'on  constate  chez  l'homme.  Toutefois  les  notions  aujourd'hui 
acquises  permettent  d'insister  beaucoup  moins  sur  l'histoire  des 
végétaux.  C'est  donc  aux  animaux  et  aux  groupes  les  plus  élevés 
en  organisation  que  nous  nous  attacherons  de  préférence.  De  cette 
étude  il  ressortira  clairement  que  partout  et  toujours  les  phéno- 
mènes sont  identiques,  et  ce  résidtat  général  nous  fournira  les 
moyens  de  réfuter  certains  reproches  adressés  à  nos  doctrines  en 
même  temps  qu'il  sera  la  source  de  sérieuses  objections  à  faire  aux 
doctrines  opposées. 

A  vouloir  pénétrer  dans  les  détails,  l'origine  des  variétés  et  des 
races  est  certainement  un  des  plus  difficiles  et  des  plus  obscurs  pro- 
blèmes que  présentent  les  sciences  humaines.  Il  n'y  a  rien  là  qui 
doive  surprendre.  Ces  difficultés,  cette  obscurité  tiennent  à  la  na- 
ture des  questions  multiples  qu'embrasse  la  question  générale.  JNos 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  décembre  1860,  1""  et  15  janvier,  1"  février  1861. 
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études  précédentes  ont  montré  d'abord  que  la  variété  et  la  race 
n'étaient  au  fond  que  des  modifications  de  l'espèce,  puis  que  les 
caractères  de  toute  sorte  qui  distinguent  l'une  et  l'autre  accusent 
une  atteinte,  parfois  très  sérieuse,  portée  à  cette  force  formatrice 
des  anciens  qui  est  propre  à  chaque  être  et  le  différencie  des  êtres 
voisins.  Or  cette  force  première  qui  transforme  en  plantes,  en  ani- 
maux les  plus  divers,  des  germes  en  apparence  identiques  se  rat- 
tache évidemment  à  l'essence  de  chaque  espèce,  et  cette  essence 
nous  est  absolument  inconnue.  D'autre  part,  il  nous  reste  à  décou- 
vrir sans  doute  bien  des  agens  capables  d'agir  sur  elle;  le  mode 
d'action  de  ceux  mêmes  que  nous  connaissons  nous  échappe  le  plus 
souvent,  de  telle  sorte  que,  pour  nous  guider  dans  la  recherche  de 
la  vérité,  il  ne  demeure  que  des  faits  épars  et  certaines  coïncidences 
trop  frappantes  pour  être  fortuites.  Grouper  ces  faits  et  ces  coïnci- 
dences, en  déduire  quelques  données  générales  propres  à  nous  gui- 
der dans  la  recherche  des  faits  particuliers  et  à  faciliter  l'apprécia- 
tion de  leurs  rapports,  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  peut  faire  la 
science  actuelle;  mais  jusqu'où  lui  est-il  possible  d'aller  dans  cette 
voie? 

Dès  le  début  de  ce  travail,  nous  avons  constaté  que,  dans  tous 
les  êtres  organisés  et  vivans,  l'espèce  est  soumise  à  une  double  ac- 
tion, d'où  résultaient  deux  ordres  de  faits  accusant,  les  uns  une  ten- 
dance manifeste  à  la  stabilité,  les  autres  une  tendance  non  moins 
évidente  à  la  variation.  A  quelles  causes  faut-il  faire  remonter  cette 
double  action?  C'est  là  une  question  que  se  sont  posée  de  tout  temps 
les  plus  sérieux  penseurs,  les  plus  grands  physiologistes,  depuis 
Aristote  et  Hippocrate  jusqu'à  Burdach  et  à  Muller.  Or  ce  ne  sont 
pas  les  ressemblances  existant  entre  les  représentans  de  la  même 
espèce,  entre  les  individus  d'une  même  famille,  qui  étonnent  ces 
grands  esprits.  Ils  sont  à  peu  près  unanimes  pour  en  trouver  la 
raison  dans  Xhérédilé,  c'est-à-dire  dans  cette  force  en  vertu  de  la- 
quelle le  parent  tend  à  se  répéter  dans  son  produit.  Ce  qui  les  frappe, 
ce  sont  les  différences  qui  se  manifestent  d'individu  à  individu,  de 
père  à  fils,  de  frère  à  frère;  en  d'autres  termes,  ils  se  préoccupent 
avant  tout  des  déviations  les 'plus  légères.  Là  est  en  elfet  le  nœud 
du  problème.  Ces  déviations  une  fois  comprises,  le  reste  s'explique 
aisément.  Voyons  donc  à  quelles  causes  générales  peuvent  se  rat- 
tacher les  traits  individuels  et  les  imriêtés. 

Il  n'est  guère  d'hypothèses  auxquelles  on  n'ait  eu  recours  pour 
résoudre  la  question  dont  il  s'agit.  On  a  invoqué  tour  à  tour  l'in- 
fluence des  astres,  la  variété  originelle  des  âmes,  et  jusqu'à  l'inter- 
vention directe  du  diable  et  de  Dieu.  Burdach,  individualisant  en 
quelque  sorte  l'espèce,  voit  dans  la  diversité  de  srs  représentans  la 
trace  des  efforts  infructueux  qu'elle  fait  pour  réaliser  son  type  com- 
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plet.  A  côté  de  ces  explications,  évidemment  inacceptables  ou  trop 
vagues,  il  en  est  de  moins  irrationnelles  en  apparence,  mais  qui  ont 
souvent  le  défaut,  tout  en  affectant  une  certaine  précision,  de  rester 
entièrement  hypothétiques  en  même  temps  qu'elles  sont  d'une  in- 
suffisance évidente.  Par  exemple,  on  a  soutenu  que  l'affection  des 
parens  l'un  pour  l'autre,  l'état  moral,  l'imagination  de  la  mère,  etc., 
peuvent  agir  sur  un  enfant  et  modifier  ses  traits  ou  son  caractère. 
Rien  n'est  à  coup  sûr  moins  prouvé.  Y  eût- il  même  quelque  chose 
de  vrai  dans  ces  suppositions  lorsqu'il  s'agit  de  l'espèce  humaine,  il 
serait  bien  difficile  d'en  faire  l'application  aux  animaux,  et  en  tout 
cas  elles  laisseraient  complètement  en  dehors  le  règne  végétal  tout 
entier.  Nous  ne  saurions  donc  les  admettre.  Toutefois  la  plupart  de 
ces  hypothèses  indiquent  une  tendance  à  chercher  en  dehors  de  l'in- 
dividu et  dans  le  milieu  les  causes  des  variations,  et  en  cela  elles  se 
rapprochent  de  la  vérité.  Cette  donnée  générale  se  retrouve  dans 
plusieurs  autres  doctrines  qui  n'ont  guère  que  cela  de  commun. 
Ainsi,  pour  Aristote,  Pline,  Galien,  etc.,  les  conditions  physiques  et 
morales  qui  prévalent  chez  les  parens  et  le  moment  même  de  la 
conception  décident  en  entier  de  ce  que  sera  l'être  qui  n'existe  pas 
encore.  D'après  Aldovrande,  ce  sont  surtout  les  actions  exercées  sur 
la  mère  et,  par  l'intermédiaire  de  celle-ci,  sur  l'enfant  déjà  formé 
qui  impriment  à  ce  dernier,  pendant  la  vie  embryonnaire,  les  mo- 
difications dont  il  conserve  les  traces  durant  sa  vie  entière.  Helvé- 
tius.  Bonnet,  etc.,  attribuant  la  puissance  modificatrice  au  climat,  à 
la  nourriture,  à  l'éducation,  reculent  bien  plus  encore  l'époque  à 
laquelle  cette  puissance  commence  à  agir,  et  veulent  que  ce  soit 
seulement  après  la  naissance.  M.  le  docteur  Prosper  Lucas,  qui  a 
résumé  et  discuté  la  plupart  de  ces  théories  (1),  admet  à  côté  de 
Yhérêdité,  qui  conserve  les  caractères  des  ascendans,  une  force  par- 
ticulière, Vinnéité,  qui  tend  sans  cesse  à  diversifier  les  types.  Enfin 
d'autres  auteurs  se  bornent  à  dire  que  f  hérédité,  si  puissante  pour 
conserver  les  caractères  généraux  de  l'espèce,  est  sans  action  dès 
qu'il  s'agit  de  l'individu. 

De  ces  diverses  opinions,  la  dernière,  qui  refuse  à  l'hérédité  son 
caractère,  si  marqué  pourtant,  de  généralité,  ne  saurait  évidemment 
être  acceptée.  Nous  ferons  voir  tout  à  l'heure  que  les  phénomènes 
s'interprètent  fort  bien  sans  avoir  recours  à  une  force  spéciale  plus 
ou  moins  analogue  à  l'innéité  de  M.  Lucas,  et  qu'il  en  est  même  qui 
s'accordent  mal  avec  l'existence  d'une  semblable  force.  Restent  donc 
les  doctrines  qui  expliquent  les  variations  du  type  spécifique  par  une 
action  extérieure  et  étrangère  à  l'individu,  c'est-à-dire  une  action 


(1)  Traité  philosophiqiie  et  physiologique  de  Vhérédité  naturelle.  Cet  ouvrage  est  très 
important  à  bien  des  titres,  et  j'ai  eu  h  lui  faire  plusieurs  emprunts. 
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de  milieu.  Gelies-ci  ont  toutes  peut-être,  à  des  degrés  divers,  une 
part  de  vérité  au  moins  dans  leur  tendance  générale,  et  alors  qu'il 
s'agit  des  variétés  individuelles  seulement;  mais  dès  qu'il  est  ques- 
tion des  races,  elles  sont  d'ordinaire  trop  étroites  et  trop  absolues. 
A  peu  d'exceptions  près,  on  peut  leur  reprocher  d'avoir  attribué  à 
l'hérédité  un  rôle  trop  exclusivement  conservateur,  au  milieu  un 
rôle  uniquement  modificateur.  Or  l'analyse  des  faits  montre  qu'il  en 
est  tout  autrement,  et  que  ces  deux  forces,  tantôt  en  lutte,  tantôt 
concourant  à  un  but  commun,  produisent  tour  à  tour  les  deux  ré- 
sultats contraires,  selon  les  circonstances.  Dans  les  phénomènes 
complexes  qui  résultent  de  leur  action,  le  milieu  apparaît  d'ordi- 
naire comme  le  régulateur  suprême.  Agent  de  modification  s'il  se 
modifie  lui-même,  il  devient  agent  d'invariabilité  s'il  ne  change  pas. 
L'hérédité,  conservatrice  par  essence,  joue  un  rôle  considérable 
dans  la  formation  des  races  ;  souvent  aussi  elle  ne  fait  que  traduire 
les  effets  du  milieu,  et,  soit  pour  ce  motif,  soit  par  suite  de  phé- 
nomènes qui  lui  sont  propres,  elle  devient  une  cause  de  variabilité. 
Essayons  de  démontrer  sommairement  ces  propositions. 

Si  l'on  conçoit  par  la  pensée  un  être  unique  engendrant  un  autre 
être  en  dehors  de  toute  cause  perturbatrice,  notre  esprit  ne  perce- 
vra entre  le  parent  et  le  produit  aucune  cause  de  dissemblance. 
Dans  ces  conditions,  la  loi  de  l'hérédité  serait  évidemment  de  re- 
produire en  tout  point  l'être  premier.  Aristote,  qui  attribuait  tout  au 
père  dans  l'acte  de  la  génération,  pensait  si  bien  ainsi  qu'il  regardait 
la  différence  des  traits  entre  le  père  et  le  fils,  et  surtout  la  produc- 
tion des  filles ,  comme  de  véritables  cas  de  monstruosité  (1)  ;  mais 
l'on  sait  aujourd'hui  que  les  doctrines  d'Aristote  sur  cette  question 
déKcate  péchaient  par  la  base.  Le  père  et  la  mère  concourent,  cha- 
cun pour  sa  part,  à  la  production  du  nouvel  être.  A  celle-ci  est  dé- 
volu le  soin  de  préparer  le  germe,  Vœuf,  qui  sera  fécondé  par  celui- 
là.  En  outre  les  deux  parens  sont  des  êtres  organisés  :  à  l'intérieur, 
ils  sont  le  siège  de  phénomènes  variables:  à  l'extérieur,  ils  vivent 
dans  un  milieu  très  mobile  qui  agit  constamment  sur  eux.  Cet  en- 
semble de  conditions  entraîne  une  foule  de  conséquences,  parmi 
lesquelles  nous  n'avons  à  examiner  que  celles  qui  intéressent  la  va- 
riation du  type. 

Remarquons  d'abord  que  la  tendance  de  l'hérédité  à  reproduire 
l'être  générateur  tout  entier  n'est  pas  seulement  une  conception  de 
l'esprit,  mais  qu'elle  ressort  clairement  de  l'observation  directe. 
L'hérédité  ne  transmet  pas  seulement  la  ressemblance  générale  et 
chacun  des  traits  spéciaux,  tels  que  la  taille,  les  proportions,  la 

(1)  L'opinion  d'Aristote  en  ce  qui  touche  le  sexe  féminin  a  été  reproduite  dans  ces 
derniers  temps  sous  une  forme  un  peu  différente.  Quelques  anatomistes  ont  voulu  ne 
voir  dans  la  femme  qu'un  homme  frappé  d'arrêt  de  développement. 
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forme  des  organes  tant  internes  qn'externes;  elle  fait  encore  passer 
de  génération  en  génération  les  caractères  physiologiques,  tels  que 
la  fécondité,  la  précocité,  et  jusqu'aux  simples  prédispositions.  En- 
fin, chez  l'homme  aussi  bien  que  chez  les  animaux,  elle  agit  avec 
non  moins  d'évidence  sur  les  caractères  psychologiques.  Les  faits 
recueillis  par  les  plus  anciens  observateurs  aussi  bien  que  par  les 
modernes  ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur  ce  point  (1).  Toute- 
fois cette  force  héréditaire,  constamment  et  nécessairement  troublée 
dans  son  action,  ne  peut  manifester  toute  sa  puissance  dans  les  indi- 
vidus; c'est  dans  l'espèce  elle-même,  considérée  dans  son  ensem- 
ble, qu'elle  réalise  en  détail  et  successivement  ce  qu'elle  ne  peut 
faire  en  bloc  pour  ainsi  dire  et  en  une  seule  fois. 

De  cette  généralité  d'action  de  l'hérédité  et  du  double  rôle  dé- 
volu au  père  et  à  la  mère,  il  résulte  que  ces  deux  agens  de  toute  gé- 
nération tendront  également  à  fixer  leur  empreinte  propre  sur  le 
produit  commun.  Or,  quelque  semblables  qu'on  les  suppose,  il  n'en 
existe  pas  moins  entre  eux  certaines  différences,  ne  fut-ce  que  celles 
qui  tiennent  au  sexe.  Si  donc  l'on  remonte  par  la  pensée  jusqu'à  la 
paire  primitive  supposée  la  souche  d'une  espèce,  on  se  trouvera  en 
présence  de  deux  actions  s' exerçant  sur  le  premier  descendant  et 
tendant  à  lui  transmettre  des  caractères  empruntés  à  deux  sources 
diff'érentes.  Ces  caractères  peuvent  être  plus  ou  moins  semblables, 
et  alors  le  fils  les  reproduira,  peut-être  même  en  les  exagérant.  Ils 
peuvent  être  plus  ou  moins  opposés,  et  de  là  résultera  entre  les  deux 
actions  contraires  une  lutte  pouvant  entraîner  soit  une  neutralisa- 
tion réciproque,  soit  un  résultat  moyen,  soit  la  prédominance  plus 
ou  moins  marquée  de  l'un  des  deux  caractères  qui  cherchent  à  se 
reproduire.  Enfin,  sans  s'exclure  mutuellement,  les  caractères  des 
parens  peuvent  être  différens.  Dans  ce  cas,  le  caractère  correspon- 
dant chez  le  fils  sera  une  l'ésulttuite ,  c'est-à-dire  en  réalité  un  ca- 
ractère nouveau  qui  n'existait  ni  chez  le  père  ni  chez  la  mère,  de 
même  que  le  vert,  produit  par  le  mélange  du  jaune  et  du  bleu,  est 
une  couleur  différente  de  l'un  et  de  l'autre.  On  voit  comment,  sans 
recourir  à  l'innéité  ou  à  toute  autre  force  analogue ,  nous  trouvons, 
dès  la  première  génération  et  dans  la  loi  qui  est  l'essence  même  de 
l'hérédité,  la  preuve  que  jamais  le  fils,  la  fille,  ne  peuvent  être 
identiques  soit  avec  l'un,  soit  avec  l'autre  des  parens. 

Les  mêmes  causes  agissant  à  chaque  génération  produiront  évi- 
demment des  effets  de  même  nature.  L'hérédité  simple,  directe  et 
immédiate  est  donc  à  certains  égards  une  source  de  variations  du 
type  premier.  Toutefois  nous  n'expliquerions  pas  par  ce  qui  précède 


(1)  On  trouvera  dans  Touvrage  de  M.  Lucas  la  réunion  la  plus  complète  des  preuves  à 
l'appui  de  ce  que  je  ne  fais  qu'indiquer  ici. 
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les  différences  existant  entre  frères.  Les  deux  parens  restant  les 
mêmes,  tous  les  enfans  devraient  se  ressembler,  paraît-il;  mais  ici 
interviennent  des  phénomènes  d'un  autre  ordre.  L'hérédité  ne  se 
manifeste  pas  seulement  des  parens  aux  fils.  Par  un  phénomène  en- 
core obscur,  bien  qu'on  puisse  le  regarder  comme  une  sorte  de  trace 
lointaine  des  phénomènes  généagénétiques  (1),  c'est  bien  souvent 
aux  ascendans  plus  éloignés  que  remontent  les  ressemblances.  Gi- 
rou  de  Buzareingnes  et  Burdach  ont  admis  qu'elles  étaient  plus  nom- 
breuses et  plus  frappantes  de  grand-père  à  petit-fils  et  de  grand'- 
mère  à  petite-fille  que  de  père  à  fils  et  de  mère  à  fille  (2).  V hérédité 
alternante  aidera  donc  V hérédité  directe  à  modifier  et  à  diversifier 
les  représentans  du  type. 

Enfin  les  phénomènes  d'atavisme  viendront  s'ajouter  aux  précé- 
dens,  dont  ils  ne  sont  probablement  qu'une  extension.  Ces  phé- 
nomènes consistent  dans  la  réapparition  subite  des  caractères  d'un 
ancêtre  séparé  de  son  descendant  par  un  nombre  parfois  très  con- 
sidérable de  générations.  On  les  constate  tous  les  jours  chez  les  ani- 
maux. Par  exemple,  c'est  en  vain  que  dans  les  troupeaux  à  laine 
noire  de  l'Andalousie  on  tue  impitoyablement,  depuis  plusieurs 
siècles ,  tout  agneau  qui  porte  la  moindre  trace  de  laine  blanche, 
afin  de  conserver  à  la  race  le  caractère  qui  en  fait  rechercher  la  toi- 
son. Chaque  année,  il  naît  encore  quelques  rares  individus  qui  re- 
produisent la  teinte  proscrite.  Les  vers  à  soie  de  race  blanche, 
épurée  avec  le  plus  grand  soin  depuis  plus  d'un  siècle,  comme 
l'était  celle  de  Valleraugue,  produisent  toujours  cependant  un  cer- 
tain nombre  de  cocons  jaunes.  Les  mêmes  faits  se  retrouvent  chez 
l'homme,  et  M.  Prosper  Lucas  en  cite  de  curieux  exemples.  Aussi 
Maupertuis,  mais  surtout  Girou  de  Buzareingnes,  ont-ils  attribué  à 
l'atavisme  une  large  part  dans  la  variation  des  traits  individuels, 
dans  les  dissemblances  qui  distinguent  les  pères  des  enfans  et  ceux- 
ci  les  uns  des  autres,  et  bien  que  Girou  soit  allé  trop  loin,  nous  ne 
pouvons  qu'adopter  au  moins  le  fond  de  ses  idées. 

Nous  sommes  ainsi  amené  à  conclure  que  l'hérédité,  par  le  con- 
cours obligé  des  sexes,  par  l'alternance  de  son  action,  par  l'atavisme, 

(i)  Burdach  a  le  premier  fait  ce  rapprochement.  Il  a  comparé  ce  qui  se  passe  d« 
grand-père  à  petit-fils  et  de  grand' mère  à  petite-fille  aux  phénomènes  de  génération 
alternante  tels  qu'ils  avaient  été  décrits  chez  les  biphores  par  Chamisso.  Cette  compa- 
raison nous  parait  fondée,  et  nous  pouvons  l'étendre  à  cinq  générations  aujourd'hui  que 
nous  connaissons  les  phases  que  présente  la  reproduction  des  méduses.  —  Voyez  m«e 
étudessur  la  \f;tci'nirphose  et  la  Généajénèse,  —  Revue  du  1"  et  15  juin,  et  1«' juillet  1856. 
(2)  Voici  un  tableau  qui  résuma  les  idées  de  Girou  sur  cette  question  : 

1"  génération,  —  grand-père,  —  grand'mère,  —  grand-père,  —  grand'mère. 
2*  —  »  père,  mère,  » 

3"  —  fils,  fille,  fils,  fille. 
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arrive  de  trois  manières  différentes  à  produire  les  traits  indivi- 
duels. Or,  on  l'a  vu,  que  l'un  de  ceux-ci  vienne  à  s'exagérer,  et  il  en 
résulte  une  variété.  La  force  héréditaire  suffit  donc,  sans  l'interven- 
tion d'aucune  autre,  pour  expliquer  l'apparition  de  ces  individus  qui 
se  distinguent  assez  de  leurs  plus  proches  parens  pour  mériter  ce 
nom  et  devenir  la  souche  d'une  rare.  Toutefois,  si  les  variations  de 
l'espèce  n'avaient  d'autres  raisons  d'être  que  celles  que  nous  venons 
d'indiquer,  elles  se  renfermeraient  évidemment  dans  d'assez  étroites 
limites,  et  il  serait  bien  difficile,  sinon  impossible,  d'expliquer  les 
déviations  si  considérables  dont  nous  avons  constaté  l'existence.  Il 
faut  donc  qu'une  autre  cause  vienne  s'ajouter  aux  précédentes  pour 
écarter  de  leur  type  certains  individus,  et  cette  cause,  nous  l'avons 
déjà  nommée,  c'est  l'action  de  milieu. 

Nous  avons  supposé  jusqu'ici  que  l'hérédité  agissait  en  dehors  de 
toute  circonstance  pouvant  troubler  ou  modifier  son  action:  mais  le 
père,  la  mère,  placés  dans  des  conditions  d'existence  quelconques, 
subissent  incessamment  l'influence  de  ces  conditions.  Chez  la  mère, 
l'organisme  lui-même  constitue  à  son  tour  le  milieu  dans  lequel 
s'organise,  croît  et  se  développe  l'être  futur.  Or  ce  n'est  pas  seule- 
ment lorsqu'il  a  pris  une  forme  précise,  lorsqu'il  est  parvenu  à  l'état 
d'embryon  ou  de  fœtus,  que  cet  être  est  vivant.  Avant  même  qu'il 
n'existe  en  réalité, 'l'œuf  dans  lequel  il  prendra  naissance  a  sa  vie 
propre  et  individuelle,  qui  se  manifeste  par  des  mouvemens  sponta- 
nés et  caractéristiques.  Cet  œnïvit  dans  toute  l'acception  du  mot  (1). 
Par  conséquent,  comme  tous  les  êtres  vivans,  il  doit  subir  l'action 
du  milieu  qui  l'entoure  et  pouvoir  être  modifié  par  lui.  Lorsque  l'in- 
tervention du  père  a  régularisé  l'exercice  de  la  vie  de  Vœuf,  qu'elle 
en  a  assuré  la  durée  et  a  préparé  ainsi  la  formation  d'un  nouvel  être, 
celui-ci,  bien  qu'abrité  par  ses  enveloppes  et  protégé  en  apparence 
contre  toutes  les  atteintes  du  monde  extérieur,  n'en  doit  pas  moins 
être  soumis  à  une  foule  d'influences.  Soit  qu'ils  se  développent  dans 
le  sein  de  la  mère,  comme  chez  l'homme  et  les  mammifères,  soit 
qu'ils  grandissent  dans  un  œuf  expulsé  au  dehors,  comme  chez  les 
oiseaux,  les  poissons  et  presque  tous  les  invertébrés,  l'embryon,  le 
fœtus,  par  cela  seul  qu'ils  sont  placés  dans  un  milieu  quelconque, 
doivent  inévitablement  être  soumis  à  l'action  de  ce  milieu. 

Voilà  ce  qu'indique  la  théorie,  et  une  foule  de  faits  en  confirment 
les  prévisions.  —  On  sait  avec  quelle  facilité  les  œufs  de  la  poule 

(1)  Mes  observations  sur  les  œufs  non  fécondés  des  termites,  des  tarets  et  de  quel- 
ques autres  annélides  et  mollusques  ont  mis  hors  de  doute  cette  vie  indépendante  de 
l'œuf.  J'ai  donné  quelques  détails  à  ce  sujet  dans  mes  Souvenirs  d'un  naturaliste  {Saint- 
Sébastien,  livraisons  du  15  janvier  et  15  mars  1850).  Je  suis  revenu  sur  cette  question 
d:uis  les  études  relatives  à  la  géu  jagéuèse. 
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s'imprègnent  de  certaines  odeurs  ou  de  saveurs  résultant  de  la  nour- 
riture prise  par  la  pondeuse  (1).  Il  est  évident  que  la  fécondation 
n'a  rien  à  faire  ici,  et  que  l'action  modificatrice  s'est  exercée  direc- 
tement sur  l'œuf.  —  Les  expériences  répétées  de  M.  Flourens  ont 
montré  qu'en  mélangeant  de  la  garance  aux  alimens  d'une  femelle 
de  mammifère  en  état  de  gestation,  on  produit  la  coloration  en 
rouge  des  os  du  fœtus  aussi  bien  que  de  ceux  de  la  mère.  Celle-ci 
a  donc  transmis  au  petit  qu'elle  porte  une  action  exercée  d'abord 
sur  elle-même.  —  M.  Coste,  après  avoir  placé  les  œufs  colorés  en 
jaune  d'une  truite  saumonée  dans  une  eau  impropre  à  produire  le 
saumonage  y  a  vu  ces  œufs  pâlir  à  mesure  que  le  jeune  animal  se 
développait,  et  les  truitons,  au  sortir  de  ces  œufs,  avaient  perdu  la 
teinte  caractéristique  de  leur  race  (2).  Ici  c'est  l'œuf  qui,  en  rapport 
direct  avec  le  milieu,  en  subit  d'abord  l'influence  et  la  transmet  au 
jeune  animal.  — Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples  et  invoquer 
jusqu'au  témoignage  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui  a  trouvé  dans 
les  violences  exercées  sur  la  mère  la  cause  bien  évidente  de  cer- 
taines monstruosités;  mais  ce  qui  précède  suffît  pour  mettre  hors  de 
doute  ce  que  nous  voulions  démontrer,  savoir  :  que  les  actions  de 
milieu  commencent  à  se  manifester  dans  l'œuf  même  avant  la  fé- 
condation, et  qu'elles  se  continuent  sur  le  produit  de  cette  féconda- 
tion pendant  toute  la  vie  embryonnaire. 

Il  est  hors  de  doute  que  ces  mêmes  actions  influent  après  la  nais- 
sance sur  le  jeune  et  sur  l'adulte  lui-même.  Toutefois  on  comprend 
que  la  puissance  en  doit  être  plus  grande  quand,  au  lieu  de  s'exer- 
cer sur  un  organisme  complet  et  définitivement  fixé ,  elles  pèsent 
sur  ce  même  organisme  au  moment  même  où  il  se  forme.  Quiconque 
se  sera  fait  une  idée  même  approximative  des  mouvemens  conti- 
nuels et  comme,  tumultueux  dont  le  germe  est  alors  le  théâtre,  qui- 
conque aura  présens  à  l'esprit  cet  apport  et  ce  départ  incessans  de 
matière  qui,  sous  l'influence  de  la  vie,  façonnent  et  métamorphosent 
de  cent  manières  les  formes  générales,  les  appareils  entiers,  les  or- 
ganes, les  tissus  eux-mêmes  avant  de  les  amener  à  leur  état  dé- 
finitif, comprendra  sans  peine  que  la  moindre  cause  perturbatrice 
intervenant  dans  ce  travail  doit  en  modifier  le  résultat  (3).  On  est 

(1)  Les  œufs  d'une  poule  qui  a  avalé  même  un  assez  petit  nombre  de  vers  à  soie  ne 
sont  réellement  pas  mangeables. 

(2)  La  truite  blanche  et  la  truite  saumonée  ne  sont  que  des  races  d'une  même  espèce. 
Certaines  eaux  produisent  le  saumonage  même  chez  la  carpe.  Je  tiens  ce  fait  de  M.  Va- 
Icnciennes,  c'est-à-dire  du  naturaliste  regardé  ajuste  titre  comme  le  premier  des  ichthyo- 
logistes  vivans. 

(3)  Pour  ces  prwniers  temps  de  la  vie  embryonnaire  chez  l'homme  et  les  mammi- 
fères, on  peut  consulter  la  première  de  mes  études  sur  les  métamorphoses,  livraison  du 
l"'  avril  1855. 
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ainsi  conduit  à  admettre  que  c'est  principalement  pendant  la  période 
embryonnaire  que  les  actions  de  milieu  exercent  leur  influence,  et 
c'est  à  elles  surtout  qu'il  faut  attribuer  les  variations  de  l'espèce.  On 
voit  enfin  que,  sans  faire  intervenir  aucune  force  spéciale,  il  est  fa- 
cile de  comprendre  d'où  proviennent  non-seulement  les  traits  indi- 
viduels, non-seulement  les  différences  qui  distinguent  les  parens  des 
fils  et  les  frères  des  frères,  mais  encore  les  déviations  les  plus  consi- 
dérables accomplies  en  dehors  du  type  spécifique. 

Pour  faire  jouer  au  milieu  dans  la  production  des  variétés,  et  par 
suite  dans  la  formation  des  races,  un  rôle  aussi  considérable,  nous 
nous  appuyons,  on  le  voit,  sur  les  phénomènes  embryogéniques  les 
mieux  constatés,  les  plus  universellement  admis.  En  outre,  plu- 
sieurs faits  généraux,  une  foule  de  faits  particuliers,  viennent  à 
l'appui  de  nos  conclusions.  —  Lorsque  les  conditions  générales  du 
milieu  sont  identiques,  l'espèce  se  modifie  peu  et  rarement;  lorsque 
le  milieu  devient  très  variable,  l'espèce  reflète  ces  variations  par  la 
multiplication  des  variétés  et  des  races.  Ainsi  s'expliquent  la  rareté 
des  races  sauvages  et  les  grandes  distances  qui  les  séparent  sur  le 
globe,  aussi  bien  que  le  grand  nombre  des  variétés  et  des  races  qui 
se  pressent  autour  de  l'homme;  ainsi  s'explique  le  retour  des  races 
marronnes  à  une  uniformité  relative.  —  Le  climat,  cet  élément  si 
important  du  milieu,  présente  du  nord  au  sud  des  différences  bien 
plus  grandes  que  de  l'est  à  l'ouest,  et  c'est  aussi  dans  la  première 
de  ces  directions  que  les  espèces  sauvages  ou  domestiques  offrent 
les  modifications  les  plus  nombreuses,  les  plus  caractéristiques.  — 
L'innéité  ou  toute  autre  force  semblable  ne  saurait  rendre  compte 
de  ces  faits,  car,  étant  de  sa  nature  primordiale  comme  l'hérédité, 
elle  devrait  comme  elle  agir  dans  toutes  les  circonstances,  en  dehors 
de  l'intervention  de  l'homme  aussi  bien  que  sous  son  empire,  dans 
la  direction  des  parallèles  tout  comme  dans  celle  des  méridiens. 

Enfin,  toutes  les  fois  qu'il  nous  est  possible  de  saisir  quelques  re- 
lations entre  une  cause  quelconque  et  l'apparition  d'une  variété  ou 
la  formation  d'une  race,  c'est  dans  le  milieu  que  nous  trouvons 
cette  cause,  parfois  dans  une  particularité  unique,  mais  dominante. 
Toujours  aussi  nous  reconnaissons  que  la  variation  qui  se  montre  a 
pour  but  d'adapter  plus  complètement  l'espèce  au  milieu.  En  géné- 
ral, rien  n'est  plus  facile  à  constater  lorsque  ce  dernier  agit  d'une 
manière  directe;  mais  il  arrive  très  souvent  que  l'action  s'exerce 
d'une  manière  en  quelque  sorte  détournée,  et  que  l'effet  qui  nous 
frappe  le  plus  n'est  que  le  résultat  final  d'une  série  de  phénomènes 
dont  la  science  peut,  dans  certains  cas,  mais  non  toujours,  suivre 
l'enchaînement. 

Les  modifications  subies  par  les  espèces  et  les  races  des  régions 
tempérées  quand  elles  sont  transportées  dans  les  pays  chauds  peu- 


HISTOIRE    NATURELLE    DE    l'hOMxME.  947 

vent  ici  servir  d'exemple.  Le  bœuf,  livré  à  lui-même  dans  les  plaines 
basses  de  rx\mérique,  perd  son  poil  en  tout  ou  en  partie.  Dans  son 
jeune  âge,  la  poule  fait  de  même,  et  c'est  encore  à  M.  Roulin  que 
nous  devons  la  constatation  de  ce  fait  curieux.  Dans  certaines  con- 
trées de  l'Amérique  méridionale,  le  poussin,  au  sortir  de  l'œuf,  au 
lieu  d'être  couvert  d'un  duvet  épais  et  serré  comme  il  l'est  en 
France  et  en  Angleterre,  vient  au  monde  avec  un  duvet  très  rare 
et  très  fin  qu'il  perd  bientôt.  Il  reste  alois  entièrement  nu,  ou 
plutôt  il  ne  garde  que  les  grosses  plumes  de  l'aile,  qui  poussent 
comme  à  l'ordinaire.  Or  on  n'obseï  ve  ces  modifications  que  chez 
les  poulets  dont  les  ancêtres  ont  vécu  depuis  longtemps  dans  ces 
régions  brûlantes.  Ceux  qui  sortent  de  familles  importées  depuis 
peu  naissent  avec  leur  vêtement  ordinaire,  et  le  gardent  comme  en 
Europe  jusqu'à  l'apparition  des  vraies  plumes.  Sous  ce  climat,  dont 
la  température  ne  descend  guère  au-dessous  de  20  degrés,  la  cha- 
leur, en  exaltant  outre  mesure  les  fonctions  de  la  peau  proprement 
dite,  affaiblit  d'autant  celles  des  organes  producteurs  du  duvet:  elle 
a  ainsi  restreint  par  une  action  indirecte  le  développement  de  cette 
couverture  naturelle,  qui,  dans  les  pays  froids,  protège  le  jeune  oi- 
seau: elle  a  par  conséquent  mis  la  race  de  ce  pays  chaud  en  har- 
monie avec  ses  nouvelles  conditions  d'existence.  Pour  compléter  la 
démonstration  et  mettre  hors  de  doute  le  rôle  de  la  chaleur,  ajou- 
tons avec  M.  Roulin  qu'en  Amérique  même  on  ne  trouve  ces  poulets 
nus  que  dans  les  régions  les  plus  chaudes,  et  que  partout  ailleurs  le 
petit  de  la  poule  créole  conserve  son  plumage  d'enfance  comme  en 
France,  comme  en  Angleterre. 

Dans  le  cas  précédent,  l'action  du  milieu,  quoique  indirecte,  se 
démontre  aisément,  grâce  aux  lois  physiologiques;  mais  la  science 
est  moins  heureuse  dans  bien  d'autres.  Nous  ne  pouvons  encore 
préciser  quelles  circonstances  ont  pu  déterminer  l'apparition  du 
premier  bœuf,  du  premier  mouton,  de  la  première  chèvre  sans 
cornes,  ou  celle  du  premier  bélier  portant  plus  de  deux  cornes.  Rien 
ne  permet  d'expliquer  comment  d'un  père  et  d'une  mère  ayant  les 
jambes  bien  proportionnées  a  pu  naître  le  premier  chien  basset. 
Faudra-t-il  pour  cela  recourir  à  l'innéité?  Non,  car  nous  avons  vu 
que  l'existence  d'une  force  spéciale  poussant  à  la  variabilité  serait 
en  désaccord  avec  les  faits  les  plus  généraux.  Sous  peine  d'admettre 
des  effets  sans  cause,  il  faut  donc  voir  dans  ces  phénomènes  le  ré- 
sultat de  quelqu'une  de  ces  actions  de  milieu,  directes  ou  indirectes, 
que  nous  avons  tant  de  fois  constatées,  mais  qui  se  dérobe  ici  à  nos 
investigations,  probablement  par  suite  de  la  complication  des  phé- 
nomènes, et  ne  se  révèle  que  par  les  résultats. 

11  est  vrai  qu'un  certain  nombre  de  naturalistes,  et  surtout  les 
polygénistes,  tranchent  la  difficulté  en  rattachant  ces  races  excep- 
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tionnelles  à  autant  de  souches  différentes,  en  faisant  par  exemple 
du  chien  à  jambes  courtes  et  torses  une  espèce  distincte.  Nous  de- 
manderons d'abord  qu'on  nous  dise  d'où  pourrait  venir  cette  es- 
pèce, semblable  au  chien  pour  tout  le  reste,  et  dont  on  ne  trouve 
de  traces  nulle  part  ailleurs  que  dans  nos  chenils  ;  mais  dût  cette 
explication,  —  qui  n'en  est  pas  une,  —  être  acceptée  pour  le  chien, 
elle  ne  saurait  s'appliquer  à  la  race  ancon,  ou  i^ace  loutre,  qui  ré- 
pète chez  les  moutons  les  caractères  du  basset.  L'origine  de  celle-ci 
est  parfaitement  connue.  C'est  en  1791,  dans  le  Massachusetts,  que 
naquit  le  premier  bélier  présentant  cette  singulière  conformation, 
et  c'est  de  lui  que  sont  descendus  tous  les  ancons,  aujourd'hui  si 
répandus  dans  les  fermes  des  États-Unis.  De  même  tous  les  mau- 
champs  qui  vivent  à  Mauchamp  même,  à  Gévrolles,  à  Rambouillet, 
descendent  d'un  agneau  unique  à  laine  droite  et  soyeuse  né  en  1828 
au  milieu  d'un  troupeau  de  mérinos  ordinaires  (1). 

Ces  faits  contemporains,  enregistrés  et  étudiés  par  l'industrie  aussi 
bien  que  par  la  science,  jettent  évidemment  un  grand  jour  sur  l'ori- 
gine de  nos  races  les  plus  excentriques.  Le  chien  basset  n'a  rien  de 
plus  étrange  que  le  mouton  loutre,  et  nous  savons,  à  n'en  pas  dou- 
ter, que  celui-ci,  bien  loin  d'être  une  espèce  distincte,  n'est  qu'une 
race  fort  récente.  Nous  savons  de  plus  que  cette  race  a  eu  pour  ori- 
gine un  individu  d'abord  unique,  fils  de  père  et  de  mère  dont  les 
proportions  n'avaient  rien  d'anomal.  Il  faut  donc  bien  reconnaître 
que  l'espèce  animale  peut,  à  un  moment  donné,  présenter  de  sin- 
guliers écarts  et  produire  des  individus  fort  éloignés  sous  certains 
rapports  de  leur  type  spécifique.  Il  faut  bien  admettre  que  ces  indi- 
vidus anomaux,  ces  variétés  brusquement  apparues,  peuvent  deve- 
nir le  point  de  départ  d'autant  de  races  nouvelles.  Toutefois  il  n'en 
est  pas  toujours  ainsi,  et  l'étude  des  conditions  qui  favorisent  ou 
contrarient  l'établissement  de  ces  races  doit  maintenant  nous  oc- 
cuper. 

II.    —    FORMATION    DES     RACES     ANIMALES. 

La  variété  une  fois  apparue,  l'individu  qui  s'est  écarté  du  type 
devient  parent  à  son  tour.  En  vertu  de  la  force  d'hérédité,  il  tend  à 
reproduire  dans  son  descendant  les  caractères  spéciaux  qui  le  dis- 
tinguent; mais  celui-ci  se  trouve  dès  l'origine  placé  dans  un  milieu 
dont  l'action  s'exerce  sur  lui.  Ce  milieu  ne  saurait  être  identique 
avec  celui  qui  a  au  moins  concouru  à  produire  les  caractères  diifé- 

(1)  On  ne  peut  que  rattacher  au  même  ordre  de  phénomènes,  c'est-à-dire  à  la  forma- 
tion d'une  variété  très  exceptionnelle,  l'apparition  dans  des  couvées  dirigées  par  M™*  Passy 
de  ces  poulets  velus  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  précédente  étude.  Il  est  vivement 
à  désirer,  si  ce  fait  vient  à  se  reproduire,  que  Texpérience  soit  suivie  comme  l'a  été  celle 
de  M.  Graux  dans  la  création  de  la  race  mauchamp. 
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rentiels  du  père.  Par  conséquent,  l'action  de  ce  milieu  sera  différente 
à  certains  égards.  —  Par  suite  de  ces  différences,  le  milieu  peut 
n'exercer  aucune  action  sur  les  caractères  qui  constituent  la  variété 
primitive.  Dans  ce  cas,  l'hérédité  agira  seule  et  les  répétera  tels 
qu'ils  se  sont  montrés  d'abord.  —  D'autre  part,  l'influence  du  milieu 
peut  être  de  nature  à  reproduire  ces  mêmes  caractères,  et  alors, 
cette  action  s' ajoutant  à  celle  de  l'hérédité,  ils  reparaîtront  plus  mar- 
qués dans  le  fils  que  dans  le  père.  —  Enfin  le  milieu  peut  ctre  con- 
traire à  la  production  des  caractères  dont  il  s'agit;  alors  il  y  aura 
lutte  entre  lui  et  l'hérédité,  et  de  l'énergie  relative,  de  la  direction 
des  deux  forces  en  présence  dépendront  l'amoindrissement  plus  ou 
moins  considérable  des  caractères  de  la  variété,  leur  disparition  et 
même  leur  remplacement  par  des  caractères  différens  ou  opposés. 
Les  trois  cas  généraux  que  nous  venons  d'indiquer  comprennent 
évidemment  tous  les  cas  particuliers  possibles  :  leur  répétition,  leur 
succession  plus  ou  moins  régulière  dans  une  série  de  générations  ren- 
dent compte  de  tous  les  faits.  Le  premier  montre  comment  les  races 
s'établissent  parfois  du  premier  coup ,  le  second  comment  elles  se 
caractérisent  progressivement,  le  troisième  comment  elles  avortent 
pour  ainsi  dire  à  la  première  génération.  L'alternance  qui  peut  s'é- 
tablir entre  eux  explique  la  difficulté  que  présente  parfois  la  créa- 
tion d'une  race.  Dans  tous  les  trois,  l'hérédité  se  montre  comme 
exerçant  une  action  constamment  la  même  ;  elle  se  borne  à  trans- 
mettre au  fils  ce  qui  existait  chez  le  père.  Il  n'en  est  pas  de  mêmof 
du  milieu.  Dans  la  production  des  variétés ,  nous  l'avons  toujours 
vu  agir  comme  cause  de  variation;  dans  l'établissement,  dans  la 
caractérisation,  dans  le  maintien  des  races,  il  joue  très  souvent  le 
rôle- d'un  agent  de  conservation,  de  stabilité,  et  ce  fait  est  facile  à 
comprendre.  Les.  causes  qui  ont  amené  la  modification  du  type  spé- 
cifique dans  un  sens  déterminé  ne  peuvent  qu'opposer  un  obstacle 
invincible,  soit  à  des  modifications  en  sens  contraire,  soit  au  retour  à 
l'état  primitif,  tant  qu'elles  continueront  d'agir  avec  la  même  éner- 
gie. La  chaleur  qui  a  fait  perdre  au  poulet  créole  le  duvet  que  ses 
pères  avaient  apporté  d'Europe  ne  saurait  évidemment  ni  le  lui 
rendre,  ni  le  remplacer  par  un  vêtement  plus  chaud.  Après  avoir 
déterminé  l'apparition  de  la  variété  nue,  elle  conserve  la  race,  qui 
en  perpétue  les  caractères.  De  même  il  est  impossible  d'admettre 
qu'après  avoir  retardé  de  deux  ou  trois  mois  l'époque  de  la  ponte 
chez  l'oie  d'Egypte,  le  froid  de  nos  hivers  puisse  la  rendre  plus 
hâtive  ou  ramener  l'état  de  choses  qui  a  persisté  sur  les  bords  du 
Nil.  Ces  faits  et  tous  ceux  de  même  nature  que  nous  pourrions  in- 
voquer ont  été  trop  souvent  oubliés,  et  si  nous  les  rappelons  avec 
quelque  insistance,  c'est  que  nous  aurons  à  en  faire  plus  tard  d'im- 
portantes applications  à  l'histoire  de  l'homme  lui-même. 
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Sans  quitter  le  terrain  des  idées  générales,  qui  seules  peuvent 
trouver  place  dans  nos  études  présentes,  voyons  maintenant  com- 
ment se  comportent  le  milieu  et  l'hérédité  dans  la  formation  des 
races  sauvages  et  des  races  domestiques.  Dans  un  ouvrage  remar- 
quable que  nous  avons  déjà  cité  (1),  M.  Darwin  a  fort  bien  montré 
qu'il  n'est  pas  d'espèce  animale  ou  végétale  qui,  se  développant 
librement  et  sans  obstacle,  n'eût  bientôt  envahi  le  globe  tout  entier. 
Cependant  les  espèces  se  comptent  par  centaines  de  mille,  et  cha- 
cune d'elles  occupe  une  certaine  place  dans  le  monde.  Elle  n'ob- 
tient en  réalité  sa  part,  quelque  petite  qu'on  la  suppose,  qu'aux  dé- 
pens de  toutes  les  autres.  De  là  résulte  entre  ces  espèces,  qui  toutes 
veulent  vivre  et  se  développer,  cette  guerre  sans  paix  ni  trêve,  di- 
recte ou  indirecte,  si  justement  nommée  par  l'auteur  anglais  la 
lulte  pour  l'existence  [struggle  for  exislence).  Le  monde  extérieur 
ajoute  son  influence  aux  causes  de  destruction  qui  résultent  pour 
tous  les  êtres  vivans  de  leur  simple  coexistence.  Lui  aussi  est  sou- 
vent un  ennemi,  ennemi  terrible,  que  le  végétal  ou  l'animal  ne  sau- 
rait vaincre,  et  avec  lequel  il  n'est  d'autre  accomnivodement  pos- 
sible que  de  se  plier  à  ses  lois.  Les  individus  succombent  par 
myriades  dans  ces  combats  incessans,  dans  ces  luttes  acharnées, 
que  voile  si  souvent  un  calme  apparent.  Ceux-là  seuls  résistent  qui 
ont  pu  les  soutenir  grâce  à  quelques  qualités  particulières  qui  pas- 
sent à  leurs  enfans,  et  que  ceux-ci  transmettront  à  leur  tour.  Or, 
pour  que  ces  qualités  conservent  leur  efficacité,  il  faut  que  les  en- 
nemis à  combattre  soient  les  mêmes.  Si  ces  ennemis  changent,  des 
qualités  nouvelles  deviennent  nécessaires,  et  voilà  comment,  par 
exemple,  il  est  impossible  que  le  chacal  de  l'Inde  soit  identique  avec 
celui  du  Sénégal,  et  que  le  renard  d'Egypte  reproduise  tous  les  ca- 
ractères du  renard  de  la  Sibérie.  C'est  donc  par  élimination  et  par 
une  sélection  naturelle  [natural  sélection),  comme  l'appelle  M.  Dar- 
win, que  les  espèces  livrées  à  elles-mêmes  perdent  leurs  représen- 
tans  inaptes  à  prospérer  dans  des  conditions  données,  conservent 
ceux  qui  se  prêtent  à  ces  conditions,  et  enfantent  ces  races  natu- 
relles dont  nous  avons  constaté  l'existence.  Dans. cette  succession 
de  causes  et  d'effets,  retracée  souvent  par  le  naturaliste  anglais 
d'une  manière  aussi  intéressante  qu'instructive  (2),  le  rôle  prépon- 

(1)  On  the  Origin  of  Species.  —  Voyez,  sur  cet  ouvrage,  l'étude  insérée  dans  la  Revue 
du  l"  avril  1860  par  M.  Laugel. 

(2)  Je  regrette  de  ne  pouvoir  insister  plus  longtemps  sur  l'ouvrage  de  M.  Darwin,  et  le 
regretterais  bien  davantage  si  ce  livre  n'avait  été  déjà  le  sujet  d'un  examen  sérieux  dans 
ce  recueil.  L'étude  de  M.  Laugel  et  les  lignes  que  j'ai  consacrées  au  même  sujet  {Revue 
du  1"  janvier  1861)  auront  mis  le  lecteur  au  courant  des  ressemblances  très  grandes  et 
des  différences  non  moins  considérables  qui  existent  entre  mes  idées  et  celles  du  savant 
et  ingénieux  Anglais.  Les  vues  de  M.  Darwin  s'attaquent  à  l'origine  même  des  choses,  et 
il  me  parait  difficile  que  la  science  positive  remonte  jusque-là.  Il  cherche  à  expliquer  d'où 
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dérant  appartient  incontestablement  aux  actions  de  milieu  dont  l'hé- 
rédité ne  fait  en  quelque  sorte  que  transmettre  et  consolider  les  ré- 
sultats. 

L'intervention  de  l'homme  apporte-t-elle  des  élémens,  des  agens 
nouveaux  dans  la  constitution  des  races  domestiques?  Au  premier 
abord,  on  serait  tenté  de  le  croire.  Dès  que  l'homme  met  la  main 
sur  une  espèce,  celle-ci  semble  s'ébranler.  Des  variétés  apparais- 
sent, des  races  se  forment,  d'abord  en  petit  nombre,  puis  de  plus  en 
plus  multipliées,  et  cela  sans  efforts  apparens  de  la  part  du  maître, 
comme  nous  l'avons  vu  pour  le  dindon.  Si  la  volonté  humaine  vient 
en  aide  à  cette  tendance  à  la  variation ,  celle-ci  marche  bien  plus 
rapidement  encore.  Bientôt  à  chaque  besoin  particulier  correspond 
une  race  spéciale,  et  l'homme  obtient  de  la  même  espèce  le  bœuf 
de  trait,  le  bœuf  de  boucherie  ou  la  vache  laitière,  le  lévrier,  le 
dogue,  le  bichon  ou  le  chien  d'arrêt.  Que  le  besoin  ou  le  caprice 
vienne  à  changer,  les  races  changent  de  même,  et  le  cheval  car- 
rossier de  Normandie  remplace  le  destrier  que  les  hauts  barons  du 
moyen  âge  tiraient  de  la  même  province.  Aujourd'hui  on  peut  dire 
que  l'homme  pétrit  et  façonne  certains  êtres  vivans  comme  la  ma- 
tière morte.  D'un  type  donné  il  tire  à  peu  près  tout  ce  qu'il  veut. 
Il  rompt  à  son  gré  l'équilibre  naturel  des  organismes,  et  fait  des 
animaux  tout  graisse  comme  le  porc  de  Leicester,  tout  os  et  tout 
muscles  comme  le  cheval  anglais,  tout  graisse  et  muscles  comme  le 
bœuf  durham,  ne  laissant  des  autres  organes,  des  autres  appareils, 
que  ce  qui  est  indispensable  à  l'entretien  de  la  vie.  Est-ce  à  dire 
qu'il  lui  suffise  de  vouloir,  et  qu'il  exerce  autour  de  lui  une  sorte 
d'action  magnétique,  comme  semblent  l'admettre  quelques  auteurs? 

sont  venues  les  espèces  actuelles  et  les  fait  dériver  toutes  d'un  type  unique  modifié  pen- 
dant une  suite  incalculable  de  siècles  qui  comprend  toutes  les  périodes  géologiques  :  je 
me  borne  à  rechercher  ce  que  sont  les  espèces  qui  vivent  aujourd'hui  et  ont  vécu  dans 
la  période  actuelle.  Mais  ce  qu'il  dit  de  la  formation  des  espèces,  je  l'ai  dit  dès  4846 
de  la  formation  des  races,  si  bien  qu'en  mettant  un  mot  à  la  place  de  l'autre ,  nous  nous 
trouvons  d'accord  à  peu  près  sur  tous  les  points  généraux  se  rattachant  à  cet  ordre  de 
faits.  Un  détail  assez  curieux  montre  jusqu'à  quel  point  nous  nous  rapprochons  ici. 
M.  Darwin  a  donné  dans  son  livre  une  figure  idéale  destinée  à  faire  comprendre  la  filia- 
tion des  espèces  dérivées  d'un  type  primitif.  Eh  bien  !  cette  figure  est  presque  identique 
avec  celle  que  j'avais  placée  sous  les  yeux  de  mes  auditeurs  pour  leur  donner  une  idée 
de  la  filiation  des  races  issues  d'une  même  espèce.  Je  dois  ajouter  que  la  doctrine  fon- 
damentale de  M.  Darwin  sur  l'origine  des  espèces  avait  été  formulée  très  nettement  par 
M,  Naudin  antérieurement  à  la  publication  faite  en  Angleter'-e.  {Revue  horticole,  mai 
1852,  et  Comptes-rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  1858.)  Toutefois  le  botaniste  fran- 
çais avait  été  moins  absolu  que  ne  l'a  été  le  zoologiste  anglais.  En  rappelant  ces  faits, 
je  n'ai  d'ailleurs,  on  le  comprend,  nulle  intention  de  diminuer  le  mérite  très  réel  et  très 
grand  du  savant  naturaliste  de  l'expédition  du  Beagle.  M.  Darwin  n'a  certainement  rien 
su  de  mes  leçons  au  Muséum  et  ne  connaissait  pas  le  mémoire  de  M.  Naudin,  pas  plus 
que  je  ne  le  connaissais  moi-même  avant  d'en  avoir  lu  tout  récemment  un  extrait  étendu 
dans  un  rapport  de  M.  Decaisnc. 
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Non  certes.  L'homme  n'agit  sur  l'animal  qu'à  l'aide  des  deux  forces 
que  nous  avons  trouvées  partout  jusqu'ici,  le  milieu  et  l'hérédité, 
et  si  dans  certains  cas  il  use  de  son  intelligence  pour  les  diriger  et 
en  obtenir  des  effets  déterminés  d'avance,  souvent  aussi  il  les  met 
en  jeu  involontairement,  et  à  son  insu. 

En  effet,  l'homme,  en  soumettant  une  espèce  sauvage,  transforme 
presque  toutes  ses  conditions  d'existence;  en  d'autres  termes,  il  mo- 
difie considérablement  le  milieu  où  elle  avait  vécu  jusque-là.  C'estpour 
un  but  d'utilité  qu'il  les  asservit,  et  l'espèce,  pour  se  plier  à  ses  exi- 
gences, perd  ou  acquiert  certaines  qualités.  Le  cheval  attelé  à  nos 
lourdes  charrettes,  l'âne  surchargé  de  fardeaux,  n'ont  plus  la  rapi- 
dité de  course  qui  caractérise  leurs  frères  sauvages;  la  vache  que 
l'on  trait  régulièrement  a  prolongé  bien  au-delà  du  terme  naturel  la 
sécrétion  de  son  lait.  En  échange  de  ces  services, l'homme  donne  des 
soins  aux  animaux,  et  ces  soins  ont  tous  pour  résultat  de  les  sous- 
traire plus  ou  moins  à  l'influence  des  agens  extérieurs,  de  rendre 
pour  eux  plus  facile  la  lutte  pour  l'existence.  Là  certainement  est  la 
grande  cause  des  différences  qui  séparent  les  races  sauvages  des 
races  qui  vivent  sous  notre  empire.  Bornons-nous  à  rappeler  quel- 
ques traits.  Toutes  les  espèces  domestiques  sont  soumises  à  une 
stabulation  plus  ou  moins  complète,  et  chaque  peuple  pourvoit  aux 
nécessités  de  la  stabulation  avec  les  matériaux  qui  l'entourent.  La 
nourriture,  par  exemple,  varie  avec  la  contrée.  Les  bœufs  d'Amé- 
rique, d'Asie  et  d'Afrique  paissent  des  herbages  très  différens;  le 
mouton  des  Orcades  se  nourrit  pendant  une  grande  partie  de  l'an- 
née de  varechs  et  de  poisson  sec;  le  chien  d'Europe  partage  tous  nos 
alimens,  celui  de  la  Polynésie  se  nourrit  à  peu  près  exclusivement 
de  fruits,  et  celui  des  Esquimaux  ne  mange  guère  que  des  poissons. 
Cette  variété  dans  le  régime,  jointe  à  la  diversité  des  climats  et  du 
sol,  aux  mille  inégalités  de  soins  donnés  aux  animaux  chez  les  dif- 
férens peuples,  et  même  d'une  ferme  à  l'autre,  dans  les  pays  les 
plus  avancés,  explique  sans  peine  comment,  sans  intention  aucune, 
l'homme  favorise  la  multiplication  des  variétés  et  la  formation  des 
races  si  nombreuses  que  la  mêm.e  espèce  nous  montre  dans  les  dif- 
férentes régions  du  globe,  et  souvent  dans  des  localités  séparées  par 
de  très  faibles  distances. 

Toutes  les  forces  dont  nous  venons  d'indiquer  quelques-unes 
agissent  d'abord  sans  direction.  Bientôt  l'homme  distingue  dans  ces 
produits  du  hasard  les  variétés,  les  races  qui  peuvent  lui  être  le 
plus  utiles.  11  constate  le  pouvoir  de  l'hérédité,  et  sans  théorie  au- 
cune il  choisit  pour  reproducteurs  les  individus  présentant  au  plus 
haut  point  les  caractères  qu'il  recherche.  Cette  sélection  artificielle 
a  été  pratiquée  de  tout  temps.  Darwin  cite  à  ce  sujet  la  Genèse,  le 
Chin-king...  Sans  remonter  si  haut  et  sans  aller  si  loin,  la  pratique 
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de  nos  éleveurs  les  moins  avancés  pourrait  ici  servir  d'exemple. 
Toutefois  ce  n'est  guère  que  depuis  trois  quarts  de  siècle  que  \ amé- 
lioration des  rares  par  elles-mêmes  est  devenue  un  art  ayant  ses 
règles  et  ses  méthodes,  grâce  surtout  aux  travaux  des  Bakwell  et 
des  Gollins  en  Angleterre,  de  Daubenton  en  France.  Celui-ci,  choi- 
sissant dans  un  troupeau  dont  la  laine  grossière  n'avait  que  trois 
pouces  de  long  les  individus  qui  présentaient  à  cet  égard  quelque 
supériorité,  les  mariant  entre  eux,  et  continuant  avec  persévérance 
cà  réunir  les  plus  beaux  produits,  forma  en  dix  ans  une  race  dont 
la  laine,  aussi  fine  que  celle  du  mérinos,  avait  vingt-deux  pouces 
de  long.  Bakwell  obtint  des  résultats  beaucoup  plus  prompts  en 
mariant  les  pères  et  les  mères  avec,  leurs  propres  enfans,  ou  les 
frères  avec  les  sœurs  (1).  C'est  par  ces  procédés  qu'il  créa  le  bœuf 
dishley  (2).  Plus  tard,  en  opérant  de  la  même  manière,  en  profitant 
de  toutes  les  améliorations  déjà  acquises,  les  frères  Collins  obtinrent 
le  durham,  ce  bœuf  aussi  admirable  aux  yeux  de  l'éleveur  qu'il  est 
informe  aux  yeux  de  l'artiste  (3). 

La  sélection  constitue,  au  point  de  vue  de  la  question  qui  nous 
occupe,  une  expérience  des  plus  significatives.  Elle  met  hors  de 
doute  deux  faits  très  importans.  Le  premier,  c'est  que  toutes  les 
races  d'une  même  espèce  ne  se  prêtent  pas  à  des  modifications  iden- 
tiques, et  que  les  mêmes  procédés  appliqués  à  des  races  différentes 
conduisent  à  des  résultats  différens.  Bakwell  et  les  frères  Collins 
s'étaient  proposé  le  même  but.  Ils  avaient  voulu  produire  un  bœuf 
dont  l'ossature  fût  aussi  réduite,  les  muscles  aussi  développés  et 
l'engi-aissement  aussi  rapide  que  possible.  Or  Bakwell  opéra  sur  la 
race  à  longues  cornes  de  Leicester,  les  frères  Collins  sur  la  race  à 
courtes  cornes  de  la  Tees.  Les  points  de  départ  n'étant  pas  les  mêmes, 
les  points  d'arrivée  ne  se  ressemblèrent  pas  davantage,  et  après 
une  expérience  longtemps  continuée,  après  de  vifs  débats,  il  fut 
reconnu  dans  toute  l'Angleterre  que  jamais  le  dishley,  bien  que  ti-ès 
supérieur  à  la  race  mère,  ne  pouvait  égaler  le  durham,  qu'il  con- 
servait une  ossature  beaucoup  plus  volumineuse  et  s'engraissait  bien 
plus  lentement.  Le  dishley  et  le  durham  gardent  donc  encore  une 
certaine  empreinte  du  leicester  et  du  tees-water  originels,  comme 

(1)  Ce  procédé,  qu'on  pourrait  appeler  V amélioration  de  la  race  par  la  famille,  est  ce 
que  les  Anglais  appellent  le  hreeding  in  and  in. 

(2)  La  race  di'^hley  descend  de  la  race  à  longues  cornes  du  Leicestersliir^». 

(3)  L'origine  de  la  race  durham  a  été  l'objet  de  controverses  vives  et  nombreuses. 
M.  Baudement,  qui  a  étudié  cette  question  avec  un  soin  tout  spécial,  qui  est  remonté 
aux  sources  originales,  s'est  convaincu  qu'elle  descend  uniquement  de  la  race  dite  tees- 
water,  parce  qu'elle  s'était  formée  sur  les  bords  de  la  Tees.  Ces  tees-ivater  étaient  une 
race  laitière  haute  au  garot,  mais  à  poitrine  étroite,  à  ossature  forte  et  lente  à  l'engrais- 
sement, c'est-à-dire  qu'elle  était  presque  à  tous  égards  l'opposé  de  la  race  durham. 
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nous  avons  vu  les  chiens  marrons  d'Amérique  garder  la  trace  des 
modifications  propres  aux  races  domestiques  d'où  ils  descendent. 

Un  autre  fait  non  moins  intéressant  pour  nous,  et  qui  ressort  des 
expériences  de  sélection,  c'est  que,  dans  une  race  que  l'on  cherche  à 
modifier,  les  caractères  ne  cèdent  pas  avec  la  même  facilité.  Darwin 
nous  apprend  que  sir  John  Sebright,  le  plus  habile  éleveur  de  pi- 
geons, n'hésite  point  à  dire  :  «  En  trois  ans,  je  puis  produire  n'im- 
porte quel  plumage  qui  m'aura  été  indiqué  ;  mais  il  me  |^aut  six  ans 
pour  façonner  une  tète  ou  un  bec.  »  D'autre  part,  lorsque  Bakwell 
et  ses  successeurs  ont  voulu  réduire  le  squelette  du  leicester  et  ac- 
tiver son  engraissement,  ils  n'ont  pu  réussir  au  même  point  que  les 
frères  Gollins,  qui  agissaient  pourtant  par  des  procédés  tout  sem- 
blables sur  la  race  de  la  Tees.  Cette  expérience,  poursuivie  pendant 
bien  des  années  par  les  plus  habiles  éleveurs  d'Angleterre,  établit 
donc  que  certains  caractères  de  race  persistent  en  dépit  des  influen- 
ces les  plus  propres  à  les  effacer.  Ces  faits,  empruntés  à  une  indus- 
trie toute  récente,  mais  qui  atteint  déjà  une  perfection  remarquable, 
trouveront  bientôt  leur  application  dans  l'histoire  de  l'homme. 

C'est  surtout  par  la  sélection  que  l'homme  perfectionne  ses  races 
domestiques,  c'est-à-dire  qu'il  accroît,  parfois  jusqu'à  l'exagération, 
les  caractères  en  harmonie  avec  ses  besoins.  C'est  aussi  par  elle 
qu'il  fixe  dans  une  série  de  générations  constituant  dès  lors  une  race 
les  caractères  de  ces  variétés  singulières  qui  apparaissent  de  loin  en 
loin.  Tous  les  ancons,  par  exemple,  descendent  d'un  bélier  d'abord 
unique.  Semblable  à  ses  frères  sous  tous  les  autres  rapports,  cet  ani- 
mal avait  les  jambes  trop  courtes  pour  franchir  les  barrières  dans 
lesquelles  on  tentait  vainement  de  parquer  les  autres  moutons.  Il  y 
avait  là  un  avantage  trop  évident  pour  échapper  à  l'esprit  pratique 
d'un  fermier  américain.  Aussi  chercha-t-on  à  multiplier  ce  mouton- 
basset.  Marié  à  des  brebis  dont  les  pattes  présentaient  la  longueur 
ordinaire,  ce  père  anomal  engendra  des  fils  dont  quelques-uns  seu- 
lement reproduisaient  à  des  degrés  divers  son  caractère  exception- 
nel. Ce  furent  ceux-ci  qu'on  rapprocha  les  uns  des  autres,  et  en 
assez  peu  d'années  la  race  loutre  fut  créée.  Les  choses  se  sont  pas- 
sées de  même  pour  nos  mauchamps.  A  la  vue  dé  cette  laine  qui 
ressemblait  à  de  la  soie,  M.  Graux  comprit  tout  le  parti  que  pour- 
rait en  tirer  un  jour  l'industrie;  mais  la  formation  de  la  race  pré- 
sentait ici  des  difficultés  très  multipliées.  Le  jeune  agneau  dont  il 
s'agissait  de  la  faire  sortir  était  faible  et  mal  bâti;  il  fallait  rendre 
ses  fils  robustes  et  bien  faits  tout  en  leur  conservant  la  toison  spé- 
ciale du  père.  Une  sélection  intelligente  continuée  pendant  plusieurs 
années  a  résolu  ce  double  problème,  et  c'est  ainsi  que  M.  Graux 
est  parvenu  à  doter  la  France  d'une  race  de  moutons  entièrement 
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nouvelle,  qui  l'affranchira  probablement  un  jour  de  l'impôt  qu'elle 
paie  encore  à  l'étranger  pour  les  laines  de  cachemire  et  d'Angora  (1). 
Dans  la  sélection  artificielle,  l'homme  fait  un  appel  direct  à  l'hé- 
rédité pour  transmettre  intacts  et  fortifier  de  plus  en  plus  les  ca- 
ractères qu'il  recherche  dans  une  espèce,  dans  une  race.  Plus  cette 
action  a  été  prolongée,  plus  la  race  s'est  assise,  et  plus  elle  résiste 
aux  diverses  causes  qui  peuvent  tendre  à  l'écarter  du  type  que  l'on 
cherche  à  réaliser;  par  conséquent,  moins  un  changement  de  lieu, 
de  climat,  de  nourritui^e,  a  de  prise  sur  elle.  Toutefois,  quelque  an- 
cienne qu'elle  puisse  être,  un  pareil  changement  l'ébranlé  toujours 
plus  ou  moins.  Le  mérinos  espagnol  transporté  dans  les  diverses 
contrées  d'Europe  dégénérait  d'abord  partout  et  reproduisait  au 
bout  de  quelques  générations  les  moutons  du  pays.  Pour  arriver  à 
le  conserver,  on  dut  recourir  à  des  soins  spéciaux  destinés  à  le  dé- 
fendre contre  l'action  du  milieu  en  dehors  duquel  il  s'était  formé. 
C'est  ce  qui  s'est  produit  en  France  depuis  l'époque  de  Colbert  jus- 
qu'au moment  où  Daubenton  appliqua  à  l'élevage  de  cette  race -les 
principes  qu'il  devait  à  ses  études  scientifiques;  mais  si  les  soins 
éclairés  de  ce  naturaliste  et  de  ses  imitateurs  ont  empêché  la  dégé- 
nérescence du  mouton  d'Espagne,  s'ils  lui  ont  conservé  la  toison  qui 
le  fait  rechercher,  ils  n'ont  pu  empêcher  totalement  les  influences 
modificatrices  de  s'exercer,  et  le  mérinos  de  Saxe,  celui  de  Suède, 
celui  de  Rambouillet,  quoique  issus  de  la  même  souche  et  ayant 
conservé  toute  la  pureté  de  leur  sang,  n'en  présentent  pas  moins 
de  légers  caractères  qui  leur  sont  propres  et  les  distinguent  de  la 
race  mère  et  entre  eux.  Aujourd'hui  la  race  espagnole  est  repré- 
sentée dans  chacun  des  pays  que  je  viens  de  nommer  au  moins 
par  une  sous-race  ayant  ses  caractères  à  elle.  L'histoire  du  che- 
val nous  présenterait  des  détails  entièrement  semblables.  Livré  à 
lui-même  dans  le  delta  du  Rhône,  le  cheval  barbe  est  devenu  le 
cheval  Camargue;  le  cheval  arabe,  transporté  dans  les  écuries  d'An- 
gleterre, s'est  changé  en  cheval  anglais  ('2),  et  chaque  région  de 
l'Amérique  a  transformé  nos  diverses  races  de  chevaux  d'Europe  en 
autant  de  races  américaines  différentes  entre  elles  et  se  distinguant 

(I)  La  laine  de  Maucliamp  fut  d'abord  peu  appréciée  par  nos  plus  habiles  manufactu- 
riers. Un  seul,  M.  Davin ,  en  comprit  toute  la  valeur  et  n'hésita  pas  à  faire  les  efforts  et 
les  sacrifices  nécessaires  pour  mettre  en  œuvre  cette  laine,  qui  demandait  des  soins  et  un 
outillage  particuliers.  Les  magnifiques  produits  qu'il  a  obtenus  prouvent  que  les  éloges 
donnés  à  la  laine  de  Mauchamp  n'ont  rien  d'exagéré. 

('2)  M.  Eugène  Gayot  a  parfaitement  prouvé  dans  ses  Études  hippoloç/iques  l'origine 
exclusivement  arabe  et  barbe  du  cheval  anglais.  Au  reste,  dans  la  création  de  la  race  pur 
sang^  la  sélection,  dirigée  vers  un  but  exclusif,  a  contribué  certainement  pour  une  bonne 
part  à  l'acquisition  des  nouveaux  caractères  qui  distinguent  cette  race  des  deux  races 
mères. 
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plus  OU  moins  nettement  de  leurs  races  mères.  Ce  qu'on  vient  de 
voir  chez  le  mouton  et  le  cheval,  on  le  retrouverait  dans  toutes  nos 
espèces  domestiques,  et  nous  allons  aussi  le  constater  chez  l'homme. 

III.   —    VARIÉTÉS    ET    RACES    HUMAINES. 

En  abordant  cette  partie  de  la  question,  je  crois  inutile  d'insister 
beaucoup  pour  démontrer  qu'il  se  produit  journellement  dans  l'es- 
pèce humaine  des  variétés  comparables  à  celles  qui  chez  les  animaux 
s'éloignent  le  moins  du  type  premier.  La  naissance  d'un  enfant  à 
teint  clair  chez  une  population  à  teint  foncé,  d'un  blond  dans  une 
race  brune,  ou  réciproquement,  appellent  à  peine  notre  attention,  à 
moins  que  la  différence  ne  soit  très  grande  et  le  cas  très  exception- 
nel. C'est  à  ce  dernier  titre  par  exemple  que  divers  voyageurs  ont 
signalé  la  présence  d'individus,  soit  de  l'un,  soit  de  l'autre  sexe,  qui, 
au  milieu  de  populations  malaises,  présentaient  le  teint  et  les  che- 
veux des  races  blanches  les  mieux  caractérisées.  Remarquons  seu- 
lement que  ces  faits  sont  de  même  nature  que  ceux  que  nous  voyons 
se  montrer  dans  nos  races  les  mieux  assises,  et  que  caractérise  une 
couleur  déterminée  lorsqu'il  naît  un  jeune  qui  présente  des  teintes 
différentes.  Il  n'est  guère  plus  nécessaire  de  prouver  que  l'écart  est 
parfois  chez  nous,  comme  chez  l'animal,  beaucoup  plus  considé- 
rable. Alors  nous  le  taxons  de  difformité.  La  plupart  de  mes  lec- 
teurs, peut-être  tous,  auront  sans  doute  rencontré  un  ou  plusieurs 
individus  à  jambes  de  moitié  trop  courtes  et  tordues  comme  celles 
d'un  basset,  et  ils  n'auront  pu  refuser  un  regard  de  commisération  à 
ces  êtres  disgraciés;  mais  des  variétés  de  cette  importance  pour- 
raient-elles se  perpétuer  chez  nous,  se  transmettre  de  génération  en 
génération  et  devenir  la  souche  d'une  race?  Les  faits  répondent  ici 
affirmativement,  et  de  la  façon  la  plus  décisive.  Indiquons  rapide- 
ment quelques  exemples. 

Edward  Lambert,  né  en  1717  de  parens  parfaitement  sains,  ne 
présenta  rien  de  remarquable  pendant  les  neuf  premières  semaines 
qui  suivirent  sa  naissance.  A  cette  époque,  sa  peau  commença  à 
brunir  et  s'épaissit  de  plus  en  plus.  A  quatorze  ans,  il  fut  présenté 
à  la  Soc-iété  royale  de  Londres,  et  voici  ce  qui  fut  constaté.  Le  vi- 
sage, la  paume  des  mains  et  la  plante  des  pieds  ne  présentaient  chez 
lui  rien  d'anomal;  mais  tout  le  reste  du  corps  était  couvert  d'une 
sorte  de  carapace  brunâtre,  épaisse  d'un  pouce  et  plus,  irrégulière- 
ment fendillée,  et  qui,  sur  les  flancs,  était  divisée  de  manière  à  figu- 
rer grossièrement  les  piquans  d'un  porc-épic,  circonstance  qui  valut 
à  Lambert  le  surnom  sous  lequel  il  est  resté  célèbre.  Tous  les  ans, 
cette  carapace  tombait  par  suite  d'une  soi-te  de  mue:  la  peau  repa- 
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raissait  saine  et  lisse,  mais  bientôt  elle  s'épaississait  de  nouveau  et 
reprenait  son  étrange  enveloppe  (1).  Baker  revit  Edward  Lambert  à 
l'âge  de  cinquante  ans.  —  C'était  un  homme  à  teint  fleuri,  très  gai, 
très  bien  portant.  Le  médecin  en  conclut  qu'il  pourrait  bien  donner 
naissance  à  une  race.  En  effet,  Lambert  s'était  marié.  Il  eut  six  en- 
fans  ,  qui ,  tous  à  la  même  époque  que  leur  père ,  commencèrent  à 
montrer  et  acquirent  peu  à  peu  les  mêmes  particularités  que  lui. 
Cinq  de  ces  enfans  moururent.  Le  survivant  se  maria  aussi  et  eut 
six  filles  et  deux  fils,  John  et  Richard.  On  manque  de  renseigne- 
mens  sur  les  filles,  mais  les  deux  enfans  mâles  examinés  en  1802  par 
Tilesius  lui  montrèrent  la  carapace  dont  ils  avaient  hérité.  Malheu- 
reusement, à  partir  de  cette  époque,  on  perd  de  vue  cette  famille 
à' hommes  porcs-épùs,  et  on  ne  sait  jusqu'à  quelle  génération  aura 
persisté  l'étrange  caractère  apparu  d'abord  chez  Edward. 

La  famille  de  Golburn,  le  célèbre  calculateur  dont  Carlisle  nous 
a  conservé  la  généalogie,  présente  un  exemple  non  moins  remar- 
quable de  transmission  héréditaire.  Cette  fois  il  s'agit  d'une  diffor- 
mité classée  avec  raison  par  M.  Isidore  Geoffroy  parmi  les  monstruo- 
sités légères  ou  hcmitéries.  L'aïeule  de  Golburn  avait  six  doigts  à 
chaque  main  et  six  orteils  à  chaque  pied.  Elle  épousa  un  homme 
qui  n'avait  rien  d'extraordinaire.  Trois  enfans  naquirent  de  ce  ma- 
riage, et  deux  reproduisirent  l'anomalie  de  leur  mère.  A  la  troi- 
sième génération,  quatre  enfans  sur  cinq  eurent  des  doigts  surnu- 
méraires; à  la  quatrième,  sur  huit  enfans,  quatre  présentaient  encore 
ce  caractère.  —  Burdach  et  Prosper  Lucas  citent  d'après  le  docteur 
van  Derbach  un  cas  plus  frappant  peut-être.  11  s'agit  d'une  famille 
espagnole  du  village  de  San -Martine.  Ici  la  polydactylie  se  compli- 
quait d'une  sorte  de  palmure  qui  réunissait  l'un  à  l'autre  deux  ou 
trois  doigts  de  chaque  main.  Yan  Derbach  compta  quarante  indi- 
vidus présentant  tous  à  des  degrés  divers  cette  double  anomalie,  et 
qui,  sous  le  rapport  de  la  santé,  ne  différaient  en  rien  de  leurs  voi- 
sins confoL-més  comme  à  l'ordinaire. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  la  force  d'hérédité  ma- 
nifestée dans  les  exemples  que  nous  venons  de  citer.  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  conclure  que  si  on  avait  opéré  sur  les  Lambert  et  les 
Golburn  comme  on  l'a  fait  sur  le  premier  ancon ,  sur  le  premier 
mauchamp,  si  on  n'avait  marié  entre  eux  que  des  individus  présen- 
tant le  caractère  exceptionnel,  on  eût  formé  une  race  humaine  à  ca- 
rapace caduque,  une  autre  race  sexdigitaire.  Qu'eût-il  même  fallu 
pour  produire  cette  race?  Un  simple  accident  de  naufrage  qui  au- 
rait enfermé  dans  quelque  île  déserte  les  représentans  de  ces  fa- 

(1)  A  elle  seule,  cette  circonstance  sufTirait  pour  montrer  combien  on  a  eu  raison  de 
retirer  les  faits  de  cette  nature  de  la  classe  des  ichthyoses,  maladies  parmi  lesquelles 
Alibert  et  quelques  autres  médecins  ont  voulu  les  placer. 
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milles  et  les  aurait  forcés  de  se  marier  entre  eux.  Ce  que  nous  avons 
vu  se  passer  chez  les  animaux  autorise  à  dire  qu'en  pareil  cas  la 
très  grande  majorité  de  la  population  résultant  de  ces  mariages,  la 
totalité  peut-être,  n'eût  pas  tardé  à  présenter  ces  caractères  regar- 
dés à  juste  titre  comme  des  difformités.  Quel  argument  pour  les 
polygénistes  que  la  découverte  d'une  terre  ainsi  peuplée!  Certes 
l'écart  serait  ici  bien  autrement  grand  que  dans  le  nègre  ou  l'Aus- 
tralien, et  pourtant  on  vient  de  voir  comment  de  pareilles  races 
pourraient  prendre  naissance  de  la  façon  la  plus  naturelle  au  milieu 
de  notre  espc'ce,  et  n'être  même  que  des  sous-races  d'un  des  rameaux 
blancs  les  plus  purs. 

Mais  aucun  Lambert,  aucun  Golburn  ne  s'est  allié  avec  un  autre 
individu  présentant  la  même  anomalie  que  lui.  La  sélection,  qui 
avait  pour  résultat  de  conserver,  de  perpétuer  les  caractères  excep- 
tionnels de  l'ancon  et  du  mauchamp,  tendait  donc  ici  au  contraire 
à  effacer  l'activité  surabondante  et  tératologique  de  la  peau ,  le 
nombre  exagéré  des  doigts.  A  chaque  génération,  l'influence  du  fait 
primitif  diminuait  forcément  par  le  mélange  du  sang  normal  :  elle  a 
dû  finir  par  disparaître  promptement.  Ainsi  s'expliquent  quelques 
faits  généraux  constatés  dans  nos  études  précédentes,  et  dont  le 
lecteur  poiuTait  maintenant  s'étonner.  Nous  avons  vu  que  les  limites 
des  variations  étaient  bien  moins  étendues  dans  l'homme  que  dans 
les  races  domestiques.  A  qui  demanderait  pourquoi,  nous  répon- 
drions que  l'homme  ne  se  soumet  guère  lui-même  à  la  sélection, 
qu'il  applique  aux  animauK  avec  tant  de  succès.  Même  lorsqu'il  y 
va  de  la  vie  des  enfans  à  naître,  à  peine  s'inquiète-t-on  de  la  santé 
des  époux  dans  un  trop  grand  nombre  de  mariages;  à  plus  forte  rai- 
son ne  cherche-t-on  guère  à  pei'pétuer  les  traits  caractéristiques 
des  variétés  qui  peuvent  surgir  au  milieu  de  nous,  et  les  plus  frap- 
pantes d'entre  elles,  comme  celles  que  je  viens  de  citer,  disparais- 
sent sans  former  de  race  au  bout  d'un  petit  nombre  de  générations. 
Lorsqu'au  contraire,  par  une  cause  quelconque,  l'espèce  humaine 
est  traitée  comme  les  animaux,  le  résultat  est  chez  elle  exacte- 
ment le  même  que  chez  ces  derniers.  Frédéric-Guillaume  et  Frédé- 
ric II  avaient  la  même  passion  pour  les  hommes  de  haute  taille , 
et  l'on  sait  comment  ils  mariaient  souvent  de  gré  ou  de  force  les 
géans  de  leur  garde  avec  les  plus  grandes  filles  que  le  hasard  pla- 
çait sur  leur  chemin.  Forster  nous  apprend  que,  grâce  à  cette  sé- 
lectioiiy  la  population  des  environs  de  Potsdam  présentait  de  son 
temps,  surtout  chez  les  femmes,  une  taille  très  sensiblement  supé- 
rieure à  celle  des  habitans  de  toutes  les  contrées  voisines  (1). 

(1)  Un  village  d'Alsace  où  séjournait  un  prince  de  Deux-Ponts  qui  partageait  les  goûts 
de  Frédéric  présente  encore  aujourd'hui  la  même  particularité  que  Potsdam.  Je  tiens 
ce  renseignement  de  M.  Stœber,  professeur  à  la  faculté  de  médecine  de  Strasbourg. 
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L'absence  de  sélection  artificielle  est  certainement  pour  une  très 
forte  part,  pour  la  plus  grande  sans  doute,  dans  l'uniformité  relative 
que  présentent  les  groupes  humains,  comparés  aux  animaux  domes- 
tiques; mais  d'autres  causes  non  moins  facilement  appréciables  con- 
courent au  même  résultat.  Parmi  elles,  nous  citerons  en  particulier 
l'ancienneté  des  races.  L'origine  des  trois  grandes  races  humaines,  la 
blanche,  la  jaune  et  la  noire,  se  perd  absolument  dans  la  nuit  des 
temps  anté-historiques.  Nous  les  retrouvons  très  nettement  repré- 
sentées sur  les  plus  anciens  monumens.  Aucune  de  nos  races  animales 
ne  peut  lutter  d'antiquité  avec  elles,  et  nous  constatons  cependant 
chez  les  plus  anciennes  d'entre  elles,  chez  le  pur  sang  arabe,  le  co- 
chlani  ou  kohejle,  une  résistance  aux  actions  modificatrices,  qu'il 
doit  en  grande  partie  à  cette  ancienneté.  Or,  même  en  forçant  les 
chiffres,  en  acceptant  comme  vrai  tout  ce  qui  a  été  dit  de  la  pureté 
de  race  de  certaines  familles  chevalines,  on  ne  saurait  guère  recu- 
ler l'origine  des  cochlani  au-delà  d'un  millier  d'années.  Les  races 
humaines,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  caractérisé,  seraient  donc 
au  moins  six  ou  sept  fois  plus  anciennes,  et  trouveraient  dans  cette 
circonstance  une  cause  de  plus  de  fixité. 

Il  est  une  autre  cause,  tendant  au  même  résultat,  qui  exerce  cer- 
tainement une  influence  bien  plus  considérable  et  presque  aussi 
grande  que  l'absence  de  sélection.  On  a  vu  que  l'homme  dispose 
jusqu'à  un  certain  point  du  milieu  et  qu'il  use  de  son  pouvoir  pour 
conserver  et  fixer  aussi  bien  que  pour  diversifier  les  races  animales. 
Or,  de  ces  deux  actions,  c'est  incontestablement  la  première  qu'il 
s'applique  à  peu  près  toujours  à  lui-même.  Sédentaire,  il  lutte 
contre  les  inégalités  de  son  climat  et  se  défend  autant  qu'il  est  en 
son  pouvoir  contre  les  influences  extérieures  capables  de  déranger 
l'équilibre  qui  fait  son  bien-être;  émigrant,  il  transporte  avec  lui 
ses  mœurs,  ses  croyances,  ses  institutions,  ses  habitudes,  et  ap- 
plique son  intelligence  à  se  défendre  avec  plus  de  soin  encore  contre 
le  milieu  nouveau  qu'il  affronte.  Transporté  dans  l'Inde  ou  au  Séné- 
gal, l'Européen  s'efforce  d'échapper  à  la  chaleur  qui  l'accable  et 
menace  sa  vie;  fixé  en  Sibérie  ou  au  Canada,  il  perfectionne  ses 
moyens  de  chauffage  et  se  dérobe  au  froid.  Partout,  dans  cette  vé- 
ritable lutte  jjour  l'existence,  l'homme  civilisé  use  de  toutes  les  res- 
sources qu'il  tient  de  la  nature  et  de  l'éducation  pour  se  conserver 
ce  qu'il  est.  Y  a-t-il  quelque  chose  d'étrange  à  ce  qu'il  réussisse  sur 
lui-même  aussi  bien  que  sur  les  animaux? 

Quand  l'homme  renonce  à  ces  précautions  et  se  livre  à  peu  près 
sans  défense  aux  actions  de  milieu,  il  ne  tarde  pas  à  en  éprouver 
toute  la  puissance.  Des  individus  adultes,  par  conséquent  moins  fa- 
ciles à  modifier,  sont  toujours  plus  ou  moins  atteints  par  des  chan- 
gemens  de  climat  même  fort  peu  considérables.  Qui  ne  sait  que  la 
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figure  des  femmes  blondes  se  couvre  de  taches  de  rousseur  au 
moindre  coup  de  soleil  (1)?  Pruner-Bey,  qui  a  vu  les  frères  d'Abba- 
die,  M.  Schimper,  M.  Baroni,  passer  en  Egypte  à  leur  allée  et  à  leur 
retour  d'Abyssinie  ou  d'Arabie,  a  pu  constater  sur  ceux  de  ces  voya- 
geurs qui  appartenaient  aux  races  blondes  des  changemens  très  mar- 
qués et  durables.  Lui-même  a  vu  son  teint  se  bronzer,  ses  cheveux 
se  foncer  et  devenir  bouclés,  de  clairs  et  lisses  qu'ils  étaient  primi- 
tivement, à  la  suite  d'un  séjour  de  trois  mois  seulement  à  Tchama 
en  Arabie  (2).  En  revanche,  le  nègre  transporté  en  Europe  voit  sa 
teinte  caractéristique  s'éclaircir,  en  commençant  toujours  par  les 
parties  les  plus  saillantes,  telles  que  les  oreilles  et  le  nez.  Ces  chan- 
gemens peuvent  aller  jusqu'à  donner  à  un  individu  toutes  les  ap- 
parences d'une  race  fort  différente  de  la  sienne.  Jérôme  de  Aguilar, 
l'interprète  de  Gortez,  après  huit  années  d'esclavage  chez  les  Yuka- 
tèques,  ne  pouvait  plus  être  distingué  des  indigènes,  dont  il  avait 
adopté  les  mœurs  et  le  costume  ;  Langsdorf  a  trouvé  à  Noukahiva  un 
matelot  anglais  que  plusieurs  années  de  séjour  dans  cette  île  avaient 
rendu  entièrement  semblable  aux  Polynésiens...  Après  ce  que  nous 
avons  dit  sur  la  formation  des  races  animales,  qui  peut  douter  que 
de  pareilles  influences  s'exerçant  sans  obstacle  sur  une  suite  de  gé- 
nérations n'aboutissent  à  la  modification  profonde  du  type  qui  au- 
rait servi  de  point  de  départ  et  à  la  formation  d'une  race  nouvelle 
en  harmonie  avec  un  milieu  capable  d'agir  avec  tant  d'énergie  sur 
un  organisme  déjà  formé? 

Au  reste ,  bien  que  se  défendant  du  mieux  qu'il  peut,  l'homme 
n'en  paie  pas  moins  au  milieu  le  tribut  inévitable.  La  difficulté 
qu'ont  les  Européens  à  se  faire  au  climat  de  l'Afrique,  ou  les  nègres 
à  celui  de  l'Europe,  l'effrayante  mortalité  qui,  dans  les  deux  cas, 
frappe  les  étrangers,  en  sont  une  preuve  trop  convaincante  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur  ce  point.  A  vouloir  entrer  dans 
des  considérations  de  cet  ordre,  nous  rencontrerions  d'ailleurs, 
dès  les  premiers  pas,  la  question  de  l'acclimatation,  question  trop 
grave  pour  ne  la  traiter  qu'en  passant,  et  qui  se  trouve,  à  cer- 
tains égards,  en  dehors  de  nos  études  actuelles.  Laissons  donc  de 
côté  ces  milieux  extrêmes,  et  par  cela  même  meurtriers.  Tenons- 
nous-en  à  ceux  qui,  plus  rapprochés  de  la  moyenne,  se  prêtent 
mieux  à  des  expériences  prolongées,  en  permettant  presque  d'em- 

(1)  Aujourd'hui  que  les  recherches  de  M.  Simon  et  d'autres  micrographes  nous  ont 
appris  ce  que  sont  ces  taches,  aujourd'hui  que  nous  savons  que  leur  apparition  subite 
tient  à  la  coloration  par  petites  plaques  circonscrites  du  pigment  auquel  le  nègre  doit  sa 
couleur,  ce  fait  a  une  importance  qui  n'échappera  à  aucun  de  nos  lecteurs. 

(2)  Tous  ces  détails  sont  extraits  d'une  note  que  le  docteur  Pruner  a  bien  voulu  rédiger 
pour  moi  et  que  je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  reproduire  ici  en  entier.  Les  obser- 
vations relatives  au  changement  de  couleur  du  nègre  signalées  déjà  par  quelques  écri- 
vains m'ont  été  confirmées  par  cet  observateur. 


HISTOIRE   NATURELLE    DE   l' HOMME.  961 

blée  aux  races  étrangères  de  durer,  et  parfois  de  prospérer.  Ceux-là 
mêmes,  disons-nous,  n'en  exercent  pas  moins  sur  l'homme  une  ac- 
tion en  tout  comparable  à  celle  que  nous  avons  vue  modifier  les  ani- 
maux. 

C'est  là  une  vérité  que  repoussent  en  général  les  polygénistes. 
Pour  eux,  les  différences  qui  séparent  les  groupes  humains  sont  es- 
sentiellement primitives,  et  à  ce  compte  elles  doivent  être  aussi  sta- 
bles que  les  caractères  qui  distinguent  entre  elles  les  espèces  ani- , 
maies.  Or  les  faits,  chaque  jour  plus  nombreux,  démontrent  de  la 
manière  la  plus  nette  tout  ce  qu'ont  d'inexact  les  assertions  tant 
de  fois  répétées  sur  l'immutabilité  des  divers  types  humains.  Cette 
immutabilité  n'existe  que  là  où  le  milieu  lui-même  est  immuable. 
MM.  Nott  et  Gliddon  ont  consacré  un  long  chapitre  et  beaucoup  d'é- 
rudition à  démontrer  que  la  race  égyptienne  était  restée  la  même 
pendant  la  longue  suite  de  siècles  qui  remonte  jusqu'aux  premières 
dynasties.  Nous  leur  aurions  prédit  d'avance  ce  résultat.  La  vallée 
du  Nil  impose  à  ses  habitans  des  conditions  d'existence  particulières; 
il  n'y  a  rien  d'étrange  à  ce  qu'elle  ait  produit  un  type  spécial,  au 
moins  à  certains  égards  (1).  Ce  type  une  fois  formé,  comment,  pour- 
quoi eût-il  changé?  Nous  trouvons  aujourd'hui  ces  fils  des  anciens 
Égyptiens  vivant  exactement  comme  le  faisaient  leurs  ancêtres,  con- 
servant les  mêmes  mœurs,  jusqu'aux  mêmes  outils,  aux  mêmes  us- 
tensiles, sur  les  bords  du  même  fleuve  qui  arrose  régulièrement  la 
même  terre  et  sous  le  même  ciel.  Ce  n'est  donc  pas  la  constance  des 
caractères  qui  peut  nous  surprendre  ici.  Ce  qui  serait  inexplicable, 
c'est  que  ces  caractères  eussent  changé,  car  depuis  les  temps  des 
Manéfru  et  des  Spetkemka  (2),  toutes  les  influences  de  milieu  n'ont 
tendu  qu'à  fixer,  à  consolider  de  plus  en  plus  la  race  humaine 
qu'elles  avaient  créée.  Dans  des  conditions  semblables,  la  race  ani- 
male la  plus  instable  n'eût  pas  varié. 

Ce  que  nous  disons  des  Égyptiens  s'applique  évidemment  à  toutes 
les  populations  sédentaires  et  stationnaires.  Ainsi  s'expliquent  par 
un  peu  de  réflexion  et  par  l'application  des  lois  que  nous  défendons 
ici  la  plupart  des  exemples  de  fixité  du  type  que  citent  différens  au- 
teurs. Toutefois,  parmi  les  faits  invoqués  par  les  polygénistes,  il  en 
est  d'une  catégorie  très  différente.  A  les  en  croire,  les  populations 

(1)  Ce  type  est  to'itefois  bien  moins  arrôté  et  bien  moins  général  que  ne  l'admettent 
les  auteurs  des  Types  du  genre  humain.  11  suffit  pour  s'en  convaincre  de  comparer  les 
figures  mêmes  empruntées  aux  peintures  et  aux  bas-reliefs  égyptiens  reproduits  dans  cet 
ouvrage.  En  Égj-pte  comme  partout,  c'est  au  milieu  d'une  diversité  très  réelle  qu'il  faut 
chercher  le  type  de  la  race ,  et  on  ne  trouve  celui-ci  réalisé  complètement  que  dans  un 
nombre  proportionnellement  petit  d'individus. 

(2)  Souverains  de  la  quatrième  ou  de  la  cinquième  dynastie  cités  par  MM.  Nott  et 
Gliddon. 
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mêmes  qui  changent  de  patrie  et  se  transportent  sous  de  nouveaux 
cieux  conserveraient  dans  les  milieux  les  plus  divers  leurs  carac- 
tères premiers,  et  nulle  part  ne  se  manifesterait  dans  l'espèce  hu- 
maine la  moindre  tendance  à  la  formation  de  races  nouvelles  déri- 
vant des  races  actuelles,  comme  on  le  voit  chez  les  animaux.  Ces 
assertions  fussent-elles  vraies,  on  pourrait  répondre  que  l'action 
des  causes  conservatrices  signalées  plus  haut  et  le  petit  nombre  de 
'générations  sur  lesquelles  porte  l'expérience  suffisent  pour  expli- 
quer la  constance  des  races  humaines  ;  mais  elles  sont  inexactes,  et 
ici  encore  les  faits  contredisent  nettement  les  doctrines  que  nous 
combattons.  Ne  pouvant  les  citer  tous  ici,  bornons-nous  à  constater 
les  changemens  subis  par  le  nègre  d'Afrique  et  le  blanc  d'Europe 
quand  ils  quittent  leur  terre  natale. 

Le  premier,  se  propageant  dans  le  nord  des  États-Unis,  ne  de- 
vient pas  blanc,  nous  dit-on;  il  tourne  seulement  au  grisâtre.  Or 
n'est-ce  pas  là  un  changement  considérable,  et,  s'il  s'agissait  d'un 
cheval  ou  d'un  bœuf,  regarderait-on  la  coideur  grisâtre  comme 
équivalente  de  la  teinte  noire?  Non  certes,  et  d'ailleurs  les  modifi- 
cations ne  s'arrêtent  pas  au  teint;  là  même  où  le  nègre  se  propage 
avec  le  plus  de  facilité,  il  s'en  manifeste  qui  ont  une  bien  autre  im- 
portance. «  L'Africain,  nous  dit  M.  de  Reiset,  arrive  aux  Antilles 
avec  tous  ses  caractères  de  nègre.  L'enfant  créole  de  nègre  et  de 
négresse  purs  reproduit  ces  caractères,  mais  atténués.  La  face  en 
particulier  perd  le  caractère  de  museim.  Les  cheveux  et  la  couleur 
persistent;  mais  sous  tous  les  autres  rapports  le  nègre  créole  se  rap- 
proche de  plus  en  plus  du  blanc.  »  Les  mêmes  observations  ont  été 
recueillies  dans  les  états  du  sud  de  l'Union  américaine,  là  où  la 
race  se  reproduit  avec  une  facilité  telle  qu'il  s'y  est  créé  un  élevage 
des  nègres  comme  nous  avons  chez  nous  un  élevage  de  montons  ou 
de  bœufs,  a  M.  Lyel  a  trouvé,  après  de  nombreuses  recherches  faites 
auprès  des  médecins  résidant  dans  les  états  à  esclaves,  et  par  le  té- 
moignage de  tous  ceux  qui  ont  porté  leur  attention  sur  ce  sujet,  que, 
sans  aucun  mélange  de  races,  la  tête  et  le  corps  des  nègres  placés 
en  contact  intime  avec  les  blancs  se  rapprochent  de  plus  en  plus  à 
chaque  génération  de  la  configuration  européenne  (1).  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  formes  qui  se  modifient,  c'est  la  con- 
stitution qui  change  dans  ces  mêmes  contrées.  Pruner-Bey,  con- 
firmant une  observation  déjà  faite,  mais  contestée  à  diverses  reprises, 
a  reconnu  qu'en  Afrique  le  sang  du  nègre  est  à  la  fois  plus  foncé  et 
plus  épais  que  celui  de  l'Européen.  M.  le  docteur  Visinié,  qui  a 
exercé  la  médecine  en  Louisiane  pendant  un  grand  nombre  d'an- 
nées, a  constaté  qu'ici  le  sang  du  nègre  est  au  contraire  remarqua- 

(1)  Docteur  Hall,  introduction  à  l'ouvrage  de  Pickering  intitulé  the  Races  of  man. 
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blement  plus  fluide  et  plus  pâle.  —  L'intelligence  elle-même  parti- 
cipe à  ce  mouvement.  M.  de  Lisboa  déclare  qu'au  Brésil,  en  dépit 
des  précautions  prises  pour  tenir  les  nègres  dans  l'ignorance,  le 
nègre  créole  est,  dès  les  premières  générations,  bien  plus  intelli- 
gent que  la  souche  originelle.  Enfm  M.  Elisée  Reclus,  confirmant 
par  ses  observations  propres  tout  ce  qui  précède,  s'exprime  delà 
manière  suivante  dans  une  étude  que  n'ont  pas  oubliée  les  lecteurs 
de  la  Revue  :  «  Nous  ne  voulons  pas  toucher  à  la  question  brûlante 
de  l'esclavage;  nous  constaterons  seulement  un  fait  certain,  le  pro- 
grès constant  des  nègres  dans  l'échelle  sociale.  Même  sous  le  rapport 
physique,  ils  tendent  sans  cesse  à  se  rapprocher  de  leurs  maîtres. 
Les  nègres  des  États-Unis  n'ont  plus  le  même  type  que  les  nègres 
d'Afrique.  Leur  peau  est  rarement  d'un  noir  velouté,  bien  que  pres- 
que tous  leurs  ancêtres  aient  été  achetés  sur  la  côte  de  Guinée  ;  ils 
n'ont  pas  les  pommettes  aussi  saillantes,  les  lèvres  aussi  épaisses, 
le  nez  aussi  épaté,  la  laine  aussi  crépue,  la  physionomie  aussi  bes- 
tiale, l'angle  facial  aussi  aigu  que  leurs  frères  de  l'ancien  monde. 
Dans  l'espace  de  cent  cinquante  ans,  ils  ont,  sous  le  rapport  de  l'ap- 
parence extérieure,  franchi  un  bon  quart  de  la  distance  qui  les  sé- 
parait des  blancs  (1).  »  Voilà  à  quelle  appréciation  les  faits  qui  se 
passent  à  la  Louisiane  conduisaient  un  observateur  intelligent,  et  qui 
n'avait  évidemment  aucun  parti-pris  dans  la  question  qui  nous  occupe. 
Voici  qui  est  plus  concluant  encore  :  toutes  les  appréciations  qui 
précèdent  sont  acceptées  comme  vraies  dans  ce  qu'elles  ont  d'es- 
sentiel par  MM.  Nott  et  Gliddon  eux-mêmes  (2).  Ces  deux  auteurs, 
partisans  si  déclarés  de  la  multiplicité  des  espaces  humaines  et  de 
l'invariabilité  de  ces  espèces,  ne  peuvent  s'empêcher  d'avouer  que  le 
nègre  créole  des  États-Unis  a  gagné  physiquement  et  intellectuelle- 
ment. Ils  vont  jusqu'à  donner  deux  portraits  où  certes  on  ne  recon- 
naîtrait guère  le  type  africain  (3).  Sans  doute  ils  cherchent  à  atténuer 
la  signification  de  ce  fait  si  grave  en  l'attribuant  au  contact  habituel 
avec  les  blancs  et  à  l'amélioration  du  régime,  en  affirmant  que  le 
double  progrès  dont  nous  parlons  s'arrête  dès  la  seconde  ou  troisième 
génération.  De  ces  deux  assertions,  la  première  a  sans  doute  beau- 
coup de  vrai;  la  seconde  est  contredite  par  une  foule  de  faits,  et  fût- 
elle  exacte  de  tout  point,  on  expliquerait  aisément  cet  arrêt  si  brus- 
que par  la  situation  que  la  loi  dans  les  états  à  esclaves,  les  mœurs 
dans  les  états  libres,  font  à  tout  individu  nègre,  et  par  suite  à  la  race 
entière.  Toutefois  nous  ne  voulons  discuter  ici  ni  la  cause  ni  l'éten- 

(1)  Le  Mississipi  et  ses  bords,  —  le  Delta  et  la  Nouvelle-Orléans,  livraison  du 
1"  août  1859, 

i2)  Types  of  Mankind,  —  Negro  type. 

(3)  On  comprend  que  ces  portraits  ne  sont  pas  flattés,  et  les  auteurs  avouent  eux- 
mêmes  que  l'un  d'eux  est  une  vraie  caricature  {may  be  considered  caricatured). 
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due  des  modifications  subies.  C'est  la  modification  elle-même,  se  ma- 
nifestant toujours  d'une  manière  constante  et  générale,  qui  est  à 
nos  yeux  le  fait  capital,  car  elle  démontre  qu'il  s'est  formé,  sous 
l'influence  de  conditions  d'existence' nouvelles,  une  race  nègre  arné- 
ricainc  dérivée  de  la  race  nègre  africaine.  Or  c'est  là  ce  que  l'évi- 
dence amène  les  disciples  de  Morton  à  reconnaître  quand  il  s'agit 
de  l'Amérique,  quelque  opposé  que  soit  cet  aveu  à  tout  ce  qu'ils 
ont  dit  dans  les  chapitres  du  même  ouvrage  consacrés  à  l'Egypte. 

Pour  démontrer  que  les  races  blanches,  les  peuples  européens, 
présentent  des  faits  analogues,  nous  n'aurions,  à  vrai  dire,  que 
l'embarras  du  choix.  Chacun  d'eux  a  pour  ainsi  dire  ses  sous-races 
dans  les  colonies  qu'il  a  fondées.  Ne  pouvant  les  passer  tous  en  re- 
vue, voyons  ce  qu'est  devenue  la  race  anglaise  sous  les  climats  di- 
vers où  elle  s'est  répandue  et  multipliée.  Certes  aucune  autre,  on 
le  sait,  ne  transporte  dans  ses  migrations  avec  un  soin  égal  les 
croyances,  les  mœurs  et  jusqu'aux  habitudes  journalières  de  la 
mère-patrie  ;  aucune  en  un  mot  ne  s'enveloppe  pour  ainsi  dire  avec 
autant  de  scrupule  de  tout  ce  qu'il  est  possible  de  conserver  dans 
ses  conditions  d'existence  originelles;  aucune  par  conséquent  n'ap- 
porte dans  ses  luttes  avec  de  nouveaux  milieux  autant  de  moyens 
de  défense,  et  cependant  nous  allons  voir  que  c'est  encore  au  milieu 
que  reste  la  victoire,  et  que  la  race  anglaise,  comme  toutes  les  au- 
tres, se  modifie  en  s'expatriant. 

En  Australie,  les  caractères  anglais  sont  entamés  dès  la  première 
génération.  Voici  ce  qu'écrivait  Cuningham  en  18*26  :  «  Les  curren- 
cys  (1)  deviennent  grands  et  sveltes  comme  les  Américains,  et  sont 
en  général  remarquables  par  le  caractère  saxon  des  cheveux  blonds 
et  des  yeux  bleus;  mais  leur  teint,  dans  la  jeunesse  même,  est  dhm 
jaune  pâle.  Dans  un  âge  plus  avancé,  ils  sont  facilement  reconnais- 
sablés  auprès  des  individus  nés  en  Angleterre.  Les  joues  de  rose  ne 
sont  point  de  ce  climat,  non  plus  que  de  celui  de  l'Amérique,  où 
un  teint  fleuri  attirera  indubitablement  cette  observation  :  —  Vous 
êtes  du  vieux  pays,  vous?  »  On  voit  que  Cuningham  constate  deux 
faits  à  la  fois.  Suivons-le  donc  en  Amérique;  là  l'expérience,  déjà 
plus  ancienne,  a  donné  des  résultats  plus  évidens  et  mieux  étudiés. 
Déjà,  dans  son  Histoire  des  Indes  occidentales,  Edwards  avait  re- 
marqué, entre  autres  changemens,  l'augmentation  de  la  taille  et 
l'agrandissement  des  orbites.  Plus  tard,  Smith,  Carpenter,  etc.,  ont 
signalé  d'autres  modifications,  et  le  premier,  frappé  de  la  tendance 
générale  qu'elles  indiquent,  n'avait  pas  hésité  à  dire  qu'abandonné  à 
lui-même,  l' Anglo-Américain  se  transformerait  en  Indien  semblable 

(1)  On  donne  ce  nom  aux  créoles  australiens,  par  opposition  aux  sterUngs,  nom  appli- 
qué aux  Européens. 
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à  ceux  qui  peuplaient  autrefois  les  États-Unis.  Knox  s'indigne  de 
cette  conclusion;  mais  il  ne  nie  aucun  des  faits  sur  lesquels  s'ap- 
puie son  prédécesseur.  Il  les  précise  au  contraire,  et  signale  en  par- 
ticulier la  diminution  du  tissu  graisseux  et  de  tous  les  appareils  glan- 
dulaires comme  un  fait  général  aux  États-Unis  (1).  M.  Desor,  dans 
une  étude  sur  le  climat  de  l'Amérique  du  jNord,  a  confirmé  tous  ces 
faits  et  signalé  en  outre  l'allongement  du  cou  comme  devenu  un 
trait  caractéristique  du  type  yankcc.  Quant  au  résultat  général  de 
ces  altérations  du  type  anglais,  voici  comment  l'apprécie  un  homme 
d'intelligence  et  de  savoir,  qui  a  longtemps  habité  et  étudié  l'Amé- 
rique, et  qui  se  trouve  entièrement  d'accord  avec  Smith  (2)  :  «Un 
petit  nombre  d'années  a  suffi  pour  établir  une  distinction,  déjà  très 
marquée,  entre  les  Américains  modernes  et  les  Anglais,  dont  ils 
descendent...  Nous  demanderons  au  voyageur  attentif  qui  a  pçir- 
couru  les  États-Unis  de  nous  dire  ce  qu'il  pense  de  certaines  familles 
de  New-York  et  de  la  Pensylvanie  dont  le  sang  est  demeuré  pur 
depuis  un  siècle  ou  deux,  et  des  populations  le  plus  anciennement 
établies  dans  le  Kentucky  et  sur  les  bords  du  Mississipi.  N'a  t-il  pas 
observé,  comme  nous,  une  altération  sensible  non-seulement  dans 
les  traits,  mais  dans  le  caractère?  A  part  la  civilisation  européenne, 
qui  les  a  suivis,  on  retrouve  déjà  chez  les  uns,  avec  l'angle  facial, 
la  fierté  et  l'esprit  de  ruse  de  l'Iroquois,  chez  les  autres,  avec  l'ex- 
térieur, la  rudesse,  la  franchise  et  l'indépendance  de  l'Illinois  et  du 
Cherokee.  »  Cette  appréciation  est  acceptée  aux  États-Unis  par  les 
hommes  de  bonne  foi,  et  M.  l'abbé  Brasseur  nous  citait  à  ce  sujet  le 
propos  d'un  homme  éminent  qui  résumait  devant  lui  une  conversa- 
tion sur  ce  sujet  en  disant  :  «  Par  les  traits  et  par  le  caractère,  nous 
sommes  devenus  des  Hurons.  » 

■  Grâce  à  l'obligeance  de  Pruner-Bey,  on  peut  ajouter  l'appréciation 
raisonnée  et  scientifique  des  anatomistes  à  ces  témoignages  de  voya- 
geurs, de  gens  du  monde  éclairés.  Ici  je  ne  fais  que  transcrire  (3). 
«  L' Anglo-Saxon-Américain  présente  dès  la  seconde  génération  des 
traits  du  type  indien  qui  le  rapprochent  des  Lenni-Lénapes,  des 
Iroquois,  des  Gherokees.  Plus  tard  le  système  glandulaire  se  res- 

(1)  Le  docteur  Knox  est  un  des  polygénistos  les  plus  décidés  qui  aient  écrit  sur  la 
question  qui  nous  occupe.  Il  est  du  très  petit  nombre  de  ceux  qui  n'ont  pas  craint  de 
suivre  la  doctrine  de  la  pluralité  des  espèces  jusque  dans  ses  dernières  conséquences; 
aussi  aurons-nous  souvent  occasion  de  le  citer.  Dans  le  cas  présent,  les  modifications 
subies  en  Amérique  par  les  races  anglo-saxonne,  française,  etc.,  sont  à  ses  yeux  la 
preuve  que  ces  races  ne  peuvent  se  propager  et  subsister  dans  le  nouveau  continent. 
Jusqu'ici  les  faits  ne  lui  donnent  guère  raison. 

(2)  M.  l'abbé  Brasseur  de  Bourbourg,  Histoire  des  Nations  civilisées  du  Mexique  et  de 
l'Amérique  centrale  durant  les  siècles  antérieurs  à  Christophe  Colomb. 

(3)  Des  médecins  compatriotes  de  M.  Pruner  lui  ont  adressé  les  détails  suivans,  qu'il  a 
bien  voulu  me  communiquer. 
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treint  au  minimum  de  son  développement  normal;  la  peau  devient 
sèche  comme  du  cuir;  elle  perd  la  chaleur  du  teint  et  la  rougeur 
des  joues,  qui  sont  remplacées  chez  l'homme  par  une  teinte  limo- 
neuse, et  chez  la  femme  par  une  pâleur  fade.  La  tête  se  rapetisse 
et  s'arrondit  ou  devient  pointue;  elle  se  couvre  d'une  chevelure 
lisse  et  foncée  en  couleur.  Le  cou  s'allonge.  On  observe  un  grand 
développement  des  os  zygomatiques  (1)  el  des  masséters  (2).  Les 
fosses  temporales  sont  profondes,  les  mâchoires  massives.  Les  yeux 
sont  enfoncés  dans  des  cavités  très  profondes  et  assez  rapprochées 
l'une  de  l'autre;  l'iris  est  foncé,  le  regard  perçant  et  sauvage.  Le 
corps  des  os  longs  s'allonge,  principalement  à  l'extrémité  supé- 
rieure, si  bien  que  la  France  et  l'Angleterre  fabriquent  pour  l'Amé- 
rique des  gants  à  part  dont  les  doigts  sont  exceptionnellement  al- 
longés. Les  cavités  de  ces  os  sont  très  rétrécies;  les  ongles  prennent 
facilement  une  forme  allongée  et  pointue.  Le  bassin  de  la  femme  se 
rapproche  de  celui  de  l'homme.  »  INous  avons  cru  devoir  adoucir 
quelques  traits  de  cette  description.  Telle  qu'elle  est,  elle  suffit 
pour  démontrer  l'exactitude  de  notre  proposition.  Elle  ne  retrace 
rien  moins  que  le  portrait  de  l'Anglais  d'Europe  et  confirme  en  tout 
point  les  dires  des  auteurs  précédemment  cités.  En  présence  d'un 
tel  concours  dans  le  jugement  d'hommes  qui  ne  se  sont  certaine- 
ment pas  donné  le  mot,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  milieu  amé- 
ricain a  modifié  le  type  anglo-saxon,  qu'il  a  enfanté  une  nouvelle 
raee  blanehe  dérivée  de  la  rnee  anglaise,  et  qu'on  peut  nommer  la 
raee  yankee  (3) . 

Pour  que  des  modifications,  ou  pareilles  ou  plus  profondes,  s'ac- 
complissent dans  une  race,  il  n'est  même  pas  nécessaire  qu'elle  émi- 
gré et  aille  subir  au  loin  les  influences  qu'exercent  un  ciel,  un  climat, 
une  terre  étrangère.  Elle  peut  les  éprouver  sans  sortir  de  chez  elle.  Il 
suffit  pour  cela  que  ses  conditions  d'existence  soient  sérieusement 
changées.  Personne  n'ignore  avec  quelle  rapidité  dégénèrent  nos 
plus  beaux  animaux  domestiques  par  suite  d'un  défaut  de  soins  con- 
tinué pendant  quelques  générations.  Il  en  est  exactement  de  même 
pour  l'homme.  Citons  ici  un  exemple  frappant  rapporté  par  le  doc- 
teur Hall  dans  son  introduction  à  l'ouvrage  de  Pickering.  —  «  A  la 
suite  des  guerres  de  16Zil  et  1689  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande, 
de  grandes  multitudes  d'Irlandais  furent  chassées  des  comtés  d'Ar-r 

(1)  Os  de  la  pommette. 

(2)  Muscle  qui  va  de  Tarcade  zygomatique  à  la  mâchoire  inférieure,  sur  le  coté  des 
joues. 

(3)  C'est  avec  intention  que  je  n'insiste  ici  que  sur  les  changemens  physiques  subis  en 
Amérique  par  la  race  anglo-saxonne.  Les  modifications  intellectuelles  et  morales  nous 
présenteraient  des  faits  non  moins  frappans;  mais  l'appréciation  en  est  plus  difficile,  et 
les  témoignages  que  je  pourrais  invoquer  pourraient  être  contestés,  tandis  qu'il  n'y  a 
rien  à  répondre  à  une  description  anatomique. 
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magh  et  de  Down  dans  une  région  montagneuse  qui  s'étend  à  l'est 
de  la  baronie  de  Flews  jusqu'à  la  mer.  Sur  un  autre  point  du 
royaume,  la  même  race  fut  repoussée  dans  les  comtés  de  Leitrim, 
Sligo  et  Mayo.  Depuis  cette  époque,  ces  populations  ont  eu  à  subir 
presque  constamment  les  effets  désastreux  de  la  faim  et  de  l'igno- 
rance, ces  deux  grands  agens  de  dégradation.  Les  descendans  de 
ces  exilés  se  distinguent  aisément  de  leurs  frères  du  comté  de  Meath 
et  des  autres  districts  où  ils  n'ont  pas  été  placés  dans  des  conditions 
physiques  de  dégradation.  Leur  bouche  est  entrouverte  et  projetée 
en  avant;  les  dents  sont  proéminentes,  les  gencives  saillantes,  les 
mâchoires  avancées,  le  nez  déprimé.  Tous  leurs  traits  portent  l'em- 
preinte de  la  barbarie.  Dans  le  Sligo  et  la  partie  nord  du  Mayo,  les 
conséquences  de  deux  siècles  de  dégradation  et  de  misère  se  mon- 
trent dans  toute  l'organisation  physique  de  ces  populations,  et  ont 
altéré  non-seulement  les  traits  du  visage,  mais  la  charpente  même 
du  corps.  La  taille  s'est  réduite  à  cinq  pieds  deux  pouces  (1);  le 
ventre  s'est  ballonné;  les  jambes  sont  devenues  cagneuses;  les  traits 
sont  ceux  d'un  avorton.  »  —  Tout  lecteur  quelque  peu  au  courant 
des  caractères  qui  distinguent  les  races  humaines  aura  reconnu 
dans  cette  description,  à  la  couleur  près,  les  traits  attribués  aux  po- 
pulations nègres  les  plus  inférieures,  aux  tribus  australiennes  les 
plus  dégradées. 

L'auteur  que  nous  venons  de  citer  ajoute  :  «  Tout  le  monde  sait 
que  dans  d'autres  parties  de  l'île,  là  où  la  population  n'a  jamais 
subi  l'influence  de  ces  causes  de  dégradation,  la  même  race  fournit 
des  exemples  parfaits  de  beauté  et  de  vigueur  physique  et  morale.  » 
Ces  deux  groupes  si  dilïerens,  dont  l'un  rappelle  les  peuplades  les 
plus  inférieures  de  l'Australie,  dont  l'autre  supporte  la  comparaison 
avec  tous  les  blancs,  sont-ils  donc  de  même  race?  Non,  dirons-nous 
au  docteur  Hall.  L'Irlandais  du  comté  de  Meath  représente  seul  l'an- 
cienne souche.  Pour  lui,  le  milieu  est  resté  le  même,  et  il  n'a  pas 
changé;  mais  l'Irlandais  de  Flews,  soumis  à  des  conditions  d'exis- 
tence tout  autres,  s'est  modifié  :  il  a  formé  une  race  nouvelle  dérivée 
de  la  première^  et  en  harmonie  avec  le  déplorable  milieu  qui  lui  a 
donné  naissance.  Il  y  a  maintenant  dans  ces  contrées  si  voisines  deux 
races  au  lieu  d'une  seule.  —  C'est  du  moins  ainsi  que  l'on  conclu- 
rait s'il  s'agissait  de  moutons,  de  chevaux  ou  de  bœufs;  c'est  donc 
ainsi  que  nous  conclurons  alors  qu'il  s'agit  de  l'homme  lui-même. 

Des  faits  que  nous  venons  d'indiquer,  de  tous  ceux  que  nous 
pourrions  invoquer  encore,  il  résulte  que,  placée  dans  des  condi- 
tions défavorables,  la  race  la  mieux  douée  perd  son  rang  et  tombe 

(1)  Mesure  anglaise  ;  c'est  environ  r",54. 
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assez  rapidement  à  l'un  des  derniers  échelons  de  l'humanité;  que, 
même  armé  de  toutes  les  ressources  que  lui  prêtent  la  science,  l'in- 
dustrie, la  civilisation  moderne,  l'homme  n'en  subit  pas  moins  les 
actions  de  milieu^  enfin  que  ces  actions  se  trahissent  par  leurs  ef- 
fets bien  plus  promptement  et  d'une  façon  beaucoup  plus  marquée 
qu'on  ne  l'admet  d'ordinaire.  Il  n'a  pas  fallu  deux  siècles,  dix  gé- 
nérations, pour  transformer  le  Celte  irlandais  en  une  sorte  d'Aus- 
tralien; deux  siècles  et  demi,  douze  ou  treize  générations  au  plus, 
ont  suffi  pour  substituer  le  Yankee  à  l'Anglo-Saxon  (1).  Qu'on  juge, 
après  cela,  des  effets  qu'ont  pu,  qu'ont  dû  produire  sur  l'homme  des 
séries  de  siècles,  des  centaines  de  générations,  alors  que  les  popu- 
lations entièrement  ou  à  demi  sauvages  subissaient  à  peu  près  sans 
défense  aucune  toutes  les  influences  exercées  par  des  terres  nou- 
velles où  la  nature  animale  et  végétale  et  les  forces  physico-chi- 
miques avaient  de  tout  temps  régné  sans  partage.  Combien  la  lutte 
pour  r existence  devait  être  ici  et  plus  rude  et  plus  meurtrière  qu'elle 
ne  l'est  de  nos  jours  pour  ces  voyageurs,  pour  ces  pionniers  dont 
nous  admirons  pourtant  le  courage!  Combien  les  traces  de  cette  lutte 
devaient  être  plus  profondes  et  plus  durables  !  Certes  tout  lecteur 
qui  aura  présent  à  l'esprit  ce  que  nous  ont  enseigné  les  races  ani- 
males, et  qui  tiendra  compte  de  toutes  ces  circonstances  de  temps 
et  de  lieu,  ne  s'étonnera  plus  de  trouver  entre  les  groupes  humains, 
considérés  comme  de  même  espèce,  les  différences  qu'on  y  remarque; 
il  sera  plutôt  surpris  qu'elles  ne  soient  pas  beaucoup  plus  grandes 
encore. 

Les  polygénistes,  qui  veulent  voir  dans  ces  différences  des  carac- 
tères d espèce,  sont  bien  forcés  de  les  considérer  comme  primitives 
et  invariables,  car  accorder  qu'elles  peuvent  être  accidentelles  et 
changeantes,  ce  serait  pour  eux  convenir  de  la  faiblesse,  ou  mieux 
de  la  nullité  des  argumens  qu'ils  empruntent  à  cet  ordre  de  consi- 
dérations, —  et  en  réalité  ils  n'en  ont  pas  d'autres.  Or  cette  néces- 
sité les  met  en  présence  d'une  alternative  dont  les  conséquences 
sont  en  tout  cas  contraires  à  leur  doctrine.  Ou  bien  ils  étendront 
leurs  idées  aux  autres  êtres  organisés,  afin  de  faire  rentrer  l'homme 
dans  des  lois  générales,  et  nieront  la  variabilité  de  l'espèce  animale, 
comme  ont  essayé  de  le  faire  d'une  manière  plus  ou  moins  nette 
quelques-uns  d'entre  eux  (2),,  ou  bien,  tout  en  reconnaissant  que 
l'espèce  animale  et  végétale  peut  se  modifier  ainsi  que  nous  l'avons 

(1)  La  plupart  des  essais  sérieux  de  colonisation  accomplis  sur  le  territoire  des  États- 
Unis  ne  remontent  guère  qu'à  1620,  époque  où  les  puritains  commencèrent  à  peupler  le 
Massachusetts,  et  ce  n'est  qu'en  1681  que  Penn  reçut  en  don  de  Charles  II  la  contrée 
qu'il  paya  aux  indigènes  et  qui  a  conservé  son  nom. 

(2)  Voyez  surtout  VHistoirc  monumentale  des  Chiens  dans  Txjpes  of  Mankind. 


HISTOIRE   NATURELLE    DE   l' HOMME.  969 

indiqué,  ils  persisteront  à  soutenir  que  les  espèces  humaines  sont  in- 
variables. Dans  le  premier  cas,  la  doctrine  polygéniste  se  met  en 
contradiction  flagrante  avec  des  faits  journaliers,  connus  de  tout  le 
monde,  tombés  dans  la  pratique  industrielle  la  plus  vulgaire,  et 
dont  nos  études  actuelles  n'ont  fait  en  réalité  que  préciser  les  li- 
mites et  la  portée  scientifique  auprès  de  nos  lecteurs.  Dans  le  se- 
cond cas,  la  doctrine  polygéniste  fait  de  l'homme  une  exception 
unique  et  inexplicable.  Forcée  de  voir  en  lui  un  être  organisé  et  vi- 
vant, elle  n'en  affirme  pas  moins  qu'il  échappe  à  des  lois  qui  régis- 
sent tous  les  autres  êtres  de  même  nature;  elle  le  met  en  dehors*de 
la  physiologie  générale.  Quels  argumens  apporte-t-elle  à  l'appui  de 
cette  singulière  assertion?  Aucun  :  elle  se  borne  à  déclarer  qu'il  en 
est  ainsi  (1);  mais  par  cela  même  il  lui  faut  nier  des  faits  aujour- 
d'hui trop  nombreux ,  appuyés  de  témoignages  trop  divers  et  trop 
précis,  pour  pouvoir  être  mis  en  doute. 

En  résumé,  la  doctrine  polygéniste  explique  la  persistance  du  type 
égyptien  et  tous  les  cas  analogues,  soit;  mais  elle  ne  saurait  rendre 
compte  de  la  transformation  des  Irlandais  de  Flews,  de  la  formation 
de  la  race  yankee,  non  plus  que  de  tous  les  faits  semblables.  En 
outre,  elle  conduit  inévitablement  soit  à  séparer  l'homme  de  tous 
les  autres  êtres  organisés  dans  des  questions  où  l'identité  générale 
de  nature  commande  la  similitude  des  phénomènes,  soit  à  le  main- 
tenir à  côté  d'eux,  mais  en  attribuant  aux  animaux  des  qualités  que 
nous  savons  positivement  leur  manquer.  —  La  doctrine  monogéniste^ 
appuyée  sur  ces  actions  de  milieu  qui  se  manifestent  partout,  rend 
compte  à  la  fois  de  la  constance  des  caractères  et  de  leurs  varia- 
tions; elle  accepte  tous  les  faits  constatés  et  n'est  en  contradiction 
avec  aucun:  elle  ne  fait  de  l'homme  physique  que  ce  qu'il  est  réelle- 
ment, un  être  organisé  et  vivant,  soumis  en  cette  qualité  à  toutes 
les  influences,  à  toutes  les  lois  de  la  physiologie  générale  communes 
à  tout  ce  qui  vit.  —  Jusqu'ici  les  deux  doctrines  avaient  pu  paraître 
à  peu  près  également  fondées;  il  était  permis  d'hésiter.  Aujourd'hui 
il  se  manifeste  entre  elles  un  contraste  sérieux,  et  de  nature  telle 
que  tout  homme  libre  d'opinion  préconçue,  et  se  plaçant  unique- 
ment sur  le  terrain  des  sciences  naturelles,  devrait  peut-être  adop- 
ter dès  à  présent  la  doctrine  de  Y  unité  de  V espèce.  Nous  ne  deman- 
dons pourtant  pas  que  le  lecteur  se  décide  encore  ;  nous  tenons  à 
lui  montrer  comment  le  contraste,  déjà  si  marqué,  se  prononce  de 
plus  en  plus,  et  toujours  dans  le  même  sens,  à  mesure  qu'on  pé- 
nètre davantage  dans  l'intimité  des  phénomènes  et  dans  l'applica- 
tion des  lois  de  la  physiologie. 

A.    DE   QUATREFAGES. 

(1)  Voyez  les  Races  of  man  du  docteur  Knox. 


DES  ORIGINES 

DE  LA  GRAVURE 


I.  Le  Peintre-Graveur,  par  J.-D.  Passavant ,  tome  I"  et  Il«  ;  Leipzig  1860.  —  II.  Histoire  de 
l'Origine  cl  des  Progrès  de  la  Gravure  dans  les  Pays-Bas  et  en  Allemagne  jusqu'à  la  fin  du, 
quinzième  siècle,  par  J.  Renouvier;  Bruxelles  1860.  —  III.  Essai  historique  et  critique  sur 
l'Invention  de  l'Imprimerie,  par  Ch.  Paeile;  Lille  1859. 


Nous  ne  voudrions  pas  médire  de  l'archéologie,  surtout  au  mo- 
ment d'aborder  nous-même  une  question  archéologique.  Il  y  aurait 
à  la  fois  de  l'ingratitude  et  de  la  maladresse  à  méconnaître  les  mé- 
rites de  tant  de  travaux  diversement  utiles  qu'a  suscités  de  nos  jours 
l'étude  des  anciens  monumens  :  on  serait  plus  mal  venu  encore  à 
dédaigner  en  principe,  comme  un  stérile  jeu  d'esprit,  la  science  qui 
reconstitue  le  passé  au  profit  du  présent.  De  même  que,  dans  l'ordre 
des  choses  physiques,  c'est  la  mort  qui  alimente  la  vie,  la  vie  et  le 
progrès  peuvent  aussi,  dans  le  domaine  intellectuel,  résulter  des  faits 
anciens  que  nous  nous  approprions,  des  enseignemens  et  des  exem- 
ples reconquis  sur  le  temps  ou  commentés  avec  une  perspicacité  plus 
grande.  Il  ne  faut  pas  toutefois  que  ces  investigations  historiques  se 
résolvent  en  dissertations  à  l'usage  seulement  de  quelques  érudits; 
il  ne  faut  pas  que  la  critique  archéologique  argumente  pour  l'unique 
plaisir  de  soutenir  une  thèse,  ou  qu'une  injuste  prédilection  pour 
les  points  secondaires  nous  distraie  des  questions  fondamentales, 
des  vérités  de  principe  et,  pour  ainsi  parler,  de  sentiment.  L'esprit 
d'examen  à  outrance,  en  faisant  une  part  trop  large  aux  subtilités 
scientifiques,  embarrasse  et  compromet  la  cause  du  beau,  à  peu  près 
comme  l'extrême  analyse  peut  compromettre  la  foi  religieuse.  En 
matière  d'art  aussi,  «  le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  com- 
prend pas,  »  et  l'essentiel  est  bien  moins  de  supputer  les  circon- 


ORIGINES    DE    LA    GRAVURE.  971 

Stances  au  milieu  desquelles  se  sont  produites  les  belles  œuvres  que 
de  nous  faire  sentir  en  quoi  ces  œuvres  sont  belles  et  de  nous  exhor- 
ter à  les  aimer. 

L'archéologie  peut  être  pour  l'esthétique  un  auxiliaire  utile,  né- 
cessaire même  en  plus  d'un  cas  :  elle  l'aide  à  juger  non  pas  des 
effets,  mais  des  causes,  à  démêler  non  pas  les  mérites  d'un  travail 
ou  la  valeur  absolue  d'un  progrès,  mais  les  caractères  relatifs  de  ce 
progrès,  la  signification  historique  de  ce  travail.  Très  propre  à  se- 
conder la  critique,  à  en  provoquer,  à  en  faciliter  l'action  par  les  té- 
moignages authentiques  qu'elle  recueille  et  les  secours  matériels 
qu'elle  lui  fournit,  elle  n'a  d'ailleurs  ni  le  droit  ni  le  pouvoir  de  la 
remplacer,  et  devient  un  paradoxe  ou  un  non-sens  lorsqu'elle  pré- 
tend intervertir  les  rôles.  Une  ambition  de  cette  espèce  est  pourtant 
assez  commune  aujourd'hui,  et  il  en  résulte  une  double  méprise. 
L'archéologie,  en  prenant  à  tâche  de  se  substituer  à  la  critique,  se 
persuade  qu'elle  suffit  pour  résoudre  les  questions  dont  il  lui  appar- 
tient seulement  de  préparer  l'examen  et  de  poser  les  termes;  le  pu- 
blic de  son  côté,  habitué  peu  à  peu  à  cette  usurpation,  finit  par 
l'accepter  comme  un  fait  presque  légitime,  et  l'erreur  lui  coûte  ici 
d'autant  moins  qu'il  la  commet  le  plus  souvent  sans  songer  à  mal 
et  sur  ouï-dire.  Peu  de  gens  en  effet  ont  le  loisir  ou  le  courage  d'af- 
fronter directement  les  problèmes  où  se  complaît  la  plume  facile- 
ment loquace  des  antiquaires  :  peu  d'entre  nous  songent  à  se  ha- 
sarder fort  avant  dans  ce  champ  de  l'érudition  pure,  dans  cette' 
atmosphère  qui  peut  sembler  pesante  lorsqu'on  n'y  est  pas  accli- 
maté de  longue  main.  Nous  voudrions  essayer  aujourd'hui  de  péné- 
trer là  où  se  célèbrent  ces  mystères  de  la  science,  ces  jeux  austères, 
un  peu  pédantesques  peut-être,  de  l'archéologie;  nous  voudrions  la 
'suivre  sur  son  propre  terrain,  contrôler  les  prétentions  qu'elle  affecte 
et  au  besoin  juger  ses  jugemens.  Les  recherches  sur  les  origines 
de  la  gravure  nous  serviront  à  cet  égard  d'épreuve  aussi  bien  que 
de  moyen  d'introduction.  Parmi  les  questions  techniques,  il  n'en 
est  guère  de  plus  compliquée  que  celle-là  ni  de  plus  difficile  en  ap- 
parence à  trancher  sans  le  secours  assidu  de  l'érudition.  Aussi  les 
savans  n'ont-ils  pas  ménagé  leurs  efforts  en  ce  sens  et  se  sont-ils 
appliqués,  souvent  même  au  détriment  du  reste,  à  l'étude  des  do- 
cumens  historiques.  Quelle  certitude  nous  ont-ils  donnée  toutefois, 
quels  résultats  ont-ils  obtenus,  qui  rendent  inutile  l'intervention  de 
la  critique  en  quête,  non  plus  des  traditions  écrites  ou  des  timides 
essais  du  métier,  mais  des  œuvres  consacrées  par  la  main  d'un  ar- 
tiste? De  quel  côté  viendra  la  lumière  complète?  De  l'horizon  nua- 
geux où  s'amoncellent  déjà  tant  de  théories,  de  thèses  et  de  disserta- 
tions diverses,  ou  bien  du  point  mal  reconnu  encore  où  brillent  les 
premiers  rayons  du  talent?  Il  en  va  des  commencemens  de  la  gra- 
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viire  comme  de  beaucoup  d'autres  secrets  dans  l'histoire  de  l'art. 
Ces  secrets  deviennent  d'autant  plus  impénétrables  qu'on  sacrifie  da- 
vantage l'esprit  à  la  lettre,  l'étude  immédiate  et  naïve  des  monu- 
mens  en  cause  à  l'examen  des  textes  qui  les  interprètent  ou  de 
certains  faits  qui  semblent  les  accuser.  Quelles  objections  tirées  des 
dires  ou  du  silence  des  historiens  n'a  pas  soulevées  de  nos  jours  dans 
le  monde  savant  l'apparition  de  ces  trois  chefs-d'œuvre  :  la  fresque 
de  San-Onofrio,  Y  Apollon  et  Marsyas  de  Raphaël  et  la  Vierge  de 
Michel-Ange  !  Toutes  les  circonstances  propres,  de  près  ou  de  loin , 
à  en  compromettre  l'authenticité ,  tous  les  argumens  en  faveur  du 
doute  ont  été  recueillis,  produits,  commentés  parles  archivistes 
jurés  et  les  docteurs.  Qu'est-il  advenu  cependant  de  ces  protesta- 
tions systématiques?  Les  artistes  en  ne  consultant  que  leur  senti- 
ment et  leurs  yeux,  la  critique  en  faisant  meilleur  marché  des  sou- 
venirs extérieurs  que  de  la  signification  intime  et  de  l'excellence 
pittoresque  des  trois  morceaux  remis  en  lumière  ont  su  voir  plus 
loin  et  plus  juste.  On  a  sagement  laissé  dire  les  incrédules,  et  l'on 
est  allé  chercher,  on  a  trouvé  la  foi  dans  le  spectacle  direct  des 
œuvres  qu'ils  discutaient  à  distance  et  le  regard  fixé  sur  les  livres. 
Telle  est  en  toute  occasion  le  devoir  de  la  critique,  tels  sont  aussi 
les  services  qu'elle  peut  rendre  et  l'autorité  qui  lui  appartient  :  au- 
torité bien  secondaire  assurément  auprès  de  l'éloquence  propre  à 
l'art  lui-même,  mais  plus  efficace  et  plus  sûrement  sympathique  que 
la  puissance  de  l'archéologie,  parce  que  celle-ci  ne  résulte  après 
tout  que  d'un  travail  minutieux  de  comparaison,  d'efforts  auxquels 
la  mémoire  a  plus  de  part  que  l'indépendance  de  l'esprit  et  l'ini- 
tiative personnelle,  parce  qu'enfin,  si  elle  réussit  à  corriger  nos  er- 
reurs matérielles,  elle  ne  suffit  ni  pour  nous  préserver  d'erreurs  plus 
graves,  ni  pour  nous  enseigner  de  plus  hautes  vérités. 

Et  d'ailleurs,  en  s'imposant  la  mission  de  détruire  tous  les  pré- 
jugés de  détail,  d'articuler  tous  les  faits  et  de  restituer  toutes  les 
dates,  la  science  moderne  n'introduit-elle  pas  trop  souvent  la  con- 
fusion là  où  elle  prétendait  rétablir  l'ordre?  A  force  de  vouloir  nous 
donner  la  notion  positive  des  choses,  ne  court-elle  pas  le  risque  de 
décourager  notre  zèle  ou  de  lasser  notre  attention?  Les  difficultés 
dont  on  hérisse  l'histoire  de  l'art,  les  menues  curiosités,  les  hypo- 
thèses, les  démentis  aux  traditions,  tout  cela  tend  plutôt  à  installer 
le  scepticisme  qu'à  renouveler  utilement  nos  croyances;  tout  cela 
réussit  mieux  à  alimenter  entre  initiés  la  controverse  qu'à  intéresser 
le  public  aux  questions  qui  importent,  aux  actes  hautement  méri- 
toires et  aux  progrès  de  l'art  lui-même.  La  gloire  de  l'école  fran- 
çaise par  exemple  s'est-elle  beaucoup  accrue  de  l'exhumation  de 
certains  titres  où  figurent  les  noms  d'artistes  dont  nul  ouvrage  n'a 
survécu?  Le  mal  n'était  pas  grand  peut-être  d'avoir,  pendant  trois 
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siècles,  négligé  quelque  peu  la  mémoire  des  Coppin  et  des  Bourdi- 
chon,  ou  de  ne  posséder  jusqu'à  ce  jour  aucun  document  authen- 
tique concernant  Roboam  Desgodets.  Que  gagnons-nous  en  revanche 
à  ne  plus  savoir  le  nom  du  sculpteur  de  Y  amiral  Chabot?  Depuis 
qu'on  a  entrepris  de  prouver  que  Jean  Cousin  n'était  pas  l'auteur 
de  ce  chef-d'œuvre,  et,  par  surcroît,  qu'il  n'avait  jamais  manié  le 
ciseau,  —  le  tout  parce  que  les  comptes  et  les  marchés  du  temps 
ne  parlent  expressément  ni  du  monument,  ni  de  l'artiste,  —  pour- 
quoi ne  remettrait-on  pas  aussi  bien  en  question  tous  les  travaux 
et  tous  les  maîtres  auxquels  manque  un  pareil  certificat  d'origine? 
Depuis  que  les  amours,  fort  accréditées  pourtant,  de  Raphaël  et  de 
la  Fornarina  sont  devenues  une  fable  et  les  confidences  de  Vasari 
sur  ce  point  autant  de  mauvais  propos,  de  quel  droit  veut-on  que 
nous  ajoutions  foi  aux  autres  assertions  du  biographe?  Il  nous  fau- 
dra tenir  pour  des  traditions  con trouvées  le  meurtre  de  Domenico 
Veneziano  ou  les  démêlés  de  Jules  II  et  de  Michel-Ange,  tant  qu'on 
n'aura  pas  mis  sous  nos  yeux  les  procès-verbaux  des  audiences  ac- 
cordées par  le  pape  à  celui-ci  et  l'acte  de  décès  de  celui-là.  Par- 
lons sérieusement.  La  critique  a  mieux  à  faire  qu'à  hanter  les  greffes  : 
elle  doit  aux  musées  surtout  son  attention  et  son  temps.  L'histoire 
de  l'art  et  des  artistes  ne  saurait  être  seulement  la  transcription  des 
registres  de  l'état  civil  ou  le  recueil  des  contrats  passés  entre  les 
acheteurs  et  les  vendeurs.  Que  l'on  contrôle  les  témoignages  et  les 
dates,  rien  de  plus  légitime,  de  plus  utile  même,  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  quelque  progrès  essentiel,  de  quelque  série  d' œuvres  inté- 
ressant directement  la  gloire  d'un  maître  ou  d'une  école;  mais  de 
grâce  laissons  en  paix  les  ossemens  muets  pour  écouter  les  morts 
dont  l'âme  parle  et  vit  dans  le  marbre  ou  sur  la  toile.  Demandons  à 
l'art  ses  titres  de  noblesse  et  non  pas  ses  archives  bourgeoises,  aux 
artistes  les  preuves  de  talent  qu'ils  ont  fournies  et  non  le  chiffre  des 
sommes  qu'ils  ont  reçues.  A  plus  forte  raison  devons-nous  étudier 
avec  réserve  certaines  questions,  certains  problèmes  dont  l'attrait 
principal  est  dans  leur  obscurité  même,  et  qui,  en  servant  de  thème 
à  toutes  les  fantaisies  scientifiques,  demeurent  aussi  bien  contraires 
à  l'art  que  stériles  en  renseignemens  sur  les  personnes.  Prétendre 
en  pareil  cas  rapprocher  les  diverses  opinions  qui  se  sont  pioduites, 
apprécier  la  valeur  de  chaque  système  et  la  vraisemblance  de  cha- 
que conjecture,  c'est  vouloir  étouffer  sous  une  érudition  inutile  l'in- 
stinct que  Dieu  nous  a  donné  pour  reconnaître  et  goûter  les  œuvres 
du  génie.  C'est  procéder  à  peu  près  comme  ferait  un  homme  qui, 
en  lisant  Dante,  consulterait  à  chaque  vers  les  innombrables  com- 
mentaires dont  on  a  surchargé  la  pensée  du  poète  :  il  perdrait  sûre- 
ment à  ce  jeu  l'émotion  personnelle,  le  sens  des  intentions  générales 
et  l'intelligence  sincère  du  sujet. 
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Parmi  ces  questions  embrouillées,  la  recherche  des  origines  de  la 
gravure  est  peut-être  celle  qui  semble  avoir  le  moins  lassé  la  con- 
stance des  historiens  de  l'art.  Aujourd'hui  encore,  après  tant  de  lon- 
gues discussions,  de  plaidoyers  et  d'arrêts  en  tous  sens,  elle  a  le  pri- 
vilège de  passionner  au  dehors  l'amour-propre  national,  de  susciter 
en  France  des  efforts  d'érudition  aussi  zélés,  aussi  patiens  que  ja- 
mais. On  pourrait  désirer  toutefois,  il  nous  paraîtrait  en  effet  préfé- 
rable que  cette  persévérance  dans  l'étude  et  cette  sagacité  critique 
fussent  employées  à  la  défense  d'intérêts  plus  généraux  et  plus  ac- 
tuels. Au  moment  où  la  gravure  est  menacée  de  si  près  par  la  pho- 
tographie, convient-il  de  laisser  le  champ  libre  à  de  tels  envahisse- 
mens  pour  se  réfugier  dans  le  domaine  des  curiosités  archéologiques 
et  s'amuser  à  y  deviner  des  énigmes?  N'est-ce  pas  donner  raison  à 
ceux  qui  ne  veulent  voir  dans  les  œuvres  du  burin  qu'un  mode  d'ex- 
pression suranné,  un  procédé  matériel  désormais  anéanti  par  le  pro- 
grès? Si  la  gravure  a  fait  son  temps,  comme  on  le  dit,  s'il  ne  reste 
plus  qu'à  prononcer  l'oraison  funèbre  de  l'art,  parlez-nous  du  dé- 
funt pour  consacrer  les  vertus  de  son  âge  viril  et  non  les  niaiseries 
ou  les  erreurs  de  son  enfance.  Au  lieu  de  rechercher  si  la  gravure, 
en  tant  que  moyen  industriel,  est  née  ici  ou  là,  si  certains  produits 
d'une  imagerie  grossière  appartiennent  précisément  à  telle  année 
du  xv*"  siècle  ou  à  telle  autre,  il  y  aurait  plus  d'opportunité  à  nous 
expliquer,  par  les  œuvres  qu'ont  laissées  les  maîtres,  les  hautes  con- 
ditions de  la  gravure,  à  nous  rappeler  ses  titres  véritables,  à  faire 
enfin  justice  aussi  bien  des  faux  progrès  que  de  nos  dédains. 

Les  recherches  récentes  sur  les  origines  de  la  gravure  ne  contri- 
bueront pas  fort  puissamment,  je  le  crains,  à  corriger  nos  erreurs 
sur  ce  point  et  à  modifier  nos  tendances.  Elles  ont  en  général  le  tort 
d'exagérer  la  valeur  des  monumens  que  leur  ancienneté  seule  re- 
commande et  d'introduire  dans  l'histoire  de  l'art  l'élément  archéo- 
logique à  si  forte  dose  que  d'autres  principes  essentiels  y  demeurent 
sans  influence  sensible  et  sans  action.  Dans  ce  nouveau  Peintre- 
Graveur  où  M.  Passavant  s'est  proposé  de  compléter  le  vaste  travail 
que  Bartsch  publiait,  il  y  a  près  de  soixante  ans,  sous  le  même  titre, 
la  description  étendue  d'une  multitude  de  pièces  infimes  ne  laisse 
pas  de  réduire  singulièrement  la  part  qu'il  convenait  d'attribuer  aux 
témoignages  sérieux  du  talent.  En  énumérant  une  à  une  tant  de  ché- 
tives  productions,  M.  Passavant  a  prouvé  son  érudition  sans  nul 
doute,  mais  il  a  fait  preuve  aussi  d'une  partialité  regrettable,  puis- 
qu'elle tend  à  nous  désintéresser  de  l'art  au  profit  du  métier.  Le  sa- 
vant écrivain  d'ailleurs  ne  porte-t-il  pas  lui-même  la  peine  de  cette 
curiosité  excessive?  Son  attention,  trop  longtemps  concentrée  sur  des 
objets  secondaires,  se  fatigue  ensuite  et  se  trouble  en  face  d'objets 
plus  imposans.  De  là  une  disproportion,  qui  autrement  serait  sans 
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excuse,  entre  les  longs  commentaires  dont  il  a  honoré  les  moindres 
essais  de  tel  imagier  anonyme  et  l'examen  succinct  des  travaux  dus  à 
la  main  d'un  maître;  de  là  plus  d'un  jugement  irréfléchi,  plus  d'une 
appréciation  erronée  :  témoin  la  qualification  de  «  dessinateur  plein 
d'esprit  »  donnée  en  passant,  et  comme  s'il  s'agissait  de  Gochin  ou 
d'Eisen,  à  l'un  des  plus  grands  artistes  italiens,  à  Mantegna  lui- 
même.  Quoi!  il  n'avait  que  «  de  l'esprit,  »  celui  dont  le  pinceau  nous 
a  légué,  entre  autres  nobles  ouvrages,  les  fresques  de  f  église  dcgli 
Eremitani  à  Padoue,  le  Triomphe  de  Jides  César  à  Hampton-Gourt, 
la  Vierge  de  la  Victoire  au  musée  du  Louvre,  et  dont  le  burin  n'a  pas 
tracé  un  contour,  pas  exprimé  une  forme  qui  n'atteste  l'élévation  la 
plus  rare  du  sentiment  et  du  goût!  Que  dire  encore  de  ces  lignes  si 
injustement  sévères  où  Girolamo  Mocetto,  l'élève  et  quelquefois  le 
rival  de  Jean  Beilin,  est  traité  tout  uniment  de  graveur  malhabile, 
qui  «  ne  montre  aucune  finesse  ni  niaîtrise  du  burin?  »  Ne  croirait- 
on  pas  qu'on  a  affaire  ici  à  quelqu'un  de  ces  pauvres  ouvriers  dont 
M.  Passavant  nous  parlait  trop  complaisamment  tout  à  l'heure?  Et 
par  quelle  singulière  contradiction  cette  inexpérience  de  l'outil,  qui 
le  choque  absolument  dans  des  œuvres  d'ailleurs  magisti-ales,  le 
trouve-t-elle  si  indulgent  pour  les  pièces  où  un  pareil  défaut  appa- 
raît sans  compensation?  Nous  l'avons  dit,  les  préférences  que  mani- 
feste l'auteur  du  Peintre-Graveur  s'expliquent  par  ses  études  mêmes 
et  par  ses  efforts,  un  peu  plus  assidus  que  de  raison,  pour  ajouter  à 
la  somme  des  faits  acquis  quelques  nouveaux  faits  historiques.  Reste 
à  savoir  si  la  passion  archéologique  ne  se  complique  pas  chez  lui 
d'inclinations  d'une  autre  sorte,  et  si  l'empressement  patriotique 
avec  lequel  il  tranche  au  profit  de  l'Allemagne  les  questions  dou- 
teuses d'origine  et  de  provenance  n'est  pas  aussi  préjudiciable  par- 
fois à  l'autorité  de  l'écrivain  que  l'est  en  général  son  goût  trop  ex- 
clusif pour  l'époque  des  incunables  et  pour  les  petites  curiosités  de 
l'imagerie. 

Le  dernier  travail  d'un  autre  érudit  que  la  mort  frappait  récem- 
ment, Y  Histoire,  publiée  par  M.  Renouvier,  de  l'origine  et  des  pro- 
grès de  la  gravure  dans  les  Pays-Bas  et  en  Allemagne  jusqu'à  la  fin 
du  quinzième  siècle,  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  ce  caractère  d'insuf- 
fisance au  point  de  vue  de  l'art  et  d'excès  dans  le  sens  des  déve- 
loppemens  scientifiques.  On  peut  dire  toutefois  que,  avec  plus  de 
mesure  dans  les  recherches  et  plus  d'équité  dans  les  appréciations, 
quelque  chose  se  retrouve  ici  de  cette  prédilection  pour  les  raretés 
à  laquelle  les  iconographes  devraient  d'autant  moins  s'abandonner 
aujourd'hui  que  la  popularité  s'éloigne  davantage  des  œuvres  con- 
sacrées et  de  l'art  lui-même.  M.  Renouvier  avait  fait  ailleurs  ses 
preuves  de  bon  juge  et  de  critique  utile.  Ses  considérations  sur  les 
Types  et  les  Manières  des  maîtres  graveurs,  —  le  meilleur  ouvrage 
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en  ce  genre  qui  ait  été  écrit  en  France  depuis  \ Abecedario  de  Ma- 
riette, —  nous  donnent,  sous  des  formes  littéraires  un  peu  trop  flot- 
tantes il  est  vrai,  des  enseignemens  et  des  avis  facilement  profita- 
bles à  tout  le  monde.  Si  donc,  dans  son  nouveau  travail,  M.  Renouvier 
a  paru  rechercher  un  succès  plus  étroitement  limité,  s'il  s'est  appli- 
qué surtout  à  retrouver  des  dates  et  à  analyser  de  vieux  monumens 
avec  une  patience  dont  les  initiés  à  peu  près  seuls  lui  tiendront 
compte,  la  faute  en  est  beaucoup  moins  sans  doute  à  ses  propres 
goûts  qu'aux  exigences  mêmes  et  à  l'aridité  de  son  sujet.  Osons  dire 
toute  notre  pensée,  dût  un  tel  aveu  scandaliser  plus  d'une  docte 
conscience  :  ces  enquêtes  sur  l'époque  précise  où  les  premiers  es- 
sais de  gravure  s'accomplirent,  ces  efforts  pour  recueillir  des  témoi- 
gnages infirmant  l'opinion  qui  attribue  la  découverte  à  Maso  Fini- 
guerra,  tout  cela  nous  semble  au  fond  assez  oiseux  et  très  peu 
compromettant  pour  la  gloire  de  l'orfèvre  florentin.  Finiguerra  est 
en  réalité  l'inventeur  de  la  gravure,  puisque,  en  se  servant  du  nou- 
veau procédé,  il  a  su  faire  acte  d'artiste  là  où  ses  devanciers  ou  ses 
contemporains  n'avaient  laissé  pressentir  qu'une  vulgaire  adresse 
de  manœuvre.  Il  mérite  sa  renommée  au  même  titre  que  Guten- 
berg,  qui  ne  fit,  lui  aussi,  que  trouver  le  secret  d'un  perfectionne- 
ment décisif,  au  même  titre  que  Cimabue,  le  vrai  fondateur  de  la 
dynastie  des  maîtres  et  le  premier  peintre,  à  vrai  dire,  qui  ait  paru 
dans  les  temps  modernes,  bien  que  la  peinture  ne  fût  rien  moins 
qu'une  nouveauté  à  l'époque  où  il  naquit.  Que  la  Paix  de  Florence 
ne  soit  pas,  à  ne  consulter  que  la  chronologie,  le  premier  monument 
de  la  gravure,  je  le  veux  bien.  Toujours  est-il  qu'aucun  des  essais 
antérieurs,  aucune  des  pièces  dont  on  s'arme  comme  d'argumens 
péremptoires  pour  ruiner  la  tradition  accréditée ,  ne  permettrait 
même  de  soupçonner  ce  que  nous  montre  cette  estampe  si  justement 
célèbre,  et  que  par  conséquent  celui  qui  l'a  faite,  au  lieu  de  rien 
usurper,  a  tout  conquis. 

Il  y  a  peu  d'années  encore,  les  droits  de  Finiguerra  n'étaient  plus 
contestés  par  personne.  Depuis  que  l'abbé  Zani  avait,  dans  une  de 
ses  visites  au  cabinet  de  Paris,  reconnu,  vers  la  fin  du  siècle  der- 
nier, une  épreuve  de  la  Paix,  gravée  et  niellée  en  1^52  par  l'orfè- 
vre florentin,  —  épreuve  nécessairement  tirée  avant  que  le  mélange 
métallique  qui  devait  constituer  l' effet  du  nielle  se  fût  incrusté  dans 
les  tailles  creusées  par  le  burin,  —  les  querelles  sur  les  origines  de 
la  gravure  semblaient  apaisées  pour  jamais,  et  les  prétentions  de 
l'Allemagne  à  ce  propos  réduites  une  fois  pour  toutes  au  silence. 
On  se  tut  en  effet  pendant  un  demi-siècle,  mais  pour  discuter  en- 
suite de  plus  belle,  pour  remettre  en  question,  sinon  l'authenticité 
même  d'un  fait  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique,  au  moins  la  signi- 
fication et  la  portée  de  ce  fait  principal.  On  découvrit,  on  produisit, 
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accompagnées  de  force  commentaires,  des  estampes  antérieures  de 
plusieurs  années  à  celle  de  Finiguerra.  Tout  récemment,  une  Pas- 
sion datée  de  1446  et  appartenant  à  M.  Renouvier  venait  dépossé- 
der les  nielles  italiens  de  leur  rang  de  doyens  des  monumens  de  la 
gravure  sur  métal,  comme  certaines  pièces  trouvées  en  Belgique  et 
en  Allemagne  enlevaient  au  Saùit  Christophe  de  1423  sa  vieille  ré- 
putation de  spécimen  absolument  primitif  de  la  gravure  sur  bois. 
Que  penser  de  ces  découvertes  et  des  conséquences  qu'elles  peuvent 
avoir  pour  l'histoire  de  l'art?  Même  en  acceptant  comme  parfaite- 
ment concluans,  au  point  de  vue  historique,  les  nouveaux  témoi- 
gnages que  l'on  invoque,  en  admettant  de  bonne  grâce  que  les  dates 
signalées  déterminent  effectivement  l'âge  des  estampes  qui  les  por- 
tent,, au  lieu  de  reproduire  simplement  le  millésime  inscrit  sur  le 
tableau  ou  sur  le  dessin  original,  —  on  n'en  serait  pas  moins  auto- 
risé à  n'attacher  qu'une  importance  secondaire  aux  documens  ex- 
humés par  la  science  moderne  et  aux  progrès  qu'ils  semblent  fa- 
voriser. Ces  progrès  toutefois,  il  convient  de  les  résumer,  ne  fût-ce 
que  pour  acquérir  le  droit  de  rester  ensuite  étranger  au  débat,  et  de 
revenir  en  sûreté  de  conscience  aux  talens  manifestes,  aux  œuvres 
qui  s'expliquent  d'elles-mêmes,  aux  maîtres  qu'on  peut  admirer 
sans  le  secours  exprès  de  l'archéologie.  Examinons  donc  à  notre 
tour  la  question  en  litige,  sauf  à  en  simplifier  les  termes  et  à  tirer 
de  l'examen  cette  conclusion,  que,  si  reculés  que  soient,  dans  l'ordre 
chronologique,  les  premiers  essais  de  gravure,  la  gravure  n'a  véri- 
tablement commencé  d'exister  qu'à  partir  du  moment  où  les  preuves 
purement  historiques  font  place  à  des  preuves  plus  significatives,  à 
l'expression  sans  équivoque  du  goût  pittoresque  et  du  talent. 

I.   GRAVE  RE    SUR     BOIS. 

Quelles  qu'aient  pu  être  entre  les  iconographes  les  divergences 
d'opinion  sur  les  faits  de  détail,  un  fait  général  demeure  pour  tous 
à  l'état  de  principe  et  de  vérité  incontestable  :  c'est  que  les  procé- 
dés de  la  gravure  sur  bois  étaient  employés  antérieurement  à  la  pra- 
tique de  la  gravure  sur  métal.  Quel  intervalle  toutefois  sépare  les 
deux  découvertes?  A  quelle  époque  se  rattache  l'invention  de  la  gra- 
vure sur  bois,  ou  si  ce  procédé,  comme  on  l'a  dit  souvent,  est  d'ori- 
gine asiatique,  à  quelle  époque  fut-il  importé  en  Europe?  C'est  ce 
qu'il  serait  au  moins  imprudent  de  prétendre  déterminer.  Les  conjec- 
tures de  toute  sorte,  les  propositions  contradictoires,  ne  manquent 
pas  sur  ce  point;  mais  les  érudits  ont  eu  beau  rassembler  des  témoi- 
gnages, interpréter  des  textes,  tirer  des  inductions  :  le  problème 
n'en  est  pas  plus  sûrement  résolu  pour  cela,  ou  plutôt  le  nombre  et 
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la  diversité  des  opinions  émises  n'ont  guère  réussi  jusqu'à  présent 
qu'à  rendre  la  conviction  plus  difficile  et  le  doute  plus  excusable. 
A  force  de  remonter  aux  causes  premières  et  d'interroger  l'antiquité 
sur  les  origines  de  la  gravure  et  de  la  typographie,  les  écrivains 
techniques  ont  singulièrement  élargi  parfois  le  sens  des  traditions 
et  confondu  trop  volontiers  de  simples  accidens  matériels  avec  les 
premiers  symptômes  de  l'art.  Était-on  par  exemple  dûment  auto- 
risé à  relier  la  série  des  graveurs  modernes  aux  hommes  qui, 
((  même  avant  le  déluge,  gravaient  sur  les  arbres  l'histoire  des 
temps,  des  sciences  et  de  la  religion  (1)?  »  Suffisait-il,  d'autre  part, 
qu'un  historien  eût  mentionné  certaine  ruse  à  peu  près  typogra- 
phique du  roi  de  Sparte  Agésilas,  pour  qu'on  n'hésitât  pas  à  ranger 
celui-ci  parmi  les  ancêtres  de  Gutenberg?  Il  est  possible  que,  dans 
un  sacrifice  offert  aux  dieux  à  la  veille  d'une  bataille  décisive,  Agé- 
silas ait  eu  r adresse  de  tromper  ses  soldats  en  imprimant  sur  le  foie 
de  la  victime  le  mot  victoire,  préalablement  écrit  à  rebours  dans  la 
paume  de  sa  main.  En  tout  cas,  une  pareille  supercherie  n'intéresse 
l'art  que  d'assez  loin,  et  s'il  fallait  considérer  le  héros  grec  comme 
l'inventeur  de  la  typographie,  il  faudrait  aussi  convenir  que  l'on  a 
bien  tardé  à  profiter  de  ses  exemples,  puisque  la  découverte  n'est 
devenue  féconde  qu'au  bout  de  dix-huit  siècles.  On  nous  permettra 
donc  de  laisser  de  côté  les  hypothèses  sur  le  principe  même  de 
cette  découverte ,  pour  tenir  compte  seulement  des  faits  qui  sem- 
blent accuser,  non  plus  un  vague  pressentiment  de  ses  ressources 
futures,  mais  une  pratique  raisonnée  et  continue  de  ses  procédés, 
une  fois  définis.  Vers  quel  moment  les  produits  de  la  gravure  sur 
bois,  multipliés  par  fimpression,  ajoutèrent-ils  aux  autres  moyens 
de  l'art  un  moyen  nouveau  et  destiné  à  une  popularité  prochaine, 
voilà  ce  qu'il  suffira  de  rechercher,  tel  est  le  point  de  départ  qu'il 
convient  de  choisir  ici,  sans  remonter  à  des  informations  d'autre 
sorte,  à  des  spéculations  archéologiques  que  légitimeraient  plus  ou 
moins  certains  passages  de  Gicéron,  de  Quintilien,  de  Pétrone,  de 
saint  Jérôme,  et,  —  mieux  qu'aucun  autre  écrit  peut-être,  —  quel- 
ques phrases  de  Pline  sur  les  livres  ornés  de  portraits  que  possédait 
Marcus  Varron. 

En  se  proposant  d'ailleurs  de  n'envisager  la  question  historique 
qu'à  partir  d'une  époque  relativement  moderne,  on  n'est  sûr  pour 
cela  d'obtenir  ni  des  garanties  tout  à  fait  suffisantes,  .ni  des  notions 
tout  à  fait  précises.  Même  réduite  à  ces  termes,  une  pareille  question 
est  assez  compliquée  encore  pour  alimenter  la  controverse,  assez  vaste 
pour  donner  place  à  la  tradition  légendaire  aussi  bien  qu'à  l'aperçu 
critique.  Que  la  xylographie,  c'est-à-dire  l'art  d'imprimer  sur  pa- 

(1)  Papillon,  Trailé  de  la  Gravure  sur  bois,  1760. 
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pier  des  figures  et  des  caractères  fixes  taillés  dans  une  planche  de 
bois,  ait  précédé  l'invention  de  l'imprimerie  en  caractères  métal- 
liques et  mobiles,  — cela,  il  est  vrai,  ne  saurait  être  mis  en  doute. 
Des  pièces  à  date  authentique,  telles  que  le  Saint  Christophe  de 
lZi23  et  quelques  estampes  gravées  dans  le  cours  des  années  sui- 
vantes, prouvent  avec  une  autorité  irrécusable  l'antériorité  du  pro- 
cédé xylographique.  Reste  à  savoir  si  ces  pièces  sont  les  premières 
que  l'on  ait  gravées  en  Europe.  Marquent-elles  le  début  de  l'art  ou 
seulement  l'un  de  ses  progrès?  Sont-elles,  en  un  mot,  des  types 
sans  précédons,  ou  n'ont-elles  eu  que  la  bonne  fortune  de  survivre 
à  d'autres  monumens  plus  anciens  de  la  gravure  sur  bois?  Suivant 
Papillon,  qui  rapporte  à  ce  propos  je  ne  sais  quelle  anecdote  au 
moins  suspecte,  les  premiers  essais  auraient  eu  lieu  à  Ravenne  avant 
la  fin  du  xMi*  siècle.  Deux  enfans  de  seize  ans,  un  chevalier  Albéric 
Cunio  et  sa  sœur  jumelle  Isabelle,  se  seraient  avisés,  en  128Zi,  de 
graver  sur  bois  «  à  l'aide  d'un  petit  couteau  »  et  d'imprimer,  — 
par  quelque  procédé  aussi  simple  apparemment,  —  une  suite  de 
compositions  sur  les  chevaleureux  faits  du  grand  Alexandre,  Les 
parens  et  les  amis  des  deux  jeunes  graveurs  reçurent  chacun  un 
exemplaire  de  ces  compositions,  puis  tout  fut  dit  sur  la  découverte 
jusqu'au  jour  où  Papillon  en  retrouva  miraculeusement  les  traces 
dans  la  bibliothèque  d'un  officier  suisse  retiré  à  Bagneux,  Par  mal- 
heur, sa  trouvaille  une  fois  faite.  Papillon  se  contenta  de  la  décrire. 
Il  ne  songea  ni  à  lui  assurer  une  publicité  plus  concluante,  ni  même 
à  s'enquérir  des  destinées  de  ce  livre  que  lui  seul  avait  vu.  Le  recueil 
des  chevaleureux  faits  du  grand  Alexandre  disparut  de  nouveau, 
et  cette  fois  pour  ne  plus  reparaître.  Faute  de  tout  moyen  de  con- 
trôle, le  plus  sûr  est  donc  de  n'accorder  qu'un  médiocre  crédit  à 
l'habileté  précoce  des  jumeaux  de  Ravenne,  à  leurs  essais  xylogra- 
phiques et  aux  assertions  de  leur  panégyriste,  bien  que  des  juges 
très  compétens,  l'abbé  Zani  et  M.  Émeric  David,  n'aient  pas  hésité  à 
admettre  le  tout  comme  suffisamment  authentique.. 

Le  savant  Zani  avait,  je  l'accorde,  ses  raisons  pour  croire  à  ce  su- 
jet Papillon  sur  parole  :  s'il  se  fût  agi  d'un  fait  tendant  à  établir  la 
préexistence  de  la  gravure  en  Allemagne,  il  l'eût  probablement  exa- 
miné de  plus  près  et  avec  une  confiance  moins  empressée  ;  mais  la 
gloire  de  l'Italie  se  trouvait  ici  directement  en  cause,  et  Zani,  si 
honnête  homme  qu'il  fût,  ne  se  sentait  pas  d'humeur  à  accueillir 
froidement,  encore  moins  à  rejeter  un  témoignage  qui  pouvait,  faute 
de  mieux,  consoler  son  amour-propre  national  et  jusqu'à  un  certain 
point  le  venger  de  ce  que  les  Italiens  appelaient  ((  la  vanité  germa- 
nique. »  Orgueil  eût  été  mieux  dit,  car,  en  ce  qui  concerne  les  dé- 
buts de  la  gravure  sur  bois,  les  prétentions  de  l'Allemagne  se  fondent 
sur  des  titres  plus  sérieux,  sur  des  documens  beaucoup  plus  positifs 
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que  les  documens  décrits  par  Papillon  et  commentés  à  tout  hasard 
par  Zani.  Heinecke  et  les  autres  iconographes  de  son  pays  apportent 
sans  doute  dans  la  critique  des  habitudes  un  peu  hautaines,  un  zèle 
patriotique  parfois  excessif;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  plus 
souvent  ils  citent  à  l'appui  de  leurs  opinions,  non  pas  des  tradi- 
tions, mais  des  pièces,  et  que  la  plupart  de  ces  pièces  sont  visible- 
ment allemandes.  Si  quelques-unes  d'entre  elles  ne  justifiaient  pas 
suffisamment  l'origine  qu'on  leur  attribue,  ce  ne  serait  pas  en  tout 
cas  à  l'Italie,  ce  serait  à  la  Flandre  ou  à  la  Hollande  qu'il  faudrait 
les  restituer. 

Dans  ce  conflit  de  rivalités  et  de  revendications  nationales,  les 
écoles  des  Pays-Bas  en  efi'et  auraient,  elles  aussi,  des  droits  à  faire 
valoir  et  leur  part  d'honneur  à  réclamer.  Qui  sait  même?  Ces  droits, 
assez  généralement  méconnus  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  peut- 
être  doit-on  les  admettre  aujourd'hui  de  préférence  à  tous  les  autres; 
peut-être,  dans  cette  obscure  question  de  priorité,  les  présomptions 
sont-elles  favorables  surtout  au  pays  qui  fournit  à  un  art  en  parenté 
avec  la  gravure  ses  premiers  élémens  et  ses  premiers  modèles.  Je 
m'explique  :  il  nous  messiérait  à  tous  égards  de  prétendre  donner 
ici  un  historique  détaillé  des  débuts  de  l'imprimerie.  Après  tant  de 
travaux  approfondis  sur  ce  sujet,  après  les  éclaircissemens  histo- 
riques donnés  par  MM.  Léon  de  Laborde,  Bernard,  plus  récemment 
encore  par  M.  Paeile,  auteur  d'un  remarquable  Essai  sur  l'invention 
de  l'imprimerie^  ce  serait  vouloir  de  gaieté  de  cœur  tomber  dans 
les  redites  et  se  parer  d'érudition  à  peu  de  frais.  Toutefois  la  décou- 
verte de  la  gravure  tient  de  si  près  à  la  découverte  de  l'imprimerie, 
les  moyens  matériels  ont  entre  eux  une  telle  analogie  qu'il  est  né- 
cessaire de  rappeler  au  moins  quelques  faits  et  de  rapprocher  quel- 
ques dates,  sauf  à  réduire  aux  proportions  d'une  esquisse  le  tableau 
tracé  par  d'autres  mains. 

Si  l'on  entend  par  le  mot  «  imprimerie  »  la  typographie  propre- 
ment dite,  en  d'autres  termes  l'art  qui  consiste  à  transporter  sur  le  , 
papier  un  texte  composé  de  types  en  relief,  métalliques  et  mobiles, 
nul  doute  que  l'invention  de  l'imprimerie  ne  doive  dater  du  jour  où 
eut  lieu  ta  Mayence  l'invention  de  la  fonte  des  caractères  dans  un 
moule  au  fond  duquel  le  type  à  reproduire  avait  été  frappé  à  l'aide 
d'un  coin  d'acier.  Gutenberg,  à  qui  appartient  l'idée  de  ce  perfec- 
tionnement décisif,  est  par  conséquent  le  plus  ancien  des  impri- 
meurs; les  Lettres  d'indulgence  de  lZi5Zi  et  la  Bible  sont  les  plus 
anciens  monumens  de  l'art  qui  se  personnifie  en  lui.  On  peut  dire 
pourtant,  en  généralisant  le  sens  du  mot,  qu'avant  Gutenberg,  ou 
du  moins  avant  l'époque  où  il  imprimait  ces  chefs-d'œuvre  typo- 
graphiques, l'imprimerie  était  découverte,  car  on  n'ignorait  dès  lors 
ni  le  secret  de  tirer  des  épreuves  d'un  texte  composé  de  types  fixes 
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gravés  sur  un  l)loc  unique,  ni  même  le  secret  de  varier  la  compo- 
sition de  ce  texte  en  employant,  non  plus  un  ensemble  de  lettres 
taillées  et  alignées  dans  un  ordre  immuable,  mais  bien  des  types 
isolés  et  se  prêtant  aux  combinaisons  les  plus  diverses.  Il  faut  s'en 
rapporter  sur  ce  point  au  témoignage  de  l'un  des  ouvriers  de  Gu- 
tenberg,  L'iricb  Zell,  qui,  loin  d'attribuer  à  son  maître  l'invention 
absolue  des  types  mobiles,  ne  fait  qu'opposer  au  procédé  connu  et 
pratiqué  dans  les  Pays-Bas  avant  la  seconde  moitié  du  xv**  siècle 
((  le  procédé  tout  autrement  subtil  et  babile  (la  fonte  des  caractères) 
que  l'on  trouva  plus  tard.  »  Et  Ulrich  Zell  ajoute  :  «  La  première 
idée  de  cette  invention  a  été  prise  en  IZi/iO  dans  les  Donats  (1)  qu'on 
imprimait  avant  ce  temps  en  Hollande.  »  Or,  si  ces  Bonats ^  comme 
le  fait  remarquer  M.  Léon  de  Laborde,  n'avaient  pas  été  imprimés 
au  moyen  de  types  mobiles,  à  quoi  bon  les  citer  de  préférence  à 
tant  d'autres  pièces  contemporaines  qui  auraient  pu  tout  aussi  bien 
servir  d'exemples  à  Hutenberg?  Pourquoi  l'élève  de  celui-ci,  en  re- 
montant aux  origines  de  la  découverte,  ne  dit-il  rien  de  ces  images 
avec  légendes  taillées  suivant  les  procédés  xylographiques  qui  se 
vendaient  dans  toutes  les  villes  sur  les  bords  du  Pihin,  et  que  le 
futur  inventeur  de  l'imprimerie  avait  eu  cent  fois  l'occasion  de  voir 
et  d'étudier?  11  fallait,  pour  que  son  attention  se  concentrât  ainsi 
sur  un  seul  objet,  qu'un  mérite  tout  particulier,  un  progrès  véri- 
table dans  le  mode  d'exécution,  distinguassent  des  autres  produits 
les  Donats  imprimés  à  Harlem;  il  fallait  que  Laurent  Coster,  — 
c'est  le  nom  que  l'on  donne  à  l'inventeur  du  procédé  amélioré  par 
Gutenberg,  —  eût  déjà  mis  en  pratique  une  méthode  plus  proche 
qu'aucune  autre  des  perfectionnemens  qui  allaient  ouvrir  l'ère  nou- 
velle et  marquer  le  terme  de  tous  les  essais.  Que  l'on  suppose  le 
contraire,  on  ne  s'explique  plus  les  paroles  d'Ulrich  Zell  ni  le  genre 
de  supériorité  qu'elles  semblent  accorder  à  ces  livres  hollandais  où 
Gutenberg  puisa  <(  la  première  idée  de  son  invention.  »  On  s'expli- 
quera plus  difficilement  encore,  si  ces  Domils  ont  été  imprimés  sur 
des  planches  fixes,  comment,  dans  les  fragmens  qui  subsistent,  il  se 
trouve  des  lettres  renversées.  Rien  de  moins  extraordinaire  qu'une 
pareille  faute  pour  peu  qu'on  l'attribue  à  la  distraction  d'un  compo- 
siteur d'imprimerie,  mais  la  méprise  eût  été  vraiment  trop  forte 
sous  la  main  d'un  ouvrier  xylographe.  En  vertu  de  quel  caprice  en 
effet  celui-ci  se  serait-il  avisé  de  graver  des  lettres  la  tête  en  bas, 
c'est-à-dire  de  pécher  non  par  oubli  involontaire,  non  par  inadver- 
tance, mais  par  une  sorte  d'injure  calculée  au  bon  sens  et  d'infidé- 
lité à  sa  tâche?  —  Non,  il  convient  de  voir  dans  la  découverte  qui 

(1)  On  sait  qu'il  est  d'usage  de  désigner  ainsi  les  traiti;s  sur  la  syntaxe  latine  d'^lius 
Donatus,  grammairien  du  iv'-  siècle.  Ces  traités  étaient  fort  répandus  au  moyen  âge  dans 
les  universités  et  dans  les  écoles. 
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a  immortalisé  Gutenberg  la  conclusion  et  le  couronnement  d'une 
série  d'efforts  tentés  en  dehors  de  ses  propres  recherches.  Toute 
proportion  gardée  entre  l'insuffisance  des  types  mobiles,  soit  en 
bois,  soit  en  quelque  autre  matière,  employés  d'abord  par  les  Hol- 
landais, et  la  perfection  des  premiers  spécimens  de  l'imprimerie 
allemande,  il  faut  admettre  qu'avant  l'époque  où  parurent  les  Lettres 
d'indulgence^  la  Bible  et  les  autres  ouvrages  sortis  des  atelie-rs  de 
Gutenberg  et  de  ses  associés,  des  essais  de  véritable  typographie 
avaient  été  déjà  poursuivis  et,  dans  une  certaine  mesure,  récompen- 
sés par  le  succès;  que,  de  l'aveu  même  d'Ulrich  Zell,  aveu  reproduit 
par  le  chroniqueur  anonyme  de  Cologne,  on  vit  dans  la  ville  de  Har- 
lem «la  première  ébauche  de  l'art»  {prœfiguratio)\  enfin,  que, 
comme  le  moyen  typographique  employé  pour  l'impression  des  Do- 
natSy  l'idée  d'associer  aux  figures  gravées  sur  le  bois  des  textes 
composés  à  part  et  formés  de  types  mobiles  appartient,  selon  toute 
apparence,  à  la  Hollande. 

Un  des  plus  anciens  recueils  avec  texte  imprimés  suivant  ce  pro- 
cédé est  le  Spéculum  hwnamc  salvalionis  qu'Adrien  Junius  a  signalé 
le  premier  (1)  dans  l'ouvrage  intitulé  Batavia,  qu'il  écrivait,  à  ce 
que  l'on  croit,  de  1560  à  1570,  mais  qui  ne  fut  publié  qu'en  1588, 
plusieurs  années  après  la  mort  de  l'auteur.  Il  y  est  dit  formellement 
que  le  Spéculum  fut  imprimé  avant  ihhl  par  Lourens  Janszoon 
Goster.  Junius,  il  est  vrai,  mentionne  là  des  faits  antérieurs  de  plus 
d'un  siècle  à  l'époque  où  il  parle,  et  seulement  sur  la  foi  »  d'hommes 
fort  âgés  qui  avaient  recueilli  cette  tradition  comme  un  flambeau 
ardent  qu'on  se  passe  de  main  en  main.  »  Aussi  ce  récit  tardif  a-t-il 
paru  et  peut-être  paraîtra-t-il  encore  suspect  à  quelques-uns.  Bien 
que  nous  ne  partagions  nullement  leur  défiance,  nous  n'insisterons 
pas.  A  côté  des  légendes  et  des  commentaires,  'les  pièces  subsis- 
tent; ce  sont  elles  qu'il  importe  surtout  d'interroger. 

On  connaît  quatre  éditions  du  Spéculum,  deux  en  langue  hollan- 
daise, deux  en  langue  latine.  H  est  bien  entendu  que  nous  parlons 
seulement  des  éditions  qui  ne  portent  ni  nom  d'imprimeur,  ni  date, 
ni  désignation  du  lieu  où  elles  ont  été  publiées,  le  Specidum,  sorte 
de  manuel  chrétien  fort  en  usage  dans  les  Pays-Bas,  en  Allemagne 
et  en  France,  ayant  été  réimprimé  nombre  de  fois  avec  des  indica- 
tions de  cette  sorte  à  partir  des  vingt  dernières  années  du  xv^  siècle. 
Disons  pourtant  que  la  plus  ancienne  édition  hollandaise  datée,  celle 

(1)  M.  Paeile,  dans  son  Essai,  cite,  en  faveur  des  Hollandais,  plusieurs  passages  d'écrits 
antérieurs  à  la  publication  du  livre  de  Junius.  Néanmoins,  comme  ces  citations  n'ont 
trait  qu'au  fait  général  de  l'invention,  tandis  que  le  récit  très  circonstancié  de  Junius 
nous  donne  l'historique  des  procédés  successivement  mis  en  usage  par  l'inventeur  et  le 
titre  du  premier  ouvrage  que  celui-ci  imprima,  il  semble  naturel  d'attribuer  à  un  pareil 
témoignage  une  importance  exceptionnelle  et  de  l'invoquer  de  préférence  à  tout  autre. 


ORIGINES    DE    LA    GRAVURE.  083 

de  1/183,  imprimée  par  Jean  Veldenaer,  reproduit  les  gravures  qui 
ornaient  d'abord  les  quatre  éditions  anonymes,  —  avec  cette  diffé- 
rence qu'ici  les  planches  ont  été  sciées  en  deux  pour  s'ajuster  aux 
dimensions  d'un  format  plus  petit.  Voilà  donc  un  fait  positif,  quelles 
que  puissent  être  d'ailleurs  les  conjectures  sur  l'époque  de  la  publi- 
cation première.  Puisque  les  planches  originales  n'apparaissent  plus 
que  coupées  dans  les  exemplaires  imprimés  par  Jean  Veldenaer,  il 
est  clair  que  les  quatre  éditions  où  ces  planches  se  trouvent  entières 
sont  antérieures  à  l'année  1/|83.  Sont-elles  antérieures  aussi  à  la  se- 
conde moitié  du  xv^  siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  Gutenberg 
mettait  en  lumière  les  résultats  de  ses  travaux,  et,  comme  les 
Douais,  sont-elles  sorties  d'un  atelier  hollandais?  Quant  à  ce  der- 
nier point,  le  doute  ne  semble  guère  possible.  Est-il  présumable 
en  effet  que  ces  quatre  éditions,  imprimées  avec  les  mêmes  figures, 
sur  le  même  papier  de  fabrique  brabançonne,  et  dans  les  mêmes 
conditions  typographiques,  —  sauf  quelque  différence  entre  les 
caractères  des  deux  éditions  hollandaises,  et  l'intercalation  dans 
l'une  des  deux  éditions  latines  de  vingt  feuillets  imprimés  suivant 
le  procédé  purement  xylographique,  —  est -il  vraisemblable  que 
ces  livres  appartiennent  à  l'Allemagne,  comme  on  l'a  prétendu? 
Passe  encore  s'il  ne  s'agissait  que  des  exemplaires  en  langue  la- 
tine; mais  les  exemplaires  en  langue  hollandaise,  on  ne  saurait 
supposer  qu'ils  aient  été  publiés  ailleurs  qu'en  Hollande,  et  l'ori- 
gine de  ceux-ci  une  fois  reconnue,  le  moyen  d'expliquer  autre- 
ment que  par  l'ignorance  des  procédés  qu'allait  populariser  Guten- 
berg l'imperfection  typographique  de  l'ouvrage?  D'ailleurs,  suivant 
M.  Paeile,  juge  très  compétent  en  pareille  matière,  la  traduction 
hollandaise  du  Spéculum  a  est  écrite  dans  le  pur  dialecte  de  la 
INord-Hollande ,  tel  qu'il  se  parlait  dans  ces  contrées  vers  la  fin  du 
xiv^  siècle  et  dans  les  premières  années  du  xv®.  »  Ainsi,  en  s' auto- 
risant seulement  du  caractère  de  l'impression  et  des  particularités 
de  l'idiome,  on  peut,  sans  s'aventurer  beaucoup,  placer  la  date  de 
la  publication  entre  le  premier  et  le  second  quart  du  xv®  siècle. 
Ajoutons  que  les  costumes  des  figures  sont  analogues  aux  costumes 
de  la  cour  de  Philippe  le  Bon ,  que  le  goût  du  dessin  rappelle  le 
style  inauguré  par  les  van  Eyck,  et  que  le  contraste  est  sensible 
entre  l'imperfection  typographique  du  livre  et  le  mérite  des  plan- 
ches dont  il  est  enrichi.  L'art,  et  un  art  assez  avancé  déjà,  assez  sûr 
de  lui-même,  se  montre  en  regard  d'une  industrie  bien  inexpéri- 
mentée encore  :  témoignage  remarquable  des  progrès  accomplis 
dans  la  pratique  de  la  gravure  sur  bois  avant  même  que  la  typo- 
graphie eût  dépassé  la  période  des  tâtonnemens  et  des  tentatives 
rudimentaires.  C'est  là,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  le  point 
capital,  le  fait  essentiel  à  constater. 
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La  découverte  de  l'imprimerie  procède  sans  doute  des  exemples 
fournis  par  la  gravure  sur  bois,  et  sans  doute  aussi  les  premiers 
essais  typographiques  s'accomplirent  en  Hollande  ;  mais  quand  Gos- 
ter  ou  tout  autre  précurseur  de  Gutenberg  frayait  tant  bien  que  mal 
la  voie  à  celui-ci,  la  peinture  et  les  arts  qui  s'y  rattachent  avaient 
acquis  dans  les  Pays-Bas  un  développement  que,  l'Italie  exceptée, 
l'art  d'aucun  pays  n'avait  pris  encore.  Parmi  les  Allemands  contem- 
porains de  Hubert  et  de  Jean  van  Eyck,  quel  rival  trouverait-on  à 
opposer  à  ces  deux  maîtres,  quel  chef  d'école  dont  l'influence  ait 
été  aussi  notoire  et  l'enseignement  aussi  fécond?  Tandis  que,  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  des  artistes  peu  dignes  de  ce  nom,  des  ima- 
giers sans  talent  continuaient  la  tradition  et  les  formules  gothiques 
transmises  par  leurs  devanciers,  l'école  de  Bruges  renouvelait  ou 
plutôt  constituait  l'art  national,  et  dès  le  commencement  du  xv"  siè- 
cle la  révolution  était  accomplie  déjà  dans  cette  école  qu'honoraient 
alors  les  van  Eyck,  que  Hemling  allait  bientôt  achever  d'illustrer. 
Quelques  années  encore,  et  l'Allemagne,  il  est  vrai,  pourra  se  glori- 
fier d'un  succès  à  peu  près  pareil;  mais  le  mouvement  ne  se  déter- 
mine qu'après  la  seconde  moitié  du  siècle.  Tout  jusque-là  reste 
immobile,  tout  accuse  des  doctrines  indigentes,  une  impuissance 
en  quelque  façon  systématique.  Si  l'on  juge  par  exemple  de  l'état 
de  l'art  allemand  à  cette  époque  sur  des  œuvres  comme  le  Saint 
Christophe  de  l/i23,  nul  doute  que  de  tels  spécimens,  rapprochés 
des  productions  contemporaines  de  l'école  flamande,  ne  démontrent 
avec  évidence  la  supériorité  de  celle-ci.  Quoi  de  plus  naturel  dès 
lors  que  là  où  l'habileté  des  peintres,  des  orfèvres,  de  tous  les  ar- 
tistes en  général,  l'emportait  si  ouvertement  sur  le  mince  savoir- 
faire  des  hommes  nés  dans  un  pays  voisin,  les  graveurs,  eux  aussi, 
aient  devancé  les  progrès  qui  allaient  s'accomplir  ailleurs,  et  pris 
rang  les  premiers  dans  l'histoire  de  l'art?  Les  preuves  manquent, 
dira-t-on;  soit.  Nous  ne  nous  autorisons  ni  de  la  découverte  de  la 
Vierge  conservée  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  Bruxelles  et 
portant  le  millésime  de  1418,  puisque  l'authenticité  de  cette  date, 
sans  équivoque  pourtant  à  nos  yeux,  a  été  contestée,  ni  de  quel- 
ques pièces  anonymes  qu'il  semblerait  assez  juste  de  restituer  à  la 
vieille  école  des  Pays-Bas  (1).  Jusqu'à  présent,  l'Allemagne  seule 

(1)  Tel  est  du  moins  l'avis  d'Ottley  en  ce  qui  concerne  la  Bible  des  Pauvres,  livre  à 
figures  xylographiques  dont  les  origines  ont  été  fort  diversement  appréciées  par  les  ico- 
nographes, et  que  beaucoup  d'entre  eux  regardent  comme  antérieur  même  à  la  première 
édition  du  Spéculum.  Suivant  sa  coutume,  Heinecke  réclame  pour  l'Allemagne  l'honneur 
d'avoir  produit  ce  précieux  recueil,  qu'Ottley,  avec  plus  de  raison,  à  ce  qu'il  semble,  croit 
l'oeuvre  d'un  artiste  des  Pays-Bas  qui  aurait  travaillé  vers  l'an  li20.  L'Allemagne  serait 
en  droit  de  revendiquer  seulement  les  planches  ajoutées  dans  les  éditions  allemandes 
que  l'on  publia  quarante  ans  plus  tard,  planches  dont  Ottley  a  constaté  le  caractère  in- 
férieur. {An  inquiry  into  the  origin  and  early  history  of  engraving,  t.  I*"".) 
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est  en  mesure  de  produire  un  titre  au-dessus  du  soupçon.  Avec 
son  imposante  date  de  lZi23,  ses  droits  consacrés  et  sa  réputation 
officielle,  le  Saint  Christophe  garde  des  privilèges  devant  lesquels 
il  n'y  a  qu'à  s'incliner.  Suit-il  de  là  que  les  gravures  sur  bois  du 
Spéculum  soient  nécessairement  plus  récentes,  et  parce  qu'une 
estampe  allemande  pourvue  de  sa  date  a  survécu,  faut-il  en  con- 
clure que  rien  ne  s'était  produit  en  dehors  de  l'Allemagne  à  cette 
même  date?  Ne  faut-il  pas  reconnaître  surtout  que  les  planches  du 
Spéculum  semblent  presque  des  prodiges  de  science  et  d'habileté 
auprès  du  Saint  Christophe  ^  que  l'artiste  qui  les  a  exécutées  avait 
pu  et  dû  se  former  de  longue  main  à  bonne  école,  qu'en  un  mot  un 
art  ne  débute  pas  ainsi ,  et  que ,  à  supposer  même  que  ces  pièces 
n'aient  paru  qu'après  l'estampe  allemande,  un  certain  temps  s'était 
écoulé  sans  doute  durant  lequel  les  progrès  qu'elles  résument  avaient 
été  préparés  et  poursuivis? 

On  peut  donc  raisonnablement  penser  que,  dès  les  premières  an- 
nées du  xv^  siècle,  les  graveurs  sur  bois  des  Pays-Bas  commen- 
cèrent, sous  l'influence  des  van  Eyck,  à  s'initier  aux  conditions  de 
l'art  proprement  dit,  et  que,  comme  les  imprimeurs  leurs  compa- 
triotes, ils  tracèrent  la  route  que  d'autres  allaient  achever  de  dé- 
barrasser et  d'aplanir.  Il  est  à  remarquer  toutefois  que  la  gravure 
sur  bois  et  l'imprimerie  ne  suivent  point  partout,  à  leurs  débuts,  une 
marche  parallèle,  et  qu'elles  sont  loin  de  traverser  dans  le  même 
ordre  la  série  des  épreuves  et  des  perfectionnemens.  En  Allemagne, 
tant  que  Gutenberg  n'a  pas  trouvé  le  dernier  mot  du  procédé  typo- 
graphique ,  tant  qu'il  n'en  a  pas  popularisé  les  derniers  secrets, 
peintres,  dessinateurs,  graveurs,  tous  s'immobilisent  dans  la  rou- 
tine;.tous,  depuis  l'auteur  du  Saint  Christophe  jusqu  a,\i\  imagiers 
qui  travaillent  trente  ans  après  lui,  n'ont  que  des  intentions  et  une 
pratique  invariablement  grossières.  L'art  allemand  semble  attendre, 
pour  prendre  son  essor,  que  l'industrie  lui  ait  donné  l'exemple.  En- 
core s'obstinera-t-il  quelque  temps  dans  sa  barbarie  première  après 
la  révolution  opérée  à  côté  de  lui  :  les  ouvriers  tailleurs  de  bois 
n'acquerront  pas  tout  d'abord  la  même  habileté  que  les  ouvriers  ty- 
pographes employés  par  Gutenberg  et  par  Fust.  Dans  les  Pays-Bas 
au  contraire,  c'est  la  régénération  de  l'art  qui  précède  les  premiers 
perfectionnemens  mécaniques,  et  lorsque  ceux-ci  sont  en  voie  de  s'ac- 
complir, lors  môme  qu'une  découverte  suprême  a  déterminé  toutes 
les  ressources,  toutes  les  lois  de  l'imprimerie,  la  gravure,  au  lieu 
de  se  subordonner,  comme  en  Allemagne ,  aux  progrès  du  procédé 
nouveau,  a  depuis  longtemps  ici  une  sûreté  et  une  netteté  d'exécu- 
tion qui  manquent  encore  aux  spécimens  typographiques.  Le  Spé- 
culum, nous  l'avons  dit,  accuse  cette  espèce  d'anomalie  entre  l'im- 
perfection matérielle  des  livres  que  l'on  imprimait  en  Hollande  au 
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xv''  siècle  et  le  mérite  des  planches  dont  ils  étaient  ornés.  On  pour- 
rait proposer  d'autres  exemples.  A  quoi  bon  cependant  multiplier 
les  citations  et  s'appesantir  sur  les  détails?  Nous  aurons  assez  fait 
si  nous  avons  réussi  à  mettre  en  relief  quelques  traits  principaux 
et  à  résumer  quelque  chose  des  caractères  essentiels  de  l'art  pri- 
mitif. Craignons  à  notre  tour  de  nous  hasarder  trop  avant  sur 
une  pente  où  d'autres  ont  glissé  avant  nous,  et  d'entrer,  sans  le 
vouloir,  en  complicité  de  zèle  avec  ces  investigateurs  sans  merci 
dont  nous  parlions  en  commençant. 

En  cherchant  d'ailleurs  à  constater  l'ancienneté  relative  de  la 
gravure  sur  bois  dans  l'école  néerlandaise,  nous  avons  entendu  ré- 
server la  question  purement  archéologique  et  ne  surprendre  d'au- 
tres origines  que  les  premiers  indices  du  talent.  On  ne  saurait  dire 
que  la  gravure  sur  bois,  en  tant  que  moyen  matériel,  ait  eu  pour 
point  de  départ  absolu  le  temps  et  le  pays  où  travaillaient  les  élèves 
des  van  Eyck.  Ce  fut  sous  leur  main  qu'elle  commença  de  ûiire  ses 
preuves  d'art  véritable  et  de  donner  ses  gages;  mais  qui  sait  depuis 
combien  d'années  on  la  pratiquait  en  Europe  et  quelles  phases  elle 
avait  traversées  déjà,  à  quels  usages  elle  avait  été  appliquée  avant 
de  recevoir  cette  autorité  nouvelle  et  cette  sorte  de  consécration?  11 
faut  le  répéter,  ne  fût-ce  que  pour  excuser  sur  ce  point  la  sobriété 
de  nos  aperçus,  les  savans  ont  poussé  leurs  investigations  si  loin  et 
dans  des  sens  si  contraires,  on  a  cru  retrouver  dans  les  récits  des 
voyageurs,  dans  les  vieux  monumens  de  la  législation  ou  de  l'his- 
toire, tant  de  preuves  à  l'appui  de  chaque  système,  qu'il  serait  aussi 
difficile  de  récuser  tous  ces  témoignages  divers  que  d'en  adopter  ré- 
solument aucun.  L'opinion  qui  semble  avoir  prévalu  cependant  est 
celle  qui  attribue  aux  fabricans  de  cartes  à  jouer,  sinon  la  décou- 
verte, au  moins  la  première  application  du  procédé  en  Europe.  Bon 
nombre  d'écrivains  sont  d'accord  quant  au  principe  général;  mais 
qu'il  s'agisse  de  déterminer  l'époque  des  plus  anciens  essais  et  de 
nous  dire  où  ils  ont  eu  lieu,  l'entente  cesse.  Les  uns  se  prononcent 
en  faveur  du  xiv^  siècle  et  de  l'Allemagne,  d'autres  plaident  pour  la 
France,  où  les  cartes  étaient  connues  à  la  fin  du  règne  de  Charles 
le  Bel;  d'autres  enfin  s'arment  d'un  passage  du  Tratlato  del  go- 
verno  dclla  famiglîa,  ouvrage  écrit  en  1299,  pour  revendicjuer  les 
droits  de  l'Italie  et  supposer  par  surcroît  que  les  relations  commer- 
ciales du  Japon  et  de  la  Chine  avec  Venise  auraient  introduit  dans 
cette  ville  avant  toute  autre  l'usage  des  cartes  et  l'art  de  les  fabri- 
quer. Quant  à  M.  Émeric  David,  intervenu  l'un  des  derniers  dans 
le  débat,  il  prend  les  choses  de  plus  haut  encore,  et  commence  par 
mettre  hors  de  cause  l'Allemagne  et  les  Pays-Bas  aussi  bien  que  l'Ita- 
lie et  la  France.  Que  l'on  ait  joué  aux  cartes  d'abord  ici  ou  là,  que 
même  tel  recueil  xylographique  appartienne  aux  premières  ou  aux 
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dernières  années  du  xv''  siècle,  et  qu'il  ait  été  gravé  par  des  Hollan- 
dais ou  des  Allemands,  le  tout  n'a  qu'une  importance  fort  secon- 
daire à  ses  yeux.  On  ne  saurait,  selon  lui,  voir  dans  les  pièces  pro- 
posées jusqu'ici  comme  les  plus  anciens  monumens  de  la  gravure 
sur  bois  rien  de  plus  qu'un  témoignage  de  la  perpétuité  de  cet  art 
en  Europe.  Pour  rétablir  les  vraies  origines,  le  trop  savant  auteur 
du  Discours  historique  sur  la  Gravure  n'hésite  pas  à  remonter  fort 
au-delà  de  l'ère  chrétienne.  Encore  même  à  cette  époque,  même  en 
Grèce  sous  les  successeurs  d'Alexandre,  n'aurait-on  fait  que  con- 
tinuer les  traditions  des  peuples  de  l'Asie  qui,  depuis  un  temps  im- 
mémorial, imprimaient  des  tissus  au  moyen  de  moules  en  bois.  A 
Dieu  ne  plaise  que  nous  essayions  de  discuter  les  faits  rapportés  par 
M.  Émeric  David,  et  que  nous  songions  à  nous  aventurer  à  nos  pro- 
pres risques  en  si  docte  matière!  Trop  de  textes  empruntés  aux  phi- 
losophes et  aux  poètes  de  l'antiquité,  aux  prophètes  et  aux  docteurs 
de  l'église,  semblent  prêter  secours  à  cette  théorie,  d'ailleurs  un  peu 
vaste.  Le  mieux  et  le  plus  court  est  de  l'accepter  de  confiance  et 
d'admettre  sur  la  foi  d'Homère  et  d'Hérodote,  d'Ézéchiel  et  de  saint 
Clément  d'Alexandrie,  que  depuis  les  âges  héroïques  jusqu'aux  pre- 
miers temps  du  christianisme,  on  n'a  point  cessé  d'imprimer  sur 
diverses  étoffes  des  ornemens  taillés  dans  des  planches  de  bois. 
A  plus  forte  raison,  nous  ne  marchanderons  pas  au  moyen  âge  la 
possession  d'un  secret  populaire  depuis  tant  de  siècles.  Qu'il  nous 
soit  permis  seulement  d'objecter  que  de  tels  faits  n'impliquent  pas 
nécessairement,  là  où  ils  se  sont  produits,  la  connaissance  et  la 
pratique  d'un  procédé  plus  délicat,  que  plusieurs  siècles  ont  pu  se 
succéder  durant  lesquels  on  imprimait  des  toiles  sans  que  pour  cela 
l'on  songeât  à  compléter  ce  moyen  industriel,  à  le  faire  tourner  au 
profit  de  l'art.  Longtemps  avant  l'invention  de  la  typographie,  on 
se  servait  de  cachets  dont  les  lettres  taillées  en  relief  et  enduites  de 
couleur  déposaient  par  la  pression  leur  empreinte  sur  le  papier.  Les 
estampilles  au  moyen  desquelles  les  écrivains  et  les  miniaturistes 
traçaient  les  contours  des  lettres  majuscules  dans  les  manuscrits  ne 
devaient-elles  pas  aussi,  à  ce  qu'il  semble,  hâter  les  derniers  pro- 
grès et  faire  naître  l'idée  d'un  perfectionnement  fort  simple  en  ap- 
parence? On  sait  toutefois  ce  qu'il  a  fallu  d'années  et  de  recherches 
pour  amener  ce  perfectionnement  décisif.  Pourquoi  l'art  de  la  gra- 
vure sur  bois  n'aurait-il  pas,  comme  l'art  typographique,  attendu 
son  heure  bien  au-delà  de  l'époque  où  des  découvertes  analogues 
auraient  dû,  si  l'on  veut,  le  faire  pressentir?  Pourquoi,  l'impression 
tabellaire  une  fois  importée  en  Europe,  ne  serait-il  pas  advenu  d'elle 
ce  qui  est  advenu  d'autres  procédés  aussi  ingénieux  dans  leur  prin- 
cipe, aussi  bornés  dans  leur  application  première?  Le  verre  par  exem- 
ple était  bien  connu  des  peuples  de  l'antiquité  :  combien  de  temps 
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s'est  écoulé  néanmoins  avant  qu'on  s'avisât  d'en  fabriquer  des  vitres! 

Nous  avons  dit  que,  suivant  une  opinion  assez  généralement  ac- 
créditée, il  faudrait  voir  dans  les  cartes  à  jouer  les  premiers  monu- 
mens  de  la  xylographie.  Les  documens  sur  lesquels  se  fonde  cette 
opinion  n'ont  tout+jfois  qu'une  autorité  négative.  De  ce  que  les  chro- 
niques où  les  cartes  sont  mentionnées  ne  disent  rien  des  autres  pro- 
duits de  la  gravure  sur  bois,  on  a  conclu  que  ces  produits  n'exis- 
taient pas  encore.  Rien  de  mieux;  mais  n'est-il  pas  permis  de  se 
demander  si  le  silence  de  l'écrivain  en  pareil  cas  accuse  absolument 
l'absence  du  fait?  Ce  silence,  ne  saurait-on  l'expliquer  par  la  nature 
de  l'écrit  et  du  sujet  à  traiter,  sujet  tout  littéraire  ou  philosophique, 
et  fortjndépendant  des  questions  d'art?  En  parlant  des  cartes,  soit 
pour  les  proscrire  formellement,  soit  pour  en  restreindre  l'usage, 
les  romanciers  et  les  moralistes  du  xiV  siècle  songeaient  vraisem- 
blablement assez  peu  au  mode  de  fabrication  :  ils  prétendaient  si- 
gnaler un  vice  bien  plutôt  qu'un  procédé  industriel.  A  quel  propos 
dès  lors  se  fussent-ils  occupés  d'autres  œuvres  où  ce  procédé  était 
employé,  non-seulement  sans  danger  pour  la  religion  et  la  morale, 
mais  au  contraire  en  vue  de  les  honorer  Tune  et  l'autre?  Les  images 
pieuses  taillées  dans  le  bois  par  la  main  des  moines  ou  des  artisans 
pouvaient  être  répandues  à  cette  époque,  bien  que  les  auteurs  con- 
temporains aient  mentionné  les  cartes  de  préférence,  et,  sans  pous- 
ser trop  loin  la  liberté  des  conjectures,  il  y  a  lipu  de  supposer  que 
les  graveurs  du  moyen  âge  puisèrent  d'abord  leurs  inspirations  à  la 
même  source  que  les  miniaturistes,  les  peintres  verriers  et  les  sculp- 
teurs. L'art,  on  le  sait  de  reste,  n'était  alors  que  l'expression  naïve 
de  la  foi,  l'efligie  de  la  pensée  chrétienne.  Comment  les  tailleurs 
d'images  xylographiques  se  seraient-ils  alïranchis  de  la  loi  géné- 
rale, et  par  quelle  étrange  exception  auraient-ils  choisi  pour  objet 
de  leurs  premiers  essais  un  travail  si  contraire  aux  mœurs  et  aux 
traditions  de  toutes  les  écoles? 

Si  l'on  veut  d'ailleurs  laisser  de  côté  les  témoignages  écrits  pour 
consulter  les  œuvres  mêmes  de  la  gravure  que  le  moyen  âge  nous  a 
transmises,  on  sera  autorisé  à  dire  que  les  plus  anciennes  cartes  à 
jouer  sont  tout  au  plus  contemporaines  du  Stiint  Christophe  et  des 
plus  vieilles  gravures  sur  bois  connues,  puisque  ces  cartes  ne  re- 
montent pas  au-delà  du  règne  de  Charles  VII  (1).  Que  les  tarots  ita- 

(1)  Nous  ne  parlons  ici,  bien  entendu,  que  des  cartes  gravées  et  imprimées.  Les  célè- 
bres cartes  dites  de  Charles  ITque  possède  la  Bibliothèque  impériale  sont  exécutées  au 
pinceau  comme  les  miniatures  des  manuscrits,  et  enrichies  de  gauffrures  d'or  et  d'argent 
où  l'artiste  a  pointillé  des  ornemens.  Ces  cai-tes,  antérieures  à  toutes  celles  que  l'on  con- 
serve dans  les  collections  publiques,  méritent  d'être  étudiées  comme  un  précieux  spéci- 
men du  goût  et  de  l'art  français  au  commencement  du  xv*"  siècle;  mais  dans  la  question 
spéciale  qui  nous  occupe,  elles  n'ont  pas  de  renseignemens  à  nous  fournir. 


ORIGINES    DE    LA    GRAVURE.  989 

liens,  allemands  ou  français  aient  eu  cours  avant  cette  époque, 
c'est  ce  que  nous  ne  songeons  nullement  à  nier;  mais  aucun  d'eux 
n'ayant  survécu,  reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point  ils  représentaient 
un  progrès  de  l'art,  et  dans  quelle  mesure  ils  pouvaient  servir 
d'exemples  aux  autres  produits  xylographiques,  si  tant  est  même 
que  la  gravure  en  relief  ait  été  le  moyen  employé  d'abord  pour  la  fa- 
brication de  ces  tarots,  mentionnés  çà  et  là  dans  les  chroniques  (l). 
Les  cartes  gravées  en  France  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous  fe- 
raient croire  en  tout  cas  que  le  progrès  fut  assez  lent,  car  elles  tra- 
hissent encore  une  inexpérience  presque  absolue  de  la  forme,  de 
l'eflet,  toutes  les  timidités  d'un  art  à  son  enfance.  C'est  ce  qu'il  faut 
dire  aussi  des  œuvres  de  même  espèce  exécutées  en  Allemagne,  à 
l'exception  des  cartes  attribuées  à  un  élève  du  maître  de  1466,  et 
d'ailleurs  gravées  sur  métal.  En  Italie  seulement,  les  cartes,  ou  plu- 
tôt les  pièces  emblématiques  connues  à  tort  ou  à  raison  sous  le  nom 
de  giuoco  di  tarocchi,  acquerront,  au  point  de  vue  de  l'art,  une  im- 
portance véritable,  lorsque  la  gravure  en  taille-douce  aura  commencé 
de  remplacer  la  gravure  sur  bois.  Les  artistes  initiés  par  Finiguerra 
aux  secrets  du  nouveau  procédé  feront  preuve  de  goût,  de  fermeté 
et  de  finesse,  et,  dans  ces  travaux  secondaires  comme  dans  les  tra- 
vaux d'un  ordre  plus  élevé,  leur  talent  ouvrira  enfin  l'ère  des  pro- 
grès sérieux  et  des  découvertes  fécondes. 

II.   —   GRAVURE    SUR    MÉTAL. 

Nous  voici  parvenus  à  ce  moment  décisif  où  la  gravure,  riche  de 
nouvelles  ressources  et  pratiquée  pour  la  première  fois  par  des  maî- 
tres, va  se  révéler,  à  vrai  dire,  et  léguer  de  sûrs  exemples  aux  gé- 
nérations d'artistes  qui  suivront.  Jusqu'ici,  la  maigre  habileté  de 
quelques  graveurs  sur  bois  a  résumé  seule  les  débuts  de  l'art  et 
l'histoire  de  ses  premiers  progrès;  plus  de  progrès  douteux  mainte- 
nant, plus  d'efforts  interrompus  ni  d'hésitations  d'aucune  sorte.  A 
peine  le  moyen  de  reproduire  par  l'impression  une  planche  gravée 
en  creux  vient-il  d'être,  sinon  trouvé,  au  moins  consacré  par  la 

(1)  Le  doute  est  en  effet  bien  permis  sur  ce  point,  et  l'on  aurait  môme  quelque  droit 
de  penser  que  la  gravure  en  relief  n'intervint  dans  la  fabrication  des  cartes  à  jouer  qu'à 
titre  de  perfectionnement.  On  ne  saurait  admettre,  il  est  vrai,  que  la  pehiture  seule  ait 
pu  tout  défrayer  et  satisfaire  au  vœu  de  tous  les  acheteurs.  Les  procédés  longs  et  coûteux 
de  l'art  n'auraient  pas  suffi  pour  créer  cette  popularité  que  les  cartes  avaient  acquise 
vers  la  fin  du  xiv'^  siècle,  comme  l'attestent  plusieurs  édits  prohibitifs  et  les  fréquentes 
réprimandes  adressées  aux  joueurs  par  les  prédicateurs  du  temps.  Il  fallait  donc  que 
quelque  procédé  moins  dispendieux  et  plus  expéditif  fût  dès  lors  en  usage.  Toutefois  où 
Vouver  la  preuve  qu'il  s'agît  déjà  de  la  gravure  sur  bois?  Ne  pouvait-oi-,  en  attendant 
mieux,  se  servir  de  patrons  découpés  analogues  à  ceux  qu'employaient  parfois  les  calh- 
graphes,  et  la  méthode  usitée  encore  aujourd'hui  pour  le  coloriage  des  cartes  ne  scmble- 
t-elle  pas  une  sorte  de  ressouvenir  du  mode  d'exécution  primitif? 
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main  cle  l'orfèvre  florentin,  que  partout  les  talens  surgissent.  En 
Italie  et  en  Allemagne,  c'est  à  qui  profitera  le  mieux  et  le  plus  tôt 
de  la  découverte.  La  rivalité  s'établit  presque  immédiatement  entre 
les  deux  écoles,  et  quinze  ans  ne  se  seront  pas  écoulés  encore,  que 
nous  verrons  déjà  l'art  allemand  se  définir  aussi  nettement  dans  les 
œuvres  du  maître  de  IZ166  que  l'art  italien  lui-même  dans  les  œu- 
vres des  graveurs  instruits  par  Finiguerra.  Toutefois,  avant  de  con- 
stater cette  uniformité  de  progrès,  sauf  la  diversité  radicale  des  ten- 
dances et  des  styles,  il  est  nécessaire  de  faire  en  quelques  mots  la 
part  de  la  question  historique  et  de  remonter  aux  origines  du  pro- 
cédé, comme  nous  avons  recherché  tout  à  l'heure  les  origines  de  la 
gravure  sur  bois.  Hâtons-nous  donc  de  régler  ce  dernier  compte  avec 
certaines  exigences  de  notre  sujet,  après  quoi  on  abandonnera,  pour 
n'y  plus  revenir,  le  domaine  des  faits  incertains  et  des  hypothèses 
archéologiques. 

On  a  vu  que  les  procédés  imaginés  d'abord  par  un  imprimeur  hol- 
landais et  définitivement  améliorés  par  Gutenberg  eurent  pour  résul- 
tat de  substituer,  en  ce  qui  concerne  la  parole  écrite,  un  mode  de  re- 
production fécond  à  l'infini  et  relativement  rapide  aux  lenteurs  et  aux 
ressources  limitées  du  moyen  xylographique.  La  typographie  devait 
anéantir  l'usage  de  l'impression  tabellaire  et,  à  plus  forte  raison,  ré- 
duire à  l'office  d'une  industrie  tout  exceptionnelle  la  calligraphie,  qui 
jusqu'alors  avait  occupé  sans  relâche,  dans  les  cloîtres  et  dans  les 
écoles,  tant  de  mains  pieuses  ou  patientes.  L'art  d'imprimer  les  es- 
tampes fit  à  l'art  des  miniaturistes  un  tort  à  peu  près  semblable.  Là 
furent  d'abord  de  part  et  d'autre  le  progrès  le  plus  significatif,  et 
nous  ajouterions  volontiers  l'objet  principal  des  innovations.  Peut- 
être  cette  double  révolution,  immense  à  coup  sûr  si  l'on  en  considère 
les  effets  généraux  et  l'action  sur  la  civilisation  moderne,  ne  prit- 
elle,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  tentèrent,  que  les  proportions  d'un 
simple  perfectionnement  industriel.  Est-ce  faire  injure  à  Gutenberg 
par  exemple  que  de  ne  pas  accepter  sans  réserve  les  vastes  idées  po- 
litiques ou  philosophiques,  les  intentions  d'affranchissement  univer- 
sel qu'on  lui  a  prêtées  quelquefois?  Les  visées  de  l'inventeur  de  la 
typographie  n'allaient  probablement  ni  si  haut,  ni  si  loin.  Il  ne  s'at- 
tribuait pas,  nous  le  croyons,  d'avance  et  de  parti-pris,  ce  rôle  de 
bienfaiteur  du  monde,  cet  apostolat  de  l'humanité  :  il  croyait  n'être 
qu'un  artisan  bien  inspiré  lorsqu'il  se  proposait  de  remplacer  par  des 
œuvres  moins  coûteuses  et  exécutées  en  vertu  d'un  procédé  plus  ex- 
péditif  les  manuscrits  que  l'on  ne  se  procurait  jusque-là  qu'à  grands 
frais  et  à  de  longs  intervalles.  Telle  avait  été  déjà  l'ambition  des 
imprimeurs  xylographes.  Le  titre  même  d'un  des  premiers  livres 
publiés  par  eux,  la  Bible  des  Pauvres,  atteste  ce  désir  de  mettre  à 
la  portée  du  plus  grand  nombre  une  sorte  d'équivalent  aux  exem- 
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plaires  manuscrits  et  enluminés  que  les  riches  seuls  étaient  en  me- 
sure d'acquérir.  Il  suffît  au  reste  de  jeter  les  yeux  sur  les  anciens 
recueils  xylographiques  pour  apprécier  le  vrai  principe  de  l'entre- 
prise et  le  caractère  qu'on  prétendait  lui  assigner.  Partout  se  mani- 
feste une  intention  de  rivalité  avec  les  œuvres  sorties  de  la  plume 
des  scribes  ou  du  pinceau  des  miniaturistes.  Qui  sait  même?  Peut- 
être,  en  conservant  à  ces  produits  de  l'industrie  nouvelle  une  appa- 
rence conforme  aux  travaux  antérieurs,  ne  voulait-on  que  spéculer 
sur  le  peu  de  clairvoyance  des  lecteurs,  et  songeait-on  beaucoup 
moins  à  divulguer  un  secret  qu'à  propager  une  illusion.  Dans  la  plu- 
part des  livres  xylographiques  en  eftet,  la  première  page  est  entiè- 
rement dépourvue  d'ornemens  :  point  de  tète  de  chapitre,  ni  de 
grandes  lettres.  L'espace,  laissé  en  blanc,  semble  attendre  la  main 
du  miniaturiste,  comme  si  le  concours  de  celui-ci  importait  expres- 
sément à  l'achèvement  de  l'œuvre,  comme  s'il  devait  compléter  la 
physionomie  de  ces  livres  en  permettant  au  regard  de  les  confondre 
avec  les  manuscrits.  Survint  Gutenberg,  qui,  sans  se  renfermer  aussi 
étroitement  dans  les  limites  de  l'imitation  calligraphique,  ne  dédai- 
gna pas  cependant  de  donner  le  change,  au  début,  sur  la  nature  des 
procédés  qu'il  employait.  La  Bible  imprimée  par  lui  à  Mayence  se 
vendait,  dit-on,  comme  manuscrit  :  aussi  le  texte  n'est-il  accompa- 
gné d'aucune  explication  technique,  d'aucune  note  indiquant  soit  le 
nom  de  l'imprimeur,  soit  le  mode  de  fabrication.  Ce  n'est  qu'un  peu 
plus  tard,  lorsqu'il  publie  le,  CalhoUcon,  que  Gutenberg  déclare 
qu'il  a  imprimé  ce  livre  «  sans  le  secours  du  roseau,  du  style  ou  de 
la  plume,  mais  au  moyen  d'un  merveilleux  ensemble  de  poinçons 
et  de  matrices.  »  Encore^  dans  ce  spécimen  d'un  procédé  déjà  bien 
défini  et  révélé  désormais  à  la  foule,  les  initiales,  laissées  en  blanc 
au  tirage,  ont-elles  été  ajoutées  après  l'impression  du  reste  et  "tra- 
cées à  la  plume  ou  au  pinceau  :  dernier  hommage  aux  anciennes 
coutumes,  dernier  souvenir  d'exemples  qu'on  allait  dédaigner  bien- 
tôt pour  n'attacher  de  prix  qu'aux  œ.uvres  de  l'art  nouveau,  aux 
produits  exclusivement  typographiques. 

L'inventeur  de  l'art  d'imprimer  les  estampes  gravées  en  creux  ne 
voulut-il  d'abord,  comme  l'inventeur  de  la  tjpographie,  que  mettre 
à  la  portée  de  tous  ce  qui  avait  été  réservé  jusqu'alors  à  quelques 
classes  favorisées?  La  gravure  ne  parut-elle  au  début  qu'un  moyen 
de  déposséder  les  miniaturistes  de  leurs  privilèges?  On  serait  tenté 
de  le  croire  à  voir  l'empressement  avec  lequel  les  graveurs  italiens, 
disciples  de  Finiguerra,  enrichissent  des  œuvres  de  leur  burin  les 
écrits  le  plus  habituellement  commentés  par  le  pinceau.  Sandro 
Botticelli,  Baccio  Baldini  gravent,  celui-ci  pour  le  poème  de  Dante, 
celui-là  pour  des  manuels  rehgieux,  des  vignettes  destinées  à  po- 
pulariser à  la  fois  le  talent  des  artistes  et  les  textes  qui  l'ont  inspiré. 
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Dès  l'année  Ihôb,  c'est  au  nouveau  procédé  qu'on  avait  eu  recours 
pour  assurer  une  publicité  plus  vaste  aux  calendriers.  En  un  mot, 
dans  tous  les  cas  où  la  miniature  et  la  calligraphie  étaient  naguère 
en  usage,  l'emploi  de  la  gravure  se  généralise  si  vite  et  si  bien, 
qu'avant  la  Cm  du  xv*  siècle  un  miniaturiste  siennois,  Bernardino  di 
Michel  Angelo  Giagnoni,  se  lamentant  sur  son  inaction  absolue  et 
sur  celle  de  ses  confrères,  n'hésite  déjà  plus  à  désespérer  de  l'ave- 
nir :  «  Les  gens  de  mon  métier,  écrit-il,  n'ont  aucune  occasion  de 
travailler.  Notre  art  est  détruit,  tout  le  monde  n'ayant  plus  de  goût 
que  pour  les  livres  où  le  talent  des  miniaturistes  n'a  que  faire  (1).  » 
C'était  là  un  malheur  sans  doute,  mais  en  supprimant  presque  com- 
plètement l'art  de  la  miniature,  art  qui  durant  le  moyen  âge  avait, 
en  France  surtout,  produit  tant  de  petits  chefs-d'œuvre,  la  gravure 
inaugurait  une  période  si  féconde  à  d'autres  égards,  elle  fournissait 
à  la  pensée  humaine  des  formes  d'expression  si  nettes,  des  moyens 
de  publicité  si  sûrs,  qu'on  devait  trouver  dans  un  pareil  progrès 
une  compensation  suffisante  au  vide  qui  allait  se  faire  ailleurs.  Notre 
école  en  particulier  put  se  consoler  de  n'avoir  plus  des  Jean  Fou- 
quet  quand  elle  eut  vu  se  succéder  les  Morin ,  les  Audran  et  tant 
d'autres  savans  graveurs.  —  Mais  revenons  au  moment  où  l'art  en 
est  encore  à  essayer  ses  forces,  alors  que,  soit  hasard,  soit  génie, 
soit  enfin  simple  perfectionnement  d'une  opération  tentée  par  d'au- 
tres mains ,  un  orfèvre  de  Florence  vient  de  réussir  à  fixer  sur  le 
papier  l'empreinte  d'une  plaque  d'argent  dont  les  tailles  gravées  en 
creux  ont  été  préalablement  remplies  de  noir. 

Nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'honneur  principal  de  Finiguerra 
n'est  pas  d'avoir  trouvé  la  solution  matérielle  du  problème.  Parmi 
les  Italiens,  personne  avant  lui  sans  doute  ne  s'était  avisé  d'impri- 
mer un  ouvrage  gravé  sur  métal,  et,  dans  son  pays  du  moins,  il  eut 
ainsi  le  mérite  de  l'initiative.  Toutefois  l'invention  du  procédé  dans 
le  sens  littéral  et  absolu  du  mot,  l'idée  de  multiplier  par  l'impres- 
sion les  travaux  creusés  par  le  burin  n'appartient  pas  à  lui  seul,  et 
si,  même  à  l'insu  de  ce  qui  se  passait  ailleurs,  il  tenta  le  premier  à 
Florence,  il  décida  cette  révolution  dans  l'art,  d'autres  à  l'étranger 
l'avaient  déjà  préparée;  d'autres,  pour  les  besoins  de  leur  métier, 
s'étaient  déjà  servis  du  moyen  où  il  allait  trouver,  lui,  pour  le  ta- 
lent, un  auxiliaire  et  une  forme  d'expression  nouvelle.  La  vraie 
gloire  de  Finiguerra  consiste  dans  l'autorité  imprévue  avec  laquelle 
il  détermina  ce  progrès.  La  vraie  date  des  commencemens  de  la 
gravure  n'est  pas  celle  qu'on  lit  ou  qu'on  devine  sur  telle  feuille  de 
papier  plus  vieille  de  quelques  années  que  les  nielles  florentins,  sur 
tel  monument  récemment  découvert  de  l'ignorance  ou  du  sauvage 

(1)  Gaye,  Carteggio  inedito  d'artisti,  tome  I'^'", 
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bon  vouloir  de  quelque  artisan  anonyme  :  elle  est  et  elle  doit  rester 
là  où  l'ont  inscrite  la  main  connue  d'un  artiste  et  un  burin  plus  élo- 
quent après  tout  que  la  plume  des  antiquaires.  Que  ceux-ci  s'at- 
tachent à  prouver  que  la  gravure  sur  métal  n'est  guère  d'invention 
plus  moderne  que  la  gravure  sur  bois,  qu'ils  pâlissent,  pour  dé- 
montrer ce  fait,  sur  des  études  fort  étrangères  à  l'esthétique,  libre 
à  eux,  pourvu  toutefois  qu'ils  ne  triomphent  pas  plus  que  de  raison 
de  nos  préjugés,  qu'en  faisant  justice  des  erreurs  où  nous  avons  pu 
tomber,  ils  reconnaissent  au  moins  la  légitimité  de  nos  préférences, 
et  que,  tout  en  rétablissant  de  leur  mieux  l'ordre  chronologique,  ils 
distinguent  et  nous  permettent  de  distinguer  entre  les  mérites  des 
pièces  qui  le  déterminent. 

Le  livre  publié  par  M.  Passavant  n'exprime  pas  suffisamment,  à 
notre  avis,  cette  partialité  nécessaire  pour  les  belles  œuvres,  ou  plu- 
tôt il  a  ce  défaut  de  mettre  trop  complaisamment  en  vue  des  œuvres 
d'un  caractère  tout  contraire.  Il  semble  qu'en  écrivant  l'histoire 
des  origines  de  l'art,  l'auteur  du  Peintre-Graveur  ait  voulu  tenir 
compte  seulement  des  faits  ou  des  documens  inédits,  et  que,  de 
peur  d'avoir  trop  peu  à  nous  apprendre,  il  se  soit  exagéré  à  lui- 
même  le  nombre  des  découvertes  qu'il  lui  fallait  faire  et  des  preuves 
nouvelles  qu'il  devait  fournir.  Le  tout  d'ailleurs  est-il  parfaitement 
concluant?  Ressort-il  toujours  des  témoignages  invoqués  par  M.  Pas- 
savant que  la  pratique  de  la  gravure  sur  métal  remonte  aussi  loin 
qu'il  r affirme?  Et,  quant  à  la  question  de  nationalité,  l'examen  des 
pièces  sur  lesquelles  il  se  fonde  pour  revendiquer  les  droits  de  l'Al- 
lemagne n'autorise-t-il  point  au  moins  quelquefois  le  doute?  La 
Vierge  datée  de  1451,  par  exemple,  dont  le  savant  allemand  n'hé- 
site pas  à  faire  honneur  à  son  pays,  pourrait  être  attribuée  avec  tout 
autant  de  vraisemblance  à  l'école  des  Pays-Bas,  qu'elle  rappelle  par 
certaines  particularités  du  style.  Piien  de  plus  délicat  au  surplus, 
rien  de  plus  difficile,  en  face  de  ces  productions  primitives,  que  de 
se  prononcer  avec  certitude  et  de  restituer  son  bien  à  qui  de  droit. 
Peut-être,  dans  la  répartition  des  essais  anonymes  de  la  gravure  sur 
métal,  la  meilleure  part  devrait-elle  revenir  à  ceux  qui  travaillaient 
là  où  l'orfèvrerie,  la  peinture,  la  xylographie,  étaient  déjà  prati- 
quées avec  une  habileté  exceptionnelle;  peut-être  les  graveurs  néer- 
landais placés  sous  l'influence  directe  des  van  Eyck  ou  des  disciples 
que  ceux-ci  avaient  formés  ne  laissèrent-ils  pas  de  participer  au  pro- 
grès général  de  l'art  dans  leur  pays,  et  transmirent-ils  dès  le  dé- 
but des  leçons  et  des  modèles  aux  graveurs  nés  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  On  serait  d'autant  mieux  autorisé  à  le  penser  qu'au  bout  de 
peu  d'années  l'action  de  l'art  des  Pays-Bas  sur  l'art  allemand  de- 
vient manifeste,  et  que  celui-ci,  à  mesure  qu'il  se  développe,  s'in- 
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spire  plus  familièrement  des  exemples  étrangers.  Le  maître  de  1466, 
le  Finigiierra  de  l'Allemagne,  en  ce  sens  qu'il  y  donne  la  mesui-e  de 
ce  que  pourra  la  gravure  nationale  et  que,  le  premier,  il  s'y  com- 
porte en  artiste,  le  maître  de  1466  avait  étudié  de  fort  près  les  ou- 
vrages de  Roger  van  derWeyden,  puisque  deux  de  ses  estampes 
sont  empruntées  aux  compositions  du  peintre  flamand.  Malgré  son 
originalité  incontestable  et  la  supériorité  de  son  talent,  Martin 
Scbongauer  lui-même  rappellera  toute  sa  vie,  dans  ses  ouvrages, 
l'école  d'où  il  est  sorti.  On  le  disait  récemment  avec  justesse  :  «  Il 
tient  moins  à  l'Allemagne  qu'à  l'école  de  Bruges,  dont  il  est,  comme 
graveur,  le  fidèle  interprète,  et  dont  il  reproduit  le  caractère  avec 
l'accent  d'un  maître.  Vasari,  contemporain  d'Albert  Diirer  et  écri- 
vain judicieux,  ne  s'y  trompa  pas.  Frappé  de  la  similitude  du  style 
de  Martin  avec  celui  des  artistes  flamands,  il  ne  désigna  jamais  le 
maître  de  Colmar  que  sous  le  nom  de  Martin  d'Anvers  (1).  »  Or,  si 
les  plus  habiles  parmi  les  graveurs  allemands  de  la  fin  du  xv^  siècle 
ne  dédaignaient  pas  de  se  faire  ainsi  les  élèves  ou  les  imitateurs  des 
disciples  de  van  Eyck,  on  pourrait  admettre  à  plus  forte  raison 
qu'avant  l'époque  où  ils  parurent  les  mêmes  habitudes  d'imitation 
existaient  chez  des  hommes  bien  moins  qu'eux  en  mesure  de  se 
passer  d'un  pareil  secours.  Mettre  au  compte  de  l'école  flamande 
les  moins  défectueuses  de  ces  pièces  dont  M.  Passavant  entend  do- 
ter l'Allemagne,  —  supposer  par  surcroît,  en  s'autorisant  de  l'état 
des  arts  et  de  l'industrie  dans  les  Pays-Bas  dès  le  commencement 
du  xv*  siècle,  que  les  orfèvres  flamands,  plus  experts  et  plus  ingé- 
nieux alors  que  tous  les  autres,  imaginèrent  les  premiers  d'appli- 
quer l'impression  à  la  gravure  en  creux,  soit  pour  juger  de  l'effet 
de  leurs  travaux  avant  l'achèvement,  soit  pour  opposer  aux  pro- 
duits de  la  xylographie  et  de  la  miniature  des  produits  obtenus  par 
un  procédé  plus  simple  ou  moins  coûteux,  —  est-ce  substituer  gra- 
tuitement ses  conjectures  personnelles  aux  hypothèses  d' autrui,  et 
n'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  de  plus  qu'un  pressentiment  instinc- 
tif? Mais  ne  disputons  pas  là-dessus.  Lors  même  que  M.  Passavant 
consentirait  à  se  dessaisir,  au  profit  de  l'école  des  Pays-Bas,  de 
cette  Vierge  de  1451  ou  de  quelque  pièce  contemporaine,  d'origine 
allemande  suivant  lui,  il  n'en  garderait  pas  moins,  pour  les  besoins 
de  sa  cause,  un  argument  sans  réplique  :  —  les  sept  estampes  sur 
la  Passion^  découvertes  par  M.  Renouvier,  et  dont  une,  représen- 
tant la  Flagellation^  porte  le  millésime  de  1446. 

Oui  sans  doute,  voilà  qui  n'a  pas  été  gravé  ailleurs  qu'en  Alle- 
magne :  oui,  la  plus  ancienne  gravure  sur  métal  datée  appartient  à 
ce  pays  aussi  légitimement  que  la  plus  ancienne  gravure  sur  bois, 

(1)  Martin  Schôngauer,  peintre  et  graveur  du  quinzième  siècle,  par  M.  Emile  Galichon» 
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le  saùu  Christophe  de  1423;  oui  enfin,  M.  Passavant  ne  dit  rien  que 
d'exact  quand  il  constate  que  cette  Flagellation  est  antérieure  de 
vingt  années  à  la  première  estampe  italieime  avec  date.  Seulement  la 
date  inscrite  est-elle  tout  en  ceci,  et  parce  que  cette  sorte  de  timbre 
officiel  manque  aux  travaux  de  Finiguerra  par  exemple,  aura-t-on 
le  droit  de  les  mettre  ainsi  hors  de  cause,  de  ne  pas  mesurer  l'inter- 
valle, non  plus  de  vingt  années,  mais  de  six,  qui  les  sépare  en  réa- 
lité des  premières  estampes  allemandes?  Pourquoi  d'ailleurs  atta- 
cher tant  de  prix  à  ces  rapprochemens  chronologiques  et  négliger 
les  termes  de  comparaison  qu'il  importerait  avant  tout  de  choisir? 
Pourquoi  en  pareille  matière  n'avoii'  d'yèux  que  poui'  les  chiffres, 
de  goût  que  pour  les  arguties,  de  zèle  que  pour  les  progrès  d'une 
étroite  érudition  ?  Circonscrire  l'étude  des  origines  de  la  gravure 
tantôt  dans  les  limites  d'une  question  de  géographie,  on  dirait 
presque  de  clocher,  tantôt  dans  le  cercle  de  l'archéologie  pure,  c'est 
matérialiser  l'histoire  de  l'art,  ou  tout  au  moins  la  réduire  aux 
proportions  d'une  expérience  scientifique;  c'est  se  condamner  et 
condamner  les  autres  à  la  fatigante  besogne  de  décomposer  cette 
histoire  en  détails  infinis  et  d'étiqueter  un  à  un  jusqu'aux  moindres 
élémens  de  l'ensemble,  jusqu'aux  plus  humbles  faits  partiels. 

Passe  encore  s'il  s'agissait  seulement  d'interroger  les  vieux  mo- 
numens  de  la  gravure  sur  bois,  de  demander  le  secret  des  progrès 
futurs  à  ces  préliminaires  de  la  gravure  sur  métal  et  de  la  typogra- 
phie. L'intérêt  tout  spécial  qui  s'attache  aux  perfectionnemens  suc-  • 
cessifs  du  moyen  servirait  ici  de  justification  ou  d'excuse  à  un  examen 
même  un  peu  minutieux;  mais  lorsque  les  ressources  dernières  du 
procédé  ont  été  une  fois  fixées  et  définies,  lorsque  la  découverte  de 
l'art  d'imprimer  les  planches  gravées  en  creux  est  venue  clore  la 
série  des  épreuves  et  des  recherches  techniques,  à  quoi  bon  insister 
sur  ce  qui  n'est  même  plus  une  promesse  et  préférer  aux  claires  in- 
formations que  le  talent  pourra  nous  fournir  désormais  les  rensei- 
gjiemens  incomplets  ou  les  maladresses  obstinées  de  la  pratique? 
Maintenant  que  l'art  parle  net  dans  les  œuvres  des  maîtres,  \\  est 
au  moins  inutile  d'en  écouter  ailleurs  et  d'en  traduire  encore  les 
bégaiemens;  il  est  injuste  d'accepter  avec  plus  d'empressement  et 
d'analyser  avec  une  attention  plus  scrupuleuse  les  témoignages  issus 
de  bas  lieu  que  les  preuves  venues  d'en  haut,  de  nous  cacher  ce  qui 
est  beau  pour  ne  nous  montrer  que  ce  qui  est  rare.  Il  est  dangereux 
enfin  de  s'armer  trop  résolument  des  argumens  dont  les  dates  seules 
font  l'éloquence,  car,  si  péremptoires  qu'ils  semblent  aujourd'hui, 
ces  argumens  recevront  peut-être  demain  tel  démenti  matériel  qui 
en  anéantira  tout  d'un  coup  la  valeur.  On  a  retrouvé  déjà  des  gra- 
vui'es  sur  métal  datées  de  1451  et  même  de  1440;  qui  empêche 
qu'on  ne  réussisse  aussi  bien  à  mettre  la  main  sur  d'autres  pièces 
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plus  vieilles  de  quelques  mois  ou  de  quelques  années?  Les  vérités 
reconnues  sur  ce  point  et  proclamées  par  la  science  contemporaine 
peuvent  n'être  après  tout  que  des  vérités  passagères,  des  axiomes 
provisoires  à  la  merci  d'un  accident  imprévu,  d'une  découverte  nou- 
velle, et  si  tout  se  résume  dans  une  question  de  millésime,  on  a 
bien  le  droit  d'attendre  en  paix  que  la  chronologie  ait  dit  là-dessus 
son  dernier  mot  et  livré  son  dernier  secret. 

Les  secrets  de  l'art  n'ont  pas  de  ces  atermoiemens  et  ne  nous 
commandent  pas  cette  prudence.  Ils  se  révèlent  tout  d'abord  et 
avec  une  autorité  sans  équivoque  dans  des  œuvres  à  l'abri  des  re- 
viremens  de  la  science,  des  défiances  de  la  critique  historique,  de 
toutes  les  modifications  que  l'archéologie  peut  faire  subir  à  la  tradi- 
tion ou  des  faits  nouveaux  qu'elle  peut  y  ajouter.  On  aura  beau  pro- 
duire des  documens  inédits,  exhumer  des  pièces  et  démontrer, 
preuves  en  main,  que  la  gravure  est  d'un  usage  plus  ancien  en  Eu- 
rope qu'on  ne  l'avait  cru  jusqu'ici  :  on  n'en  aura  pour  cela  ni  reculé 
les  vraies  origines,  ni  déplacé  les  premiers  titres  d'honneur.  Aussi 
est-il  permis  de  s'émouvoir  médiocrement  de  ces  découvertes  dont 
on  cherche  à  faire  bruit,  de  ces  essais  de  réforme  iconologique  pour 
lesquels  les  hommes  du  métier  se  mettent  si  fort  en  frais  de  zèle  et 
d'érudition.  Tant  qu'on  n'aura  rien  de  mieux  à  nous  montrer  que 
ce  qu'on  nous  montre,  tant  qu'on  n'aura  pas  retrouvé,  —  et  ce  suc- 
cès est  impossible,  — parmi  les  estampes  antérieures  à  la  seconde 
moitié  du  xv^  siècle,  l'équivalent  en  mérite  des  pièces  gravées  quel- 
ques années  plus  tard,  —  Finiguerra  et  les  siens  en  Italie,  le  maître 
de  lZi66  et  Martin  Schôngauer  en  Allemagne,  garderont  à  bon  droit 
la  renommée  qu'on  leur  a  faite  et  le  rôle  qu'on  leur  attribue.  A 
eux  seuls  appartient  en  réalité  l'initiative;  d'eux  seuls  procèdent, 
dans  l'histoire  de  la  gravure,  tous  les  progrès,  tous  les  talens.  Avant 
l'époque  où  ils  parurent,  il  a  pu  se  rencontrer  d-es  ouvriers  plus  ou 
moins  industrieux  pour  forger  en  quelque  sorte  les  instrumens  de 
travail  et  pour  en  essayer  l'usage.  C'est  vers  lZi50,  à  Florence,  et 
un  peu  plus  tard,  sur  les  bords  du  Rhin,  que  ces  outils  sont  pour  la 
première  fois  maniés  par  des  artistes,  et  qu'une  rivalité  s'établit 
entre  les  deux  écoles,  non  plus  pour  tirer  à  soi  l'honneur  stérile  de 
l'invention,  mais  pour  en  développer  à  l'envi  les  ressources  et  en 
consacrer  les  résultats. 

Le  premier  en  date  entre  ces  chefs  d'école  et  le  premier  aussi  par 
les  caractères  du  talent,  Finiguerra,  n'a  de  commun  avec  les  tristes 
précurseurs  qu'on  lui  oppose  que  l'idée  de  transporter  sur  le  papier 
les  travaux  creusés  par  le  burin.  Encore,  même  à  ne  tenir  compte 
que  des  conditions  matérielles,  l'opération  tentée  par  l'orfèvre  flo- 
rentin exigeait-elle  une  habileté  particulière  et  des  moyens  d'exé- 
cution plus  sûrs  que  les  procédés  employés  déjà  en  dehors  de  i'Ita- 
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lie.  Lorsque,  peu  d'années  auparavant,  le  graveur  de  cette  suite  de 
pièces  sur  la  Passion  que  nous  avons  citée  essayait  d'imprimer  ses 
planches,  il  ne  s'agissait  pour  lui  que  d'obtenir  le  fac-similé  àe, 
quelques  épais  contours,  l'image  de  quelques  figures  dépourvues 
de  modelé  et  cernées  de  traits  aussi  rudes  que  les  tailles  xylogra- 
phiques. A  son  grossier  ouvrage,  un  mode  d'impression  grossier 
suffisait,  et  le  frotton  dont  les  graveurs  sur  bois  se  servaient  pour 
tirer  des  épreuves  pouvait  être  ici  un  instrument  bien  approprié  au 
caractère  môme  du  travail  et  à  la  lourde  simplicité  du  faire.  11  n'en 
allait  pas  ainsi  des  œuvres  de  Finiguerra.  Pour  que  la  Paix  de  Flo- 
rence produisît  une  estampe  conforme  à  la  délicatesse  de  chaque 
détail,  pour  que  cette  multitude  de  petites  figures  si  finement  des- 
sinées fussent  transcrites  avec  précision,  il  fallait  soumettre  à  une 
pression  plus  puissante  et  plus  égale  le  papier  en  contact  avec  la 
planche  originale.  Finiguerra,  dit  Yasari,  imagina  de  promener  sur 
l'une  et  l'autre  un  rouleau  pesant  et  parfaitement  lisse.  Si  incom- 
plet que  fût  encore  le  moyen,  en  comparaison  de  l'action  de  la  presse 
et  des  procédés  de  tirage  que  les  derniers  perfectionnemens  de  l'im- 
primerie allaient  bientôt  populariser,  il  y  avait  là  néanmoins  une 
amélioration  notable  et  un  bon  exemple  fourni.  Est-il  besoin  d'a- 
jouter que  des  progrès  plus  significatifs,  des  exemples  bien  autre- 
ment utiles  devaient  ressortir  de  la  publicité  donnée  à  cet  excellent 
ouvrage?  Le  style  à  la  fuis  naturel  et  choisi,  la  véracité  exquise, 
l'élévation  du  sentiment  et  du  goût,  toutes  ces  qualités,  florentines 
par  excellence,  mais  que  le  ciseau,  le  pinceau  ou  le  crayon  avaient 
seuls  traduites  jusqu'alors,  devenaient  maintenant  le  lot  du  burin  et 
la  loi  nécessaire  de  la  gravure.  On  sait  avec  quelle  puissante  doci- 
lité les  autres  écoles  de  l'Italie  acceptèrent  les  leçons  venues  de 
-Florence.  A  Padoue,  à  Venise,  à  Bologne,  à  Modène,  ce  fut  à  qui 
les  mettrait  le  mieux  à  profit,  et  depuis  Mantegna  jusqu'à  Mocetto, 
depuis  Francia  jusqu'à  Battista  del  Porto,  des  graveurs,  maîtres  à 
leur  tour,  continuèrent,  à  la  fin  du  xv*'  siècle  ou  au  commencement 
du  XVI- ,  ces  nobles  traditions  qui  allaient  trouver  sous  la  main  de 
Marc-Antoine  leur  forme  souveraine  et  leur  expression  achevée. 

En  Allemagne,  l'influence  exercée  presque  simultanément  par  le 
maître  de  1/|(5G  et  par  Martin  Schôngauer  n'est  ni  aussi  spontanée 
dans  son  principe,  ni  aussi  heureuse  dans  ses  résultats.  Nous  avons 
vu  que,  sauf  certaines  inclinations  toutes  nationales,  ces  deux  ar- 
tistes procèdent  assez  directement  de  l'école  néerlandaise,  et  l'on 
peut  dire  d'eux  qu'en  installant  l'art  dans  leur  pays,  ils  ne  laissè- 
rent pas  de  l'étayer  de  quelques-uns  des  progrès  accomplis  déjà 
dans  un  pays  voisin.  Peu  importe  d'ailleurs.  Leur  part  d'originalité 
est  assez  large  encore,  le  progrès  qu'ils  représentent  est  assez  dé- 
cisif et  l'habileté  dont  ils  font  preuve  trop  nouvelle  là  où  elle  se 
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manifeste  pour  qu'on  hésite  à  saluer  du  titre  qui  leur  appartient  les 
deux  fondateurs  de  l'école  allemande.  Seulement  le  sol  qu'ils  ense- 
mençaient n'avait  pas,  comme  la  terre  d'Italie,  le  privilège  des 
moissons  faciles,  le  don  de  produire  sans  effort,  sans  préparation, 
pour  ainsi  dire.  Les  talens  qui  y  germèrent  gardent,  même  dans 
leur  entier  développement,  une  physionomie  contrainte,  quelque 
chose  d'artificiel,  de  travaillé  outre  mesure,  de  péniblement  voulu. 
On  a  coutume  de  vanter  la  naïveté  des  anciens  maîtres  allemands  : 
j'ignore  ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  une  pareille  méprise.  Rien  de 
moins  ingénu  assurément  que  leurs  habitudes  d'esprit  systémati- 
ques, leur  goût  pour  l'extrême  analyse,  leur  style  surchargé  ou  se 
morcelant  en  détails  pittoresques  fouillés  jusqu'à  l'usure  complète 
de  l'outil.  Les  descendans  du  maître  de  lZi6(3  et  de  Martin  Schon- 
gauer,  plus  Allemands  en  ce  sens  et  plus  étroitement  inspirés  que 
n'avaient  été  les  chefs  de  la  race,  se  vouèrent  sans  réserve  à  l'étude 
des  formes  partielles,  au  culte  des  bizarreries,  des  laideurs  même 
que  présente  la  réalité;  mais  ils  poursuivirent  cette  étude  avec  une 
constance  si  infatigable,  ils  mirent  tant  de  probité  au  service  de 
cette  ingrate  entreprise,  qu'ils  arrivèrent  presque  à  expier  les  er- 
reurs de  l'intention  à  force  de  sincérité  dans  l'expression  et  de  pré- 
cision dans  la  pratique.  Certes  les  graveurs  de  la  Franconie  et  de 
la  Saxe,  prédécesseurs  ou  contemporains  d'Albert  Diirer,  et  Albert 
Durer  à  son  tour,  portent  d'étranges  défis  au  goût,  au  sentiment 
du  beau  tel  que  l'ont  développé  en  nous  les  traditions  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie.  Ne  leur  demandez  pas,  même  en  face  des  modèles 
les  plus  vulgaires,  cette  sobriété  dans  l'imitation,  ces  accommo- 
demens  avec  le  fait  que  les  vieux  maîtres  des  Pays-Bas,  et  Lucas 
de  Leyde  à  leur  exemple,  ont  su  allier  à  un  amour  curieux,  à  la 
passion  de  la  vérité.  Ils  ne  savent,  eux,  ou  ils  ne  veulent  que  re- 
produire avec  une  impitoyable  rigueur  tout  ce  que  leurs  yeux  ont 
aperçu.  Et  cependant,  malgré  ces  excès  d'imitation  littérale,  malgré 
ce  parti-pris  de  ne  rien  omettre,  de  ne  rien  atténuer  même  des  dé- 
buts ou  des  franches  difformités  qu'ils  rencontrent  dans  la  nature, 
les  peintres-graveurs  allemands  laissent  pressentir  dans  leurs  tra- 
vaux une  sorte  d'idéal  qui  en  explique  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
en  justifie  l'àpreté  :  idéal  un  peu  farouche,  compliqué  comme  les 
formes  employées  pour  le  traduire,  mais  dont  on  ne  saurait  mécon- 
naître au  fond  ni  le  charme  singulier,  ni  le  prix.  Sans  parler  de  la 
rare  énergie  de  pensée  qu'attestent  certaines  compositions,  il  y  a 
dans  l'exécution  même,  dans  la  secrète  hardiesse  avec  laquelle 
chaque  détail  est  compris  et  rendu,  quelque  chose  de  supérieur  à 
l'habileté  de  la  main  et  de  vraiment  digne  de  l'art.  C'est  ce  mélange 
d'opiniàti'eté  et  de  verve,  c'est  cette  science  à  la  fois  audacieuse  et 
patiente  qui  caractérisent  les  œuvres  de  l'ancienne  école  allemande 


ORIGINES    DE    lA    GRA-YIIKE.  99^ 

et  leur  assurent  une  importance  considérable  dans  l'histoire  des 
premiers  progrès  de  la  gravure. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  des  travaux  et  des  maîtres  apparte- 
nant à  notre  pays.  \'emie  la  dernière  et  n'ayant  commencé  à  pren- 
dre rang  parmi  les  grandes  écoles  de  gravure  qu'à  paiijr  de  la  se- 
conde moitié  du  règne  de  François  P%  notre  école  a  des  origines 
relativement  modernes  et,  au  début,  une  physionomie  d'emprunt., 
Lorsque  Jean  Duvet,  Etienne  de  Laulne  et  les  graveurs  qui  s'étaient 
formés  auprès  des  peintres  de  Fontainebleau  introduisaient  l'art  en 
France,  ils  prétendaient  surtout  y  propager  le  goût  et  les  traditions 
de  la  manière  italienne.  Tout  change,  il  est  vrai,  dans  le  siècle  sui- 
vant. En  s'inspirant  encore,  en  s' aidant  des  exemples  étrangers, 
Pesne,  Gérard  Audran,Morin,  Nanteuil  et  bien  d'autres  sauront  aussi 
faire  acte  d'indépendance.  Traitées  par  eux  avec  une  habileté  incom- 
parable, la  gravure  d'histoire  et  la  gravure  de  portrait  exprimeront 
cette  harmonie  de  toutes  les  qualités,  cette  haute  raison  pittoresque, 
qui  constituent  l'originalité  de  l'art  français,  et  qu'on  retrouve  encore 
aujourd'hui  dans  les  œuvres  de  quelques  talens  d'élite»  héritiers 
d'une  tradition  au-dessus  des  contrefaçons  mécaniques  et  de  l'exac- 
titude mensongère  de  la  photographie...  Mais  il  est  temps  de  nous 
arrêter  et  de  résumer  en  quelques  mots  la  pensée  de  cette  étude. 

Les  origines  de  la  gravure  recherchées,  suivant  les  procédés  ac- 
tuels de  la  critique,  non  dans  les  œuvres  où  l'art  s'annonce  et  déjà 
se  formule,  mais  dans  celles  où  l'on  ne  peut  reconnaître  qu'un 
commencement  d'expérience  matérielle,  un  essai  timide  du  moyen, 
appartiennent  à  cet  ordre  de  questions  strictement  archéologiques 
qui,  une  fois  approfondies,  doivent  être  résolues  en  termes  succincts. 
Nous  donner  la  nomenclature  de  toutes  les  pièces  qui  présagent 
bien  moins  qu'elles  ne  rendent  désirable  la  venue  prochaine  des 
talens,  ne  nous  faire  grâce,  dans  cette  période  des  tâtonnemens 
grossiers,  ni  de  la  plus  informe  esquisse,  ni  d'une  conjecture  sur 
sa  provenance,  ce  n'est  pas  seulement  abuser  de  ceilaines  facultés 
personnelles;  c'est  aussi  courir  le  risque  de  rebuter  notre  attention 
et  de  nous  ôter  bientôt  toute  envie  d'apprendre.  Plus  d'un  ouvrage 
sur  l'histoire  de  l'art  publié  à  l'étranger  a  ce  double  défaut,  plus 
d'un,  même  en  Francç,  se  ressent  de  cette  manie  toute  moderne  de 
s'appesantir  sur  les  détails  techniques,  de  scruter  longuement  les 
moindres  faits,  d'exagérer  le  prix  des  plus  minces  découvertes.  Et 
ce  n'est  pas  uniquement  en  ce  qui  concerne  la  gravure  qu'on  sacrifie 
ainsi  le  principal  à  l'accessoire  et  l'étude  féconde  à  une  stérile  cu- 
riosité :  le  mal  sévit  dans  une  sphère  plus  haute,  il  n'épargne  pas 
même  les  travaux  les  plus  imposans  de  l'ébauchoir  et  du  pinceau. 

On  a  reproché  parfois  à  la  critique  française  en  matière  d'art  ses 
habitudes,  avant  tout  littéraires,  ses  entraînemens  idéalistes,  sa 
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promptitude  à  l'enthousiasme.  De  nos  jours,  hélas!  elle  n'a  accepté 
le  reproche  qu'avec  trop  de  docilité.  Le  temps  est  bien  passé  pour 
elle  de  la  passion  et  des  caprices,  des  visées  philosophiques  ou  des 
gaietés  de  style  familières  à  la  plume  de  Diderot.  Elle  s'est  prise 
d'une  telle  dévotion  pour  les  faits  qu'elle  n'a  rien  de  plus  à  cœur 
que  d'en  dresser  tout  au  long  l'inventaire,  d'une  telle  défiance  de 
l'esthétique  qu'elle  s'accommode  et  se  cantonne  dans  le  domaine 
de  la  paléographie.  Combien  d'écrivains  qui,  pour  nous  révéler  l'art 
d'une  époque  ou  le  talent  d'un  maître,  s'inquiètent  surtout  de  l'or- 
thographe de  chaque  nom,  sauf  à  la  rétablir  avec  une  exactitude  si 
scrupuleuse  que  nous  ne  saurons  plus  reconnaître  les  gloires  même 
les  plus  populaires  sous  ce  signalement  inusité!  Combien  s'en  vont 
sans  relâche  fouiller  les  bibliothèques,  transcrivent  des  documens 
biographiques  d'un  intérêt  souvent  douteux,  et  regardent  à  peine 
les  tableaux  ou  les  morceaux  de  sculpture  qu'ils  devraient  interro- 
ger de  préférence  à  tout  le  reste!  Les  regardent-ils  par  momens, 
c'est  bien  moins  afin  d'en  pénétrer  l'esprit  que  pour  en  mesurer  au 
juste  les  dimensions,  pour  y  décomposer  un  monogramme,  pour 
promener  la  loupe  sur  d'imperceptibles  avaries.  A  leurs  yeux  d'ail- 
leurs, l'essentiel  n'est  pas  là.  Ce  qu'il  importe  encore  plus  de  sa- 
voir et  de  nous  apprendre,  c'est  le  nom  du  premier  possesseur,  c'est 
la  date  et  le  prix  des  acquisitions  successives,  c'est  en  un  mot  l'o- 
dyssée commerciale  de  ces  œuvres  du  génie  ou  du  talent.  Nous  ne 
faisons  pas  fi  sans  doute  de  pareils  renseignemens;  ils  peuvent  avoir 
leur  utilité,  particulièrement  dans  notre  pays,  où  notre  longue  in- 
difiérence  pour  l'art  national  a  laissé  bien  des  lacunes  historiques  à 
combler.  11  ne  faudrait  pas  toutefois  que  la  réaction  contre  nos  né- 
gligences passées  aboutît  à  la  victoire  d'un  esprit  d'ordre  fastidieux 
et  d'aride  classification;  il  ne  faudrait  pas  que  chez  la  nation  la  mieux 
façonnée  cà  toutes  les  jouissances  du  goût  on  arrivât,  de  réforme  en 
réforme,  à  supprimer  à  peu  près  le  goût  et  sa  fonction  pour  y  sub- 
stituer le  culte  absolu  des  vérités  qui  s'enregistrent  et  je  ne  sais 
quel  besoin  germanique  des  laisser-passer  de  la  science  là  où  nous 
sommes  autorisés  de  reste  par  le  bon  sens  gaulois  et  nos  instincts. 
Le  moment  nous  semble  donc  venu  où  cette  manie  archéologique 
devrait  se  modérer  un  peu.  Assez  de  documens  ignorés  ont  été  re- 
mis en  lumière,  assez  de  petits  artistes  inédits  ont  été  retrouvés 
et  produits,  assez  de  petits  faits  transformés  en  gros  événemens! 
Qu'on  nous  parle  maintenant  des  maîtres  et  de  leurs  doctrines, 
des  grands  modèles  et  de  leurs  beautés  !  N'est-il  pas  bien  temps, 
par  exemple,  d'opposer  une  digue  à  ce  torrent  de  renseignemens 
sur  les  peintres  du  xvm*  siècle  qui,  depuis  quelques  années,  en- 
vahit le  champ  de  l'art  et  de  la  critique?  Tant  qu'il  s'agissait  de 
restituer  la  part  d'honneur  qui  leur  est  due  à  Watteau,  à  Chardin,  à 
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quelques  autres  artistes  injustement  dédaignés  par  nos  pères,  le 
zèle  des  recherches  était  légitime  et  le  mouvement  de  retour  op- 
portun ;  mais  on  est  allé  en  ce  sens  si  fort  au-delà  du  nécessaire,  on 
a  recueilli  tant  de  pièces  relatives  à  la  vie  des  moindres  peintres  de 
dessus  de  portes  ou  d'éventails,  que  l'histoire  de  cette  époque  s'en 
trouve  aujourd'hui  comme  encombrée.  Pour  y  rétablir  un  peu  d'or- 
dre, il  faudrait  commencer  par  perdre  soigneusement  le  souvenir 
d'une  bonne  moitié  de  ce  que  nous  en  avons  appris.  Peut-être,  en 
ce  qui  regarde  le  xviii''  siècle,  l'abus  tire-t-il  de  lui-même  à  sa  fin; 
peut-être  tout  ce  qu'on  nous  a  dit,  tout  ce  qu'on  nous  a  montré, 
tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  ce  chapitre,  aura-t-il  pour  résultat  pro- 
chain une  juste  satiété.  Malheureusement  les  choses  ne  paraissent 
pas  ailleurs  aussi  avancées.  On  dirait  au  contraire  que  la  méthode 
renouvelée  des  écrivains  allemands  réussit  à  se  faire  accepter  parmi 
nous  comme  un  progrès,  bien  qu'elle  ne  tende  en  réalité  qu'à  dis- 
créditer le  sentiment  de  l'art  au  profit  d'une  science  oiseuse.  Puisse 
cette  triste  mode  passer  vite  et  sans  retour!  Puissions-nous  com- 
prendre, une  fois  pour  toutes,  que  la  différence  est  grande  et  la 
part  d'utilité  fort  inégale  entre  une  certaine  archéologie,  qui  ne  fait 
que  poser  les  questions,  et  la  critique,  qui  sait  les  résoudre!  A  celle- 
ci  le  droit  et  le  pouvoir  de  parler  un  langage  définitif,  parce  qu'elle 
s'exprime  au  nom  des  principes,  de  nous  animer  à  l'amour  du  beau, 
de  solliciter  ou  de  confirmer  notre  foi;  à  celle-là  l'office  de  réunir 
les  élémens  de  conviction  accessoires,  et  d'ajouter  aux  preuves  mo- 
rales les  témoignages  tirés  de  la  succession  matérielle  des  choses. 
En  se  maintenant  dans  cette  sphère  d'action  légitime,  l'archéologie 
pourra  servir  à  sa  manière  la  cause  défendue  ailleurs  avec  plus 
d'autorité  encore  et  d'à-propos.  En  prétendant,  comme  elle  semble 
en  avoir  l'ambition  aujourd'hui,  usurper  une  autre  importance  et 
s'élever  à  d'autres  fonctions,  elle  ne  réussira  qu'à  rencontrer  aussi 
bien  un  froid  accueil  pour  ses  travaux  que  l'indiflerence  pour  l'art 
lui-même.  Quelle  fantaisie  nous  prend,  au  surplus,  d'emprunter  à 
l'étranger  des  exemples,  quand  nous  pouvons  trouver  si  facilement 
auprès  de  nous  de  meilleurs  modèles  et  de  plus  sûres  leçons?  On 
sait  avec  quelle  supériorité  la  critique  d'art  a  été  traitée  en  France 
depuis  trente  ans,  et  quels  démentis  certains  talens  bien  inspirés 
donnent  encore  à  cette  méthode  d'appréciation  étroite,  à  cette  lit- 
térature de  procès- verbal.  Ce  sont  là  les  maîtres  qu'il  faut  suivre, 
c'est  dans  le  sens  de  leurs  virils  efforts  qu'il  convient  à  la  critique 
d'agir  et  de  marcher,  au  lieu  de  s'arrêter  gravement  à  des  puéri- 
lités, au  lieu  d'étouffer  l'émotion  sous  le  système,  et  d'arriver,  pour 
toute  conquête,  à  la  possession  de  ce  singulier  privilège  de  nous 
imposer  une  fatigue  en  parlant  de  ce  qui  doit  nous  charmer. 

Henri  Delaborde. 
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Constatons  avant  tout  le  premier  effet,  l'effet  général  qu'a  produit  en 
France  l'ouverture  de  la  saison  politique.  On  peut  dire  qu^  le  retour  des 
parlemens,  des  assemblées,  s'accomplissant  à  peu  près  partout  à  la  même 
époque  dans  la  portion  vraiment  civilisée  de  l'Europe,  c'est  le  passage  des 
ténèbres  à  la  lumière.  Le  gouvernement  public  succède  alors  au  gouverne- 
ment secret.  Qui  ne  voit  les  avantages  de  la  publicité  ainsi  substituée  au 
mystère?  Les  gouvernemens  rendent  compte  à  l'opinion  publique  de  la  po- 
litique par  eux  pratiquée  dans  l'interrègne  parlementaire.  L'opinion  publi- 
que n'est  pas  seulement  éclairée  par  les  communications  qui  lui  sont  faites  : 
elle  est  appelée  à  jouer  un  rôle  actif,  elle  juge  la  politique  passée  et  préjuge 
la  politique  future.  La  perspective  de  cette  reddition  de  comptes  à  laquelle 
il  faut  nécessairement  arriver  envers  l'opinion  a  dû  ou  a  pu  exercer  une  in- 
fluence salutaire  sur  la  conduite  antérieure  des  gouveruemens  ;  les  appré- 
ciations que  l'opinion  est  appelée  à  émettre  sur  le  présent  exerceront  une 
influence  certaine  sur  l'avenir.  Voyons  pour  la  France  quel  a  été  jusqu'à 
présent  le  résultat  de  l'inauguration  de  la  session  législative-  Deux  sortes 
de  préoccupations  agitaient  diversement  l'esprit  public  parmi  nous  :  les  pré- 
occupations excitées  par  la  situation  de  l'Europe,  par  la' direction  ou  les 
résolutions  éventuelles  de  notre  politique  étrangère, — chapitre  touchant  le- 
quel nous  étions  peu  informés,  ou  auquel  nous  ne  comprenions  pas  grand'- 
cliGse,  —  en  un  anot  par  la  question  de  paix  ou  de  guerre,  et  les  préoccu- 
pations moins  vives,  il  le  faut  reconnaître,  et  à  coup  sûr  moins  inquiètes, 
causées  par  la  situation  intérieure,  par  la  question  de  savoir  ce  que  signi- 
fiait au  juste  et  ce  que  deviendrait  à  l'usage  le  programme  du  2Zi  no- 
vembre. Sur  la  question  extérieure,  les  révélations  qui  ont  accompagné 
l'ouverture  des  sessions  en  France,  en  Angleterre,  et  l'on  peut  ajouter  en 
Prusse,  ont  grandement  soulagé  l'anxiété  générale  et  ont  rassuré  notable- 
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ment  l'opinion  ;  sur  la  question  intérieure,  nous  ne  sommes  point  encore 
suflîsamraent  édifiés,  et  nous  demeuFons  dans  une  incertitude  qui  entretient 
la  curiosité  avec  laquelle  nous  attendons  les  débats  de  Fadresse  au  sénat  et 
au  corps  législatif. 

Occupons-nous  d'abord  de  la  question  intérienre.  Nous  le  redirons  :  ïa 
portée  du  décret  du  2U  novembre  reste  encore  fort  vague.  Cela  ne  nous 
étonne  point,  et  nous  croyons  en  apercevoir  la  raison.  Le  décret  du  2Zi  no- 
vembre n'a  fait  qu'accroître  dans  une  certaine  mesure  les  prérogatives  du 
corps  législatif.  Or,  selon  nous,  Tefficacité  réelle  des  prérogatives  accrues 
du  corps  législatif  est  subordonnée  à  deux  questions  qui  ne  sont  point  tou- 
chées dans  le  décret  du  24  novembre,  à  la  question  électorale  et  à  la  ques- 
tion de  la  liberté  de  la  presse.  Dans  son  discours  aux  cliambres,  l'empereur 
a  tracé  ce  que  Ton  peut  appeler  sans  manquer  au  respect  l'idéal  de  la  con- 
stitution actuelle  développée  par  le  décret  de  novembre.  Pour  mieux  faire 
comprendre  ce  qu'est  le  corps  législatif  dan?  l'esprit  de  ta  constitution, 
Tempereur  a  jugé  utile  de  montrer  par  comparaison  ce  qu'il  n'est  pas.  Il  a 
en  conséquence  évoqué  le  souvenir  de  nos  anciennes  chambres  des  députés 
d'avant  18Z|8.  Le  corps  législatif  ne  ressemble  point  à  ces  chambres.  Elles 
étaient  élues  par  le  suffrage  restreint,  le  corps  législatif  émane  du  suffrage 
universel;  elles  comptaient  dans  leur  sein  un  grand  nombre  de  fonction- 
naires, ce  qui  donnait  au  gouvernement  une  action  directe  sur  leurs  réso- 
lutions, tandis  que  le  corps  législatif  ne  possède  aucun  fonctionnaire  public. 
Cette  comparaison  pourrait  assurément  donner  lieu  à  quelques  observa- 
tions. Nous  ne  nous  prononçons  pas  sur  la  question  théorique  de  savoir  s'il 
n'y  a  pas  dans  un  pays  où  la  classe  des  fonctionnaires  occupe  une  si  large 
place  une  sévérité  excessive  à  exclure  absolument  les  fonctionnaires  de  la 
représentation.  Sans  revenir  sur  ce  point  autrefois  si  ardemment  contro- 
versé, ne  peut-on  rappeler  que  plusieurs  officiers  de  la  maison  de  Ferape- 
reur  font  partie  du  corps  législatif?  Entre  leur  situation  et  celle  des  fonc- 
tionnaires, la  différence  est-elle  bien  grande?  Si  la  différence  existe,  nous 
serions  disposés  à  l'interpréter  à  l'avantage  des  fonctionnaires.  L'empereur 
en  effet  étant  responsable,  la  nature  des  choses,  Hionneur  ne  commandent- 
ils  pas  aux  députés  attachés  à  sa  maison,  à  sa  personne,  de  voter  les  projets 
de  loi  présentés  en  son  nom  par  ses  ministres?  N'est-il  pas  évident  au  con- 
traire que,  dans  les  cas  douteux  où  la  conscience  du  député  le  porterait  à 
donner  un  vote  d'opposition,  l'opinion  attendrait  arec  plus  de  confiance  et 
accueillerait  avec  plus  de  faveur  un  tel  vote  de  la  part  d'un  député  magisti*at 
que  de  la  part  d'un  député  chambellan?  Passons  sur  cette  chicane  subal- 
terne. On  pourrait  encore  faire  remarquer  que,  la  fonction  de  député  étant 
aujourd'hui  rétribuée,  l'ancien  grief  que  l'on  avait  contre  la  présence  des 
fonctionnaires  salariés  dans  les  chambres  n'aurait  plus  de  fondement,  ou 
retomberait  sur  le  corps  législatif  tout  entier.  On  reprochait  aussi  à  l'ancien 
système  de  faire  pour  le  député  de  sa  conduite  parlementaire  un  moyen  de 
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parvenir  aux  fonctions  élevées.  Les  députés  actuels  ne  sont  pas  à  l'abri  de 
ce  reproche,  que  nous  ne  craignons  point  de  déclarer  injuste,  puisqu'on 
pourrait  en  citer  plusieurs  depuis  1852  qui  sont  devenus  conseillers  d'état 
ou  préfets,  et  dont  le  passage  au  corps  législatif  a  été  une  sorte  de  stage 
au  seuil  de  la  carrière  administrative;  mais,  pour  déterminer  la  véritable 
indépendance  et  la  vraie  valeur  du  corps  législatif,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  s'arrêter  à  ces  minuties  :  il  faut  remonter  à  son  origine  même,  aux  condi- 
tions qui  entourent  l'élection,  à- la  façon  dont  s'exerce  le  suffrage  universel. 
Là  est  la  question  neuve,  la  question  vivante,  qui,  sans  être  indiquée  dans 
le  programme  du  2/i  novembre,  en  sort  immédiatement  et  nécessairement. 
L'indépendance  essentielle  du  corps  législatif  est  dans  l'entière  liberté  des 
élections.  Ce  n'est  pas  tout  de  proclamer  le  suffrage  universel  comme  le 
principe  d'une  constitution  :  le  suffrage  universel  n'est  point  un  dogme 
idéal;  dès  qu'il  entre  dans  la  pratique  du  gouvernement  d'un  peuple,  il  a  le 
sort  des  choses  humaines,  il  peut  à  l'application  subir  les  influences  et  les 
déviations  les  plus  diverses;  malgré  la  sonorité  et  le  retentissement  du  mot, 
la  chose  peut  être  profondément  altérée.  A  ne  consulter  que  notre  propre 
expérience,  ne  connaissons-nous  pas  des  suffrages  universels  de  plus  d'une 
sorte?  Le  suffrage  universel  qui  a  fonctionné  depuis  I8/18  jusqu'à  la  fin  de 
la  république  est-il  le  même  que  celui  qui  a  régné  ensuite?  Ce  qui  nous 
donne,  nous  ne  dirons  pas  courage,  le  mot  serait  ridicule  pour  nous  et  bles- 
sant pour  le  pouvoir,  mais  confiance  en  posant  ces  questions,  c'est  cette 
phrase  du  discours  impérial  :  «  Le  corps  législatif  est  nommé  directement 
par  le  suffrage  universel,  et  ne  compte  dans  son  sein  aucun  fonctionnaire.» 
Nous  voyons  dans  cette  déclaration,  venant  à  la  suite  du  décret  du  2li  no- 
vembre, une  juste  raison  de  compter  que  l'entière  liberté  des  élections  dé- 
pend désormais  du  zèle  des  citoyens.  Nous  croyons  que  le  système  suivi 
jusqu'à  présent  dans  les  élections  devra  être  amendé  sérieusement  par  l'ad- 
ministration. Deux  traits  principaux  caractérisaient  ce  système  :  d'une  part 
la  désignation  de  candidats  du  gouvernement,  de  candidats  de  l'empereur 
au  choix  populaire,  de  l'autre  toute  l'autorité,  toute  l'influence  de  l'admi- 
nistration employée  par  elle  au  profit  de  ses  candidats.  Les  conséquences 
de  ce  système  sont  aujourd'hui  connues.  Il  avait  établi  dans  l'esprit  public 
une  étrange  équivoque;  aux  yeux  de  la  foule,  privée  des  lumières  d'une 
presse  libre,  le  fait  de  la  désignation  de  la  candidature  gouvernementale  se 
confondait  presque  avec  une  nomination  indirectement  accomplie  par  le 
gouvernement.  De  là  d'un  côté  des  abus  d'influence  administrative  qui  ont 
été  plus  d'une  fois  signalés,  et  l'indifférence  en  matière  électorale  se  pro- 
pageant parmi  les  esprits  indépendans,  qui  sont  la  sève  des  pays  libres,  et 
au  sein  des  populations.  Les  uns  manquaient  de  ressort  pour  tenter  une 
lutte  inutile,  les.  autres  s'abstenaient  de  donner  à  un  résultat  qu'ils  suppo- 
saient décidé  d'avance  un  concours  qu'ils  croyaient  superflu.  Çà  et  là  quel- 
ques efforts  isolés  essayaient  de  remuer  cette  inertie.  Alors  on  voyait  s'en- 
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gager  des  polémiques  d'où  sortaient  des  révélations  peu  édifiantes  sur  nos 
mœurs  et  nos  pratiques  électorales.  A  propos  d'un  de  ces  épisodes  qui  donna 
lieu  à  un  procès  scandaleux,  un  avocat,  un  orateur  célèbre,  membre  au- 
jourd'hui du  corps  législatif,  M.  Jules  Favre,  put  s'écrier  :  «  Voilà  un  des 
fragmens  du  miroir  brisé  où  la  France  peut  se  contempler.  »  Depuis,  d'au- 
tres informations  ont  été  portées  devant  le  public  à  la  suite  d'autres  luttes, 
et  il  est  remarquable  qu'à  mesure  que  l'esprit  public  tend  à  renaître,  les 
pièces  de  l'instruction  de  nos  pratiquas  électorales  se  multiplient;  d'autres 
fragmens  du  miroir  brisé  dont  parlait  M.  Favre  se  retrouvent  et  se  rap- 
prochent. Nous  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  deux  documens  de  ce 
genre  :  la  protestation  de  M.  Léonce  Guiraud  contre  l'élection  de  M.  Da- 
beaux  dans  l'Aude,  et  un  mémoire  adressé  au  conseil  d'état  par  M.  Clapier 
à  l'appui  du  pourvoi  contre  l'arrêté  du  conseil  de  préfecture  qui  a  repoussé 
la  protestation  relative  aux  élections  municipales  de  Marseille.  Si  les  faits 
rapportés  dans  ces  documens  étaient  exacts,  s'il  était  vrai  par  exemple  que 
dans  l'Aude  certains  maires  se  fussent  permis,  dans  le  dépouillement  des 
votes,  le  sans-façon  que  M.  Guiraud  leur  reproche,  s'il  était  vrai  qu'à  Mar- 
seille on  eût  fait  voter  les  douaniers  et  les  employés  de  l'octroi  par  escouade 
sous  l'œil  et  le  commandement  de  leurs  officiers,  que  l'on  eût  distribué 
de  faux  bulletins  et  fait  voter  de  faux  électeurs,  il  faudrait  reconnaître 
qu'une  des  plus  pressantes  nécessités  de  notre  régime  politique  serait  d'in- 
culquer dans  certaines  régions  administratives  le  respect  du  suffrage  uni- 
versel. On  ne  respecte  pas  le  suffrage  universel  quand  on  l'altère,  quand  on 
le  violente,  quand  on  affecte  de  le  guider  impérieusement  par  l'emploi  des 
influences  administratives,  quand  on  ne  le  place  pas  dans  les  conditions  où 
il  peut  agir  avec  le  plus  complet  discernement  et  la  plus  entière  liberté.  A 
quoi  servirait  à  l'empereur  de  constater  avec  orgueil  qu'il  n'y  a  point  de 
fonctionnaires  dans  le  corps  législatif,  si  la  part  prise  par  les  agens  du  pou- 
voir aux  élections  était  telle  que  les  députés  pussent  passer,  même  à  tort, 
pour  être  nommés  indirectement  par  le  gouvernement?  Qu'aurait-on  gagné 
à  écarter  les  fonctionnaires  de  la  chambre,  si  au  sein  du  corps  électoral 
une  partie  des  fonctionnaires  pouvaient  appliquer  à  la  direction  du  suffrage 
toute  la  force  qu'ils  tiennent  du  pouvoir  exécutif,  et  si  l'autre  était  con- 
trainte de  se  prêter  avec  docilité  à  une  direction  semblable?  Le  mal  ne  se- 
rait que  déplacé;  on  n'aurait  fait  que  le  refouler  sur  le  point  où  ses  ravages 
seraient  le  plus  déplorables,  c'est-à-dire  dans  l'organe  suprême  de  la  Souve- 
raineté, dans  la  souice  des  pouvoirs  publics. 

Mettre  en  relief  et  entourer  de  garanties  le  principe  de  la  liberté  électo- 
rale est  le  premier  devoir  du  corps  législatif,  car  son  honneur  et  son  crédit 
autant  que  son  indépendance  y  sont  attachés.  L'on  est  autorisé  à  croire  que 
plus  le  corps  législatif  apportera  de  vigilance  et  de  zèle  dans  la  défense  de 
la  liberté  électorale,  mieux  il  répondra  aux  intentions  du  gouvernement, 
telles  qu'on  peut  les  lire  dans  l'interprétation  naturelle  et  loyale  des  paroles 
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âf  Temperenr.  La  liberté  de  la  presse  est  si  étroitement  liée  h  la  liberté 
électorale  et  h  Faction  organique  du  suffrage  universel,  qu'il  est  impossible 
que  le  corps  législatif  la  passe  sous  silence  dans  la  discussion  de  l'adresse. 
Les  principes  et  les  Intérêts  sur  lesquels  s'appuie  la  liberté  de  la  presse 
sont  nombreux  et  divers.  Pour  que  les  journaux  soient  libres,  il  faut  qu'ils 
puissent  prêter  des  organes  à  tous  les  intérêts  et  à  tous  les  droits  légitimes 
qui  existent  dins  le  pays.  Ce  n'est  donc  pas  sur  le  système  répressif  qui 
la  régit  que  l'on  doit  décider  si  la  presse  est  ou  n'est  pas  libre.  La  première 
condition  de  la  liberté  des  Journaux,  c'est  que  les  citoyens  soient  libres 
de  fonder  des  journaux  en  satisfaisant  aux  règles  égales  et  communes  éta- 
blies par  la  loi.  Lorsque  la  création  d'un  journal  dépend  d'une  autorisation 
ministérielle,  la  presse  est  sous  le  régime  du  privilège  et  du  monopole  :  il 
peut  arriver,  il  arrive  infailliblement  que  des  intérêts  légitimes,  des  causes 
légales,  viennent  à  manquer  des  organes  qui  leur  seraient  utiles  ou  néces- 
saires. Cela  s'est  vu  depuis  la  législation  de  185Î?  :  si  d'une  part  des  intérêts 
personnels  peu  estimables  ont  pu  parfois  se  servir  des  journaux  existans,  si 
le  type  d'un  Vemouillet  a  dû ,  dans  la  comédie  à  la  mode ,  paraître  vrai  au 
public,  tout  le  monde  sait  qu'il  a  été  impossible,  dans  la  constitution  actuelle 
de  la  presse,  à  des  intérêts  considérables  et  respectables,  ayant  de  profondes 
racines  dans  le  pays,  qui  avaient  été  longtemps  regardés  comme  se  confon- 
dant avec  des  intérêts  publics  de  premier  ordre,  d'exposer,  de  soutenir,  de 
défendre  leur  cause  par  la  vole  des  journaux.  Nous  faisons  allusion  aux  in- 
térêts protectionistes.  Nous  ne  sommes  point  protectionistes,  avons-nous 
besoin  de  le  dire?  mais  nous  avons  rougi  pour  notre  pays,  nous  avons  regretté 
pour  la  cause  de  la  bonne  économie  politique,  que  la  législation  de  la  presse 
ait  mis  des  opinions  sincères,  des  Intérêts  si  nombreux  et  si  divers,  dans 
l'impuissance  de  faire  entenctre  publiquement  leur  voix  dans  la  presse  pari- 
sienne au  moment  où  des  décisions  si  graves  étaient  prises  contre  le  système 
protecteur.  Si,  dans  l'ordre  des  afî'alres  matérielles,  on  a  pu  se  convaincre 
qu'il  était  regrettable  que  la  liberté  des  journaux  fît  défaut,  combien  cet 
état  de  choses  n'est-il  pas  plus  durement  ressenti  dans  l'ordre  des  intérêts 
moraux  et  politiques!  Le  journal  n'est  pas  seulement  un  indispensable  moyen 
d'information  et  un  moyen  puissant  d'éducation  populaire,  il  peut  être  surtout 
un  organe  vital  d'association  pour  les  Idées  comme  pour  les  intérêts.  C'est 
même,  dans  l'état  de  notre  civilisation,  l'instrument  d'association  à  la  fois  le 
plus  efficace  et  pour  l'ordre  public  le  plus  inolTensif.  Chaque  jour,  par  le 
journal  des  milliers  d'intelligences  sont  rapprochées  et  mises  en  communi- 
cation; elles  savent  que  les  impressions  qu'elles  en  reçoivent  sont  partagées, 
elles  sentent  qu'elles  marchent  vers  un  but  commun  avec  une  association 
d^amls  Inconnus;  elles  puisent  dans  ce  sentiment  une  force  contre  l'ennui,  la 
stérilité,  le  désespoir  de  l'isolement  Individuel;  elles  se  fécondent  à  ce  contact 
invisible;  elles  agissent,  elles  vivent.  Dans  un  pays  comme  la  France,  placé 
entre  deux  conditions  sociales  dont  tout  le  monde  s'accorde  h  signaler  le 
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péril  et  à  déplorer  l'excès,  —  d'une  part  uue  centralisation  absorbante,  de 
l'autre  l'émiettement  des  individus  en  poussière, — vouloir  entraver  ce  moyen 
de  combinaison,  de  rapprochement,  d'association,  que  le  progrès  de  la  civi- 
lisation a  mis  si  naturellement  à  notre  portée  dans  la  liberté  des  journaux, 
nous  paraît  un  contre-sens  incompréliensible.  L'anomalie  est  encore  plus 
extraordinaire,  si  l'on  se  place  dans  l'esprit  de  nos  institutions,  si  l'on  recon- 
naît et  si  l'on  respecte  le  principe  du  suffrage  universel.  Quoi!  en  masse  nous 
sommes  le  peuple  souverain,  et  pris  individuellement  ou  par  groupes  iiomo- 
gènes,  nous,  fractions  du  souverain,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  éclai- 
rer à  notre  guise,  de  nous  informer  aux  sources  qui  nous  plairaient,  d'échan- 
ger nos  idées  avec  ceux  qui  pensent  comme  nous,  de  nous  concerter  par  une 
voie  qui  ne  fait  courir  aucun  danger  à  l'ordre  public'.  Le  journal  qui  nous 
conviendrait,  qui  nous  serait  nécessaire,  demeurera  un  rêve,  si  un  ministre 
ne  lui  domie  pas  la  permission  d'exister  l  Ou  il  faut  renoncer  à  toute  logi- 
que, ou  nous  devons  reconnaître  que  nous  sommes  des  souverains  dépour- 
vus du  principal  attribut  de  la  souveraineté.  Privé  de  la  liberté  de  la  presse, 
le  suffrage  universel  perd  son  organe  essentiel.  La  liberté  de  la  presse  aura 
assurément  d'éloquens  avocats  dans  la  discussion  de  l'adresse  du  corps  lé- 
gislatif. L'argument  de  droit  leur  sera  fourni  par  le  principe  du  suffrage 
univei'sel-,  l'argument  de  fait  leur  sera  donné  par  les  refus  qui  ont  récem- 
ment accueilli  plusieurs  demandes  d'autorisation  adressées  au  ministre  de 
l'intérieur.  Un  de  ces  solliciteurs  malheureux,  M.  C.-L.  Chassin,  vient  de 
mettre  le  public  dans  la  confidence  de  sa  mésaventure.  Il  a  donné  là  un 
bon  exemple.  Il  est  bon,  dans  une  juste  cause,  d'euregistrer  et  de  compter 
ses  défaites,  car  chacun  de  ces  revers  est  un  pas  accompli  vers  le  triomphe 
final. 

Nous  avons  parlé  des  deux  questions  intérieures  que  nous  avons  le  plus  à 
cœur  ;  la  liberté  des  élections  et  la  liberté  de  la  presse.  Elles  effacent  toutes 
les  autres ,  car  ia  solution  qu'elles  recevront  déterminera  le  caractère  du 
rajeunissement  donné  aux  institutions  actuelles  par  le  décret  du  2ii  novem- 
bre 1800.  Nous  espérons  d'ailleurs  que  ce  mouvement  de  progrès  imprimé 
à  la  constitution,  lors  même  qu'il  serait  moins  rapide  que  nous  ne  le  vou- 
drions, hàtem  le  moment  des  solutions  libérales.  Le  gouvernement,  au  sur- 
plus, a  montré,  par  le  rapport  sur  la  situation  de  l'empire,  et  surtout  par 
les  documens  diplomatiques  qu'il  a  soumis  aux  chambres,  qu'il  veut  donner 
aux  débats  de  l'adresse  une  base  sérieuse.  Nous  n'examinerons  point  ce 
vaste  inventaire  de  la  situation  du  pays,  où  chaque  département  ministériel 
a  fourni  son  contingent.  Les  divers  articles  de  ce  long  message  à  la  façon 
américaine  ne  présentent  point  un  égal  intérêt.  Parmi  les  chapitres  qui  con- 
cernent l'intérieur,  l'exposé  financier  est  celui  auquel  on  s'attache  de  pré- 
férence. Les  chambres  ne  sauraient  faire  un  meilleur  usage  des  loisirs  que 
nous  donne  la  paix  générale,  assurée  au  moins  pour  cette  année,  que  de 
tirer  notre  situation  financière  au  clair.  Si  l'on  ne  regarde  qu'aux  budgets 
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ordinaires,  le  rapport  serait  plus  satisfaisant  qu'on  ne  s'y  serait  attendu, 
puisque  le  budget  de  1862  sera  présenté  en  équilibre;  mais  les  données 
manquent  pour  estimer  Timportance  des  crédits  extraordinaires.  Un  aperçu 
des  sommes  probables  auxquelles  ces  crédits  s'élèveront  pour  les  années 
1860  et  1861  serait  nécessaire  pour  qu'on  pût  se  rendre  un  compte  précis 
de  la  situation  financière.  Un  aperçu  semblable  sera  sans  doute  présenté 
pendant  la  discussion  de  l'adresse  par  celui  des  ministres  sans  portefeuille 
qui  sera  chargé  de  parler  sur  les  finances.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit,  dans 
le  corps  législatif,  faire  ses  préparatifs  pour  donner  cette  année  au  pays  une 
discussion  approfondie,  complète  et  claire  du  budget. 

Parmi  les  communications  faites  aux  chambres  par  le  gouvernement, 
celles  qui  sont  relatives  aux  affaires  étrangères  dépassent  naturellement  en 
importance  toutes  les  autres,  et  ce  sont  celles  sur  lesquelles  devait  avant 
tout  se  porter  la  curiosité  publique.  La  première  impression  que  l'on  a 
reçue  de  la  lecture  de  ces  dépêches  a  inspiré  généralement  la  confiance 
dans  le  maintien  de  la  paix.  On  s'est  convaincu  à  l'examen  de  ces  pièces 
que  la  paix  est  l'objet  des  vœux  sincères  des  diverses  puissances,  et  l'on  a 
considéré  comme  un  gage  significatif  donné  au  maintien  de  la  paix  le  me- 
morandimi  adressé  par  M.  Thouvenel  au  cabinet  russe  au  moment  de  l'en- 
trevue de  Varsovie.  Le  premier  article  de  ce  mémorandum  :  «  Dans  le  cas 
où  l'Autriche  serait  attaquée  en  Vénétie,  la  France  est  résolue  à  ne  donner 
aucun  appui  au  Piémont,  «  ne  plaçait  pas  seulement  la  France  hors  de  cause 
dans  la  perspective  d'une  nouvelle  lutte  entre  l'Italie  et  l'Autriche;  elle  était 
le  frein  le  plus  puissant  qui  pût  être  mis  aux  aventureuses  impatiences  de 
la  péninsule.  La  France  par  là  défendait  au  Piémont  de  tenter  une  agres- 
sion en  Vénétie.  Devant  cette  interdiction,  il  était  impossible  qu'un  homme 
aussi  avisé  dans  ses  audaces  que  l'est  M.  de  Cavour  n'ajournât  pas  indéfini- 
ment toute  entreprise  nouvelle  contre  l'AfUtriche.  L'engagement  catégorique 
pris  par  la  France  vis-à-vis  des  souverains  réunis  à  Varsovie  succédant  à 
cette  fameuse  note  du  mois  d'août,  où  lord  John  Russell  recommandait  si 
vertement  à  M.  de  Cavour  de  ne  point  toucher  à  la  Vénétie,  c'était  plus  qu'il 
ne  fallait  pour  rendre  sage  le  cabinet  piémontais.  Toutes  les  communica- 
tions échangées  par  les  puissances  réunies  à  Varsovie  relativement  au  mé- 
morandum français  ont  abouti  aux  conclusions  les  plus  satisfaisantes  pour 
nous.  L'Autriche  résignée  écartait  d'elle-même  cette  perspective  d'une  at- 
taque du  Piémont  que  laissaient  voir  les  quatre  points  français.  La  Prusse  ne 
cachait  pas  son  contentement;,  elle  nous  savait  gré  de  notre  modération, 
lorsque  M.  Thouvenel  avait  donné  l'assurance  que  la  France  n'entendait  pas 
considérer  les  armemens  de  précaution  que  pourrait  faire  la  confédération 
germanique  dans  l'éventualité  d'une  guerre  éclatant  entre  le  Piémont  et  l'Au- 
triche comme  incompatibles  avec  l'abstention  que  la  France  exigeait  de  l'Al- 
lemagne. La  Russie,  dont  il  serait  injuste  de  méconnaître  les  bons  offices  dans 
cette  transaction,  était  enchantée  d'avoir,  en  nous  rendant  service,  assuré 
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le  maintien  de  la  paix  entre  les  grandes  puissances.  Quant  à  la  France,  elle 
pouvait  définir  parfaitement,  dans  une  dépêche  adressée  par  M.  Thouvenel 
à  M.  de  Montebello,  l'attitude  qu'elle  comptait  garder  devant  la  révolution 
italienne.  «  Nous  n'approuvons  pas  tout  ce  qui  se  passe  en  Italie;  notre  con- 
science désavoue  les  moyens  employés,  et  notre  raison,  d'un  autre  côté,  ne 
nous  permet  pas  de  nous  y  faire  les  champions  des  régimes  détruits.  Que 
sortira-t-il  de  là?  Nul  ne  le  sait,  et  il  serait  téméraire  de  se  tracer  d'avance 
une  conduite  arrêtée.  Consacrer  tous  ses  efforts  à  prévenir  une  guerre  gé- 
nérale et  désastreuse  pour  la  civilisation,  tâcher  que  les  grandes  puissances 
de  l'Europe,  grâce  à  une  entente  intelligente  et  loyale,  préparent  une  solu- 
tion à  de  redoutables  problèmes,  voilà  à  mon  avis  le  but  que  doivent  se  pro- 
poser les  cabinets,  et  l'œuvre  à  laquelle  nous  sommes  prêts  à  concourir.» 
Ces  sages  paroles  étaient  écrites  le  27  octobre  ;  à  la  fin  de  décembre,  elles 
avaient  rallié  à  la  même  conduite  toutes  les  grandes  puissances  continen- 
tales. Russie,  Prusse,  Autriche  s'entendaient  avec  nous  sur  ce  point;  elles 
convenaient  avec  nous  que  les  circonstances  ne  permettaient  pas  de  fixer 
les  termes  d'un  accord  qui  pût  fournir  à  un  congrès  les  bases  d'un  arran- 
gement des  affaires  d'Italie.  Maintenir  entre  soi  les  bons  rapports  et  ne 
rien  faire  qui  put  ajouter  aux  complications,  cette  résolution  commune  à 
laquelle  arrivaient  les  quatre  puissances  continentales  et  à  laquelle  les  avait 
conduites  le  mémorandum  de  M.  Thouvenel  n'était  pas  seulement  un  succès 
honorable  pour  notre  diplomatie,  c'était  un  résultat  heureux  pour  l'Europe, 
à  qui  il  devait  rendre  la  sécurité  en  lui  présentant  une  puissante  garantie 
de  paix.  Lorsque  M.  de  Cavour  connut  le  dénoûment  de  cette  transaction , 
qui  se  terminait  à  la  fin  de  l'année  dernière,  il  prit  nettement  et  fermement 
son  parti  de  la  paix.  Un  doute  subsistait  encore  dans  les  esprits  :  M,  de  Ca- 
vour serait-il  assez  puissant  en  Italie  pour  y  contenir  les  élémens  révolution- 
naires? La  question  paraît  aujourd'hui  tranchée  par  les  élections  italiennes. 
Les  nécessités  de  la  situation  seront  comprises  par  la  grande  majorité  des 
Italiens,  et  M.  de  Cavour,  soutenu  par  une  majorité  éclairée  et  modérée, 
pourra  tourner  cette  année  toute  l'application  de  l'Italie  sur  elle-même, 
sur  l'organisation  de  ses  ressources,  sur  le  travail  de  fusion  qu'elle  doit 
maintenant  accomplir  entre  ses  populations  si  récemment  réunies. 

Tel  est,  parmi  les  divers  épisodes  éclairés  par  les  dépêches  publiées  dans 
le  livre  jaune  des  affaires  étrangères,  celui  sur  lequel  nous  nous  arrêtons  le 
plus  volontiers.  D'abord  il  en  est  sorti  cet  heureux  résultat  de  la  paix  assu- 
rée pour  cette  année,  et  il  est  permis  d'espérer  que  l'influence  favorable  de 
la  sécurité  qui  nous  est  ainsi  rendue  pourra  s'étendre  plus  loin  encore;  en- 
suite on  est  autorisé  à  y  voir  un  effet  marqué  de  l'influence  de  la  France  ; 
enfin  ce  succès  diplomatique  a  été  obtenu  par  des  moyens  simples  et  droits 
qui  ne  laissent  aucun  regret  mêlé  à  l'estime  que  l'on  ressent  pour  l'habile 
négociateur  français.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  autres  épisodes;  il  en  est 
deux  néanmoins  qui,  dans  les  circonstances  actuelles,  offrent  un  vif  intérêt. 

TOME  XXXI.  64 


1010  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Nous  voulons  parler  des  affaires  de  Rome  et  des  affaires  de  l'Italie  méridio- 
nale. Nous  n'avons  plus  grand^chose  à  dire  du  rôle  joué  par  la  France  dans 
ces  transactions.  Nous  y  avons  eu,  on  le  sait,  une  position  qui  parfois  a 
paru  un  peu  fausse,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  a  été  souvent  pénible  :  l'appU- 
cation,  les  bonnes  intentions,  les  habiletés  de  style  du  ministre  français 
ne  peuvent  nous  le  faire  oublier,  il  y  a  là  des  contradictions  que  nous  ne 
sommes  point  assez  fins  pour  concilier  entre  le  principe  de  non-interven- 
tion professé  par  nous  et  la  façon  dont  nous  le  pratiquons.  Nous  n'avons 
jamais  été  partisans  de  l'occupation  de  Rome  par  nos  troupes-,  mais,  puisque 
notre  drapeau  était  là,  nous  avons  vu  avec  une  amertume  extrême  qu'on 
l'y  fît  assister  à  l'invasion  des  Marches  et  de  i'Ombrie  par  les  Piémontais. 
Nous  ne  faisons  pas  de  l'intervention  quand  nous  occupons  Rome,  et  non- 
seulement  Rome,  mais  le  patrimoine  de  saint  Pierre;  nous  n'en  faisions  pas 
quand  nous  faisions  reculer  poliment  certains  corps  piémontais  au-delà  des 
lignes  que  nous  nous  étions  tracées;  nous  n'en  aurions  pas  fait  lorsque 
nous  étions  décidés,  si  seulement  l'Angleterre  eût  voulu  joindre  son  es- 
cadre à  la  nôtre,  à  empêcher  Garibaldi  de  passer  de  Sicile  en  terre  fenne; 
nous  n'en  avons  pas  fait  non  plus  en  gardant  pendant  quatre  mois  notre  es- 
cadre devant  Gaëte,  et  nous  en  aurions  fait  si  nous  eussions  averti  les  Pié- 
montais que  nous  ne  pouvions  pas  leur  laisser  passer  la  CattoUca...  Nous 
sommes  trop  délicats  ou  nous  ne  sommes  point  assez  subtils  pour  distinguer 
ces  nuances.  Il  y  a  surtout  dans  ces  évéoemens  un  moment  déplaisant  :  c'est 
celui  où  le  ministre  des  affaires  étrangères  oppose,  par  une  circulaire  aux 
agens  diplomatiques,  un  démenti  explicatif  à  ime  calomnie  fondée  sur  des 
paroles  attribuées  au  général  Cialdini,  et  qui  tendaient  à  faire  croire  que 
l'empereur,  à  Charabéry,  avait  donné  son  approbation  au  plan  de  l'invasioii 
des  états  romains  par  les  Piémontais.  C'était  sur  des  hypothèses  bien  diffé- 
rentes des  prétextes  qui  furent  donnés  à  l'entreprise  piémontaise  que  l'em- 
pereur avait  été  appelé  par  les  envoyés  sardes  à  se  prononcer.  On  ne  voit 
pas  sans  un  fâcheux  étonnement  les  paroles  d'un  souverain  ainsi  travesties 
par  la  jactance  indiscrète  de  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  l'approcher. 

Mais  cette  partie  du  recueil  des  documens  diplomatiques  s'applique  à  des 
faits  consommés,  et  sur  lesv^uels  il  est  maintenant  oiseux  de  revenir.  On  y 
peut  lire  cependant  avec  intérêt  et  avec  profit  les  causes  intimes  de  la 
chute  des  pouvoirs  qui  ont  succombé.  La  cour  de  Rome  n'est-elle  pas  vic- 
time de  son  immuable  fatalisme,  de  sa  résistance  à  toute  réforme,  à  toute 
concession  opportune,  bien  plus  encore  que  de  l'agression  piémontaise?  Le 
malheureux  roi  de  Naples,  que  sa  résistance  à  Gaëte  a  rendu  l'objet  de 
toutes  les  sympathies,  n'a-t-il  pas  succombé  sous  la  démoralisation  et  la 
corruption  qu'avait  entretenues  l'absurde  et  malfaisante  politique  de  son 
père  plutôt  que  sous  les  coups  des  bandes  garibaldiennes?  Il  y  avait  un 
principe  intime  et  irrémédiable  de  mort  en  Italie  dans  tout  ce  qui  est 
tombé  devant  le  Piémont  et  le  mouvement  unitaire.  On  en  demeure  con- 
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vaincu  à  la  lecture  des  dépêches  des  ministres  de  France  à  Rome  et  à  Na- 
ples.  Quels  que  soient  donc  les  regrets  que  l'on  doive  à  de  respectables 
infortunes,  quel  que  soit  le  blâme  que  méritent  quelques-uns  des  moyens 
qui  ont  été  employés  par  la  politique  italienne,  les  esprits  sensés  doivent 
prendre  leur  parti  de  ce  qui  est  irrévocablement  accompli,  ne  songer  qu'à 
ce  qui  est  possible  dans  l'avenir  et  cesser  de  s'épuiser  en  récriminations  ré- 
trospectives. Quelques  anciens  libéraux  français,  qui  semblent  avoir  perdu 
la  tradition  de  l'esprit  politique  et  l'instinct  des  opinions  de  toute  leur  vie, 
feraient  bien  de  ne  point  se  laisser  emporter  à  la  dérive  sur  les  épaves  des 
naufrages  qui  viennent  d'avoir  lieu  en  Italie.  Certes  ce  n'est  point  à  ceux 
qui  se  sont  associés  avec  élan  à  la  révolution  de  1830,  ce  n'est  point  à  ceux 
qui  ont  travaillé  avec  foi  à  faire  sortir  de  cette  révolution  un  gouvernement 
libéral  et  régulier,  de  décourager  en  Italie,  malgré  les  incorrections  d'un 
début  fatalement  tumultueux,  une  tentative  semblable,  à  laquelle  concourent 
de  nobles  passions  nationales,  de  hautes  intelligences,  de  fermes  et  probes 
caractères.  Nous  reconnaissons  que  l'inertie  où  est  tombée  depuis  dix  ans 
en  France  la  vie  politique  a  dû  enlever  aux  esprits,  dans  l'appréciation  des 
questions  extérieures  surtout,  l'aplomb,  l'assurance,  la  justesse.  Il  y  a  pour- 
tant un  signe  qui  ne  trompe  pas  et  qui  devrait  suffire  pour  remettre  dans 
leur  voie  les  libéraux  hésitans.  Tous  les  partis  libéraux  en  Europe  sont  soli- 
daires ;  si  nous  voulons  ne  point  nous  égarer  dans  nos  jugemens  sur  la  cause 
que  nous  devons  aider  en  Italie,  nous  n'avons  qu'à  regarder  celle  qui  a  les 
sympathies  des  libéraux  dans  les  pays  où  la  vie  politique  est  demeurée  ac- 
tive. En  Angleterre,  en  Belgique,  le  libéralisme  soutient  la  cause  italienne. 
En  Allemagne  même,  ne  venons-nous  pas  de  voir  le  parti  libéral  donner  à 
cette  cause  un  témoignage  décisif  de  sympathie?  M.  de  Vincke  ne  vient-il 
pas  de  faire  voter  à  une  chambre  prussienne  une  déclaration  qui  répudie 
toute  idée  d'antagonisme  entre  l'Allemagne  et  l'Italie  dans  sa  constitution 
nouvelle?  Des  libéraux  qui,  en  France,  ne  feraient  pas  des  vœux  pour  que 
l'Italie  assure  son  avenir  par  les  libres  institutions  qui  lui  ont  été  déjà  si 
utiles  feraient  schisme  avec  le  libéralisme  européen,  et  paraîtraient  désa- 
vouer leurs  principes. 

Le  grand  événement  de  l'Allemagne  a  été  dans  ces  derniers  temps  l'amen- 
dement de  M.  de  Vincke  à  l'adresse  de  la  chambre  prussienne.  D'abord, 
dans  la  commission  de  l'adresse,  M.  de  Vincke  avait  essayé  d'obtenir  une 
rédaction  plus  forte  que  celle  que  la  chambre  vient  d'adopter  :  il  y  disait 
que  l'unité  de  l'Italie  est  un  intérêt  européen.  Cette  rédaction  n'avait  été 
repoussée  dans  la  commission  qu'à  la  majorité  d'une  voix.  M.  de  Vincke  l'a 
présentée  à  la  chambre  sous  une  forme  différente  :  «  La  chambre  déclare 
qu'il  ne  serait  de  l'intérêt  ni  de  la  Prusse  ni  de  l'Allemagne  de  s'opposer 
à  la  consolidation  progressive  de  l'Italie.  »  L'Italie  sans  doute  a  le  profit  de 
cette  déclaration,  qui  n'a  été  combattue  par  M.  de  Schleinitz  qu'en  des  termes 
qui  n'impliquaient  aucune  hostilité  contre  le  mouvement  italien;  mais  la 
manifestation  de  M.  de  Vincke  n'est  pas  née  seulement  d'un  sentiment  d'af- 
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fection  internationale,  le  sentiment  anti- autrichien  y  est  pour  une  grande 
part.  Il  faut  reconnaître  que  tous  les  hommes  éminens  du  parti  libéral  n'ont 
point  suivi  M.  de  Vincke  dans  son  hostilité  contre  l'Autriche.  Un  membre 
très  judicieux  du  parti  démocratique,  répondant  aux  préoccupations  de 
ceux  qui  croient  que  l'hégémonie  prussienne  hériterait  de  tout  ce  que  per- 
drait l'Autriche  dans  la  confédération ,  leur  a  fait  observer  que  l'écroule- 
ment de  l'empire  d'Autriche  ne  laisserait  point  un  vide  absolu,  et  que  ses 
provinces  allemandes  se  réuniraient  à  l'Allemagne  méridionale,  tandis  que 
ses  autres  provinces  formeraient  un  état  slave  dont  le  voisinage  ne  serait 
point  commode  pour  la  Prusse.  La  sagesse  serait  que  la  Prusse  pût  former 
une  alliance  sincère  avec  l'Autriche,  mais  avec  cette  Autriche  régénérée 
dont  M.  de  Schleinitz  a  parlé.  La  régénération  de  l'Autriche,  voilà  le  pro- 
blème ardu  qui  se  dresse  devant  l'Allemagne  et  devant  l'Europe.  L'Autriche 
pourra-t-elle  se  régénérer?  Qui  oserait  le  prédire  en  ce  moment?  Elle  tra- 
verse en  effet  l'épreuve  la  plus  critique,  placée  entre  un  régime  qui  vient 
d'être  aboli  et  des  institutions  nouvelles  qui  sont  en  préparation ,  dont  elle 
n'a  point  encore  coordonné  l'ensemble,  et  qui  vont  fonctionner  au  milieu 
des  difficultés  les  plus  graves.  L'Autriche  avait  été  jusqu'à  présent  une  vé- 
ritable fédération  de  populations  hétérogènes,  dont  le  lien  était  un  pouvoir 
politique  absolu,  servi  par  une  armée  imposante.  Il  s'agit  d'en  faire  une 
fédération  ayant  pour  lien  un  système  représentatif  nouveau  et  compliqué. 
Même  dans  des  confédérations  qui  parlent  la  même  langue,  et  dont  toutes 
les  parties  sont  régies  par  des  institutions  locales  analogues,  on  voit,  par 
l'exemple  actuel  des  États-Unis,  combien  l'unité  est  difficile  à  maintenir  à 
travers  l'antagonisme  acharné  des  intérêts  et  des  passion  rivales.  On  dirait 
en  cet  instant  qu'une  seule  force,  la  force  centrifuge,  agisse  sur  les  élémens 
de  l'empire  autrichien  :  la  force  de  cohésion,  sera-t-elle  dans  le  statut  que 
prépare  en  ce  moment  M.  de  Schmerling,  qui  s'applique  avec  une  énergie 
digne  du  succès  à  concilier  dans  les  nouvelles  institutions  les  garanties  de 
la  liberté  avec  l'unité  de  l'empire? 

Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  de  la  situation  des  États-Unis  telle  que  la 
font  entrevoir  les  dernières  nouvelles,  c'est  que  le  conflit  violent,  la  lutte 
armée  entre  les  états  séparatistes  et  le  pouvoir  fédéral  ont  été  ajournés,  et 
que  l'on  peut  espérer  que  l'on  maintiendra  jusqu'à  l'inauguration  du  nou- 
veau président  cette  trêve  dont  nous  parlions  il  y  a  quinze  jours.  C'est  beau- 
coup dans  la  crise  politique  traversée  par  l'Union  de  gagner  du  temps  pour 
la  paix.  Il  semble  que  ce  temps  "doive  profiter  aux  pensées  de  transaction  et 
de  compromis.  Déjà  en  effet  un  des  états  les  plus  importans  de  l'Union,  la 
Virginie,  intermédiaire  naturel  par  sa  position  géographique  entre  le  nord 
et  le  sud,  cherche  à  s'interposer  entre  les  deux  partis  extrêmes.  Un  de  ses 
citoyens  les  plus  distingués,  l'ancien  président  Tyler,  a  pris  l'initiative  de 
cette  œuvre  de  conciliation.  Il  est  pourtant  difficile  de  comprendre,  de  ce 
côté  de  l'Atlantique,  sur  quelle  base  on  pourrait  s'accorder.  Le  sud  veut 
plus  de  garanties' qu'il  n'en  possédait  pour  la  conservation  du  droit  de  pro- 
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priété  appliqué  à  l'esclavage;  les  états  du  nord  sembleraient  tout  au  plus 
disposés  à  rétablir  l'ancien  compromis  du  Missouri,  que  le  sud  lui-même 
avait  répudié  comme  insuffisant. 

L'Angleterre,  par  la  bouche  de  la  reine,  a  témoigné  pour  les  États-Unis, 
dans  cette  perturbation  qui  met  en  question  leur  existence,  une  sympathie 
qui  n'était  point  seulement  remarquable  par  la  noblesse  du  langage,  mais 
par  la  sincérité  du  sentiment;  les  inquiétudes  que  la  crise  d'Amérique 
inspire  au  commerce  anglais  sont  assurément  plus  vives  que  celles  que  la 
situation  du  continent  peut  lui  causer.  L'opinion  anglaise  a  paru  accueillir 
avec  satisfaction  l'exposé  que  lord  John  Russell  a  présenté  de  sa  politique 
étrangère  dans  la  discussion  de  l'adresse.  Le  cabinet  anglais  a  eu  cet  avan- 
tage d'être  tout  d'une  pièce  dans  sa  politique  italienne,  d'avoir  vu  se  réali- 
ser purement  et  simplement  ce  qu'il  désirait,  et  d'avoir  satisfait  le  public, 
dont  il  suivait  l'impulsion.  Quelques  coups  de  boutoir  lancés  à  l'adresse  de 
la  politique  française  avec  cette  raideur  naïve  et  cette  simplicité  altière  qui 
caractérisent  lord  John  Russell  n'ont  pas  peu  contribué  aux  applaudissemens 
que  lui  ont  donnés  ses  compatriotes;  mais  pourquoi  lui  en  garderions-nous 
rancune?  Lord  John  est  aussi  fervent  que  nous  dans  son  attachement  à  la 
paix;  il  fait  des  vœux  pour  que  nous  ayons  un  souverain  aussi  peu  ambitieux 
que  Louis  XV  et  un  ministre  aussi  peu  belliqueux  que  le  cardinal  de  Fleury. 
Il  nous  harcèlera  sans  doute  un  peu  sur  l'occupation  de  Rome;  mais  peut- 
être  une  de  ces  brochures  qui,  selon  son  mot,  sont  devenues  de  nos  jours 
des  événeraens  lui  donnera-t-elle  bientôt  satisfaction.  Au  demeurant,  il  est 
devenu  plus  coulant  sur  l'affaire  de  Syrie ,  et  a  fini  par  accepter  la  confé- 
rence, dont  la  réunion  est  annoncée  pour  un  jour  de  la  semaine  prochaine. 

E.    FORCADE. 


REVUE  MUSICALE. 


Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  vient  de  faire  une  bonne  rencontre,  il  a 
trouvé  ce  qu'il  cherchait  en  vain  depuis  bien  longtemps,  ce  que  cherchent 
tant  de  gens  et  tant  d'administrations,  un  succès,  mot  magique  qui  ouvre 
toutes  les  portes,  adoucit  tous  les  cœurs,  talisman  redoutable  à  qui  rien  ne 
résiste,  surtout  en  France.  Ayez  du  succès,  n'importe  de  quelle  nature  il 
soit,  et  vous  serez  recherché,  courtisé,  choyé,  aimé  peut-être,  au  moins 
pendant  toute  une  semaine.  Le  succès  que  nous  sommes  heureux  d'annoncer 
aujourd'hui  est  le  résultat  de  trois  facteurs  :  de  M.  Auber  d'abord,  qui  a 
fait  la  musique,  de  M.  Scribe,  qui  a  tracé  le  canevas  et  écrit  les  paroles, 
et  du  public  parisien,  qui  s'est  montré  ce  qu'il  est  souvent,  intelligent,  cour- 
tois et  plein  de  bon  vouloir  pour  le  compositeur  délicieux  qui  l'amuse  et  le 
charme  depuis  quarante  ans.  Oui ,  avant  le  lever  du  rideau ,  le  public  qui 
assistait  à  la  première  représentation  de  la  Circassienne  au  théâtre  de 
rOpéra-Comique  avait  décidé  que  l'auteur  de  trente  chefs-d'œuvre,  que  le 
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musicien  délicat,  facile  et  élégant  qui  a  le  mieux  exprimé  la  grâce,  la  ga- 
lanterie aimable  et  Tesprit  parisien  dans  ce  qu'il  a  de  plus  fugitif  et  de  plus 
séduisant  serait  l'objet  d'un  respect  mérité,  et  qu'on  le  traiterait  comme 
l'enfant  chéri  de  la  maison.  Les  choses  se  sont  passées  comme  le  public 
l'avait  décidé,  et  rien  n'y  a  fait,  ni  l'imbroglio  souvent  nuageux  de  M.  Scribe, 
ni  des  situations  scabreuses  qu'on  n'aurait  pas  tolérées  dans  une  autre  cir- 
constance, pour  empêcher  le  succès  de  la  Circas&ienne,  dernière  produc- 
tion d'un  musicien  fertile  en  miracles,  et  qui  vient  de  prouver,  à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans,  qu'il  u'y  a  que  les  sots  qui  vieillissent. 

11  n'est  pas  facile  de  conter  au  lecteur  l'histoire  d'un  officier  russe, 
nommé  Alexis  Zoubof,  qui,  se  trouvant  en  garnison  dans  un  village  lointain, 
au  pied  du  Caucase,  s'ennuie  et  ne  sait  de  quelle  manière  passer  son  temps. 
Pour  alléger  le  poids  des  heures  qui  s'écoulent  si  lentement,  Zoubof  raconte 
à  ses  camarades,  réunis  en  cercle  autour  de  lui,  qu'en  sortant  des  pages,  où 
il  a  été  élevé  à  Saint-Pétersbourg,  il  reçut  une  lettre  d'une  grande  dame  qui 
habitait  un  château  à  la  campagne.  Elle  lui  disait  que,  se  trouvant  seule 
pour  le  moment  et  ayant  besoin  d'une  dame  de  compagnie,  il  serait  facile 
à  un  jeune  homme  encore  imberbe  de  se  présenter  chez  elle  sous  un  dégui- 
sement féminin ,  sans  éveiller  le  moindre  soupçon.  Zoubof  accepte  la  pro- 
position, s'habille  en  femme  et  se  rend  chez  la  comtesse.  Là  survient  bien- 
tôt un  général  russe,  beau-frère  de  la  comtesse,  une  espèce  de  brute  à 
demi  sauvage  qui  n'a  jamais  rien  aimé,  et  qui  s'éprend  pour  le  jeune  page 
travesti  d'une  passion  furieuse.  La  comtesse  se  voit  forcée  de  faire  dispa- 
raître Zoubof  le  plus  tôt  possible.  Telle  est  l'histoire  que  raconte  à  ses  ca- 
marades le  lieutenant  Alexis  Zoubof,  lorsqu'arrive  de  Saint-Pétersbourg  le 
peintre  de  la  cour,  Lanskoï,  un  boute-en-train  et  un  ami  de  Zoubof.  On 
s'embrasse,  on  s'explique  sur  les  motifs  de  cette  heureuse  rencontre,  et  on 
décide  que,  pour  passer  agréablement  le  temps,  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  jouer  la  comédie.  —  Quelle  comédie  pourrait-on  jouer,  sans  décors, 
sans  costumes  et  sans  femmes?  —  J'en  ai  une  là,  répond  Lanskoï,  qui  vient 
de  Paris;  c'est  une  comédie  en  un  acte  de  Marsollier,  musique  de  Dalayrac, 
et  à  deux  seuls  personnages,  intitulée  Adolphe  et  Clara.  —  C'est  une  idée 
admirable!  s'écrie -t-on,  et  le  lieutenant  Zoubof  a  toutes  les  qualités  néces- 
saires pour  représenter  le  rôle  de  Clara.  La  gageure  est  acceptée,  et  au  mo- 
ment où  le  lieutenant  Zoubof  revient  sur  ia  scène,  habillé  en  femme,  il  se 
trouve  face  à  face  avec  le  général  Orsakof ,  qui  vient  inspecter  l'armée  du 
Caucase.  Ce  général  est  précisément  celui  qui  est  devenu  amoureiLX  de  la 
prétendue  dame  de  compagnie  de  sa  belle-sœur.  Il  la  retrouve  dans  le  lieu- 
tenant Zoubof,  déguisé  en  Circassienne,  et  cette  rencontre  va  donner  lieu  à 
une  complication  d'incidens-  qui  est  le  fort  et  le  faible  de  l'Imaginative  de 
M.  Scribe.  Toute  la  scène  du  second  acte  se  passe  dans  le  sérail  d'un  prince 
du  pays,  Aboul-Kazim,  où  la  fausse  Circassienne  est  conduite  prisoiinière 
ainsi  qu'une  nièce  du  général  Orsakof,  la  belle  Olga,  dont  le  lieutenant  Zou- 
bof est  amoureux  depuis  longtemps.  Cet  amour,  qui  est  du  reste  partagé, 
double  l'intrigue  de  la  pièce,  qui  se  dénoue,  tant  bien  que  mal,  par  le  ma- 
riage de  Zoubof,  devenu  colonel ,  avec  la  nièce  et  la  p-upille  de  cet  imbécile 
de  général  Orsakof,  qui  jusqu'à  la  fin  reste  épris  et  amoureux  à  lier  de  la 
prétendue  dame  de  compagnie  de  sa  belle-sœur.  Cette  persistance  d'une 
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passion  sauvage  et  tant  soit  peu  équivoque  a  failli  compromettre  la  réussite 
de  l'ouvrage,  si,  comme  nous  l'avons  dqà  dit,  le  public  n'eût  décidé  d'a- 
vance que  la  Cùrcas^ùeme  serait  un  succès,  et  le  succès  fut.  C'est  par  les  dé- 
tails de  la  mise  en  scène,  par  l'entrain  de  certains  épisodes,  par  des  mots 
plus  ou  moins  spirituels,  par  la  haj'diesse  de  ses  dénoùmens,  que  M.  Seril>e 
sauve  le  plus  souvent  l'invraisemblance  de  ses  comédies  d'intrigue,  que  nous 
sommes  toujours  étouné  de  voir  mettre  en  musique.  Eussions-aous  le  génie 
créateui"  que  Dieu  nous  a  refusé,  il  nous  aurait  été  impossible  de  trouver 
une  idée  suj*  la  plupart  des  UbreUi  qui  ont  si  heureusement  inspiré  M.  Au- 
ber.  Ces  deux  hommes  étaient  prédestinés  à  la  longue  et  féconde  alliance 
qui  dure  depuis  un  demi-siècle,  an  grand  contentement  du  public  français 
et  de  celui  d'une  grande  partie  de  l'Europe. 

Parler  de  M.  Auber  est  chose  facile  et  agréable  pour  un  critique  qui  n'a 
point  emprisonné  son  goût  dans  une  école  particulière,  ni  dans  une  forme 
exclusive  de  l'art.  S'il  nous  convenait  de  répondre  à  des  contradicteurs  su- 
balternes et  sans  autorité  qui  veulent  bien  quelquefois  nons  prendre  à  partie 
dans  leurs  menus  propos,  nous  leur  prouverions  aisément  que  jamais  un 
artiste  de  mérite  ne  nous  a  trouvé  insensible  à  ses  efforts,  et  que  personne 
n'a  l'entiiousiaame  plus  facile  que  nous  pour  les  choses  ei  les  hommes  qui 
méritent  d'être  admirés.  Si  les  injures  ne  peuvent  jamais  être  prises  pour 
des  raisons,  les  éloges  débités  à  tout  venajit  et  à  tout  propos,  sans  honte  et 
sans  remords,  ne  seront  jamais  confondus  avec  les  appréciations  d'une  cri- 
tique mesurée  qui  respecte  son  lecteur,  qui  sait  d'où  elle  part  et  le  but 
qu'elle  veut  atteindre.  La  France  a  pu  produire  de  plus  grands  musiciens 
que  M.  Auber,  tels  que  Méhul  par  exemple  et  surtout  Uérold  ;  mais  elle  n'a 
jainais  rencontré  un  compositeur  plus  sympathique  à  son  humeur  volage  et 
légère,  mieux  inspiré  de  son  esprit  aimable,  gai  et  frondeur,  et  plus  apte  à 
exprimer  en  musique,  non  le  sentiment  profond  de  l'amour,  qui  n'est  guère 
dans  son  tempérament,  mais  cette  ileur  de  galanterie  qui  règne  dans  la 
langue  et  dans  la  nation  depuis  la  formation  de  la  société  polie.  L'auteur 
du  Dghùiio  Noirj  de  Fra  Dim)olo,  de  la  Muette  et  de  trente  ouvrages  con- 
nus et  devenus  populaires  est  une  imagination  riante  et  facile,  un  musi- 
cien élégant  rempli  de  mélodies  heureuses,  un  harmoniste  exquis,  im  bel 
esprit  tempéré  de  grâce,  un  galant  conteur  de  propos  aimables,  qui  ne  se 
fâche  de  rien  et  se  console  aisément,  qui  vous  amuse  et  vous  enchante  sans 
transports  et  sans  grands  éclats  de  rire. 

L'ouverture  de  la  Circansieime  n'est  pas  une  des  meilleures  qu'ait  écrites 
M.  Auber,  qui  en  a  fait  de  si  jolies.  Composé  d'un  motif  gracieux  que  l'au- 
teur utilisera  plus  tard  au  second  acte,  ce  morceau  symphonique  ne  mérite 
pas  d'être  autrement  reuiarqué.  Le  premier  chœur,  que  chantent  des  sol- 
dats russes  attablés  sous  une  espèce  de  hangar  tout  couvert  de  neige,  con- 
tient une  jolie  phrase,  qui,  reprise  par  la  voix  de  ténor  du  lieutenant  Zou- 
bof,  se  développe  avec  grâce.  Le  second  chœur,  chanté  par  les  mêmes 
soldats,  —  Bravo!  bravo!  —  est  mieux  encore,  et  la  fin  surtout,  où  le  pre- 
mier motif  est  rafraîchi  par  une  modulation  furtive  dans  le  mode  mineur, 
est  d'un  effet  ravissant.  La  petite  romance  û'Aihlphe  et  Ckira  est  très  habi- 
lement encadrée  dans  un  ensemble  dont  la  péroraison  est  d'une  tournure 
fort  élégante.  Une  romance  dans  laquelle  le  lieutenant  Zoubof,  surpris  sous 
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son  déguisement  de  Circassienne,  conjure  le  vieux  général  Orsakof  de  faire 
grâce  à  un  pauvre  sous-officier  qu'il  veut  faire  fusiller,  cette  romance  déli- 
catement ouvrée,  —  Si  vous  m'aimez,  —  est  très  bien  adaptée  à  la  voix 
presque  féminine  de  M.  Montaubry,  qui  la  chante  avec  beaucoup  d'art;  mais 
la  situation  du  personnage  est  si  fausse  qu'on  s'impatiente  qu'un  pareil  sen- 
timent soit  exprimé  par  un  homme  à  un  vieil  imbécile  de  son  sexe.  Un  duo 
pour  basse  et  ténor  entre  le  général  et  la  fausse  Circassienne  est  très  bien 
aussi;  mais  je  préfère  le  joli  quatuor  que  provoque  l'arrivée  de  la  nièce  du 
général,  la  belle  Olga.  En  voyant  la  prétendue  Circassienne  que  son  oncle 
lui  présente,  et  qu'il  lui  offre  comme  une  compagne  utile  dans  une  contrée 
aussi  éloignée,  Olga  s'écrie  :  «  C'est  étonnant  comme  elle  ressemble  à  l'offi- 
cier de  la  garde  dont  nous  avons  soigné  les  blessures!  »  Ces  mots  de  sur- 
prise, c'est  étonnant!  ramenés  plusieurs  fois  sur  une  phrase  spirituelle, 
donnent  lieu  à  une  scène  piquante  et  à  un  morceau  d'ensemble  dialogué 
avec  infiniment  d'art.  Surpris  tout  à  coup  par  une  troupe  de  Circassiens 
ennemis,  l'officier  Zoubof  est  fait  prisonnier  dans  son  déguisement  de  femme. 
Un  vieil  eunuque  qui  se  trouve  de  la  partie  regarde  avec  joie  la  beauté  pi- 
quante dont  il  va  enrichir  le  harem  de  son  maître,  le  prince  Aboul-Kazim. 
Cette  situation  comique  est  rendue  par  un  petit  finale  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  de  gaieté  musicale,  et  qui  rappelle  de  loin  le  finale  du  premier  acte 
de  Vltaliana  in  Algieri.  Les  exclamations  de  l'eunuque,  lancées  dans  le  vide 
par  sa  voix  glapissante,  forment  un  trait  d'union  des  plus  heureux  entre  les 
différentes  parties  du  tissu  harmonique,  qui  se  renoue  ainsi  plusieurs  fois 
d'une  manière  habile.  Ce  finale  et  tout  le  premier  acte,  dont  il  résume  la 
situation,  me  paraissent  à  la  hauteur  de  ce  que  M.  Auber  a  écrit  de  plus 
heureux.  Le  second  acte  est  beaucoup  moins  important,  et  se  ressent  du 
lieu  où  se  passe  la  scène,  le  sérail  du  prince  Aboul-Kazim.  Une  fois  cepen- 
dant qu'on  a  accepté  la  donnée  de  cette  mascarade  un  peu  trop  prolongée, 
il  y  a  dans  le  second  acte  des  incidens  qui  ne  manquent  pas  de  gaieté.  Nous 
avons  remarqué  le  premier  chœur  des  femmes  du  harem ,  qui  est  joli  ;  une 
romance  pour  voix  de  ténor  que  chante  Zoubof,  toujours  empêtré  dans  son 
déguisement;  l'air  de  baryton  où  le  prince  Aboul-Kazim  exprime  sa  fureur 
guerrière,  air  facile  et  mélodique,  que  M.  Troy  dit  avec  talent;  un  autre 
chœur  des  femmes  du  sérail  qui  essaient  de  se  révolter,  et  l'air  de  danse 
qui  est  emprunté  à  l'ouverture.  Le  troisième  acte,  qui  est  le  plus  faible  de 
tous,  offre  encore  un  air  de  bravoure  pour  voix  de  soprano  écrit  avec  infini- 
ment d'élégance,  de  jolis  couplets  que  M.  Couderc  débite  avec  autant  d'es- 
prit que  de  tact,  et  un  agréable  nocturne  entre  les  deux  amans,  la  belle 
Olga  et  Zoubof,  qu'on  est  heureux  enfin  de  voir  dans  un  costume  de  son  sexe. 
Tels  sont  les  différens  morceaux  qui  nous  ont  paru  mériter  une  mention 
particulière  dans  la  dernière  partition  de  M.  Auber,  qui  se  recommande  en- 
core plus  par  l'élégance  et  la  facilité  générale  du  style  que  par  des  idées 
saillantes  et  nouvelles.  Si  les  deux  derniers  actes  de  la  Circassienne  avaient 
égalé  le  premier,  M.  Auber  aurait  écrit,  à  quatre-vingts  ans,  l'un  de  ses 
meilleurs  opéras.  Le  finale,  le  quatuor  :  C'est  étonnant,  la  romance  :  Si  vous 
m'aimez,  le  second  chœur  du  premier  acte,  sont  des  morceaux  remarqua- 
bles tant  au  point  de  vue  purement  musical  qu'à  celui  de  la  vérité  scé- 
nique. 
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L'exécution  de  la  Circassienne  est  aussi  bonne  que  possible  avec  le  per- 
sonnel que  possède  le  théâtre  de  l'Opéra-Gomique.  M.  Montaubry  se  tire 
avec  beaucoup  de  talent  du  rôle  très  difficile  de  Zoubof  et  de  son  costume 
embarrassant  de  Circassienne.  Il  passe  alternativement  de  la  voix  de  poi- 
trine à  la  voix  de  tête  jlàléc,  qui  lui  est  nécessaire  pour  simuler  adroite- 
ment les  intonations  délicates  de  l'autre  sexe.  Si  M.  Montaubry  se  fatigue 
et  tombe  malade,  comment  fera-t-on  pour  le  remplacer?  M.  Couderc  est 
charmant  de  gaieté  dans  le  personnage  du  peintre  Lanskoï,  qu'il  joue  avec 
tant  d'esprit.  Seule,  M"«  Monrose  ne  nous  satisfait  pas  entièrement  dans  le 
rôle  gracieux  d'Olga,  dont  elle  chante  les  différens  morceaux  avec  plus 
d'effort  que  de  facilité.  Nous  ne  voudrions  pas  affliger  une  artiste  de  talent 
dont  nous  avons  apprécié  ici  les  qualités  aimables;  mais  il  faut  avertir 
M"'=  Monrose  que  les  difficultés  vocales  ne  s'excusent  et  ne  deviennent  un 
plaisir  de  l'art  que  lorsqu'elles  semblent  un  jeu  de  la  nature  et  de  la  fan- 
taisie. «  Dites-moi  cela  en  prose,  si  le  rhythme  du  vers  ne  vous  est  pas 
facile.  »  Les  chœurs  et  l'orchestre  complètent  un  bon  ensemble. 

Quel  que  soit  le  sort  réservé  plus  tard  à  la  partition  de  la  Circassienne, 
qui  a  été  achetée  le  soir  même  de  la  première  représentation,  ce  qu'il  est 
bon  de  noter  en  ce  temps-ci,  c'est  incontestablement  une  œuvre  distinguée 
et  digne  en  partie  du  maître  dont  elle  couronne  dignement  la  vie,  je  veux 
dire  du  plus  fécond,  du  plus  charmant  et  du  plus  jeune  des  compositeurs 
français. 

Le  Théâtre-Lyrique,  que  nous  voudrions  voir  échappé  à  la  crise  qui  me- 
nace son  existence  fragile,  a  donné  tout  récemment  encore,  le  8  février,  un 
opéra  en  trois  actes,  Madame  Grégoire,  dont  la  musique  est  de  M.  Clapisson. 
Cette  Madame  Grégoire,  de  MM.  Scribe  et  Boisseaux,  n'a  de  commun  que  le 
nom  avec  la  bonne  femme  chantée  et  créée  par  Béranger.  La  Madame  Gré- 
goire du  Théâtre-Lyrique  est  une  espèce  de  Fanchonnette  qui  voit  tout,  qui 
entend  tout  et  qui  se  mêle  de  tout,  même  de  politique.  Son  cabaret,  à 
l'enseigne  du  Vert-Galant,  devient  le  rendez-vous  d'une  foule  de  conspi- 
rateurs qui  veulent  renverser  M""=  de  Pompadour,  pour  mettre  à  sa  place 
la  femme  du  lieutenant  de  police.  M""'  d'Assonvilliers.  Je  ne  raconterai  pas. 
par  quels  fils  conducteurs  la  conspiration  est  déjouée  par  la  sémillante 
M"""  Grégoire,  qui  sauve  la  monarchie...  et  l'innocence  de  M'""  d'Assonvilliers. 
Si  M.  Clapisson  s'y  était  prêté  un  peu  plus  qu'il  ne  l'a  fait,  la  pièce,  qui  ne 
manque  pas  absolument  d'intérêt  et  de  gaieté,  aurait  pu  réussir.  M.  Clapis- 
son est  pourtant  un  compositeur  de  talent  qui  a  rencontré  dans  sa  vie  un 
bon  nombre  d'idées  franches,  naturelles  et  plus  vivantes  que  distinguées. 
Son  opéra  de  la  Fanchonnette  a  obtenu  un  succès  qui  n'est  pas  encore  épuisé. 
Il  n'a  pas  été  aussi  heureux  dans  Madame  Grégoire,  où  nous  avons  remarqué 
au  premier  acte  un  trio,  —  Mais  voici  le  soir,  —  fort  agréable,  et  le  sextuor 
qui  sert  de  finale.  A  l'acte  suivant,  il  y  a  une  romance  pour  voix  de  ténor 
qui  est  jolie,  les  couplets  drolatiques  d'un  baragouineur  suisse  : 

Dieu!  qu'ça  serait  doux! 

puis  le  finale,  morceau  trop  sérieux,  ce  nous  semble,  trop  étoffé  pour  le 
caractère  des  personnages  et  la  situation  vulgaire  où  ils  se  trouvent.  On 
peut  signaler  au  troisième  acte  un  trio  syllabique  qui  est  bien  en  situation. 
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A  tont  prendre,  si  le  rôle  fringant  de  M™*=  Grégoire  arait  été  confié  à  M"«  Gi- 
rard au  lieu  de  M"«  Roziès,  qui  a  «ne  voix  sèche  et  un  talent  dépourvu  de 
naturel,  l'ouvrage  dont  nous  venons  de  parler  aurait  pu  avoir  un  meilleur 
sort.  M.  Clapisson  est  un  habile  imitateur  de  M.  Auber,  qui  traîne  à  sa  suite 
uDe  nombreuse  famille  qu'ail  nourrit  assez  maigrement,  gardant  tout  pour  lui. 
Tous  les  ans,  le  Théâtre-Italien  de  Paris  donne  en  plein  carnaval  un  spec- 
tacle douloureux  qui  a  quelque  analogie  avec  la  passion  de  notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  Cest  le  génie  de  Mozart,  représenté  par  son  fils  consubstantiel 
Don  Jttan,  qu'on  j  crucifie,  q^i^on  insulte  et  qu'on  déchire  à  belles  dents 
devant  un  public  de  philistins.  Une  demi-douraine  de  mangeurs  de  maca- 
roni, qui  n'ont  jamais  rien  compris  à  cette  musique  divine,  s'acharnent  à  la 
travestir  et  à  conspuer  la  révélation  d'un  idéal  auquel  ils  ne  sauraient  s'é- 
lever. C'est  M.  Mario  qui  a  porté  cette  année  à  Tinnocente  et  glorieuse  vic- 
time les  plus  rudes  coups,  et  il  a  été  parfaitement  secondé  par  le  reste  de 
la  cohorte.  M"**  Penco  seule,  représentant  dona  Anna,  a  pleuré  toutes  les 
larmes  de  ses  beaux  yeux,  et  s'est  agenouillée  repentante  aux  pieds  du  sup- 
plicié. Cela  se  passe  non  pins  sous  Ponce  Pilate,  mais  sous  le  gouvernement 
de  M.  Calzado,  à  qui  l'on  donne  100,f>GO  francs  par  an  pour  livrer  à  la  risée 
publique  le  plus  parfait  chef-d'œuvre  de  la  musique  dramatique!  Et  nwnc 
eruditnini  tos.'  p.  sema. 

P.  S.  Les  vers  du  Tasse  que  nous  avons  cités  dans  le  dernier  numéro  de 
la  Revue  sont  trop  connus  pour  qa'oa  n'ait  pas  redressé  la  faute  d'impres- 
sion qu'on  nous  a  fait  commettre  : 

Chiama  l' abitatoi'  dcll'  ombre  eterne. 


ESSAIS   ET  NOTICES. 

M.  Alexandre  Holinski,  l'auteur  d'un  ouvrage  sur  la  Vie  Sud-Américaine , 
dont  nous  voudrions  dire  quelques  mots  (1),  a  visité  l'Orient  avant  de  par- 
courir l'Amérique  hispano-portugaise,  et  les  souvenirs  du  vieux  monde  Font 
suivi  dans  son  exploration  du  nouveau  continent.  Que  de  contrastes,  et  ce- 
pendant aussi  quelle  triste  ressemblance!  D'une  part»  de  vieilles  sociétés 
qui  représentent  tout  ce  que  l'humanité  a  conservé  des  anciens  âges,  de 
l'autre  des  peuples  nouveaux  constitués  d'hier  à  peine,  et  qui  n'ont  pour 
ainsi  dire  ni  passé  ni  tradition;  mais  des  deux' côtés  l'anarchie  est  semblable. 
Les  causes  sont  différentes,  les  effets  sont  les  mêmes.  L'Asie  et  l'Afrique 
souffrent  d'une  immobilité  qui  enchaîne  les  bras  comme  les  intelligences 
et  glace  tout  principe  de  vie.  L'Amérique- est  la  proie  d'une  activité  désor- 
donnée qui  use  les  forces  du  pays  dans  une  agitation  stérile.  Pour  les  ré- 
publiques de  l'Amérique  méridionale  comme  pour  les  vieux  empires  de 
l'Asie,  le  résultat,  c'est  l'anarchie  et  l'impuissance.  Voici  pourtant  où  la  si- 
militude cesse,  et  reconnaissons-le  à  l'avantage  des  jeunes  sociétés  de 
l'Amérique  du  Sud  :  c'est  que  pour  l'Asie  le  mal  semble  irrémédiable ,  ou 
que  du  moins  une  transformation  complète  est  nécessaire  dans  l'ordre  poli- 

(i)  L'Equateur,  Scènes  de  la  vie  snd-annêricaine ,  Paris,  Amyrvt;  1  val.  in-12. 
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tique,  social  et  religieux,  pour  la  faire  entrer  dans  le  mouvement  de  la  civi- 
lisation moderne,  tandis  que  les  républiques  hispano-portugaises,  reliées  à 
l'Europe  civilisée  par  l'origine,  les  mœurs,  4es  tendances  d'esprit,  n'ont 
qu'à  se  replier  sur  elles-mêmes  et  à  se  réconcilier  avec  les  idées  de  repos 
et  de  tranquillité  pour  devenir  prospères  et  florissantes. 

Telle  est  l'impression  que  laisse  la  lecture  de  l'excursion  de  M.  Holinski 
dans  la  république  de  l'Equateur.  Ce  n'est  pas  toutefois  qu'il  se  soit  proposé 
de  tirer  de  ce  qu'il  a  vu  des  enseignemens  ni  des  conclusions  politiques  ;  il 
n'a  voulu  peindre  que  d&s  scènes  de  la  vie  sud-américaine,  et  si,  devant  les 
révolutions  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  se  trouver  spectateur  dès  qu'on 
y  met  le  pied,  M.  Holinski  exprime  des  opinions  et  des  jugemens,  ce  n'est 
point  son  but  :  il  raconte  plus  qu'il  ne  discute.  Je  l'en  félicite,  j'avoue  même 
que.  quelques-unes  de  ses  appréciations  m'auraient  fait  craindre  qu'il  ne 
voulût  aborder  trop  sérieusement  les  questions  politiques.  Son  indulgence 
pour  certaines  doctrines  un  peu  trop  aventureuses,  son  parti-pris  contre 
quelques  idées  anciennes,  qui  méritent  pour  le  moins  des  ménagemens,  et 
par  exemple  un  goût  un  peu  trop  prononcé  pour  Voltaire,  voilà  des  indi- 
ces qui  m'eussent  inquiété,  si  M.  Holinski  eût  entrepris  de  faire  une  his- 
toire de  la  république  de  l'Equateur;  mais,  nous  le  répétons,  il  s'en  est  tenu 
à  raconter  en  voyageur  plutôt  qu'en  politique  les  pronunciamienlos  aux- 
quels il  a  assisté,  et  ce  sont  les  mœurs  plus  'încore  que  les  idées  qu'il  a 
voulu  peindre.  C'est  donc  là  ce  qu'il  faut  chercher  dans  le  récit  de  son 
voyage  de  Guayaquil  à  Quito,  ainsi  que  de  son  séjour  dans  ces  deux  villes, 
et  le  lecteiu"  le  suivra  volontiers  dans  ses  descriptions,  semées  de  détails 
quelquefois  un  peu  libres,  mais  généralement  rapides  et  sans  prétentions. 

M.  Holinski  se  trouvait  à  Guayaquil  au  mois  de  juillet  1851,  lorsque  s'ac- 
complit le  pronunciamiento  qui  porta  le  général  Urbina  au  pouvoir,  à  la 
place^du  général  Neboa,  et  il  a  raconté  en  témoin  oculaire  cette  péripétie, 
qui  pourra  nous  donner  une  idée  de  la  manière  dont  s'accomplissent  les 
événemens  de  ce  genre,  si  profondément  entrés  dans  les  habitudes  des  états 
de  l'Amérique  méridionale.  Le  président  Diego  de  Neboa  avait  pris  la  réso- 
lution de  se  rendre  de  Quito  à  Guayaquil.  Pourquoi  ce  voyage?  «  A  cette 
question,  dit  M.  Holinski,  les  uns  répondaient  qu'il  allait  chercher  ses  en- 
fans,  afin  de  les  ramener  lui-même  dans  la  capitale.  D'autres,  mieux  rensei- 
gnés, racontaient  qu'il  se  rendait  aux  instances  réitérées  du  général  Urbina, 
commandant  militaire  de  Guayaquil.  »  Ce  chef,  comme  l'indique  M.  Ho- 
linski, et  comme  on  peut  le  voir  également  dans  V Annuaire  des  Deux 
Mondes  de  1851-52,  avait  lui-même  engagé  le  président  à  venir,  par  sa  pré- 
sence, calmer  les  esprits  mécontens  des  symptômes  d'hostilités  qui  mena- 
çaient d'éclater  entre  la  république  de  l'Equateur  et  celle  de  la  Nouvelle- 
Grenade.  Neboa  se  rendait  donc  à  Guayaquil ,  sur  les  sollicitations  amicales 
du  gouverneur  Urbina,  qui  avait  ordonné  de  brillantes  fêtes.  «  A  défaut  de 
palais  spécial,  ajoute  M.  Holinski,  on  avait  décoré  la  plus  belle  maison  de  la 
ville.  Des  arcs  de  triomphe  en  bois  peint  avaient  été  dressés  tout  le  long  de 
la  route  que  devait  suivre  le  magistrat  suprême,  et  un  bal  public  était  des- 
tiné à  compléter  les  réjouissances  qui  se  préparaient.  Le  17  juillet,  le  pré- 
sident devait  faire  son  entrée  à  Guayaquil.  11  avait  laissé  â  Bodegas  ses 
maies  et  ses  chevaux,  et,  descendant  la  rivière  de  Guayaquil  en  chaloupe. 
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il  se  proposait  d'arriver  au  coucher  du  soleil.  En  même  temps  Urbina  en- 
voyait un  détachement  de  cinquante  soldats  au-devant  de  lui.  L'officier  qui 
le  commande  le  rencontre  et  l'aborde  en  lui  disant  :  Président,  je  vous 
arrête.  —  Au  nom  de  qui?  —  Au  nom  du  chef  suprême,  le  général  Urbina. 
—  Oh!  j'aurais  dû  m'en  douter.  »  —  «  Neboa,  continue  M.  Holinski,  ne  son- 
gea nullement  à  opposer  une  résistance  d'ailleurs  inutile,  et  son  escorte  fra- 
ternisa avec  le  détachement  des  insurgés.  A  la  tombée  de  la  nuit,  il  passa 
comme  prisonnier  sous  les  mêmes  arcs  de  triomphe  qu'il  s'attendait  à  tra- 
verser comme  premier  magistrat  de  la  république.  Au  lieu  des  discours  offi- 
ciels et  des  acclamations  de  la  foule,  il  ne  rencontra  qu'une  froide  indiffé- 
rence. On  le  relégua  ensuite  à  bord  d'un  navire  de  guerre  qui  fit  voile  avec 
des  instructions  tenues  secrètes  pour  une  terre  lointaine  où  le  prisonnier 
devait  être  rendu  à  la  liberté,  mais  condamné  à  l'exil.  Neboa  n'avait  donc 
fait  que  donner  dans  un  piège.  La  garnison  s'était  prononcée  en  conférant 
l'autorité  provisoire  au  général  Urbina,  qui ,  sous  les  apparences  des  fêtes 
destinées  à  Neboa,  avait  tout  préparé  pour  lui-même.  »  Une  réunion  popu- 
laire consacra  le  fait  accompli  en  acclamant  le  général  Urbina  pour  prési- 
dent. Le  promutciamienlo  était  terminé  à  Guayaquil  et  ne  tarda  pas  à  être 
imité  dans  toute  la  province.  Quito  môme  n'opposa  aucune  résistance,  et  la 
république  tout  entière  apprit  qu'elle  s'était  librement  et  héroïquement 
donné  un  nouveau  président.  «  Au  moins,  dira-t-on,  n'y  eut-il  pas  de  sang 
versé!  »  Sans  doute;  mais  si  les  révolutions  s'accomplissent  aussi  facilement 
dans  la  plupart  des  états  de  l'Amérique  hispano-portugaise,  elles  ne  sont 
pas  toujours,  ni  partout,  aussi  inofîensives.  Et  cette  instabilité,  indépendam- 
ment de  toute  autre  considération,  n'est-elle  pas  le  plus  affligeant  de  tous 
les  maux,  la  cause  principale  de  cet  état  fâcheux  dans  lequel  languissent 
des  sociétés  qui  n'auraient  pourtant  besoin  que  de  tranquillité  et  de  calme 
pour  atteindre  à  un  degré  inoui  de  prospérité? 

Lea  Mailreaaea  de  iMUta  XV,  par  MM.  de  Guncourt.  ' 

Le  titre  de  cette  publication  n'est  pas  entièrement  exact;  on  ne  doit  pas 
s'attendre  à  trouver  ici  un  simple  groupe  de  portraits  réunis  pour  amuser 
cette  curiosité  de  mauvais  aloi  qu'attirent  certaines  époques  tristement  pri- 
vilégiées. Que  d'écrivains  n'a-t-on  pas  vus  en  effet  de  nos  jours,  substituant 
aux  enseignemens  élevés  de  l'histoire  les  conceptions  d'un  goût  frivole, 
s'appliquer  à  réhabiliter  successivement  M""  de  Pompadour,  M"'*  Du  Barry, 
les  femmes  licencieuses  qui  composaient  la  cour  du  régent,  et  jusqu'aux 
princesses  de  comédie  ou  déesses  d'opéra!  Ces  récits  superficiels  ne  se  dis- 
tinguent que  par  une  saveur  particulière  qui  n'est  pas  précisément  celle 
des  bons  livres,  et  la  plupart  ne  méritent  que  l'oubli.  Bien  loin  d'apparte- 
nir à  ce  groupe  d'improvisations  où  la  légèreté  le  dispute  à  l'ignorance,  le 
nouvel  ouvrage  qu'on  vient  de  consacrer  aux  ?naitresses  de  Louis  A'Uest  un 
essai  de  réaction  contre  de  si  fâcheux  et  inconvenans  badi nages.  En  étudiant 
davantage  le  xviir  siècle  par  le  côté  moral,  en  examinant  les  conditions 
dans  lesquelles  ont  surgi  et  grandi ,  jusqu'à  prendre  place  à  côté  du  trône, 
ces  personnalités  qui  ont  fait  le  scandale  d'un  long  règne,  les  auteurs  ont 

(i)  2  volumes  in-8",  chez  Firmin  Didot. 
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pensé  qu'il  y  avait  de  sérieux  services  à  rendre  à  la  vérité  historique.  Il  y 
a  quelques  années,  MM.  de  Concourt  publiaient,  sous  le  titre  un  peu  ambi- 
tieux A^ Histoire  de  la  Société  française  pendant  la  Révolution  et  le  Direc- 
toire, un  tableau  parfois  émouvant  et  dramatique  de  la  période  qui  s'écoula 
entre  la  chute  de  l'ancienne  monarchie  et  le  consulat.  Plus  tard,  ils  entre- 
prenaient de  raconter  la  vie  de  la  reine  Marie-Antoinette,  et  dans  le  tableau 
qu'ils  nous  donnaient  du  salon  des  Polignac,  ils  déployaient  la  plupart  des 
heureuses  qualités  qui  devaient  se  retrouver  à  un  degré  encore  supérieur 
dans  ces  derniers  volumes  sur  le  xviii^  siècle.  Ici  en  effet  on  n'a  pas  seu- 
lement à  signaler  la  piquante  justesse  des  appréciations,  la  vérité  de  quel- 
ques portraits  tels  que  ceux  de  Marie  Leczinska  et  de  M.  de  Choiseul.  Ce  qui 
recommande  surtout  ces  nouvelles  études  sur  le  règne  de  Louis  XV,  c'est 
la  connaissance  laborieusement  acquise  des  moindres  détails  d'un  temps 
avec  lequel  l'intelligence  des  auteurs  est  dès  longtemps  familiarisée.  S'ils 
ont  voulu  prouver  que  l'histoire  anecdotique  peut  avoir  sa  valeur,  ils  y  ont 
réussi;  loin  d'éloigner  des  grandes  vérités  historiques,  leurs  recherches, 
heureusement  dirigées,  y  ramènent  l'esprit  de  leurs  lecteurs.  Ils  n'ont  rien 
oublié  des  moindres  vestiges  de  ce  xviii*  siècle  qu'ils  nous  font  si  bien 
connaître;  les  pastels  de  La  Tour,  les  toiles  de  Boucher,  les  terres  cuites  de 
Clodion,  les  merveilles  d'ébénisterie  de  Riesener,  les  conriptes  de  toilette  de 
la  reine  de  France,  tout  a  trouvé  place  dans  leur  livre  :  ils  nous  montrent 
même  sous  tous  ses  aspects  charmans  le  pavillon  de  Luciennes,  cette  digne 
petite  maison  des  petits  arts  du  xviii"  siècle,  qui  engloutit  des  raillions,  et 
que  Fragonard,  Bottiers,  Pajou,  Greuze,  Vanloo,  ornèrent  à  l'envi.  MM.  de 
Concourt  ont  su  être  artistes  sans  altérer  l'histoire,  et  tout  en  sacrifiant  un 
peu  trop,  pour  donner  de  la  grâce  à  leur  récit,  au  charme  des  chroniques 
intimes,  ils  n'en  ont  pas  moins  su  caractériser  avec  une  judicieuse  délica- 
tesse les  situations  et  les  hommes.  v.  de  mars. 


La  première  partie  de  notre  étude  sur  la  comtesse  d'Albany  renfermait 
deux  légères  erreurs  de  détail  au  sujet  de  M.  le  comte  de  Vaudreuil,  erreurs 
insignifiantes  au  fond,  mais  que  nous  nous  empressons  de  rectifier,  d'abord 
parce  qu'il  faut  être  exact,  même  dans  les  plus  petites  choses,  et  surtout 
parce  que  la  famille  de  M.  de  Vaudreuil  a  paru  y  attacher  quelque  impor- 
tance. Le  premier  point  est  relatif  à  l'arrestation  de  Charles-Edouard  en 
1748  et  au  rôle  qu'a  joué  M.  de  Vaudreuil  en  cette  pénible  affaire.  D'après 
le  récit  de  M.  de  Reumont,  combiné  avec  les  documens  contemporains,  nous 
avions  cru  que  Charles -Edouard,  arrêté  à  l'Opéra  par  M.  le  duc  de  Biron, 
avait  été  conduit  à  Vincennes  par  M.  le  comte  de  Vaudreuil,  commandant 
de  la  gendarmerie.  Nous  nous  trompions  :  ce  n'est  pas  à  titre  de  comman- 
dant de  la  gendarmerie,  c'est  à  titre  de  major-général  des  gardes- françaises 
que  M.  de  Vaudreuil,  obéissant  à  l'ordre  de  son  colonel,  le  duc  de  Biron, 
arrêtait  à  l'Opéra  le  vainqueur  de  Preston-Pans.  M.  de  Vaudreuil,  qui  s'était 
illustré  lui-même  à  Fontenoy  en  17Z|5,  n'obtint  que  plus  tard  le  comman- 
dement de  la  gendarmerie.  Nous  rectifions  ce  détail  puisqu'on  le  désire , 
mais  nous  n'avons  pas  besoin  sans  doute  de  faire  remarquer  que  cette  rec- 
tification ne  change  absolument  rien  au  fond  du  récit.  Nous  n'avons  pas  dit 
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en  effet  que  M.  de  Vaudreuil  fût  responsable  de  cette  violence.  La  respon- 
sabilité du  fait  odieux  que  la  France  entière,  de  Voltafire  à  Chateaubriand, 
a  si  énergiquement  flétri  remonte  au  gouvernement  de  Louis  XV.  Que  M.  de 
Vaudreuil  ait  agi  sous  un  titre  ou  sous  un  autre,  il  a  toujours  obéi  à  un 
ordre  supérieur,  et  son  honneur  ne  saurait  être  en  cause.  Le  glorieux  soldat 
de  Fontenoy  chanté  par  Voltaire  et  loué  par  le  maréchal  de  Broglie  est  donc 
tout  à  fait  à  l'abri  des  reproches  de  l'histoire;  la  vivacité  même,  très  hono- 
rable, quoique  très  inutile,  avec  laquelle  ses  descendans  ont  réclamé  contre 
une  interprétation  erronée  de  nos  paroles  atteste  bien  que  le  vaillant  gentil- 
homme, en  obéissant  à  un  ordre  pénible,  dut  ressentir  au  fond  de  son  cœur 
la  douloureuse  indignation  qui  auiâna  en  1748  toute  la  noblesse  française,  et 
qui,  un  demi-siècle  plus  tard,  arrachait  encore  des  cris  de  colère  à  Chateau- 
briand. 

Le  second  point  à  rectifier  concerne  le  voyage  d'un  M.  de  Vaudreuil  en 
Italie  trente-neuf  ans  après  l'arrestation  de  Charles-Edouard  et  la  visite  qu'il 
crut  devoir  faire  au  malheureux  prince.  Ce  M.  de  Vaudreuil  n'était  point  le 
fils  du  major-général  qui  fut  chargé  d'arrêter  Charles-Edouard;  il  n'était 
que  son  neveu  à  la  mode  de  Bretagne.  Le  major-général  n'était  pas  marié 
en  17Zi8,  et  quant  à  la  ressemblance  qui  aurait  existé,  dit-on,  entre  M.  de 
Vaudi'euil  et  le  major,  les  portraits  de  famille  sont  là  pour  démentir  cette 
assertion.  Ainsi  le  Milanais  Gorani  a  eu  tort  de  l'affirmer,  et  M.  le  baron  de 
Reumont  s'est  trompé  en  le  répétant.  Si  Charles-Edouard  s'est  évanoui  en 
recevant  M.  de  Vaudreuil,  ce  n'est  pas  l'aspect  de  son  visage  qui  a  réveillé 
chez  lui  les  cruels  souvenirs  de  17/j8.  Est-ce  à  dire  que  le  fait  soit  in- 
exact? Nullement.  Joseph  Gorani,  qui  habitait  Rome  à  cette  époque,  est 
une  autorité  sur  ce  point.  On  peut  donner  une  explication  fausse  d'un  inci- 
dent aussi  caractéristique,  mais  certainement  on  ne  l'invente  pas.  Gorani  a 
su  qu'un  M.  de  Vaudreuil  s'était  présenté  chez  Charles-Edouard,  et  que  le 
malheureux  vieillard,  saisi  d'une  subite  émotion,  était  tombé  évanoui.  L'ex- 
plication qu'il  en  donne  est  inexacte;  le  fait  ne  saurait  être  révoqué  en 
doute.  Est-il  donc  si  difficile  d'ailleurs  de  deviner  la  vérité?  Le  nom  seul  de 
M.  de  Vaudreuil,  annoncé  à  Timproviste  dans  le  salon  du  prétendant,  n'a-t-il 
pu  produire  l'émotion  poignante  dont  nous  avons  parlé  et  l'évanouissement 
qui  en  fut  la  suite?  L'erreur  de  Gorani  n'a  donc  point  d'importance  et  n'en- 
lève rien  à  la  valeur  morale  de  l'épisode  qu'il  a  raconté  :  il  s'agissait  de  prou- 
■  ver  que  Charles-Edouard,  en  ses  derniers  jours,  avait  retrouvé  une  étincelle 
d'héroïsme,  qu'il  s'était  réveillé  de  son  engourdissement,  qu'il  était  capable 
d'émotions  généreuses  et  ardentes;  l'émotion  de  Charles-Edouard  en  face  de 
M.  de  Vaudreuil  est  un  des  témoignages  que  nous  avons  dû  invoquer.  Main- 
tenant, que  ce  M.  de  Vaudreuil  fût  le  fils  ou  le  neveu  du  major-général  des 
gardes^françaises,  que  l'évanouissement  du  prince  ait  été  causé  par  une  res- 
semblance de  visage  ou  simplement  par  l'annonce  d'un  nom  auquel  se  rat- 
tachaient pour  lui  des  souvenirs  si  pénibles,  en  vérité  cela  ne  fait  rien  à 
l'affaire.  s.-r,  taillandier. 

V.  DE  Mars. 
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